

# ЭРИХ МАРИЯ РЕМАРК

СЕКРЕТ УСПЕХА



Секрет успеха (Астрель)

Николай Надеждин

**Эрих Мария Ремарк**

«Издательство АСТ»

2011

**Надеждин Н. Я.**

Эрих Мария Ремарк / Н. Я. Надеждин — «Издательство АСТ»,  
2011 — (Секрет успеха (Астрель))

В книге представлена беллетризованная биография великого немецкого писателя-гуманиста Эриха Марии Ремарка, создавшего удивительно тонкие, грустные, щемящие романы о людях, которые вынуждены противостоять безжалостной машине массового убийства и безумным идеям нацизма. Книги Ремарка остаются востребованными и сегодня, когда обе мировые войны сделались глубокой историей. Биографические рассказы о Ремарке иллюстрированы редкими фотографиями, сделанными в разные периоды его жизни.

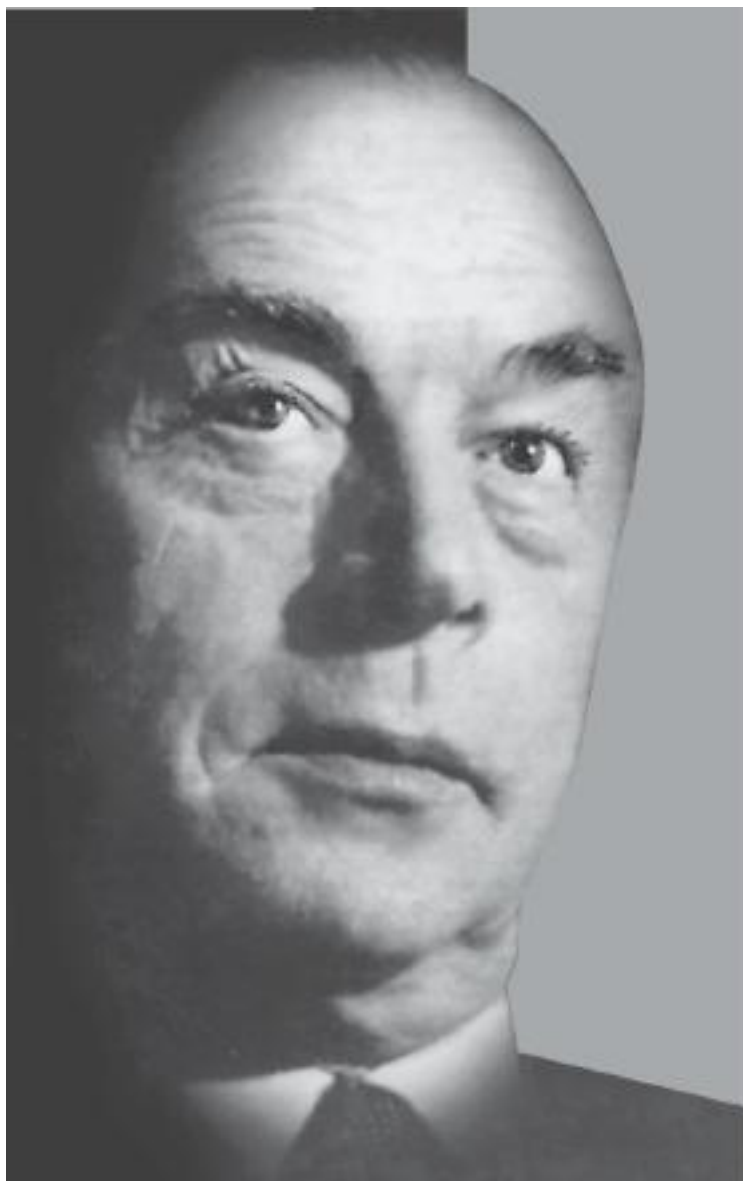
© Надеждин Н. Я., 2011

© Издательство АСТ, 2011

## Содержание

Введение	6
1. Вечер трудного дня	7
2. Это никому не интересно!	9
3. «На западном фронте без перемен»	11
4. Только правда	13
5. Ты знаменит!	15
6. Великий роман о войне	17
7. Начало	18
8. Школа	19
9. Друзья	20
Конец ознакомительного фрагмента.	21

## **Николай Надеждин Эрих Мария Ремарк**



## Введение

Его книги стоят на полке среди тех, без которых трудно жить. «Триумфальная арка» зачитана до того, что цвет переплета давно неразличим. То же с романом «Ночь в Лиссабоне». То же с «Тремя товарищами».

Отчаянье Равика, потерявшего бедную Джоан Маду, трогает до слез. Хотя ясно же – все это придумано. Не было никакой Джоан, не было никакого Равика. Или... был? Конечно, был! Вот он – смотрит с обложки старого томика, изданного в незапамятные времена. Взгляд внимательный, строгий, вопрошающий... Это сам Ремарк. Ему всего тридцать с небольшим. Но он уже знает о людях больше, чем люди знают о себе сами.

Возлюби ближнего! Такого, какой он есть, со всеми его пороками и недостатками. И вы увидите – это замечательный человек, который умеет плакать и смеяться, страдать и радоваться. Таким же был сам Ремарк – неправильным, но искренним, сомневающимся, но ищущим. Человек непростой судьбы, он подарил нам удивительно сердечные книги, оторваться от которых невозможно...

## 1. Вечер трудного дня

Это было тяжелое время...

Днем Эрих работал в редакции газеты «Шпорт им Бильд» в качестве ответственного секретаря, вечером, дома, садился за письменный стол.

Ютта не произносила ни слова. Сидела тихонько на стареньком диванчике, устроившись под торшером, и вязала.

Иногда Эрих поднимал голову, смотрел на жену и с тревогой в голосе спрашивал:

– Что? Ты что-то сказала?

Ютта улыбалась и отрицательно качала головой.

Денег в семье не было уже две недели. Ютта вязала свитер, который намеревалась продать на улице. Тогда они с Эрихом могли бы дотянуть до его зарплаты.

Ремарк писал роман. Он знал, что вещь получается совершенно провальная. В ней не было занимательного сюжета, не было круто замешанной интриги. Ничего не было, кроме старых, еще армейских дневниковых записей, которые Эрих решил оформить в виде книжки. Роман это будет или что-то еще, он пока не знал. Главное – выговориться, излить на бумагу все, что копилось в его голове десять лет.



*Эрих Мария Ремарк. 1929 год. В начале творческого пути.*

Ютта могла задать вполне естественный в их ситуации вопрос: на что мы будем жить? И не задавала. Наверное, понимала, что ответ может быть только один: не знаю.

Положение становилось отчаянным. Денег не хватало ни на что. Работа, которая у Эриха все же была, приносила копейки. Ну да, газета. Да, место в редакции. Но с его характером... Ютта радовалась, что Эрих хотя бы не пьет. В минуты депрессии с ним это случалось. Но сейчас, слава богу, он работал, как одержимый.



## 2. Это никому не интересно!

Эрих долго ждал в приемной, пока его наконец не позвали в кабинет редактора. Это было издательство «Фишер Ферлаг».

– Молодой человек, мы ознакомились с вашей рукописью, – гнусавым голосом произнес невзрачный лысый человек, сидящий за большим дубовым столом, покрытым зеленым конторским сукном.

Эрих молчал. Он уже понял, что последует за этими словами.

– Текст, не скрою, написан интересно. Однако... откуда такая тяга к непристойностям?

– Так говорили солдаты в окопах, – ответил Эрих.

– Солдаты, в окопах, – протянул герр Сэмюэль Фишер. – Откуда вам знать, юноша, как они говорили?

– Потому что я там был, – ответил Ремарк.

– В самом деле? – Лысый человек откинулся на спинку кресла и с интересом посмотрел на молодого автора.

– Представьте себе, – буркнул Эрих.

Его лицо пошло красными пятнами. Он злился даже не на этого похожего на крысу человека. Он злился на себя. Какого черта пришел? Знал же, что ничего не получится.



*Автор «На западном фронте без перемен».*

– Вы, помнится, уже опубликовали один роман? И не станете отрицать, что он у вас не получился.

– Я вам ту книгу и не предлагаю, – ответил Ремарк.

Человечек хохотнул:

– Еще бы... А вы не пробовали сменить профессию? Ну зачем вам писать?

– Не думаю, что это тема для разговора, – еще больше насупился Эрих.

– Нет, мы не можем взять вашу книгу. Кому интересна война? Напишите любовную историю. Хотя... лучше не надо. Пусть литературой занимаются профессионалы.

### 3. «На западном фронте без перемен»

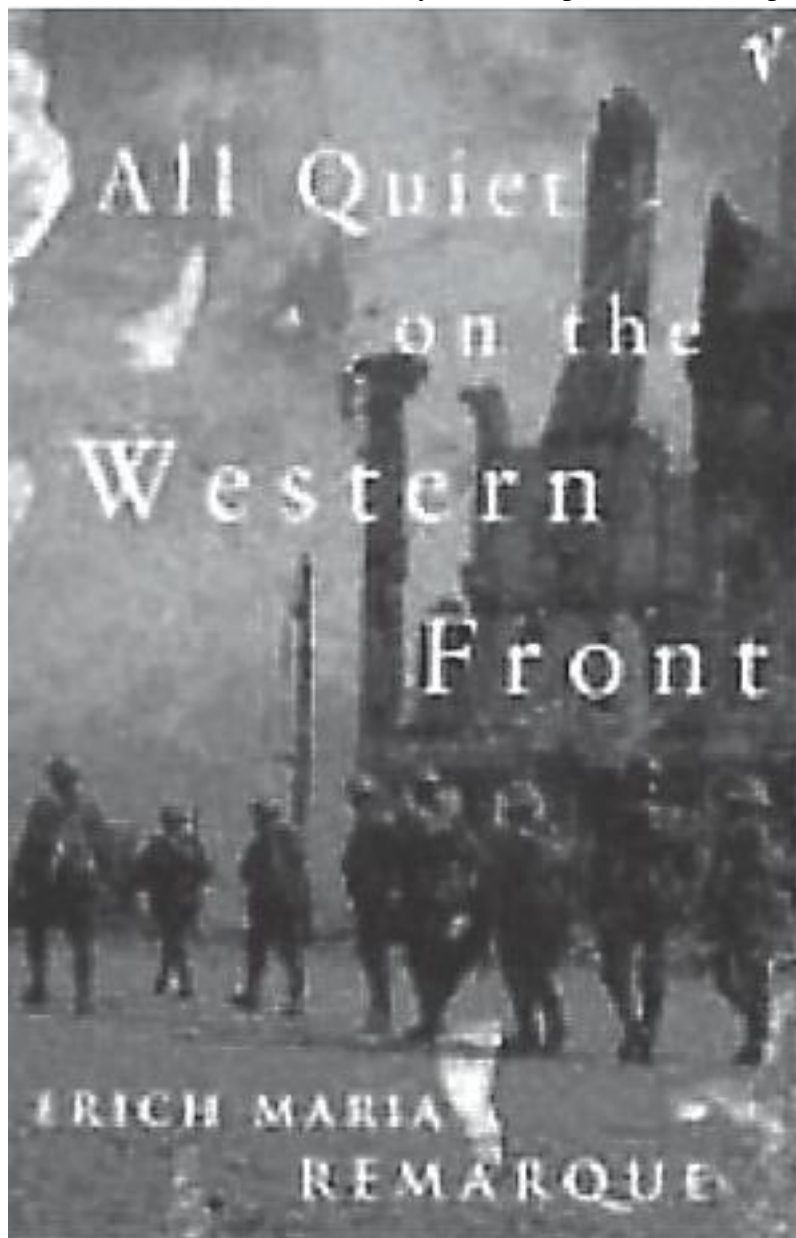
Он отправил рукопись еще в одно издательство, но, не дождавшись ответа, махнул на эти бессмысленные попытки рукой.

В «Шпорт им Бильд» только что закончилась публикация другой его книжки – «Станция на горизонте». С ноября 1927 по февраль 1928 года роман печатался отдельными главами. И ничего страшного не произошло. Подписчики от газеты не отказались, и руководство издания какого-либо неудовольствия не высказало. Нормальное семейное чтение... Почему бы и нет?

В конце октября 1928 года Эрих решился отнести рукопись, к которой он уже испытывал отвращение, в редакцию популярной берлинской газеты «Фоссише Цайтунг». Книжку приняли с некоторым сомнением. А на следующее утро Эриху позвонил главный редактор газеты – прямо в редакцию «Шпорт им Бильд».

– Герр Ремарк, не могли бы вы заглянуть к нам? Прямо сейчас, – сказал он. – Речь о вашем романе.

– В чем дело? Книга вам не подходит? – сухо поинтересовался Ремарк.



*Обложка издания на английском языке «На западном фронте без перемен».*

– Ничего подобного. У вас получился... великий роман.

10 ноября в очередном номере «Фоссише Цайтунг» была опубликована первая глава романа. Через четыре дня тираж газеты вырос в шесть раз. А еще через день все тот же главный редактор газеты снова позвонил Ремарку на работу и сообщил:

– Эрих, приходите немедленно. У меня в кабинете сидит человек из концерна «Ульштайн»...

– Простите, герр Ремарк, что мы затянули с ответом, – сказал Эриху господин в широкополой шляпе, поднимаясь ему навстречу, когда Ремарк вошел в кабинет редактора «Фоссише Цайтунг». – Честно говоря, мы просто собирали средства. Пятьдесят тысяч за начальный тираж вас устроит? Долларов, разумеется...

## 4. Только правда

Это было похоже на сон. На работу в «Шпорт им Бильд» Эрих уже не вернулся. Заглянул на минуту, чтобы сообщить, что уходит, и попрощаться. И – все.

Домой он летел как на крыльях. Распахнув дверь, он бросился к жене, обнял растерявшуюся Ютту и закричал:

– Девочка моя, свершилось! Мы – богаты...

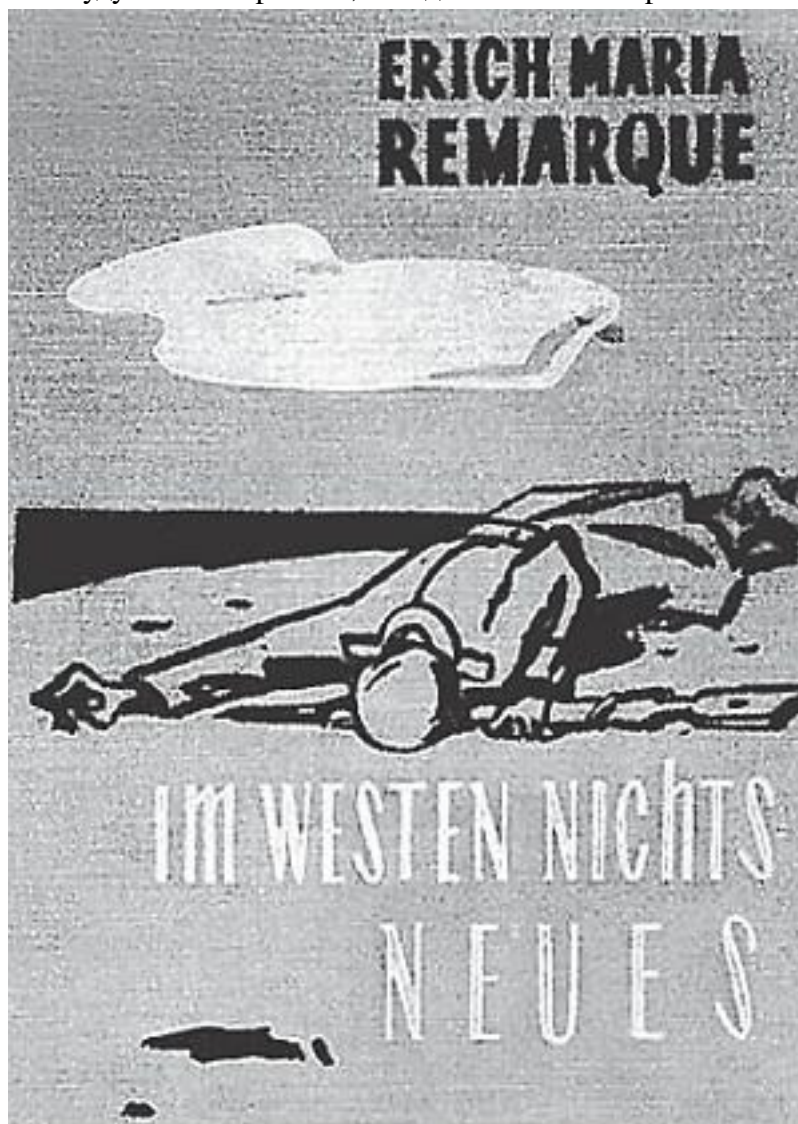
И вытащил из карманов пиджака две пухлые пачки банкнот.

Беспокоясь о том, что молодого писателя могут переманить, «Улыштайн» заплатил немедленно и наличными – аванс в десять тысяч долларов... Не марок, цена которых в то время была из-за бушующей инфляции ничтожная. Именно долларов.

Ютта не верила своим глазам. Она смеялась и плакала. И Эрих (ее Эрих!) кружился по их нищенской убогой комнатке и расшвыривал баснословные, сказочные деньги.

Потом он остановился, снова обнял ее, серьезно посмотрел в глаза и сказал:

– Никогда не забуду твоего терпения, моя девочка... Ты верила в меня? Скажи честно.



*Обложка немецкого издания «На западном фронте без перемен».*

– Конечно, Эрих. Ты же ничего не выдумал. Ты написал только правду...

С книгой творилось что-то невообразимое. Газету с главами романа рвали из рук. Уличные продавцы прессы и киоскеры осаждали редакцию с требованием немедленно увеличить тираж.

29 января 1929 года вышли первые пятьдесят тысяч экземпляров, выпущенные входящим в концерн «Ульштайн» издательством «Пропилен-Ферлаг». Книги разошлись в три дня. Был заказан новый тираж. Потом еще и еще.

Только в 1929 году и только в Германии роман «На западном фронте без перемен» продан в количестве... миллион экземпляров!

## 5. Ты знаменит!

Да, он был честолюбив. Ему хотелось достичь успеха, получить известность, заработать кучу денег. Но это же нормальное желание любого начинающего писателя!

И он свое получил. Эрих Мария Ремарк, молодой человек 31 года от роду, всего за несколько месяцев стал самым известным писателем Германии. О нем заговорили. О нем писали все крупные газеты мира.

Роман моментально был переведен на девять языков. На Ремарка обрушились огромные деньги, слава, признание коллег... Да, с признанием получилось не сразу. Молодому литератору не могли простить такой неожиданной, обвальной популярности. Его называли массовым писателем, работающим на потребу публике. И это в высшей степени несправедливо. Но время – мудрый судья. Оно расставило все на свои места...

Как же он добивался этой славы! Как хотел быть заметным! В 1926 году, в очень тяжелые для них с Юттой времена, Эрих заработал 500 марок, в которых очень нуждалась их семья, чтобы элементарно выжить. Но он неожиданно для супруги потратил эти деньги на... приобретение дворянского титула. Договорившись с разорившимся в годы войны неким Хуго фон Бухвальдом, Ремарк оформил фиктивное усыновление и получил, таким образом, дворянский титул «фрайхерр фон Бухвальд».

Ютта не могла понять, зачем ему это нужно. А Эриху было необходимо верить в себя, в свой талант, в свое будущее. Без этого он просто не смог бы жить. Так что этот необычный и даже смешной шаг сделан им тоже ради выживания.



*Постер к фильму «На западном фронте без перемен». 1979 год.*



## 6. Великий роман о войне

Настоящее имя писателя – Эрих Пауль Ремарк. И это многое объясняет, поскольку имя главного героя романа Пауль Боймер.

Эта книга автобиографична, как автобиографичны все романы писателя. Чтобы лучше понять, кем был Эрих Мария Ремарк, нужно внимательно перечитать его книги. И тогда окажется, что Ремарк – это и Пауль Боймер, и Равик, и Клерфэ, и все главные его герои.

«На западном фронте без перемен» – самая антивоенная книга XX столетия. Щемящая, печальная, она в высшей степени правдива. Читателя завораживает откровенность этого мальчика в военной форме. И ужасы войны страшны именно своей обыденностью, а не каким-то гипертрофированным натурализмом.

Миллионы бывших солдат, их родителей и родственников узнали в героях романа себя. Такие же оболваненные пропагандой дети. Многие из них, как Боймер и его товарищи, отправились на фронт со школьной скамьи. Многие, как сам Ремарк, вызвались воевать добровольно. Не важно, какие цели ставило перед ними отечество, результат оказался ужасным – загубленная молодость и загубленные жизни.

Самая честная книга о войне, роман молодого Ремарка и сегодня вызывает ненависть проповедников слепого патриотизма и военных чиновников. Пушечное мясо не должно думать самостоятельно. Слепо выполнять приказы – вот долг каждого солдата.

Самое поразительное, что Ремарк не дает никаких оценок. Он лишь описывает события жизни молодых солдат, угодивших в окопы. Выводы он предоставляет делать читателю. И это – единственный способ заставить людей задуматься над чудовищной сущностью войны.



*Ремарк – обличитель чудовищной сущности войны.*

## 7. Начало

22 июня 1898 года в семье 31-летнего переплетчика, француза по происхождению, Петера Франца Ремарка и его 27-летней супруги Анны Марии, до замужества носившей фамилию Шталькнехт, коренной немки, родился второй сын – мальчик, которого решили назвать Эрихом Паулем. Это произошло в небольшом нижнесаксонском городке Оснабрюк, на Янштрассе 15, где в то время жила молодая семья.

Прошло время, и 6 сентября 1900 года Анна Мария подарила супругу дочь, которую назвали Эрной. Но потом случилось несчастье – 30 октября 1901 года умер их первенец Теодор Артур, которому не исполнилось еще и пяти лет. И Эрих стал старшим сыном в семье.

25 марта 1903 года на свет появился последний ребенок Ремарков – девочка, которую назвали Эльфрида. Больше детей супруги не заводили. Профессия переплетчика приносила слишком скромный доход, еле позволявший прокормить троих малышей.

Ремарки не голодали, но и не преуспевали. Безденежье вынуждало их без конца менять жилье. Своего дома у них не было, поэтому Ремарки снимали квартиры в разных районах города. До начала войны, когда Эрих стал самостоятельным, семья переезжала 11 раз. В связи с этим приходилось менять и школы, где учился мальчик.

Уже будучи всемирно известным писателем и богатым человеком, Ремарк не забывал о своем не особенно благополучном детстве. Он заботился о родных, а престарелого отца обеспечивал так, чтобы тот ни в чем не нуждался до конца дней.



*Маленький Эрих с отцом.*

## 8. Школа

В шесть лет мальчика отдали в школу – народную Домшуле Оснабрюка, в которой он проучился четыре года. В 1908 году Ремарки переехали в отдаленный район города. И добираться до школы стало совсем непросто. Мальчика перевели в другую народную школу – Йоханнисшуле. Здесь он получил незаконченное среднее образование, отучившись к 1912 году положенные восемь лет.

Родители Эриха были набожными католиками и постарались воспитать детей в религиозном духе. В 1912 году 14-летнего Эриха отдали в католическую препаранду Оснабрюка – специальную трехлетнюю подготовительную школу, закончив которую в 1915 году юный Ремарк получил возможность поступить в католическую учительскую семинарию.

Выбор профессии за Эриха сделали отец и мать. Но мальчику нравилось учиться и учить. Он с удовольствием овладевал необходимыми для будущего педагога знаниями, особо увлекаясь гуманитарными науками, и прежде всего литературой.

В учительской семинарии он провел четыре года. Это время стало годами его становления как будущего писателя. Тогда же Эрих начинает писать стихи (будучи состоявшимся писателем, он своих поэтических опытов не повторял и отступил от этого правила лишь однажды, сочинив нежное стихотворное послание к одной из своих возлюбленных, не предназначенное, впрочем, для публикации)...

Несмотря на религиозное образование, Ремарк был убежденным атеистом. 1 февраля 1927 года он вместе с супругой Юттой объявил о выходе из католической церкви.



*Ремарк с сестрами.*

## 9. Друзья

Талантливый человек талантлив во всем. Уже будучи зрелым писателем, Ремарк увлекался живописью и коллекционированием картин. А в детские годы он учился музыке – его мать умела играть на фортепиано. В католической семинарии навыки игры, полученные от матери, были усовершенствованы настолько, что после войны молодой Ремарк смог работать профессиональным музыкантом – учителем игры на фортепиано и органистом в католическом соборе.

Вообще, роль матери Анны Марии в становлении сына трудно переоценить. Она пристрастила мальчика к чтению, привила любовь к музыке, научила наслаждаться произведениями искусства. От матери Ремарк унаследовал и любовь к цветам, и сентиментальность, которой он стеснялся и которую старался на людях не проявлять. И та созерцательность, отличающая произведения писателя. Он словно наблюдает за жизнью людей, находясь над нею, а не в ее гуще...

В 1915 году, когда Ремарк окончил трехгодичный курс препаранды и поступил в учительскую семинарию, сформировался круг его друзей, с которыми будущий писатель поддерживал отношения и в дальнейшем и которые стали героями его книг (он описал своих товарищей с доброй, а иногда и не очень доброй, если они того заслуживали, и грустной иронией в «Черном обелиске»). Вот их имена: Фриц Херстемайер, самый старший из «братства поэтов» – ему было уже за тридцать (его Ремарк почитал как учителя и даже как своего духовного отца), Фридрих Фордемберге, Эрика Хаазе, Рудольф Коттман, Фриц Эрпенбек, Бернхард Ноббе, Ханс Бальхазен, Паулина Шпенкер. Поэты, писатели, художники...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.