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Аннотация
В книге представлены повесть и рассказы, объединённые

одной темой – дети. Это в сказках всё просто. Приезжает принц на
белом коне и откуда то потом появляются у счастливых родителей
сыновья и дочери. В жизни же всё намного сложнее.
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Вадим Федоров
Отцовский инстинкт

 
Отцовский инстинкт,

или как мы детей делали
 

(повесть)
С Леной я познакомился, когда мне стукнуло 49. За пле-

чами было три законных брака, несколько гражданских и
стойкое разочарование в современных женщинах.

«Буду жить один. Хватит экспериментов», – решил я.
И тут случилась Лена. Младше меня на пять лет. Одно-

го со мной роста. Симпатичная, умная, ласковая. Она жила
в небольшом городке под Прагой с уже взрослым сыном и
престарелыми родителями.

Почувствовав, что влюбляюсь в неё, я запаниковал. Мне
уже понравилось холостяковать. Свободная жизнь без обя-
зательств затягивала. К тому же я боялся опять обжечься,
как это было с моими предыдущим женщинами.

Мучился я недолго. Меня спас телефонный звонок от од-
ной знакомой художницы. Её звали Таня, и, судя по всему,
она строила относительно меня некоторые планы.

–  Ты нам срочно нужен,  – сказала Таня после привет-



 
 
 

ствия, – приезжай. Адрес я тебе сбросила.
– Нам – это кому? – уточнил я.
– Нам – это девочкам, – ответила 40–летняя Таня. – Мы

соревнуемся, кто лучше борщ сварит. Нужен мужчина, су-
дья, который определит, кто лучше всех готовит.

– Да у вас там нешуточные страсти кипят, – усмехнулся я
в трубку. – Сколько девочек?

– Пять, – ответила Таня, – я шестая.
– Я столько не съем, – честно признался я. – Мне борщ

нравится, но не в таком количестве.
– Да мы тебе по чуть-чуть нальём, – затараторила Таня. –

Девочки старались. С утра у меня на кухне чёрт-те что тво-
рится. А один знакомый повар, который до этого согласился,
не пришёл. Выручай. Пожалуйста. Я тебе за это свою карти-
ну подарю. На выбор.

И замолчала, томно дыша в телефонную трубку.
– Хорошо, – согласился я, – ждите. Через полчаса буду.
И я поехал на дегустацию борщей.
В просторной квартирке у Тани на Баррандове действи-

тельно было ещё пять женщин возрастом от 20 до 45 лет и
худой бородатый мужик в джинсах и грязной майке.

– Так вот же, – показал я рукой на мужика, – вот же вам
судья. Зачем мне надо было за тридевять земель переться?

– Я вегетарианец, – грустно сказал мужик, – не ем мясо
братьев наших меньших.

– Бедный, – пробормотал я и пошёл к столу.



 
 
 

Стол ломился от еды: оливье, селёдка под шубой, ряд
овощных салатиков, куриные крылышки. И посередине это-
го изобилия запотевшая бутылка водки.

– Веган не пьёт? – уточнил я.
– Не пьёт, – вздохнула Таня, – зато весь морковный сала-

тик стрескал.
– Молодец, – похвалил я бородатого, – зрение будет в по-

рядке. Где тут ваши борщи?
– Мы их под номерами тебе подавать будем, – пояснила

Таня, – чтобы соблюсти анонимность. Тебе просто надо бу-
дет сказать номер, который лучше всех.

И пододвинула ко мне дымящуюся тарелку с борщом.
Я добавил в борщ сметанки, отхлебнул пару ложек. Было

вкусно.
Мне тут же подвинули вторую тарелочку. Потом третью,

четвёртую, пятую, шестую.
Потянулся было за водкой, но вспомнил, что за рулём, и

отдёрнул руку.
– Какой номер победил? – требовательно спросила Татья-

на.
– Пятый, – ответил я, накладывая себе в тарелку оливье.
Одна из девиц завизжала от восторга.
– Почему пятый? – требовательно спросила Татьяна.
– Потому что только у пятого к борщу прилагались пам-

пушки, – объяснил я, – причём натуральные пампушки, с
чесноком. Хотя остальные номера тоже очень вкусные. Но



 
 
 

борщ без пампушек – не борщ, а так, суп обычный.
–  Понятно,  – протянула Татьяна.  – А шестой номер-то

хоть понравился?
– Шестой был великолепен, – поняв, кто приготовил ше-

стой номер, сказал я. – Если бы с пампушками, я бы ему пер-
вое место присудил.

Таня просияла.
В это время в квартиру прибыла ещё одна девица. С

огромной сумкой, наполненной красками и кистями.
– Кто первый? – окинув взглядом нашу притихшую ком-

панию, спросила она.
– Давайте Вадима первого, – предложила победительни-

ца.
– Я живым не дамся, – на всякий случай предупредил я.
– Да не бойся, – Татьяна притащила стул и поставила его к

окну, – Евгения тебе маску на лице нарисует. Праздник всё-
таки. Хэллоуин. Ты кем хочешь стать? Вампиром или страш-
ным клоуном?

– Джокером, – попросил я, усаживаясь на стул, – клоуна-
ды и вампиризма в моей жизни и так достаточно.

Женя обошла меня со всех сторон и принялась работать:
рисовала, брызгала лаком на волосы. Через 15 минут закон-
чила.

– Готово, – сказала она. – Следующий.
Я уступил место на стуле и подошёл к зеркалу. Из него

на меня глянул натуральный Джокер. Но почему-то в моей



 
 
 

одежде.
– Здорово, – сказала Татьяна, – тебя прям не узнать. Са-

дись за стол и не двигайся особо. Лак должен затвердеть.
Она усадила меня за стол. Подсела ко мне. Налила ком-

потика.
– Давно тебя не видно, – сказала она, ненароком задев ме-

ня бедром. – Куда делся?
– Да вот, решаю извечный жизненный вопрос, – отодви-

гаясь, ответил я.
– Быть или не быть? – спросила Таня.
– Не совсем, – ответил я, – жениться или не жениться, вот

в чём вопрос.
– Влюбился? – заинтересовалась Татьяна.
– Да, – ответил я, прихлёбывая компот, – втрескался по

самое не балуй.
– А она? – опять спросила Таня.
– И она втрескалась, – подумав, ответил я.
– И? – продолжила допрос Таня. – Живите вместе. Зачем

расписываться? Вон, пол Европы так живёт.
–  Воспитание советское,  – вздохнул я,  – на подкорке в

мозгу выжжено, что если сплю с женщиной, то, как порядоч-
ный человек, обязан на ней жениться.

– Тогда женись, – вздохнула Таня. – В чём проблема-то?
– Да боюсь, что будет как всегда, – в тон Татьяне вздохнул

я, – в полночь пробьют часы, и Золушка превратиться в Бабу
Ягу.



 
 
 

Татьяна задумалась.
– А родители её где живут? –подумав, спросила она.
– Тут, под Прагой, – ответил я и добавил. – А что?
– Ну, тогда посмотри, как родители живут, – сказала Та-

ня. – Такой и ваша семья будет через десять-двадцать лет. У
неё же тоже на подкорке выжжена модель поведения в семье.

– Таня, ты – гений, – я поцеловал её в щёчку, оставив на
коже кроваво-грязный след от Джокера.

Я достал телефон и набрал Ленин номер.
– Привет, – через секунду ответила мне телефонная труб-

ка.
– Привет, Леночка, – сказал я. – Соскучился что-то. Ты

где сейчас? Может встретимся?
– С удовольствием, – ответила Лена. – Мне к тебе прие-

хать? Я сейчас дома. Пока соберусь. Дорога. Часа через два
буду.

– Да что всё у меня, да у меня, – сказал я, – давай я к
тебе приеду. Я тут недалеко. Заодно и с родителями позна-
комлюсь. И повод есть – праздник, как-никак.

– Какой праздник? – удивилась Лена.
– Хэллоуин, – пояснил я, – старинный праздник в Запад-

ной Европе и Северной Америке. День всех святых. Так я
приеду?

– Ой, – сказала Лена, – не знаю, как-то внезапно. Я даже
не накрашена.

– Зато я накрашен, – усмехнулся я. – Пришли адрес. Я



 
 
 

выезжаю. Купить что-нибудь к столу?
– Маме – цветы, папе – конфеты, он сладкое любит, – ре-

шилась Лена и продиктовала адрес.
– Скоро буду, – крикнул я в трубку и попросил у Тани ещё

компота.
Выпив его, я попрощался с борщевой компанией и отпра-

вился в магазин, где купил букет цветов и коробку конфет.
Уже в машине я понял, что одного букета мало. Поэтому я

отсчитал пять цветков для Лены, а остальные цветы оставил
для её мамы.

Навигатор привела меня к зелёному дому за высоким за-
бором. Я припарковался. Взяв с собой букеты и коробку с
конфетами, я подошёл к двери и нажал на звонок.

Дверь открыла Лена.
– Ой, – сказала она, – ты меня испугал.
– Праздник же, – отозвался я и вручил Леночке цветы, –

поздравляю.
– Спасибо, – сказала Лена и повела меня в дом.
Первой нам встретилась Ленина мама.
– Ой, – закричала она и подпрыгнула от страха, – кто это?
– Мама, познакомься, это Вадим, – представила меня Ле-

на, – Вадим, это моя мама, Татьяна Ивановна.
– Очень приятно, – сказал я и протянул Татьяне Ивановне

второй букет, побольше.
–  И мне приятно,  – заикаясь, ответила Ленина мама.  –

Пойду на стол накрывать. А вы пока руки помойте и лицо,



 
 
 

если вам не трудно.
– Не трудно, – сказала Лена и потянула меня на второй

этаж, в ванную комнату. – Пошли, умоешься, пока ты тут
всех не перепугал.

Лениного папу мы встретили на лестнице. Он не подпрыг-
нул и вроде даже не испугался.

–  Хорошо нарисовано,  – сказал он,  – прям натурально
очень. Только Бэтмена рядом не хватает.

– Вадим, – представился я.
– Олег, – протянул мне руку Ленин папа, – очень приятно.
Лена затащила меня в ванную, раздела до трусов и приня-

лась смывать слой краски с моего лица и лак с волос.
– А твои родители давно вместе живут? – поинтересовал-

ся я, отфыркиваясь от льющейся воды.
– Сорок два года, – ответила Лена. – А что?
– Так просто, – ответил я, – разговор поддержать. А сейчас

они на пенсии?
– На пенсии, – сказала Лена. – Папа раньше в МИДе ра-

ботал. Чем тебе волосы склеили? Их никакое мыло не берёт.
– Это хорошо, – сказал я, – интеллигентная семья. Это

хорошо. А волосы мы отмоем. Добавь горяченькой.
Минут через двадцать я, умытый, пахнущий шампунем и

немного взволнованный, сидел за столом.
На столе стояла кастрюля с вездесущим борщом и тарелка

с крабовым салатом.
– А пампушек нет? – освоившись, спросил я.



 
 
 

Лена незаметно двинула меня локтём в бок.
– Нет, но могу предложить булочки с маком, – ответила

Татьяна Ивановна.
–  Спасибо, я так просто спросил,  – сказал я, потирая

ушибленный бок. – Я недавно узнал, что борщ с пампушка-
ми – это традиционная еда на Хэллоуин.

– Да что Вы говорите? – удивилась Татьяна Ивановна. –
Никогда этого не знала. На следующий год сделаю Вам пам-
пушки.

Потом мы поговорили о погоде, о понаехавших в Прагу
иностранцах и о ценах на бензин. Ленина семья мне понра-
вилась.

Я распрощался с её родителями и вышел на улицу. Леноч-
ка пошла проводить меня до машины.

– Красивый у вас дом, – сказал я, – и сад тоже. Вот только
от меня далеко. Почти час добираться.

– Да, далеко, – подтвердила Лена, – разные концы города.
– Тогда переезжай ко мне жить, – предложил я, – на бен-

зине сэкономим. Чего туда-сюда мотаться?
– Как-то неожиданно, – сказала Лена, – но я согласна. Ро-

дители и без меня справятся.
– Вот и чудненько, – сказал я и сел в машину.
Лена наклонилась ко мне и поцеловала на прощанье.
– Тут мама гадает, ты из-за праздника ей чётное количе-

ство цветов в букете подарил или просто ошибся? – спроси-
ла она.



 
 
 

– Ой, – ответил я, – конечно же ошибся, я не специально.
Честное слово.

– Я ей так и ответила, – сказала Лена, улыбнувшись, – не
переживай. Всё было хорошо. Вечер был замечательный.

В общем, родители мне понравились. По совету Тани я
примерил их отношения в семье на себя, и мне это пришлось
по вкусу. Поэтому спустя два месяца, на Рождество, я сделал
Лене предложение.

– Я согласна, – сказала Леночка. – Я тебя люблю.
–  И я. Вот только ещё ребёнка хочется,  – ответил я.  –

Вдвоём, конечно, хорошо, но втроём ещё лучше.
– Я тоже от тебя ребёночка хочу, – сказала Лена, – но мне

сорок пять. Я уже старенькая для деторождения.
– Сорок пять – баба ягодка опять, – пошутил я. – Наука

шагнула далеко вперёд. ЭКО можно сделать. Я в интернете
пороюсь, как это и сколько стоит. И ещё знакомая у меня
есть. Я её недавно встретил. Говорит, что беременная. У неё
спрошу.

– Что за знакомая? – заинтересовалась Лена.
– Светка, – ответил я, – героическая личность. Точно, на-

до у нее проконсультироваться.
Светка была 39-летней еврейкой в разводе. Муж ушёл от

нее более десяти лет назад, когда у Светки обнаружили рак.
Известия о болезни и о разводе она приняла на удивление
спокойно. Лишь затащила бывшего в местную клинику и за-
морозила несколько получившихся от него эмбрионов. А по-



 
 
 

том рванула в Чехию, лечиться от рака. В Израиле это было
дороговато.

Она проходила химио- и радиотерапии в Праге и Мюнхе-
не. Лысела. Толстела. Умудрялась между процедурами зара-
батывать деньги на жизнь. И через 9 лет такой сумасшедшей
жизни она все-таки выздоровела, окончательно и беспово-
ротно. Сдала два раза анализы, биопсию. Всё подтвердилось
– болезнь отступила.

Светка выдохнула и рванула в родную Израилевщину, где
подсадила себе один из сохранённых эмбрионов. Он прице-
пился к выздоровевшей плоти Светки и начал развиваться.

Всё это я узнал от нее самой, сидя на скамейке в парке на
Летне, куда она пришла по моей просьбе. Светка пила ли-
монад, завистливо поглядывая на мой бокал с пивом, и во
время разговора поглаживала свой плоский живот. На бере-
менную она мало походила.

– Мы тоже хотим ребёнка, – выслушав Светку, сказал я и
добавил, – очень хотим.

– Сколько лет твоей жене? – спросила Светка.
– Сорок пять, – отрапортовал я, – здорова, вредных при-

вычек нет.
– Да я не про здоровье,  – отмахнулась Светка,  – я про

деньги. Тут до 39 лет можно делать три попытки ЭКО за го-
сударственный счёт. Так что вам придётся за свои кровные
ребятёнка стругать.

– А сколько это стоит? – робко спросил я.



 
 
 

– Где-то тысяч сто крон за попытку, – ответила Светка, –
но есть более бюджетный вариант. Это Белоруссия. Даже с
проживанием и дорогой выходит дешевле, чем тут.

– Не, – на минуту задумавшись, ответил я, – в Белоруссию
Ленка не поедет. Она комфорт любит.

– Тогда Чехия или Израиль, – кивнула головой Светка.
– А где лучше? – продолжил я пытать беременную жен-

щину.
– Одинаково, – ответила та, допив свой лимонад, – только

в Израиле дороже в три раза это удовольствие.
– А почему дороже, если одинаково? – удивился я.
– Потому что евреи, – зло ответила Светка. – Пива хочет-

ся, мо́чи нет. Но нельзя.
– Так давай я тебе безалкогольного возьму, – предложил я.
Светка на минутку замолчала, словно переваривая моё

предложение.
– Ты – гений, – наконец-то очнулась она, – что же я сразу

не додумалась. Неси своё безалкогольное пиво.
Я принёс Светке пива и орешков. Всё это она уничтожила

в течение полутора минут
– В общем, – сказала она, допивая остатки пива, – идите в

любую государственную или частную больницу в отделение
репродукции. И там беременейте. А как забеременеете – к
гинекологу. А потом уже в роддом.

– Спасибо, – сказал я. – Ещё пива?
– Аха, – сказала она, – возьми сразу два, чтобы не бегать.



 
 
 

Я принёс два бокала безалкогольного пива.
– Что-то меня тошнит от этого пива, – сказала Светка, –

пойду я домой, наверное.
И она ушла.
Позже мы с Леной отправились в ближайшую к нашему

дому больницу. В Мотол. Центр планирования семьи и ре-
продукции в Мотоле располагался на 5 этаже. Приняла нас
маленькая и толстенькая, как колобок, врач.

–  Начнёте принимать гормональные лекарства,  – сказа-
ла она Лене, – чтобы Ваши яйцеклетки вырастали и были в
порядке. Заодно проведем все необходимые исследования и
анализы на совместимость и генетические отклонения.

Лена почему-то испугалась, услышав про генетические
отклонения и возможную несовместимость.

– Всё у нас совместится, – успокоил я её, – вот чувствую,
что всё хорошо будет. И родишь ты мне дочку, маленькую,
беленькую.

Жена постепенно успокаивалась, и я отправился оплачи-
вать счёт, что-то около двух тысяч евро.

– А говорили, что дороже будет, – повеселел я и пошел в
аптеку за гормонами.

В аптеке мою веселость как рукой сняло, когда я узнал,
сколько стоят гормональные лекарства для Лены. А стоил
они дорого – по 500 евро за упаковку.

– Делаем длинный протокол, – сказала нам врач, – а если
не получится, то потом короткий.



 
 
 

Я не понял ничего про протоколы, но на всякий случай
кивнул головой. Длинный, так длинный. Главное, чтобы по-
лучилось.

В тот же день у нас взяли кровь. А моей слабой половине
ещё и УЗИ сделали.

Через неделю мы пришли на приём. Уже знакомая врач
посмотрела наши анализы и одобрительно покивала голо-
вой.

– А где спермограмма? – вдруг строго спросила она нас.
– Какая спермограмма? – вопросом на вопрос ответил я.
– Анализ вашей спермы, – сказала доктор. – Может быть

у вас там не всё в порядке.
– Всё у меня в порядке там, – почему-то покраснел я, –

всё работает как часы.
Доктор поморщилась.
– Через три дня в 9 утра придёте, сдадите сперму. До этого

никаких половых контактов, – приказала врач, и взглянув на
мою жену строгим тоном добавила, – никаких, чтобы было
достаточно материала.

– Хорошо, – согласилась жена, – материал будет, раз надо.
– Будет, – поддакнул я. – А куда приходить, и как сдавать?
– Сюда же приходите, – улыбнулась мне доктор. – У нас

есть специальная комната в конце коридора. Утром в реги-
стратуре отметитесь, вам дадут пузырёк и проводят в эту
комнату. Полученный материал сдадите в 5 кабинет.

– Натощак? – спросил я.



 
 
 

– Что натощак? – не поняла доктор.
– Анализы сдавать натощак? – пояснил я.
Женщина в белом халате несколько мгновений оценива-

юще смотрела на меня.
– Лучше позавтракайте, – наконец ответила она, – лёгкий

завтрак не повредит.
– Хорошо, – кивнул я.
Мы встали, попрощались с доктором и ушли домой.
Три мы с женой строго следовали предписаниям докто-

ра. В назначенное время я пришел в отделение репродук-
ции, которое представляло собой длинный коридор со стоя-
щими вдоль него стульями. На стульях сидели парочки раз-
ных возрастов. Некоторые из женщин были уже беременны,
а остальные посматривали на них с тихой завистью. Парочки
негромко переговаривались.

В начале коридора у входной двери располагалась реги-
стратура – большое стеклянное окно с окошком поменьше
для непосредственного общения с обслуживающим персо-
налом.

Я подошел вплотную к окошку.
– Добрый день, – сказал я, – мне на анализы назначено на

сегодня.
За стеклом сидели две девицы в белых халатах неопреде-

лённого возраста.
– Талончик у двери возьмите, – ответила одна из них.
Я вернулся к двери, где стояла тумба с дисплеем. На дис-



 
 
 

плее высвечивались названия кабинетов. В самом низу я за-
метил надпись: «Спермограмма». Я нажал соответствующую
кнопку, и из прорези тумбы выполз листок с номером 6. По-
чти сразу же на дисплеях, висящих над потолком на всём
протяжении коридора, загорелась надпись: «6 номер – 2 ка-
бинет».

Кабинет номер 2 – это регистратура. Я протянул листочек
в окошко.

– Так что Вы сразу не сказали, что вам на спермограм-
му? – удивилась одна из девиц.

Вторая взяла какую-то папку и исчезла в недрах регистра-
туры.

Первая девица открыла один из шкафов, стоявших в по-
мещении, достала оттуда прозрачный пластмассовый пузы-
рёк с красной крышечкой и протянула мне.

Пузырёк был высотой сантиметров пять и в диаметре сан-
тиметра два-три. Я с сомнением взглянул на эту ёмкость.

– Что-то не так? – спросила девица.
– Как я сюда попаду? – задал я ей встречный вопрос. –

Горлышко узкое.
Девица посмотрела на меня буквально тем же самым

взгляд, которым меня одарила доктор несколько дней назад.
– В пузырёк ничего засовывать не надо, – медленно и чёт-

ко проговорила она, – постарайтесь сцедить сперму в него и
потом закройте крышечкой. И всё это потом отнесете в ка-
бинет номер 5.



 
 
 

Гул голосов за моей спиной стал тише. Сидящий рядом
с регистратурой мужик с бородой вытянул голову, стараясь
рассмотреть пузырёк, в который нельзя засовывать. Увидев
пластиковую емкость, он усмехнулся.

– У настоящего мужика не сцеживается, а выстреливает, –
громко заявил он.

Девица покраснела.
– Значит, Вам надо выстрелить и попасть в пузырёк, что-

бы мы смогли сделать анализы, – заключила она, – а осталь-
ное сцедите.

– У меня зрение плохое, – ни с того, ни с сего брякнул я,
видимо, от волнения.

Бородатый мужик начал ржать. Гул голосов за спиной уси-
лился.

Девица вздохнула и закатила глаза. Затем взяла какие-то
ключи и вышла из регистратуры через боковую дверь.

– Идите за мной, – скомандовала она, – отведу Вас в наш
тир.

Мы прошли вдоль стульев с пациентами до конца коридо-
ра. Почти все смотрели на меня с любопытством. Злосчаст-
ный пузырёк я спрятал от их взглядов в карман пиджака.

В конце коридора располагалась дверь. Она отличалась от
остальных тем, что была обита толстым слоем войлока, за-
крытого синим дерматином. Над дверью висел красный фо-
нарь, окруженный крупной сеткой.

За дверью оказалась маленькая, жарко натопленная ком-



 
 
 

натка. Половину её пространства занимало жёлтое кожаное
кресло, напротив которого стоял невысокий шкафчик со
стеклянной дверкой. Рядом с креслом на стене располага-
лась большая красная кнопка, а за ним – дверь, ведущая в
туалетную комнату с унитазом и умывальником. На отдель-
ном столике лежала пачка салфеток.

– Когда нажмёте на кнопку, включится телевизор и заго-
рится лампочка над дверью, – начала инструктаж девица. –
Это значит, что сюда никто не должен входить. Можете спо-
койно делать своё дело.

– А где телевизор? – перебил я её.
– В шкафчике, – пояснила девица. – Он закрыт, и не пы-

тайтесь его открыть. Включить или выключить телевизор Вы
можете с помощью красной кнопки. Всё понятно?

Я кивнул. Чего уж тут непонятного?
Девица вышла, щёлкнув замком и оставив меня одного.
Я осторожно сел на кресло. Кожа громко заскрипела по-

до мной. Из коридора послышался шум голосов. Он отвле-
кал. Это было странно, ведь дверь казалась достаточно тол-
стой. Я присмотрелся и через мгновение понял, почему было
так хорошо слышно всё, что происходило в коридоре. Меж-
ду полом и самой дверью я заметил щель высотой в несколь-
ко сантиметров, через которую и доносились звуки.

Я нажал на красную кнопку, и внутри шкафа что-то за-
мерцало. Стеклянные дверцы шкафа, видимо, протирали
грязной тряпкой, и видно через него было, мягко говоря, не



 
 
 

очень хорошо, поэтому я не сразу понял, что это за мерца-
ние. Присмотревшись, я увидел внутри шкафа телевизор, на
экрае которого бежали титры. Звучала тихая музыка. Я на-
жал красную кнопку, и мерцание погасло.

Покинув комнату, я направился к регистратуре. Взгляды
присутствующих устремились на меня.

– Что, уже? Так быстро? – удивился бородатый.
Я проигнорировал его и, наклонившись к окошку, сказал

девице в белом халате:
– Там ничего не видно.
– Почему не видно? – удивилась она.
– Потому что стёкла грязные, – пояснил я, – в шкафу, где

стоит телевизор.
– А зачем телевизор в шкаф ставить? – спросила невысо-

кая чёрненькая женщина, сидевшая напротив бородача.
– Надо так, – туманно ответил её спутник, белобрысый

мужик в джинсовом костюме, – по инструкции надо, навер-
ное.

– Стёкла недавно мыли, – перебил мужика девица, – чи-
стые должны быть.

– Мыли, – согласился я, – но грязной тряпкой. Ничего не
видно. У Вас есть стеклоочиститель?

Девица покраснела. Взяв телефонную трубку, она набрала
номер и позвонила куда-то. Через несколько минут в кори-
доре появилась женщина в синем халате. Мы втроём отпра-
вились в тесную комнатушку в конце коридора, где синий



 
 
 

халат тщательно протерла стекло.
– Теперь видно? – ехидно спросила девица.
– Изумительно, – кивнул я и добавил, – и всё-таки зачем

телевизор в шкаф запирать?
– Чтобы руками не хватали, – ответила девица и вместе

с синим халатом удалилась их комнаты, снова оставив меня
одного.

Я сел в кресло, нажал на красную кнопку. Экран внутри
шкафа ожил, открыв передо мной красочную картину: муж-
чина и женщина гуляют по городу, он дарит ей цветы, целу-
ет, они пьют кофе. И всё это происходило на фоне средне-
вековых зданий. «Лейпциг, – я внезапно узнал город. – Точ-
но, вот в этой церкви Бах похоронен. А вот тут Гёте написал
своего «Фауста»».

Но экскурсия по городу резко оборвалась. Мужчина повез
женщину куда-то за город. Судя по причёскам и маркам ма-
шин, фильм был снят году так в 80-м. Мужчина с женщиной
зашли в спальню. Он начал раздевать её. Какой-то человек в
униформе подглядывал за ними в замочную скважину.

«Даст ис фантастиш», – услышал я с экрана телевизора.
Я вспомни техникум, и как Серёга Коршунов принёс

немецкий журнал с голыми тётками, и как он его продавал
одна страница – рубль. И как уже после техникума мы на
чьём-то дне рождения смотрели немецкую порнуху на пер-
вых видеопроигрывателях «Электроника 18М».

Вернувшись в настоящее, я нажал красную кнопку, и



 
 
 

экран погас.
Встав со скрипучего дивана, я вышел в коридор и снова

отправился к окошку регистратуры.
– Получилось? – спросил меня бородач.
– Нет, – коротко ответил я ему.
– Что опять? – полюбопытствовала девица.
– У вас нет чего-нибудь более современного? – спросил

я. – Там запись тех времён, когда было ещё две Германии.
– При чём тут это? – вскипела девица. – Всё то же самое,

что и сейчас. Анатомия человека за эти годы не изменилась.
В коридоре стало тихо. Я спиной чувствовал взгляды си-

дящих вдоль стен пар.
– Тот факт, что сейчас тем актрисам по 80 лет, – тихо ска-

зал я, – выбивает меня из колеи и не даёт сосредоточиться.
У вас есть фильмы поновее?

– Нету, – рявкнула девушка в белом халате и уже привыч-
но покраснела.

За моей спиной поднялся гул. Общественность спорила о
том, стареет ли немецкое порно со временем, или оно вечно.

– В шкафу на полке, под телевизором, – сказала девица, –
лежит журнал. Он современный. Можете его полистать.

– Спасибо, – сказал я и пошел обратно.
Подойдя к двери, я дернул ручку. Заперто. Я сделал глу-

бокий вдох, потом такой же глубокий выдох и снова вернул-
ся к окошку.

Бородач попытался меня о чём-то спросить.



 
 
 

– Нет, ещё нет, – опередил я его.
Затем обратился к девице в регистратуре:
– Простите, там дверь захлопнулась. Не могли бы Вы от-

крыть?
Та молча вышла и отправилась в конец коридора откры-

вать комнату.
– Спасибо большое, – сказал я.
Закрыв дверь, я уселся в кресло. Оно скрипнуло в ответ.
Я открыл нижние дверцы шкафа. На полке одиноко лежал

скомканный журнал. Я осторожно вытащил его из недр шка-
фа. Журнал был весь мятый, без обложки, некоторые листы
были склеены чем-то.

Я встал, взял прошитые листки грязной бумаги двумя
пальцами, вышел в коридор и понес журнал к регистратуре.
Народ в коридоре заинтересованно смотрел на меня.

– Это меня должно возбудить? – обратился я к девице,
кидая журнал ей на стойку.

– А в чём дело? Не возбуждает? – устало спросила она.
– Нет, – честно ответил я, – только рвотный рефлекс воз-

никает. Такое впечатление, что на него вся больница… это
самое… смотреть ходила.

– Другого у нас нет, – сказала девица, – надо было с собой
приносить. У нас не предусмотрено бюджетом новые порно-
журналы каждый день покупать.

– Это возмутительно, – вдруг подала голос блондинка, си-
дящая рядом с бородачом, – на всякую ерунду бюджетные



 
 
 

средства расходовать они могут себе позволить, а элементар-
ные мелочи купить денег нет. Это возмутительно. Мужчина
уже второй час тут мучается. Не может элементарный анализ
сдать. Это возмутительно.

Я с благодарностью посмотрел на блондинку.
– Все другие без проблем спермограмму сдают, – закипе-

ла девица, – никто не жалуется. Некоторым пары минут до-
статочно.

– Я не все, – перебил я девицу, – я так не могу. То ки-
но эпохи развитого социализма, то журнал, зачитанный до
непотребного состояния. Я так не могу. И кресло ваше скри-
пит. Вы его протираете, кстати?

– Протираем, – ответила девица.
– Той же тряпкой, что и стекло, – ржал бородач, – поэтому

оно такое мутное.
В коридоре стало шумно.
– Мы тут уже два часа сидим в очереди, – возмутилась

блондинка, – никому до нас нет дела. Это возмутительно.
–  Медицина насквозь коррумпирована,  – поддержал её

кто-то из противоположного ряда.
Девица в окошке закатила глаза.
– Вы далеко живёте? – спросила она меня.
– Рядом, – тветил я, – минут 10 на машине.
– Вот и езжайте домой, – командовала девица, – там сце-

дитесь и образцы принесёте мне. За час ничего с вашей спер-
мой не случится. Вас такой вариант устроит?



 
 
 

– Устроит, – кивнул я.
– Дома есть то, что Вас возбуждает? – задала очередной

вопрос девица. – Платные каналы или журналы для взрос-
лых?

– Есть, – опять кивнул я, – кабельное.
– Кабельное – ерунда, – встрял в наш разговор бородач, –

у меня есть классные фильмы. Из Голландии. Клоуны и кар-
лики. Эксклюзивные съёмки. Могу ссылку скинуть, где ска-
чать. Там недорого.

– Спасибо, – ответил я ему, – не будем экспериментиро-
вать. Мне всего-навсего надо спермограмму сдать. В следу-
ющий раз.

– Хорошо, – успокоился бородач.
– В течение часа успеете? – спросила меня девица.
– Постараюсь, – ответил я.
– Тогда идите, – сказала девушка в белом халате, – я пре-

дупрежу пятый кабинет, что ы образцы из дома принесёте в
течение часа.

– До свидания, – попрощался я.
– До свидания, – нестройно ответили люди в коридоре.
Я вышел из отделения и направился к лифту, на котором

спустился на первый этаж. Оказавшись внизу, я засунул руку
в карман пиджака, чертыхнулся и, снова вернувшись в лифт,
поехал обратно, в отделение.

Я зашел в помещение. Бородач, увидев меня, начал исте-
рично смеяться, зажимая рот рукой. Остальные приветливо



 
 
 

и вопрошающе заулыбались.
Я подошел к окошку.
– Извините, я пузырёк в комнате оставил. Который для

анализов.
Девица открыла шкаф, порылась в нём и достала точно

такой же пузырёк.
– Удачи Вам, – сказала девушка, стараясь не смотреть мне

в глаза, и молча протянула пузырек.
Я взял его и поехал домой.
Через 50 минут вернулся. В коридоре сидели уже новые

люди. Бородача и блондинки не было видно.
Я прошел в пятый кабинет и передал задумчивому докто-

ру пузырёк со своей спермой.
– Столько хватит? – спросил его.
– Да-да, конечно, – кивнул он, – нам достаточно пары ка-

пель. Не стоило так стараться.
– Хорошо, – сказал я и почему-то покраснел, – в следую-

щий раз не буду так стараться.
Когда анализы на генетику были готовы, нас с Леной при-

гласили в больницу.
– Вероятность отклонений одна к сорока тысячам, – ска-

зал доктор, – поздравляю. У вас с генетикой всё в порядке.
Хорошая наследственность.

– Спасибо, – сказала Лена, – а то я уже вся испережива-
лась.

Она ела противные лекарства и мучаласья из-за этого от



 
 
 

тошноты.
– Вам ещё надо будет съездить на другой конец города и

сдать другие анализы, – сказал доктор.
– Кровь? – с подозрением спросил я.
– Кровь и спермограмму, – ответил доктор.
– Так я же уже сдавал, – возмутился я. – Почему нельзя

было сразу все анализы сделать?
– Это другие анализы, на совместимость, – ответил док-

тор. – Езжайте, не задерживайте очередь.
И правда, к доктору была постоянная очередь. Огромное

количество женщин всех возрастов хотели забеременеть. И
даже приходя в назначенное время, нам приходилось ждать
по полчаса или даже по часу. Лену это нервировало.

Мы поехали в другой конец города. В клинике оказалась
чистенькая приёмная. Кроме нас было только двое посети-
телей. Через пять минут мы были у врача.

Мы сдали кровь.
– И спермограмму, – сказал врач.
– Что, опять? – вздохнул я.
– Да, будем исследовать ваших головастиков, – пошутил

врач, – берите пробирку и идите в туалет. Последняя кабин-
ка для вас. Вот ключ.

– В туалет? – переспросил я.
– В туалет, – кивнул врач, – последняя кабинка.
В туалете на последней кабинке висели замок и надпись:

«Спермограмма».



 
 
 

Я достал ключ и открыл замок. Вместо унитаза там сто-
ял стул. Рядом лежали рулон кухонных полотенец и стопка
порножурналов.

Я закрыл дверь, вышел из туалета и пошел к врачу.
– Давайте пробирку, – сказал я, – дома сцежусь.
– А успеете привезти? – недоверчиво спросил врач.
– Успею, – ответил я, – русские сперматозоиды самые жи-

вучие в мире. Доказано британскими учёными.
Доктор поморгал глазами, переваривая высказанную

мной мысль, но так ничего и не ответил. Лишь махнул ру-
кой, мол, езжай.

Пока я мотался от дома к клиникам со своими пробирка-
ми, у Лены созрели яйцеклетки. Об этом нам сообщили на
очередном УЗИ.

На следующий день утром мы приехали в Мотол. Лену
положили на каталку и куда-то увезли. А меня послали «сце-
живаться». Я мотнулся домой и вернулся обратно с полной
пробиркой, которую торжественно вручил молодой медсест-
ричке.

Пока я ждал, когда Лена проснётся, и её можно будет за-
брать домой, пришла доктор и сообщила, что они забрали
три яйцеклетки и успешно их оплодотворили, и что через
несколько дней мне позвонят и скажут, как всё проходит.

И действительно, через несколько дней раздался звонок.
– Поздравляем, – сказали мне, – у вас два эмбриона. Один

просто отличный, а второй на четвёрочку.



 
 
 

– А третий куда делся? – поинтересовался я.
– Третий зачах, – ответил грустно голос в телефоне, – но

вам и одного для подсадки достаточно.
Ещё через несколько дней мы снова приехали в ту же

больницу. Лену положили на каталку и снова куда-то увезли.
Я остался ждать в коридоре. Через пятнадцать минут жена
вернулась.

– Всё, подсадили, – сказала она, – теперь надо ждать.
И мы ждали.
Прошла неделя, потом другая.
Я купил в аптеке тесты. Одна полоска.
– Может неисправный? – заволновался я. – Ещё пописай.

Я тут десяток купил. Про запас.
– Да нет ничего, – устало сказала Лена, – я чувствую. Не

прицепился он ко мне.
Мы снова поехали в больницу. Прождали полтора часа,

прежде чем оказаться в кабинете врача.
– Ничего страшного, – сказал доктор-колобок, выслушав

наши опасения, – с первого раза не у всех получается. Сейчас
сделаем короткий протокол.

– А при коротком протоколе получится? – поинтересовал-
ся я.

– Может получится, а может и нет, – туманно ответил «ко-
лобок», – возраст-то у вас вон какой. Хотя яйцеклетки орга-
низм вырабатывает. И неплохо. Надо продолжать. Когда-то
всё-таки вы забеременеете.



 
 
 

И мы продолжили попытки. Через месяц у Лены созрели
шесть яйцеклеток. Из них четыре превратились в эмбрионы,
один из которых снова подсадили.

Через две недели мы сдали тест. И снова одна полоска.
Я к этому времени знал всё об ЭКО и мог даже лекции

читать на эту тему.
И всё у нас вроде оплодотворялось, но вредные эмбрионы

не хотел цепляться за Лену. Не хотели, и всё тут.
Мы сделали третий протокол. Подсадили эмбрион. И

опять мимо.
С момента начала наших попыток стать родителями про-

шло полгода. Была потрачена приличная сумма денег. Лена
от действия гормональных лекарств растолстела. Не сильно,
но её это чрезвычайно нервировало.

И тут я встретил Светку. Точнее, столкнулся с ней на ули-
це. Светка вылезла через дырку в заборе, с трудом протиски-
вая свой громадный живот между прутьев. За забором бы-
ла стройка. Из за забора кто-то кричал на Светку на украин-
ском языке. Из крика я разобрал только русский мат и слова
о том, что негоже беременным тёткам по стройкам шарить-
ся, ибо можно оступиться и упасть в котлован.

– Свет, ты чего? – спросил я, помогая застрявшей в дырке
приятельнице выбраться на улицу.

– Побелка, – ответила Светка и радостно улыбнулась, –
побелка на стенах там вкусная.

Она достала из сумочки кусок старой штукатурки и с на-



 
 
 

слаждением откусила от него кусочек. Пожевала.
– А зачем на стройку лезть? – я продолжал допрос. – Смо-

талась бы в какой-нибудь Баумакс или Баухаус и купила бы
себе и штукатурку, и побелку.

– В магазинах не то, – замахала руками Светка, – у старых
стен совсем другой вкус. Совсем другой. Мне чего-то в ор-
ганизме не хватает, вот я и жру побелку. Ты не пугайся.

– Уже испугался, – сказал я. – А Лена, когда забеременеет,
тоже по стройкам будет шастать?

– Не факт, – ответила Светка, – это всё индивидуально.
Может ей земляных червяков захочется покушать или ещё
чего. А может и без экзотики обойдётся. Кстати, что там у
вас?

Мы зашли в ближайшее кофе и сели за столик. Светка за-
пивала штукатурку лимонадом, а я рассказывал ей про наши
похождения и многочасовые сидения в очередях.

– А чего вы в частную клинику не идёте? – спросила меня
Светка. – Деньги те же, но очередей нет.

– Так ты же сама сказала, что и там, и там одно и то же, –
удивился я.

– У коммерческих медцентровв очередей нет, – сказала
Светка и тайком откусила ещё штукатурки. – В Гинем ез-
жайте. Я тут на сохранении лежала пару дней. Мне соседка
по палате их расхваливала.

– Хорошо, – кивнул я, – а ты ещё обещала гинеколога по-
советовать. Которая специалист. Лена ходит к кому-то, но



 
 
 

это в поликлинике. Обычная докторша.
– Посоветую, – сказала Светка. – Тебе русскую или чеш-

ку?
– Нам всё равно, – сказал я, – Лена оба языка знает.
– Тогда записывай. Она гинеколог от бога, – Светка поко-

палась в телефоне и нашла нужный контакт. – Катерина Ва-
хова. У неё амбулатория на …

– Не пойдёт, – перебил я Светку, – давай русскую.
– В смысле не пойдёт? – удивилась Светка.
– В смысле, что я ее знаю, – покраснел я. – Дружили мы

как-то давно, еще до Ленки.
Светка посмотрела на меня оценивающим взглядом.
– Кобель ты, Фёдоров, – наконец-то сказала она. – И чего

тебя так бабы любят? Ни кожи, ни рожи.
– За талант, – огрызнулся я и повторил. – Давно это было,

до Лены. Давай русскую.
– Тогда русскую, – Светка опять покопалась в телефоне. –

Елена Ивановна, рекомендую. Специалист по УЗИ и вообще
хороший человек.

Я переписал телефончик Елены Ивановны.
– Свет, а тебе когда рожать-то? – спросил я.
– Завтра, – ответила Светка, – у меня уже всё готово – и

палата, и доктор. И пацан мой наружу рвётся. Может и сего-
дня рожу. Да, надо домой ехать. У меня машина за углом.

Я с уважением посмотрел на Светкин живот и вздохнул.
– Ладно, я поехала, – Светка медленно поднялась со стула



 
 
 

и вышла из кафе. Рожать.
А я расплатился и отправился домой. Нашёл в интернете

контакты Гинема, позвонил им и записался на приём.
Трёхэтажное здание Гинема стояло в частном секторе на

севере Праги. Стекло, бетон – хайтек. Кабинет доктора был
выполнен в том же стиле.

Звали доктора Мразек, что на русский переводится как
Морозов, и он был владельцем клиники. Глядя на него, я
сразу понял, что он доктор: седые аккуратно причёсанные
волосы, усталый взгляд с ленинской хитринкой.

Он минут десять изучал нашу папку с документами. По-
том поднял глаза и ещё пару минут изучал нас.

– Значит, ребёнка хотите? – наконец спросил он.
– Хотим, – сказал я.
– Хотим, – пискнула Лена.
– Это хорошо, – сказал Мразек. – В принципе, в Мото-

ле всё делали правильно. Будем продолжать. Я сейчас УЗИ
Елене сделаю и выпишу лекарства. Сдадите кровь в сосед-
нем кабинете. Вопросы ко мне есть?

– Есть, – сказал я. – А сколько вообще попыток можно
делать? А то уже три раза подсаживали, и ничего.

– Это индивидуально, – доктор почесал затылок. – У меня
были случаи, когда после десятой подсадки беременели. А
бывает, что после первого раза эмбрион прицепляется. Тут
не угадаешь. Можно суррогатную мать попросить, чтобы вы-
носила, если средства позволяют.



 
 
 

– Нет, – вдруг твёрдо сказала Лена, – я сама буду вынаши-
вать. Вы нам помогите с беременностью, а дальше я сама.

– Хорошо, – удовлетворённо кивнул головой Мразек, как
будто именно такого ответа ожидал, – сама так сама. Сни-
майте юбку и свитер и ложитесь на кушетку. Поглядим, что
там у вас и как.

Аппарат УЗИ у Мразека был совсем другой, не то что в
государственной больнице: больше раза в два, и для меня
на стене висел громадный телевизор, где показывались все
Ленкины внутренности.

Мразек водил датчиком по Ленкиному животу и чтото у
неё вполголоса спрашивал. Лена также вполголоса отвечала,
косясь на меня.

– Всё хорошо, – доктор протянул Лене пачку бумажных
полотенец, – месяца через полтора будем подсаживать. По-
пьёте лекарства, созреют яйцеклетки. Ну, вы и без меня всё
знаете.

– Знаем, – вздохнула Лена, – спасибо.
– Пожалуйста, – Мразек протянул мне рецепты на лекар-

ства, – не отчаивайтесь. У меня в этом году две пациентки
родили. Обоим за 50 лет. Дети здоровы. У вас по показате-
лям тоже всё великолепно. Просто нужно время.

Ободрённые его словами, мы поехали домой.
Потом ещё пару раз наведались в Гинем. Лене делали

УЗИ. Очередей действительно не было. В приёмной, где я
коротал время в ожидании жены, появлялись пары и тут же



 
 
 

исчезали в недрах клиники. Это были сплошь иностранцы:
немцы, англичане, русские. За всё время я не встретил ни
одного чеха среди посетителей.

Наконец пришло наше время для четвёртой попытки.
Мы приехали в клинику и выяснили, что доктор Мразек

болен. У него грипп.
– Ничего страшного, – сказала мне администратор Яна,

высокая и вечно улыбчивая женщина неопределённого воз-
раста, – доктор тут и не нужен. У нас отличный персонал. Всё
сделаем на высшем уровне. Надо только заполнить бумаги.

Мы зашли в кабинет. К Яне присоединилась ещё одна
женщина. Видимо, тоже администратор или врач. Мы с же-
ной заполнили согласие на операцию, подписали несколько
бланков.

– Сколько эмбрионов будем подсаживать? – вдруг спро-
сила меня Яна.

–  А сколько можно?  – ошарашенный таким вопросом,
спросил я.

В Мотоле меня об этом не спрашивали.
– Да хоть все сразу, – рассмеялась вторая женщина, – у нас

тут в опроснике стоит количество подсаженных эмбрионов.
– Если два подсадим, вероятность забеременеть будет вы-

ше? – осторожно спросил я.
– Конечно выше, – кивнула головой Яна, – два эмбриона

– это самый распространённый вариант. Хоть один, да при-
лепится.



 
 
 

– Давайте два, – сказал я, ещё до конца не осознавая, что
делаю.

– Пани Елена, – спросила Яна мою жену, – а Вы как счи-
таете? Сколько подсаживаем?

– Как муж скажет, – ответила Лена, испуганно оглянув-
шись на меня.

– Хорошо, – Яна заполнила опросник и дала нам распи-
саться, – завтра в 9 утра ждём вас на первом этаже.

– Хорошо, – сказали мы с Леной одновременно.
Домой ехали молча. Каждый думал о своём.
– Надо детские сандалики купить, – вдруг сказала Лена.
– Зачем? – удивился я.
– Примета такая, – объяснила Лена, – если есть одежда,

то должен появится и хозяин.
– Ты веришь в приметы? – удивился я.
– Нет, – смутилась Лена, – не верю. Но за полгода до того,

как мы познакомились, я купила мужские тапочки и возила
их в багажнике машины.

– Серьёзно? – ещё сильнее удивился я.
– Да, – сказала Лена, – и что самое удивительное, даже

размер подошёл. Сорок второй, как и у тебя.
– Куплю сандалики, – пообещал я. – Вот отвезу тебя до-

мой и съезжу. Всё равно мне на работу надо заскочить. За-
одно и в магазин заеду.

– Хоть бы получилось, – с надеждой сказала Лена, – я уже
устала и от этих лекарств, и от ожидания.



 
 
 

Я завёз Лену домой, потом заскочил на работу на пять
минут, а оттуда, как и обещал, заехал в магазин, в детский
Некст. Зал изобиловал одеждой. Я зачаровано бродил меж-
ду рядами платьев и штанишек и представлял, что через год
буду также ходить тут с Леной и выбирать что-нибудь наше-
му ребёнку. Или через два года.

Сандалий я не нашёл. Зато наткнулся на стеллаж с дет-
скими носочками.

Выбрал размер для самых маленьких. Крохотные синень-
кие носочки. Подумал немного и добавил к той паре такие
же, но розовые.

– Чтобы наверняка, – пробормотал я и отправился к кассе.
Дома я положил одни носочки в шкаф для белья, а другую

пару в прикроватную тумбочку.
На следующий день, мы с Леной отправились в клинику.

Я сдал жену из рук в руки двум медсёстрам и поехал домой,
предварительно получив пробирку.

– Когда Вы будете везти её обратно, поддерживайте тем-
пературу тела, – посоветовала мне одна из медсестёр.

– Каким образом? – поинтересовался я.
– В нагрудный карман положите, – пояснила медсестра.
– Поближе к сердцу, – рассмеялся я, но указание выпол-

нил.
Через некоторое время я привёз пробирку обратно, отдал

ее медсестре. Забрал Лену.
Через несколько дней раздался звонок. Звонили из Гине-



 
 
 

ма.
–  Здравствуйте. Поздравляем, у вас получилось десять

первоклассных эмбрионов. Через пару дней можем подсажи-
вать.

– Десять? – переспросил я. – С каждым разом всё больше
и больше. Скоро излишки продавать начнём.

– Продавать нельзя, – не поняла мою шутку звонившая, –
законом запрещено. Ждём вас послезавтра в 9 утра.

Ночью накануне назначенного дня мне приснился дурац-
кий сон. Будто я стою в каком-то деревенском магазине. За
мной громадная очередь из бабок. Они волнуются и ворчат,
потому что я всех задерживаю. В помещении очень жарко.
Напротив меня стоит дородная продавщица в засаленном ха-
лате и с нескрываемым презрением смотрит на меня.

– Так кого будем брать, – спросила меня продавщица, –
мальчика или девочку?

– А разве это я должен решать? – удивился я.
Очередь за мной начала шуметь.
– Ну не мне же это решать, – возмутилась продавщица. –

Это ты тут покупатель. Моё дело взвесить и продать.
– Я не знаю, – сказал я, – мне надо с женой посоветоваться.
– Дрыхнет твоя жена, – побагровела продавщица. – Пока

я тут с вами вожусь, некоторые кисейные барышни спят без
задних ног.

– Я тут уже два часа стою, – раздался мужской крик где-
то в конце очереди, – чтобы бутылку водки купить. Что за



 
 
 

безобразие?
– Водка с двух часов, – рявкнула продавщица невидимому

мне мужику и обратилась ко мне, – ты долго ещё будешь тут
титьки мять, морда интеллигентская?

– А чего вы обзываетесь? – возмутился я. – Я из этих, из
рабоче-крестьянских. Будете хамить, я и жалобу напишу.

– Да хоть десять жалоб, – засмеялась продавщица. – Ты
брать будешь ребёнка?

– Буду, – сказал я.
– Кого? – уже и так багровая тётка покраснела ещё силь-

нее, до огненно-пожарного состояния.
– Не знаю, – ответил я, – мальчика, наверное. Или девоч-

ку. Я, правда, не знаю.
– Он над нами издевается, – закричал кто-то в очереди. –

У меня обед заканчивается, а я как стояла на одном месте,
так ни на сантиметр и не продвинулась.

Очередь давила на меня сзади. Кто-то дёргал за рукав,
кто-то издевательски хохотал.

– Выбирай, – заорала продавщица и грохнула кулаком по
прилавку.

– Не буду, – таким же тоном ответил я и тоже ударил по
прилавку, но ладонью, – моё дело сперму сдать. А кто будет
– это не мне решать. Мне всё равно. Главное, что мой.

И тут я проснулся, весь мокрый от пота и с болью в руке,
которой я шарахнул по прилавку.

Мы с Леной молча позавтракали и отправились в клини-



 
 
 

ку.
– Что-то я волнуюсь, – поделилась со мной Лена.
– А я уже привык, – ответил я, – только так до конца и не

понимаю, чем короткий протокол отличается от длинного.
– Я же тебе несколько раз объясняла, – сказала Лена, – тут

же всё очень просто.
– Сложно всё, сложно, – заворчал я, вылезая из машины. –

Ты кого больше хочешь, мальчика или девочку?
– Кого бог пошлёт, – ответила Лена. – А ты кого?
– А я не знаю, – сказал я. – Посмотрим, чем нас частная

клиника удивит.
Частная клиника удивила нас тем, что я мог присутство-

вать при операции. Меня посадили на удобное кресло перед
громадным телевизором, висящим на стене. Лена располо-
жилась на кресле, отделённым от меня ширмой. На экран те-
левизора выводилась картинка от аппарата УЗИ.

– Мы пометили ваши эмбрионы радиометками, – объяс-
нил мне молодой доктор. – Вот, видите на экране две точки?
Это они.

На экране появились два маленьких светлых пятнышка.
– Мы подберём их с помощью специальной трубки и вве-

дём Вашей жене, – продолжил доктор, – и в последний мо-
мент под давлением выплюнем их прямо куда надо.

На экране задвигались какие-то тени. Точки тоже начали
перемещаться. Потом разделились и замерли.

– Всё? – спросил я.



 
 
 

– Всё, – подтвердил доктор.
– Спасибо, – сказали мы одновременно, я из кресла, а Ле-

на из-за ширмы.
– Пожалуйста, – ответил доктор. – Полежите ещё пару ми-

нут и можете ехать домой.
– Думаешь, в этот раз получится? – спросила меня Лена

уже в машине.
– Думаю, да, – ответил я, – хоть один, да прицепится. Ве-

роятность выше. Да и клиника мне понравилась. Никаких
очередей, персонал приятный. Если что, ещё раз съездим.

– А пока хорошо бы куда-нибудь отдохнуть съездить, –
предложила Лена, – а то я что-то устала от всех этих проце-
дур и волнений.

Через неделю мы поехали в Карловы Вары. Ходили по го-
родку и окрестностям, пили водичку. Перед отъездом я за-
бежал в находящуюся напротив отеля аптеку и купил тестер.

– Зачем? – спросила Лена. – У нас этими тестерами уже
вся полка в ванной завалена.

– Этот карлаварский, – сказал я, – должен быть счастли-
вым. И стоит немерено. Давай проверим? Не хочешь попи-
сать?

– Не хочу, – ответила Лена, рассматривая тестер. – И он
не карлаварский, а французский.

– А может всё-таки пописаешь? – не унимался я. – Что
тебе стоит?

– Дома, – отрезала Лена, – я сейчас не хочу.



 
 
 

Дома я продолжил свои домогательства.
– Не хочу я в туалет, – отбивалась Лена, – да и рано ещё.

Всего десять дней прошло.
Я послонялся по квартире и сел за письменный стол. От-

крыл компьютер и начал писать рассказ про Шестого ангела.
– Вадиииик, – позвала меня Лена, заглянув в комнату.
– Занят, – отмахнулся я, стуча по клавишам.
–  Вадииик,  – не отставала Лена,  – твой дорогой тестер

неисправный. Он вообще ничего не показывает.
– Не может быть, – вскочил я из-за стола, – покажи.
Лена сунула мне под нос тестер. Действительно, в окошке

не было вообще никаких делений. Пустое белое окошко.
И тут, как по волшебству, в этом самом окошке просту-

пили две полоски: одна толстая и чёрная, а вторая серая, еле
заметная, тонкая. Тонкая подумала-подумала и тоже почер-
нела.

– Ленка, ты беременна, – сказал я охрипшим голосом.
– Как? – удивилась Лена.
–  Искусственным способом,  – продолжил хрипеть я.  –

Помнишь, мы перед Карловыми Варами в одну клинику за-
езжали на полчасика?

– Ой, – Лена наконец-то поняла, в чём дело, – ой, полу-
чилось. Здорово. Две полоски. А не было ничего.

– Французы никуда не торопятся,  – продолжил я нести
ахинею, – французские тесты самые тестерные в мире. Виват
Франция и Карловы Вары.



 
 
 

–  Ой, как здорово,  – продолжила ойкать Лена,  – нако-
нец-то.

Я взял Лену под локоть и осторожно отвёл на кухню, где
посадил на диван. Налил ей томатного сока. Себе же из при-
пасённой бутылки плеснул немного японского виски. Алко-
голь я не пил уже примерно год из-за постоянных спермо-
грамм и анализов.

– Всё, – сказал я, – половину дела сделали. Осталось толь-
ко выносить нашего ребенка и родить.

– Что-то мне страшно, – ответила Лена, потягивая томат-
ный сок, – вынашивать-то мне придётся. Но вдруг что не так
пойдёт?

– Всё будет так, – я пересел на диван и обнял Лену, – всё
будет хорошо. Просто замечательно. Завтра запишемся к ги-
некологу, и пойдёшь на приём. А сейчас давай ужинать и ло-
житься.

Спал я как убитый. Ничего не снилось. Толстая продав-
щица осталась в прошлом сне. Мне было всё равно, кто у нас
родится, мальчик или девочка.

Я проснулся ночью от плача. Лена всхлипывала рядом.
– У меня живот болит, – прохныкала она, – у меня, навер-

ное, выкидыш. Я только что в туалет ходила, там кровь.
Я вскочил. Принёс Лене воды. Долго её успокаивал, рас-

сказывая всякие разности и вспоминая, как мы познакоми-
лись. Наконец она уснула. Задремал и я.

Утром мы встали, оделись и поехали в больницу. У каби-



 
 
 

нета дежурного гинеколога была привычная очередь. У Ле-
ны красовались темные круги под глазами.

– Я ночью встала, – рассказала мне Лена, – пошла в туа-
лет. А из меня что-то вывалилось. И живот болит. И страш-
но стало.

– Всё будет хорошо, – ответил я, – не волнуйся. Всё хо-
рошо.

Минут через сорок вызвали Лену. Она, прихрамывая,
скрылась за дверью кабинета.

«Всё, – решаю я про себя, – хватит и себя, и Ленку мучать.
Хватит экспериментов. Ну не будет у нас ребёнка. Не судьба,
видимо».

Настроение было паршивое. Хотелось выть.
«Хватит, – твердил я, как мантру, – хватит. Против при-

роды не попрёшь».
Дверь кабинета распахнулась. Из неё на полусогнутых но-

гах вывалилась Лена и подбежала с улыбкой до ушей.
– Что случилось? – не понял я.
– Всё в порядке, – оглядываясь на очередь, прошептала

она, – прицепились. Оба.
– А ночью? – спросил я.
– При подсадке, видимо, задели сосуд какой-то, и гемато-

ма образовалась, – утаскивая меня в коридор, к лифтам, го-
ворила Лена, – вот она и вышла. А детишки прицепились.
Сидят на своих местах.

– Оба? – наконец до меня дошло, что Лена не просто бе-



 
 
 

ременна, а беременна двойней.
– Оба, – уже в полный голос сказала Лена, – получилось.

У нас будет два ребёнка. Правда, медсестра удивилась, что
нам двоих подсадили. Сказала, что в моём возрасте только
одного обычно. Риск и прочее. И чтобы я очень бережно к
себе относилась.

– Будем бережно относиться, – сказал я, – главное, что всё
в порядке, как я и говорил.

Только дома до меня дошло, что у нас будет двое детей.
Двое.

Я достал рассованные по полкам розовые и синенькие но-
сочки и задумчиво уставился на них. Лена подошла сзади и
обняла меня.

– Интересно, кто у нас получился? – спросила она, целуя
мне спину через майку.

– Тут всего три варианта, – отвечаю я, – или две девочки,
или два мальчика, или королевская двойня – мальчик и де-
вочка.

– Здорово, – сказала Лена, – сразу двое.
– Да, – согласился я, – здорово.
Мы не знали, что в этот самый момент доктор Мразек,

вернувшийся на работу после тяжёлого гриппа, устраивал
разнос двум своим администраторам.

– Вы с ума сошли? – орал он двум перепуганным женщи-
нам, вытянувшимся перед ним по стойке смирно. – Вы что,
совсем с ума сошли?



 
 
 

Яне было страшно. Она в первый раз видела шефа в таком
состоянии.

– Женщине сорок пять, – продолжал бушевать доктор, –
сорок пять. Ей одного ребёнка проблематично выносить. А
вы ей два эмбриона подсадили. Да вы с ума сошли.

– Мы не знали, – попробовала защититься вторая адми-
нистраторша.

– А надо было, – накинулся на неё доктор Мразек, – надо
было знать. Вы у меня уже три года работаете. Вы видели,
чтобы я возрастной женщине два эмбриона подсаживал? Ви-
дели? Нет. Потому что возможны осложнения и патологии.

– Что же теперь делать? – заплакала Яна.
–  Ничего,  – внезапно успокоился доктор,  – ничего уже

не поделаешь. Будем надеяться, что не приживутся, никакой
беременности у Фёдоровой не случится.

Но она случилась. Прижились оба.
Однако беременность проходила тяжело. Очень тяжело.

Лену тошнило, ноги у неё опухли, и спать она стала плохо.
Всё тело ломало. Готовила Лена редко, и мы пристрастились
к кухне монастырского ресторана, находящегося в соседнем
районе. Я облюбовал зажаренные куриные крылышки с раз-
личными соусами, а Лена кролика в сметане с розмарином.
Кролик на неё действовал умиротворяюще. Других вкусовых
извращений, таких, которые были у Светки, у неё не наблю-
далось.

Мы записались на приём к новому гинекологу, Елене Ива-



 
 
 

новне.
– Может я сама схожу? – предложила Лена. – Это как-

никак женский врач.
– А мне в машине ждать под окнами? – обиделся я. – Нет

уж, ребёнка делали вместе, вместе и по врачам будем ходить.
– Рожать я буду одна, – предупредила Лена, – нечего тебе

на весь этот ужас смотреть.
– А я и не собирался, – ответил я, – тем более тебе навер-

няка кесарево будут делать.
– А ты откуда знаешь? – удивилась Лена.
– В интернете прочитал, – ответил я, – на женском фору-

ме.
Я зарегистрировался на парочке форумов для беремен-

ных, откуда и черпал информацию о беременности и родах.
Естественно, на этих форумах я сидел под женским именем
и благодаря этому узнавал информацию, как говорится, из
первых уст.

В общем, к Елене Ивановне мы отправились вдвоём. В
чистенькой и светлой приёмной кроме медсестры сидела па-
рочка, бородатый парень и молодая женщина с огромным
животом.

– Вот, – сказал я, – вдвоём нормальные люди ходят. И мы
вдвоём будем ходить.

Вышла доктор, Елена Ивановна.
– Проходите, – сказала она нам.
Мы зашли в светлый кабинет. Там располагались несколь-



 
 
 

ко шкафов, уже привычный аппарат УЗИ, ширма, гинеколо-
гическое кресло и стул между двумя шкафами, для отцов,
судя по всему. На этот стул я и плюхнулся.

Лена легла на кушетку. Елена Ивановна начала водить
датчиком по её пока плоскому животу.

– Вот, – она указала на чёрную точечку на экране мони-
тора, – это плод номер один.

– Маленький, – сказал я, старательно вытягивая шею из-
за шкафа.

– Маленький, – согласилась Елена Ивановна и указала на
вторую точку. – А вот плод номер два.

Я встал и подошел поближе. На экране виднелись две чёр-
ные точки с хвостиками – два наших с Леной ребёнка.

– Будете приходить ко мне каждую неделю, – сказала Еле-
на Ивановна, – одну неделю сюда, а другую в роддом на Ап-
полинарской. У меня там кабинет. Знаете, где это?

– Знаю, – ответил я, – на улице Апполинарской самый ста-
ринный роддом в Европе. Ему, по-моему, 150 или 200 лет.

– Да, – кивнула Елена Ивановна, – специализируется на
рискованных беременностях.

– А у меня рискованная? – испугалась Лена.
– У Вас всё нормально пока, – успокоила её Елена Ива-

новна, – но у Вас возраст и двойня. Это уже группа риска.
Так что Вам нельзя волноваться и нужно хорошо питаться.
Раз в день прогулки на свежем воздухе. Есть где гулять?

– Есть, – ответили мы хором.



 
 
 

– Вот и гуляйте не спеша, – продолжила Елена Иванов-
на. – Я вам сейчас ещё витаминчики пропишу и кое-какие
лекарства.

– Скажите, – спросил я, смотря в сторону, – а с сексом
как?

– Никак, – строго ответила Елена Ивановна, – никаких
контактов. Это вам не шутки. Можно будет потом, через
несколько недель после родов.

– Спасибо, – сказал я, – спасибо Вам, доктор.
Лена оделась, и мы поехали домой, хорошо питаться и гу-

лять на свежем воздухе.
Через неделю мы отправились в роддом, в котором Ле-

на должна была рожать. Это было безумно красивое зда-
ние, построенное из красного кирпича, кое-где потемневше-
го от времени, кое-где осыпавшегося. Причудливо изогну-
тые лестницы и куполообразные потолки делали наш роддом
волшебным.

Елена Ивановна встретила нас, как старых знакомых.
Приняла ровно в назначенное время. Очереди остались в
прошлом.

Аппарат УЗИ в этом кабинете был постарее, чем в амбула-
тории Елены Ивановны, зато на большом экране я мог смот-
реть на наших двойняшек, развалившись в кресле, и даже
слушать, как стучат их сердца.

Первая половина беременности проходила более-менее
нормально.



 
 
 

– А когда пол детей можно будет определить? – спросил
я на одном из приёмов.

– Судя по всему, плод номер два – мальчик, – ответила
Елена Ивановна, – а вот номер один не видно. Но я думаю,
что это девочка. На следующей неделе, если повернётся как
надо, более подробно рассмотрю.

На следующей неделе Елена Ивановна подтвердила – де-
вочка.

– Надо имена им придумать, – сказала Лена, – раз уж зна-
ем, кто у нас будет. Я хотела бы назвать кого-нибудь в честь
бабушки Али, Александрой или Александром.

– Здорово, – подхватил я идею, – я тоже хотел ребёнка в
честь дяди назвать. Его Сашей звали. Так что для мальчика
имя у нас есть – Александр. В память о твоей бабушке и мо-
ем дяде.

– А девочку? – спросила Лена.
Мы начали перебирать женские имена. Мне ни одно из

них не нравилось.
– Может Марфа? – предложил я наконец. – Хорошее ста-

ринное русское имя.
– Хорошее, – кивнула Лена, – но не для Чехии.
– Почему? – удивился я.
– Потому что, – начала объяснять жена, – тут на Рожде-

ство по всем каналам крутят наш фильм «Морозко». Он у
них так же популярен, как в России «Ирония судьбы».

– И что? – не понял я.



 
 
 

– А то, – продолжила Лена. – Какой отрицательный пер-
сонаж в фильме «Морозко»? Правильно, Марфучешка-ду-
шечка. Засмеют.

– Точно, – задумался я, – засмеют. Тогда давай дочку, как
и твою бабушку, назовём Александрой, а сына Александром.

– Путать будем, – засомневалась Лена.
– Не будем, – успокоил я её, – дочку будем звать Алей, а

сына Сашей.
На этом и порешили.
Примерно после пятого месяца у Лены начались боли в

животе и в области почек.
–  Ничего страшного,  – успокаивала Елена Ивановна,  –

детки крупные, места им мало.
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