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Аннотация
Чтобы заглянуть в  ближайшее будущее, представьте себе

глобальную сеть виртуальных миров, обитатели которых
могут приобретать и  продавать товары и  услуги, заниматься
наукой и творчеством, знакомиться, общаться, играть, заводить
семью. Речь не  о научной фантастике: метавселенная  –
это «следующий интернет», технологическая и  социальная
концепция, которая скоро радикально поменяет нашу жизнь
онлайн и даже офлайн. Бывший топ-менеджер Amazon Studios,
венчурный капиталист и  евангелист метавселенной Мэтью
Болл уверен в  том, что скоро она произведет революцию
во  всех отраслях и  профессиях  – от  видеоигр и  социальных
сетей до  финансов и  городского планирования. В  своей
книге он исследует роль Web 3.0, блокчейна, криптовалют
и  рынка NFT в  развитии метавселенной, описывает грядущие



 
 
 

трансформации общественного и  экономического устройства
человеческой цивилизации и  предсказывает, кому суждено
заработать триллионы в новом удивительном мире.

Рейтинги и премии
•  Национальный бестселлер: США (The  Wall Street Journal,

Associated Press, Publisher’s Weekly, NPD, USA Today, National
Bookseller Association)

• Международный бестселлер: Канада (Toronto Star, Globe &
Mail, BookNet Canada)

•  Международный бестселлер: Великобритания (Nielsen
Bookscan, Bookseller.com)

• Amazon: выбор редакции в разделе нон-фикшн
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•  Fast Company: в  летнем списке 2022 «11 лучших книг
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в июле 2022 года»

«Мощный отклик на  идею метавселенной отражает
растущую веру в  то, что она станет следующей великой
вычислительной и сетевой платформой, сопоставимой по своей
значимости с  переходом от  персонального компьютера
и проводного интернета 1990-х гг. к эре мобильного и облачного
интернета, в которой мы живем сегодня».

«В  2018  г. я  начал писать серию онлайн-статей
о  метавселенной  – тогда она была неясной и  довольно
маргинальной концепцией. С  тех пор эти статьи прочитали
миллионы людей, а метавселенная перебралась из мира научно-



 
 
 

фантастических книг в  мягких обложках на  первые страницы
The  New  York Times и  в отчеты о  корпоративных стратегиях
по всему миру».

Для кого
Для всех, чья работа или хобби связаны с программированием,

развитием компьютерных технологий и  интернета,
геймдизайном, компьютерными играми, социальными сетями,
VR и  AR. А  также для  всех, кому интересна футурология,
трансформация технологий и  общества  – и  развитие новых
многомиллионных рынков.
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Предисловие к русскому изданию

 
Метавселенная  – это 3D-версия интернета

и информационных технологий как таковых.
Мэтью Болл

«К  2026  г. каждый четвертый из  нас станет проводить
в метавселенной не менее часа в день: работать, учиться, со-
вершать покупки, общаться и развлекаться», – утверждает
в своем исследовании компания Gartner. Высокотехнологич-
ные компании и ИТ-гиганты увлечены идеей метавселенной,
крупные инвесторы вкладывают в проекты с метавселенны-
ми миллионы долларов.

У вас в руках результат многолетних наблюдений одно-
го из самых влиятельных визионеров и теоретиков метавсе-
ленных, бывшего топ-менеджера Amazon и венчурного ка-
питалиста Мэтью Болла – международный бестселлер «Ме-
тавселенная: Как она меняет наш мир». Автор книги поме-
щает в исторический контекст развитие технологий, прибли-
жающих нас к новому цифровому пространству, рассуждает,
как будет меняться виртуальный мир, и делится своим ви́де-
нием будущего метавселенной.

Но что же это такое – метавселенная? По мнению Мэтью
Болла, метавселенная  – это не  просто виртуальная реаль-
ность или чрезвычайно увлекательная видеоигра. Это ком-



 
 
 

бинация технологий, которая позволяет неограниченному
количеству пользователей одновременно погружаться в ви-
зуализированные трехмерные виртуальные миры в режиме
реального времени. На протяжении десятилетий подобные
технологии были достоянием научной фантастики, но  те-
перь они готовы проникнуть в каждую отрасль: от финансов
и здравоохранения до образования и городского планирова-
ния, от сферы знакомств до потребления товаров и услуг.

В своей книге Мэтью Болл отправляет нас в богатый впе-
чатлениями тур по  «интернету будущего». Автор доказы-
вает, что протометавселенные уже существуют: это передо-
вые видеоигры, например Fortnite, Minecraft и Roblox. Впро-
чем, у этих миров есть ряд ограничений, которые их созда-
телям предстоит преодолеть, чтобы обеспечить свое присут-
ствие в будущей метавселенной. Болл перечисляет пробле-
мы управления метавселенной, исследует роль Web3, блок-
чейнов и NFT, предсказывает победителей и проигравших
в деле создания нового для нас виртуального мира.

По мнению автора, интернет больше не будет лежать у нас
в ладони – он станет окружать нас, значительная часть на-
шей жизни начнет происходить внутри метавселенной. Сей-
час мы находимся только в начале интересного путешествия,
до появления метавселенной предстоит пройти еще долгий
путь. Поэтому мы советуем всем, кто готов заглянуть в зав-
трашний день, прочитать бестселлер Мэтью Болла, чтобы
лучше понять, как  человечество будет взаимодействовать



 
 
 

в будущем и в каком направлении движется прогресс.
Леонид Арнольдович Федун



 
 
 

 
Введение

 
Современные технологии часто преподносят сюрпризы,

которых никто не мог предсказать. Но самых масштабных
и самых фантастических изобретений часто начинают ждать
уже за несколько десятилетий. В 1930-е гг. Ванневар Буш,
тогда президент Института Карнеги в Вашингтоне, начал ра-
ботать над идеей электромеханического устройства, в кото-
ром могли бы храниться все книги, записи и контакты че-
ловека и  которое автоматически связывало  бы их с  помо-
щью ассоциаций на основе ключевых слов, а не традицион-
ных, по  большей части иерархических моделей хранения.
Буш подчеркивал, что получившийся Мемекс (сокращение
от memory extender – «расширитель памяти») мог бы выда-
вать ответ «с превосходной скоростью и гибкостью», несмот-
ря на значительные размеры его архива.

За  годы, последовавшие за  этими ранними изыскания-
ми, Ванневар Буш стал одним из  самых влиятельных ин-
женеров и  научных управленцев в  американской истории.
С 1939 по 1941 г. он был заместителем председателя и вре-
менно исполняющим обязанности председателя Националь-
ного консультативного комитета по воздухоплаванию, пред-
шественника NASA. Находясь на  этом посту, Буш убедил
президента Франклина Делано Рузвельта создать Бюро науч-
ных исследований и разработок (БНИР) – новое федераль-



 
 
 

ное агентство под  руководством самого Буша, подчиняю-
щееся непосредственно президенту. Бюро получило практи-
чески неограниченное финансирование – в первую очередь
для секретных проектов, которые должны были поддержать
усилия США во Второй мировой войне.

Всего через четыре месяца после основания БНИР прези-
дент Рузвельт встретился с Бушем и вице-президентом Ген-
ри Уоллесом и одобрил программу по разработке ядерно-
го оружия, названную Манхэттенским проектом. Для руко-
водства этой программой Рузвельт создал Высшую полити-
ческую группу, в которую вошли он сам, Буш, Уоллес, во-
енный министр США Генри Стимсон, начальник штаба ар-
мии США генерал Джордж Маршалл и Джеймс Конант, воз-
главивший подразделение БНИР, которым до  него управ-
лял Буш. Кроме того, напрямую Бушу подчинялся и Урано-
вый комитет (позднее названный Исполнительным комите-
том S-1).

После окончания войны в  1945  г., за  два года до  того
как оставить свой пост руководителя БНИР, Буш написал
две знаменитые статьи. Первая из  них, «Наука: бесконеч-
ные рубежи», была адресована президенту: Буш призывал
с наступлением мирного времени не уменьшить, а увеличить
государственные капиталовложения в  науку и  технологии,
а также предлагал основать Национальный научный фонд.
Вторая статья, «Как мы можем мыслить», была опубликова-
на в журнале The Atlantic – здесь Буш подробно описал свою



 
 
 

концепцию Мемекса.
В дальнейшем Буш отошел от государственных должно-

стей, о  его идеях стали забывать. Но  довольно скоро его
разноплановые достижения в государственной сфере, вклад
в науку и общество начали складываться в единый пазл. На-
чиная с 1960-х гг. правительство США финансировало раз-
личные проекты Министерства обороны с участием внеш-
них исследователей, университетов и  других неправитель-
ственных организаций, которые совместно заложили основу
интернета. В то же время идея Мемекса повлияла на созда-
ние и эволюцию гипертекста, одной из основных концепций
Всемирной паутины: он пишется преимущественно на языке
разметки гипертекста (HyperText Markup Language, HTML)
и позволяет пользователям мгновенно получать доступ к по-
чти бесконечному объему онлайн-контента при клике на тот
или  иной фрагмент текста. Двадцатью годами позже фе-
деральное правительство США основало Инженерный со-
вет интернета для управления техническим развитием на-
бора интернет-протоколов (Internet Protocol Suite) и с помо-
щью Министерства обороны учредило Консорциум Всемир-
ной паутины (World Wide Web Consortium), который наря-
ду с другими обязанностями управляет текущим развитием
HTML.

Технический прогресс, как  правило, протекает вдалеке
от поля зрения общественности, однако научная фантасти-
ка часто предлагает широкой публике яркий и точный образ



 
 
 

будущего. В 1968 г. цветной телевизор был менее чем у 10 %
американских семей, однако в фильме «2001 год: Космиче-
ская одиссея», ставшем вторым по кассовости в кинопрока-
те в том самом году, демонстрировали будущее, в котором
человечество уменьшило эти агрегаты размером с холодиль-
ник до экрана толщиной с подставку для чашки и небреж-
но пользовалось ими во время завтрака. Любой из тех, кто
посмотрит этот фильм сегодня, немедленно соотнесет эти
устройства с iPad. Как это часто бывает, вымышленная тех-
нология, подобно Мемексу Буша, стала доступна позднее,
чем ожидали изначально. iPad появились в магазинах через
45 лет после выпуска революционного фильма Стэнли Куб-
рика и через 10 с лишним лет после момента, к которому
относится действие этой футуристической ленты.

К 2021 г. планшеты уже успели стать привычными, а кос-
мические путешествия начали казаться достижимыми. Ле-
том того года миллиардеры Ричард Брэнсон, Илон Маск
и Джефф Безос наперегонки старались вывести гражданские
полеты на  суборбиту и  открыть эру космических лифтов
и межпланетной колонизации. Тем не менее на то, что буду-
щее действительно уже наступило, казалось, указывала дру-
гая научно-фантастическая концепция многолетней давно-
сти – метавселенная.

В  июле 2021  г. основатель и  генеральный директор
Facebook Марк Цукерберг сказал: «В этой новой главе исто-
рии нашей компании, я полагаю, мы успешно сменим при-



 
 
 

вычный для  людей образ компании, занимающейся глав-
ным образом соцсетью, образом компании метавселенной.
И, конечно, весь труд, вкладываемый в приложения, кото-
рыми сегодня пользуются люди, напрямую помогает вопло-
тить в жизнь эту концепцию»[1]. Вскоре после этого Цукер-
берг публично объявил о создании подразделения, которое
будет заниматься метавселенной, и  повысил в  должности
главу Facebook Reality Labs  – подразделения, работающе-
го над различными футуристическими проектами, включая
Oculus VR (виртуальная реальность), очки AR (дополнен-
ная реальность) и интерфейсы «мозг – машина», – до тех-
нического директора всей компании. В октябре 2021 г. Цу-
керберг провозгласил, что Facebook меняет название и от-
ныне будет называться Meta Platforms1, что отражает сдвиг
в  сторону «метавселенной». К  удивлению многих акцио-
неров Facebook, Цукерберг также сказал, что инвестиции
в метавселенную сократят операционную прибыль компании
в 2021 г. более чем на $10 млрд, и предупредил, что эти ин-
вестиции будут расти еще несколько лет.

Смелые выступления Цукерберга привлекли больше все-
го внимания – но многие его коллеги и конкуренты в преды-
дущие месяцы выступали с  аналогичными инициативами

1 Во избежание недоразумений в этой книге мы будем называть компанию Meta
Platforms компанией Facebook. Обсуждение метавселенной и ее разнообразных
платформ и при этом упоминания одного из первоначальных лидеров метавсе-
ленной под названием Meta Platforms привели бы только к путанице. – Здесь
и далее прим. автора, если не указано иное.



 
 
 

и  делали аналогичные заявления. В  мае генеральный ди-
ректор Microsoft Сатья Наделла заговорил о «корпоратив-
ной метавселенной» под  управлением Microsoft. Дженсен
Хуан, генеральный директор и основатель компании-гиганта
в сфере вычислительной техники и полупроводников Nvidia,
сказал инвесторам, что «экономика в метавселенной… будет
крупнее экономики в физическом мире»2 и что в ее основе
будут платформы и процессоры Nvidia. В четвертом квар-
тале 2020 г. и первом квартале 2021 г. игровая индустрия
стала свидетелем двух крупнейших первоначальных публич-
ных размещений акций (IPO) Unity Technologies и  Roblox
Corporation – обе эти компании, излагая свою корпоратив-
ную историю и амбиции, постоянно упоминали метавселен-
ную.

За оставшиеся месяцы 2021 г. понятие «метавселенная»
стало мегаактуальным: каждая компания и ее руководители,
казалось, лезли из кожи вон, лишь бы объявить, что метавсе-
ленная сделает их компанию более прибыльной, их клиен-
тов – более довольными, а их конкурентов – менее опасны-
ми. До выхода на IPO компании Roblox в октябре 2020 г. сло-
во «метавселенная» появлялось в заявках Комиссии по цен-
ным бумагам и  биржам США всего пять раз[2]. В  2021  г.
этот термин встретился там более 260  раз. В  том  же году
Bloomberg, компания – разработчик программного обеспе-

2 В 2021 г. Международный валютный фонд, Организация Объединенных На-
ций и Всемирный банк оценили мировой ВВП примерно в $90–95 трлн.



 
 
 

чения, предоставляющая финансовые данные и  информа-
цию инвесторам, зарегистрировала более тысячи статей, со-
держащих слово «метавселенная». В предыдущем десятиле-
тии их было всего семь.

Интерес к  метавселенной не  ограничился западными
странами и корпорациями. В мае 2021 г. крупнейшая компа-
ния Китая Tencent, гигант в сфере интернет-игр, публично
описала свое ви́дение метавселенной, назвав ее «гиперциф-
ровой реальностью». На следующий день Министерство на-
уки и инфокоммуникационных технологий Республики Ко-
рея объявило о создании внутри страны «Альянса метавсе-
ленной». В  него вошли более 450 компаний, в  том числе
SK Telecom, Woori Bank и  Hyundai Motor. В  начале авгу-
ста южнокорейский игровой гигант Krafton, создатель игры
PlayerUnknown's Battlegrounds (PUBG), завершил первона-
чальное публичное размещение своих акций, ставшее вто-
рым по величине в истории страны. Инвестиционные бан-
киры Krafton не преминули сообщить будущим инвесторам,
что компания планирует стать мировым лидером в метавсе-
ленной. В последующие месяцы китайские интернет-гиган-
ты Alibaba и ByteDance, компания – учредитель глобальной
социальной сети TikTok, начали регистрировать торговые
марки, связанные с метавселенной, и приобретать стартапы,
занимающиеся виртуальной реальностью и 3D. Тем време-
нем Krafton публично пообещала запустить «метавселенную
PUBG».



 
 
 

Метавселенная захватила воображение не только техно-
капиталистов и любителей научной фантастики. Вскоре по-
сле того, как Tencent публично обнародовала свое ви́дение
гиперцифровой реальности, Коммунистическая партия Ки-
тая (КПК) приняла крупнейшие в истории карательные ме-
ры в отношении местной игровой индустрии. В список но-
вых норм вошел запрет для несовершеннолетних на доступ
к видеоиграм с понедельника по четверг круглосуточно, а в
пятницу, субботу и  воскресенье  – за  исключением време-
ни с  20:00 до  21:00 (иными словами, несовершеннолетне-
му нельзя играть в видеоигры более трех часов в неделю).
Кроме того, такие компании, как  Tencent, должны теперь
с помощью программного обеспечения для распознавания
лиц и данных удостоверения личности игрока периодически
проверять, не пытается ли геймер обойти правила, позаим-
ствовав устройство у более взрослого пользователя. Tencent
также пообещала выделить $15 млрд на создание «устойчи-
вой социальной ценности»; по утверждению Bloomberg, эта
помощь будет сосредоточена на «таких областях, как увели-
чение доходов малоимущих слоев населения, улучшение ме-
дицинской помощи, повышение экономической эффектив-
ности в сельских районах и субсидирование образователь-
ных программ»[3]. Всего двумя неделями позже Alibaba, вто-
рая по величине компания Китая, обязалась внести сумму
того же порядка. Послание компартии было однозначным:
думайте о своих соотечественниках, а не о виртуальных ава-



 
 
 

тарах.
Обеспокоенность КПК по поводу все возрастающей ро-

ли игрового контента и игровых платформ в жизни обще-
ства стала еще более очевидной в  августе, когда государ-
ственная газета Securities Times предостерегла своих чита-
телей: метавселенная – «великолепная, но иллюзорная кон-
цепция», и «слепое инвестирование [в нее] в конечном ито-
ге обернется против вас самих»3[4]. Некоторые комментато-
ры восприняли все появившиеся в Китае предостережения,
запреты и пошлины как подтверждение значимости метавсе-
ленной. Для управляемой одной партией коммунистической
страны с централизованно планируемой экономикой потен-
циал параллельного мира, где можно сотрудничать и общать-
ся, представляет угрозу вне зависимости от того, кто им бу-
дет управлять – единственная корпорация или децентрали-
зованные сообщества.

Однако Китай не одинок в своей обеспокоенности. В ок-
тябре начали высказывать свои опасения члены Европарла-
мента. Один из самых громких голосов принадлежал Кри-
стель Шальдемос, куратору работы Евросоюза над  приня-
тием Закона о  цифровых услугах  – крупнейшего в  исто-
рии пересмотра правил цифровой эпохи (целью большин-
ства из  них стало ограничение власти «большой пятер-
ки» – крупнейших технологических компаний, среди кото-
рых Facebook, Amazon и Google). В октябре Кристель заяви-

3 Описывая метавселенную, Securities Times цитирует автора этой книги.



 
 
 

ла датской газете Politiken, что «планы на метавселенную вы-
зывают глубокое, глубокое беспокойство» и  что Евросоюз
«вынужден принимать их во внимание»[5].

Вполне возможно, что многочисленные заявления, кри-
тические замечания и предупреждения о метавселенной –
это просто возникший в реальном мире эффект эхо-каме-
ры вокруг виртуальной фантазии (или же вокруг создания
новых историй, запуска продуктов и  маркетинга, а  не че-
го-то действительно судьбоносного). В конце концов, в вы-
сокотехнологичной индустрии не раз звучали громкие слова
о продуктах, славу которых раздували намного дольше, чем
они в итоге протянули на рынке (таких, например, как 3D-
телевизоры), или  которые оказались не  готовы к  выпуску,
несмотря на  первоначальные обещания (гарнитуры вирту-
альной реальности или  цифровые ассистенты). Но  все  же
крупнейшие мировые компании редко публично переори-
ентируются на такие идеи на раннем этапе, тем самым по-
буждая сотрудников, клиентов и акционеров оценивать их
по успеху в реализации столь амбициозных замыслов.

Мощный отклик на идею метавселенной отражает расту-
щую веру в то, что она станет следующей великой вычисли-
тельной и сетевой платформой, сопоставимой по своей зна-
чимости с переходом от персонального компьютера и про-
водного интернета 1990-х гг. к эре мобильного и облачного
интернета, в которой мы живем сегодня. Этот переход попу-
ляризировал когда-то малоизвестный термин бизнес-школ –



 
 
 

«подрыв»  – и  преобразовал почти все сферы индустрии,
изменив современное общество и политику. Тем не менее
между этим переходом и надвигающимся переходом к мета-
вселенной есть принципиальное различие: сроки. Большин-
ство отраслей и отдельных лиц не предвидели глобального
значения мобильных и облачных технологий и в результате
не смогли своевременно отреагировать на изменения и про-
тивостоять «подрыву» со стороны тех, кто понимал их луч-
ше. Подготовка к метавселенной происходит заблаговремен-
но и намного активнее.

В  2018  г. я  начал писать серию онлайн-статей о  мета-
вселенной – тогда она была неясной и довольно маргиналь-
ной концепцией. С тех пор эти статьи прочитали миллио-
ны людей, а метавселенная перебралась из мира научно-фан-
тастических книг в  мягких обложках на  первые страницы
The New York Times и в отчеты о корпоративных стратегиях
по всему миру.

Все, что я когда-либо писал о метавселенной, вошло в эту
книгу в обновленном, расширенном и переработанном ви-
де. Основная цель книги – предложить четкое, всеобъемлю-
щее и авторитетное определение этой все еще зарождающей-
ся идеи. Однако мои амбиции простираются дальше: я на-
деюсь помочь вам понять, что требуется для реализации ме-
тавселенной, почему целые поколения со временем переме-
стятся туда и будут жить в ней – и как это бесповоротно из-
менит нашу повседневную жизнь, наш труд и наш образ мыс-



 
 
 

лей. По моему мнению, коллективная ценность этих перемен
будет исчисляться десятками триллионов долларов.



 
 
 

 
Часть I

Что такое метавселенная?
 
 

Глава 1
Краткая история будущего

 
Термин «метавселенная» был впервые использован пи-

сателем-фантастом Нилом Стивенсоном в  романе «Лави-
на» (1992). В своей книге Стивенсон не дает конкретного
определения метавселенной, но описывает ее как устойчиво
существующий виртуальный мир, который не только затра-
гивает практически все аспекты человеческого существова-
ния, но и влияет на них. Это пространство, где люди рабо-
тают и отдыхают, занимаются искусством и коммерцией, са-
мореализуются, испытывают физические ощущения. В лю-
бой момент времени около 15  млн управляемых людьми
аватаров находятся на Стрите (автор называет его «Бродве-
ем, Прадо и Елисейскими Полями метавселенной») – ули-
це, протянувшейся через всю виртуальную планету разме-
ром в два с половиной раза больше Земли. Для сравнения:
на момент публикации романа Стивенсона доступ к интер-
нету во всем мире имели менее 15 млн человек.

Нарисованная Стивенсоном картина будущего была яр-



 
 
 

кой и для многих вдохновляющей, но одновременно анти-
утопической. Действие романа «Лавина» происходит в нача-
ле XXI в., спустя несколько лет после глобального экономи-
ческого коллапса. Большинство государственных структур
заменены коммерческими «франшизно организованными
квазинациональными государствами» и  пригородными ан-
клавами – ЖЭКами. Каждый ЖЭК функционирует как «го-
род-государство с  собственной конституцией, границами,
законами, копами, всем на  свете» [6], а  некоторые и  с соб-
ственным гражданством по расовому признаку. Метавселен-
ная  – это убежище и  место возможностей для  миллионов
людей. В этом виртуальном пространстве человек, в реаль-
ной жизни работающий обычным разносчиком пиццы, мо-
жет стать гениальным фехтовальщиком, имеющим доступ
в высшие сферы. Но посыл романа Стивенсона был очеви-
ден: появление метавселенной ухудшило жизнь в реальном
мире.

Влияние Стивенсона (как и Ванневара Буша) на  совре-
менные технологии со  временем только растет, несмотря
на то что его имя мало известно широкой публике. Именно
беседы со Стивенсоном вдохновили Джеффа Безоса на со-
здание в  2000  г. частной аэрокосмической компании Blue
Origin – сам писатель поначалу работал там внештатно, а в
2006 г. стал старшим советником (коим является и по сей
день). По состоянию на 2021 г. Blue Origin считается второй
по стоимости компанией такого рода, уступая только SpaceX



 
 
 

Илона Маска. Двое из трех основателей проекта Keyhole, ны-
не известного как Google Планета Земля, признались, что
их концепция основывалась на похожем продукте, описан-
ном в  «Лавине», и  что они даже пытались нанять к  себе
в  компанию самого Стивенсона. С  2014 по  2020  г. Сти-
венсон был «главным футуристом» в  фирме Magic Leap,
специализирующейся на разработке систем смешанной ре-
альности, которая также черпала вдохновение в его идеях.
Позже компания привлекла более полумиллиарда долларов
инвестиций от таких корпоративных гигантов, как Google,
Alibaba и  AT&T, достигнув максимальной капитализации
в $6,7 млрд, но затем не смогла реализовать свои амбициоз-
ные обещания, что привело к ее рекапитализации и уходу ее
основателя4. Романы Стивенсона были признаны источни-
ком вдохновения для различных криптовалютных проектов
и попыток создания децентрализованных компьютерных се-
тей, а также для производства анимационных фильмов на ос-
нове компьютерной графики, снимающихся в прямом эфире
с помощью живых актеров и технологии захвата движений
на площадках, которые могут находиться в десятках тысяч
километров от зрителей.

Несмотря на огромное влияние его идей, Стивенсон все-
4 Стоимость компании в итоге снизилась более чем на две трети, и инвесто-

ры пригласили возглавить компанию в качестве генерального директора Пегги
Джонсон, которая много лет занимала должность исполнительного вице-прези-
дента в Qualcomm и Microsoft. Тогда же Стивенсон и многие другие сотрудники
и топ-менеджеры покинули Magic Leap.



 
 
 

гда настойчиво предостерегал против буквального толкова-
ния своих произведений, особенно «Лавины». В 2011 г. пи-
сатель сказал в интервью The New York Times: «Я могу це-
лый день перечислять, в чем я ошибся»[7]. Когда журналист
Vanity Fair в 2017 г. спросил о его влиянии на Кремниевую
долину, он попросил «помнить о том, что все это [роман "Ла-
вина"] было написано до появления интернета в его нынеш-
нем виде, до появления Всемирной паутины, поэтому я про-
сто выдумывал всякую чушь»[8]. Другими словами, нам сле-
дует с  осторожностью относиться к  тому конкретному ху-
дожественному видению, которое представил нам Стивен-
сон. И хотя авторство термина «метавселенная» принадле-
жит ему, он был далеко не первым, кто начал разрабатывать
эту концепцию.

В  1935  г. писатель-фантаст Стэнли Вейнбаум в  расска-
зе «Очки Пигмалиона» описал изобретение «магических оч-
ков», аналога очков виртуальной реальности, способных со-
здавать кино  – «картинку и  звук… Представьте себе: вы
участвуете в сюжете, разговариваете с героями, а они вам от-
вечают, вы – полноправный участник истории»5[9]. В расска-
зе Рэя Брэдбери 1950 г. «Вельд» изображена нуклеарная се-
мья, где роль родителей играла детская комната с виртуаль-
ной реальностью. Дети проводили там целые дни, а когда ро-

5 Пигмалион – герой древнегреческой мифологии, правитель Кипра. Соглас-
но эпической поэме Овидия «Метаморфозы», Пигмалион вырезал из камня на-
столько прекрасную и реалистичную скульптуру, что влюбился в нее и взял ее
в жены. Узнав об этом, богиня любви Афродита превратила ее в живую женщину.



 
 
 

дители решили лишить их детской, они заперли их в вирту-
альном мире, и тот их убил. Действие рассказа Филипа Дика
1953 г. «Горе от шаров» происходит в эпоху, когда люди ис-
следовали ближний и дальний космос, но не нашли там оби-
таемых планет. В ответ на неудовлетворенное желание уста-
новить контакт с другими мирами и формами жизни ком-
пания «Уорлдкрафт» предложила людям продукт под  на-
званием «миростройческие шары», который давал возмож-
ность каждому создать собственную вселенную и развивать
ее бесконечно, вплоть до появления разумной жизни и высо-
коразвитых цивилизаций (однако большинство владельцев
миростройческих шаров в итоге разрушили свои миры, что
Дик охарактеризовал как невротическую «разнузданную ор-
гию» уничтожения, «удел захиревшего бога-бездельника»).
Несколько лет спустя вышел роман Айзека Азимова «Обна-
женное солнце», в котором описывалось общество, где лич-
ные встречи и физические контакты считались нерациональ-
ными и  даже отвратительными, а  большая часть общения
по работе и в личной жизни происходила удаленно посред-
ством голограмм и 3D-телевизоров.

В 1984 г. Уильям Гибсон в своем романе «Нейромант»
популяризировал термин «киберпространство», дав ему сле-
дующее определение: «Это консенсуальная галлюцинация,
ежедневно переживаемая миллиардами легальных операто-
ров по всему свету… Графическое представление данных,
хранящихся в  памяти каждого компьютера, включенного



 
 
 

в общечеловеческую сеть. Невообразимая сложность. Свето-
вые лучи в псевдопространстве мозга, кластеры и созвездия
данных. Подобно городским огням, отступающим…» При-
мечательно, что Гибсон назвал визуальную абстракцию ки-
берпространства «матрицей». 15 лет спустя кинорежиссеры
Лана и Лилли Вачовски переосмыслили этот термин в од-
ноименном фильме, где «матрицей» называлась постоянная
симуляция планеты Земля, в  которую оказалось насильно
помещено все человечество. Целью этой симуляции, которая
имитировала наш мир таким, каким он был в 1999 г., бы-
ло обеспечить занятость человеческого мозга, чтобы разум-
ные машины, созданные человеком, но завоевавшие планету
в XXII в., могли беспрепятственно использовать людей в ка-
честве биологических батареек.

 
Программы оптимистичнее пера

 
Как бы ни различалась образность у разных авторов, ис-

кусственно созданные миры Стивенсона, Гибсона, Вачов-
ски, Дика, Брэдбери и Вейнбаума – это антиутопии. Между
тем у нас нет никаких оснований предполагать, что подоб-
ный сценарий неизбежен или даже вероятен для настоящей
метавселенной. Дело в том, что в основе большей части ху-
дожественной литературы лежит человеческая драма, тогда
как совершенное общество, как правило, не нацелено на со-
здание такого драматизма.



 
 
 

В качестве контраста давайте возьмем французского фи-
лософа и  культуролога Жана Бодрийяра, предложившего
в 1981 г. термин «гиперреальность», чьи работы часто свя-
зывают с работами Гибсона и тех, на кого тот оказал вли-
яние6. Бодрийяр описал гиперреальность как пространство,
где реальность и симуляция интегрированы настолько орга-
нично, что становятся неотличимы друг от друга. Хотя мно-
гие находят эту идею пугающей, Бодрийяр утверждал, что
главное значение имеет то, где люди будут получать больше
смысла и ценности, и предположил, что это, вероятнее все-
го, будет происходить в симулированном мире [10]. Идея мета-
вселенной также неотделима от идеи Мемекса, но если Буш
представлял себе бесконечную сеть документов, связанных
между собой словесными ссылками, то Стивенсон и другие
видели бесконечные взаимосвязанные миры.

6 Когда в апреле 1991 г. Гибсона спросили о Бодрийяре, тот назвал его «кру-
тым писателем-фантастом» (Daniel Fischlin, Veronica Hollinger, Andrew Taylor,
William Gibson, Bruce Sterling, " 'The Charisma Leak': A Conversation with William
Gibson and  Bruce Sterling," Science Fiction Studies 19, no. 1 [March  1992], 13).
Вачовски пытались привлечь Бодрийяра к работе над своим фильмом, но тот
отказался и позже охарактеризовал фильм как неверное прочтение своих идей
(Aude Lancelin, "The Matrix Decoded: Le Nouvel Observateur Interview with Jean
Baudrillard," Le Nouvel Observateur 1, no. 2 [July 2004]). Когда Морфеус знакомит
главного героя фильма с «настоящим миром», он говорит Нео: «Как и у Бодрий-
яра, вся твоя жизнь прошла внутри карты, а не на местности» (Lana Wachowski
and Lilly Wachowski, The Matrix, directed by Lana Wachowski and Lilly Wachowski
[1999; Burbank, CA: Warner Bros., 1999], DVD). Вспомните также оригинальное
название, данное компанией Tencent своей метавселенной,  – «гиперцифровая
реальность».



 
 
 

Более показательными, чем произведения Стивенсона
и  его вдохновителей, являются многочисленные попытки
создания виртуальных миров, которые предпринимаются
на протяжении последних нескольких десятилетий. Их ис-
тория не только показывает нам постепенный прогресс в на-
правлении метавселенной, но и лучше раскрывает ее приро-
ду. Эти потенциальные метавселенные не ставили своей це-
лью порабощение людей или жажду наживы, а были нацеле-
ны на сотрудничество, творчество и самовыражение.

Некоторые эксперты считают, что история «протомета-
вселенных» началась в 1950-х гг., когда с появлением ком-
пьютеров люди впервые получили возможность обменивать-
ся чисто цифровыми сообщениями через сеть различных
устройств. Большинство, однако, относят ее начало к 1970-
м гг., когда появились текстовые виртуальные миры, извест-
ные как  «многопользовательские подземелья» (по-англий-
ски Multi-User Dungeon, сокращенно MUD). Эти многополь-
зовательские миры были основаны на компьютеризирован-
ной версии ролевой игры Dungeons & Dragons. Используя
текстовые команды, похожие на  команды на  человеческих
языках, игроки могли взаимодействовать друг с другом, ис-
следовать вымышленный мир, населенный неигровыми пер-
сонажами и  монстрами, приобретать бонусы и  знания и  в
конце концов получить волшебную чашу, победить злого
волшебника или спасти принцессу.

Растущая популярность MUD вдохновила разработчи-



 
 
 

ков на создание следующего класса игровых миров под на-
званием «многопользовательская совместная галлюцина-
ция» (Multi-User Shared Hallucination, сокращенно MUSH)
или «многопользовательский опыт» (Multi-User Experience,
сокращенно MUX). В отличие от MUD, где игрокам пред-
лагалось играть конкретные роли в контексте столь же кон-
кретного и, как  правило, фантастического нарратива, сре-
ды MUSH и MUX позволяли участникам совместно приду-
мывать виртуальный мир и устанавливать цель игры. Игро-
ки могли создать MUSH в  виде зала суда и  выбрать себе
роли ответчика, адвоката, истца, судьи и присяжных. Поз-
же один из участников мог решить, например, превратить
довольно обыденное судебное разбирательство в ситуацию
с захватом заложников – информация об этом распростра-
нялась посредством стихотворения, дополняемого другими
игроками.

Следующий большой скачок произошел в  1986  г., ко-
гда продюсерская компания Lucasfilm, основанная созда-
телем «Звездных войн» Джорджем Лукасом, выпустила
для пользователей компьютеров Commodore 64 онлайн-иг-
ру Habitat. Эта игра была представлена как «многопользова-
тельская виртуальная онлайн-среда» и (явная отсылка к ро-
ману Гибсона «Нейромант») как «киберпространство». В от-
личие от MUD и MUSH, Habitat имела графический интер-
фейс, что позволяло пользователям видеть виртуальный мир
и персонажей, пусть и всего лишь в пиксельной 2D-графике.



 
 
 

Она также дала игрокам намного больший контроль над иг-
ровым миром. «Граждане» Habitat сами определяли зако-
ны и ожидаемое поведение в своем виртуальном мире, мог-
ли обмениваться необходимыми ресурсами и даже грабить
и убивать друг друга. Иногда это приводило к периодам хао-
са, после чего сообщество игроков устанавливало новые пра-
вила и учреждало новую власть для поддержания порядка.

Хотя о  Habitat сегодня помнят меньше, чем о  других
видеоиграх 1980-х гг., таких как  Pac-Man и  Super Mario
Bros., она вышла за рамки нишевой популярности игр MUD
и MUSH и в итоге стала коммерческим хитом. Кроме того,
для  обозначения виртуального облика пользователя в  ней
впервые был использован санскритский термин «аватар»,
что примерно можно перевести как «нисхождение божества
на землю в человеческом обличье». Несколько десятилетий
спустя этот термин стал общеупотребительным – в немалой
степени благодаря тому, что Стивенсон использовал его в ро-
мане «Лавина».

Прогресс в области протометавселенных продолжался и в
1990-е – пусть и без крупных прорывов. В этом десятилетии
миллионы пользователей познакомились с первыми изомет-
рическими трехмерными (также известными как 2,5D) вир-
туальными мирами, которые создавали иллюзию 3D-про-
странства, но позволяли пользователям перемещаться толь-
ко по двум осям. Вскоре после этого появились и полноцен-
ные виртуальные 3D-миры. Некоторые игры, например Web



 
 
 

World (1994) и  Activeworlds (1995), давали пользователям
возможность совместно строить видимое виртуальное про-
странство в реальном времени, а не через асинхронные ко-
манды и голосование и включали в себя набор графических /
основанных на символах инструментов, упрощающих зада-
чу построения виртуального мира. В частности, целью иг-
ры Activeworlds было создание метавселенной в духе Сти-
венсона: игрокам предлагалось не только пользоваться суще-
ствующими виртуальными мирами, но и расширять и насе-
лять их. В 1998 г. была запущена виртуальная среда OnLive!
Traveler с пространственным голосовым чатом, который поз-
волял пользователям слышать, где находятся другие игроки
относительно друг друга (причем рот аватара двигался в со-
ответствии со словами, произносимыми игроком) [11]. В сле-
дующем году Intrinsic Graphics, компания по производству
игрового программного обеспечения 3D, завершила разра-
ботку спин-оффа сервиса Keyhole. Хотя Keyhole стал широ-
ко популярным только в середине следующего десятилетия,
после того как его приобрела Google, он впервые дал людям
доступ к виртуальной репродукции всей планеты. В после-
дующие 15 лет большая часть карт была обновлена до ча-
стичного 3D-формата и соединена с гораздо более обширной
базой картографических продуктов и  данных Google, что,
в частности, позволило пользователям накладывать на кар-
ты информацию, такую как трафик в режиме реального вре-
мени.



 
 
 

С запуском платформы с очень метким названием Second
Life в 2003 г. многие, особенно в Кремниевой долине, заду-
мались о перспективе параллельного существования в вир-
туальном пространстве. За первый год Second Life привлек-
ла более миллиона постоянных пользователей, а вскоре сю-
да хлынули и многочисленные организации из реального ми-
ра  – создали представительства и  начали работать. Среди
них были такие корпорации, как Adidas, BBC и Wells Fargo;
некоммерческие организации, например Американское он-
кологическое общество и международная организация по за-
щите прав несовершеннолетних граждан Save the Children,
и  даже университеты, включая Гарвард, чей юридический
факультет начал вести на платформе эксклюзивные курсы.
В 2007 г. на платформе Second Life была создана собствен-
ная фондовая биржа, призванная помочь базирующимся
в виртуальной среде компаниям привлекать капитал в мест-
ной валюте – линден-долларах.

Важно отметить, что компания-разработчик Linden Labs
не выступала посредником в транзакциях, осуществляемых
в Second Life, и никак не вмешивалась в то, что там произ-
водилось или продавалось. Сделки совершались напрямую
между покупателями и продавцами на основе воспринимае-
мой ценности и потребности. В целом Linden Labs больше
функционировала как правительство, чем как создатель иг-
ры. Компания обеспечивала для пользователей ряд необхо-
димых сервисов, таких как управление идентичностью, учет



 
 
 

прав собственности и поддержание правовой системы. Но ее
внимание не было сосредоточено на строительстве вселен-
ной Second Life как  таковом. Вместо этого она создавала
условия для процветающей экономики благодаря постоян-
ному улучшению инфраструктуры, технических возможно-
стей и  инструментов. Это привлекало на  платформу еще
больше разработчиков – а те создавали новые места, которые
пользователи могли посетить, товары и услуги, которые они
могли купить. В результате пользователей становилось еще
больше, денег они тратили тоже больше – что дополнительно
увеличивало приток инвестиций от разработчиков. Linden
Labs также предложила пользователям возможность импор-
тировать в Second Life виртуальные объекты и текстуры, со-
зданные вне  платформы. В  2005  г., всего два года спустя
после запуска, годовой ВВП Second Life превысил $30 млн.
К 2009 г. он перевалил за полмиллиарда долларов, а пользо-
ватели в том же году вывели с платформы $55 млн зарабо-
танных средств в реальной валюте.

Но при всем успехе Second Life только появление в 2010-
х гг. платформ Minecraft и  Roblox сделало виртуальные
миры по-настоящему популярными у широкой аудитории.
Minecraft и  Roblox ориентировались на  детей и  подрост-
ков, поэтому не  только предлагали больше возможностей
и технических усовершенствований по сравнению с предше-
ственниками, но  и были намного проще в  использовании.
Результаты оказались поразительными.



 
 
 

В 2010-е гг. группы пользователей построили в Minecraft
огромные города размером с Лос-Анджелес – площадью око-
ло 500 кв. миль. Один геймер, под ником Aztter, возвел по-
трясающий город в стиле киберпанк из примерно 370 млн
блоков Minecraft, работая в  среднем по  16  часов в  день
в течение года [12]. Масштабы – не единственное достижение
платформы. В 2015 г. Verizon создала в Minecraft мобиль-
ный телефон, который обеспечивает живую видеосвязь с ре-
альным миром. После появления в Китае вируса COVID-19
в феврале 2020 г. китайское сообщество игроков в корот-
кие сроки воссоздало в Minecraft построенные в Ухане боль-
ницы площадью 1,2 млн кв. футов как дань уважения рабо-
чим «в реальной жизни», что широко освещалось мировы-
ми СМИ[13]. Месяц спустя организация «Репортеры без гра-
ниц» заказала в Minecraft строительство библиотеки, кото-
рая была возведена из более чем 12,5 млн блоков 24 вирту-
альными строителями из 16 разных стран в общей сложно-
сти за 250 часов. «Библиотека без цензуры», как ее назвали,
дала возможность пользователям из таких стран, как Россия,
Саудовская Аравия и Египет, читать запрещенную литерату-
ру, а также работы, пропагандирующие свободу слова и по-
дробно описывающие жизнь журналистов, например Джама-
ля Хашогги, убийство которого было заказано политически-
ми лидерами Саудовской Аравии.

По состоянию на конец 2021 г. ежемесячное число поль-
зователей Minecraft составляло более 150  млн человек  –



 
 
 

в шесть с лишним раз больше, чем в 2014 г., на момент ее
приобретения компанией Microsoft. Но даже при таких тем-
пах роста Minecraft было далеко до  нового лидера рынка,
платформы Roblox, которая за тот же период выросла с ме-
нее чем 5 млн до 225 млн активных пользователей в месяц.
По данным Roblox Corporation, во втором квартале 2020 г.
75 % детей в возрасте от 9 до 12 лет в США регулярно ис-
пользовали эту платформу. Каждая из двух этих платформ
может похвастаться более чем 6 млрд часов ежемесячного
трафика, вместе они охватывают более 100 млн различных
игровых миров и насчитывают более 15 млн разработчиков.
Игра Adopt Me! на Roblox, абсолютный рекордсмен по об-
щему количеству игровых сессий, была разработана двумя
игроками-любителями в 2017 г.; она позволяет пользовате-
лям выводить, выращивать и продавать различных домаш-
них животных. К концу 2021 г. виртуальный мир Adopt Me!
был посещен более 30 млрд раз – что в 15 с лишним раз боль-
ше, чем среднее количество туристических поездок по всему
миру в 2019 г. Разработчики Roblox (зачастую это неболь-
шие команды, состоящие менее чем из 30 человек) получи-
ли от платформы более $1 млрд денежных выплат. К концу
2021 г. Roblox стала самой дорогостоящей игровой компа-
нией за пределами Китая: ее стоимость почти на 50 % пре-
высила стоимость легендарных игровых гигантов Activision
Blizzard и Nintendo.

Несмотря на ошеломительный рост аудитории и сообще-



 
 
 

ства разработчиков на Minecraft и Roblox, в конце 2010-х гг.
появились и начали быстро расти и другие платформы. На-
пример, в декабре 2018 г. видеоигра-блокбастер Fortnite по-
лучила новый режим Fortnite Creative Mode – вариант твор-
ческого конструктора в  духе Minecraft и Roblox. В  тот же
период Fortnite начала превращаться в  социальную плат-
форму для  неигрового опыта. В  2020  г. звезда хип-хопа
(и  член семьи Кардашьян) Трэвис Скотт провел на  плат-
форме концерт, который в прямом эфире смотрели 28 млн
игроков и  еще несколько миллионов пользователей соци-
альных сетей. Неделю спустя песня Скотта с участием Ки-
да Кади, премьера которой состоялась на  этом концерте,
заняла первую строчку в  чарте Billboard Hot 100 (первый
такой успех в  карьере Кида Кади), а  по итогам 2020  г.
стала третьей в  списке лучших дебютов в  США. Кроме
того, несколько исполненных Скоттом треков из  альбома
«Astroworld» двухлетней давности после концерта снова вер-
нулись в чарты Billboard. Полтора года спустя официальное
видео с концерта на Fortnite набрало почти 200 млн просмот-
ров на YouTube.

Поскольку история развития социальных виртуальных
миров, от MUD до Fortnite, насчитывает уже несколько де-
сятилетий, неудивительно, что в последнее время идеи мета-
вселенной начали переходить из области научной фантасти-
ки и патентов в авангард потребительских и корпоративных
технологий. Сегодня мы находимся в точке, когда этот опыт



 
 
 

начинает привлекать сотни миллионов человек, а его грани-
цы в большей степени определяются нашим воображением,
чем техническими ограничениями.

В  середине 2021  г., всего за  несколько недель до  того,
как Facebook раскрыла свои планы по созданию метавселен-
ной, Тим Суини, генеральный директор и основатель Epic,
разработчика Fortnite, твитнул пререлизный код для  игры
Unreal и добавил: «Когда в 1998 г. мы выпустили Unreal 1,
игроки могли заходить в порталы и путешествовать между
управляемыми пользователями серверами. Я помню один
момент, когда народ из  сообщества создал карту пещеры
без боев и стоял кружком, просто болтая. Но этот стиль иг-
ры продлился недолго»[14]. В следующем твите Тим продол-
жил: «Мы давно, очень давно мечтали о создании метавсе-
ленной… Но  только в  последние годы у  нас начала быст-
ро аккумулироваться критическая масса рабочих компонен-
тов»[15].

Такова траектория развития любых технологических
трансформаций. Мобильный интернет появился в  1991  г.
и был предсказан задолго до этого. Но только в конце 2000-х
гг. и скорость беспроводной связи, и беспроводные устрой-
ства, и мобильные приложения достигли такого уровня, что
каждый взрослый человек в  развитом мире  – а  через па-
ру десятилетий и почти каждый человек на земле – захотел
и смог позволить себе смартфон с широкополосной связью.
Это, в свою очередь, привело к трансформации цифровых



 
 
 

информационных сервисов и человеческой культуры в це-
лом. Для примера: когда пионер мгновенного обмена тексто-
выми сообщениями ICQ был приобретен интернет-гигантом
AOL в 1998 г., он насчитывал 12 млн пользователей. 10 лет
спустя у Facebook было более 100 млн активных пользова-
телей ежемесячно; к концу 2021 г. их количество превыси-
ло 3 млрд, из которых около 2 млрд используют сервис еже-
дневно.

Некоторые из этих изменений также являются результа-
том смены поколений. В первые пару лет после выхода на ры-
нок планшета iPad в прессе то и дело появлялись статьи, а на
YouTube – вирусные ролики о том, как маленькие дети, взяв
в руки «аналоговый» журнал или книгу, пытались перелист-
нуть страницу и уменьшить или увеличить размер изображе-
ния на бумаге с помощью движений пальцами, как на при-
вычном им сенсорном экране. Сегодня малыши из начала
2010-х гг. стали взрослеющей молодежью. Теперь эти потре-
бители медиа тратят на контент собственные деньги – а неко-
торые создают его сами. Однако старшее поколение, которое
прежде забавляли тщетные попытки детей управлять печат-
ным текстом движениями пальцев, вряд ли в полной мере
понимает, насколько мировоззрение и предпочтения нового
поколения отличаются от его собственных.

Roblox – идеальный пример этого процесса. Платформа
была запущена в 2006 г. и приобрела действительно боль-
шую аудиторию лишь спустя десятилетие. Прошло еще три



 
 
 

года, прежде чем на эту платформу обратили внимание не-
игроки (тогда они в  основном высмеивали ее низкокаче-
ственную графику), и еще два года, прежде чем Roblox ста-
ла одной из крупнейших медиаплатформ в истории. То, что
этот период занял 15 лет, отчасти обусловлено темпами раз-
вития технологий – но неудивительно, что основными поль-
зователями Roblox оказались те самые «цифровые абориге-
ны», выросшие с iPad в руках. Другими словами, для успеха
Roblox требовались технологии, которые не только сделали
возможной саму платформу, но и повлияли на мышление ее
потенциальных потребителей.

 
Грядущая битва за контроль

над метавселенной (и над вами)
 

За  последние 70  лет «протометавселенные» выросли
из текстовых чатов и MUD в красочные сети виртуальных
миров с населением и экономиками масштаба небольших ре-
альных стран. Эта траектория развития в ближайшие деся-
тилетия будет продолжаться, привнося в виртуальные миры
больше реализма, а также разнообразия опыта, участников,
культурных влияний и ценностей. В конечном итоге мета-
вселенная, о которой писали Стивенсон, Гибсон, Бодрийяр
и другие, однажды станет реальностью.

За доминирование в этой метавселенной станут вестись
непрерывные войны. Это будут войны между технологиче-



 
 
 

скими гигантами и  бунтарскими стартапами, их оружием
выступят оборудование, технические стандарты и  инстру-
менты, а также контент, цифровые кошельки и виртуальные
идентичности. А заветным призом в этой борьбе будет дале-
ко не только потенциальный доход или возможность выжить
в «развороте к метавселенной».

В 2016-м, за год до запуска его компанией игры Fortnite
и за несколько лет до того, как термин «метавселенная» про-
ник в общественное сознание, Тим Суини сказал журнали-
стам: «Эта метавселенная будет гораздо более всепроникаю-
щей и мощной, чем любая другая структура в мире. Если ка-
кая-либо одна компания получит над ней контроль, она ста-
нет могущественнее любого правительства, своего рода бо-
гом на Земле»7[16]. Такое заявление легко счесть преувеличе-
нием. Однако, если посмотреть на историю происхождения
интернета, в этих словах может быть скрыто гораздо больше
истины, чем нам хотелось бы думать.

Фундамент современного интернета создавался в  тече-
ние нескольких десятилетий усилиями различных консор-
циумов и  неформальных рабочих групп с  участием госу-
дарственных исследовательских лабораторий, университе-
тов, независимых специалистов и учреждений. Эти преиму-

7 В своем решении по делу Epic Games против Apple окружной суд заявил:
«[Суд] установил, что м-р Суини искренне придерживается своих личных убеж-
дений о будущем метавселенной» (Epic Games, Inc. v. Apple Inc., U. S. District
Court, Northern District of California, Case 4:20-cv-05640-YGR, Document 812,
filed September 10, 2021).



 
 
 

щественно некоммерческие коллективы уделяли основное
внимание созданию открытых стандартов, которые позволи-
ли бы передавать информацию между различными сервера-
ми и таким образом облегчить будущую совместную работу
над технологиями, проектами и идеями.

У такого подхода были далеко идущие преимущества. На-
пример, любой пользователь, имеющий подключение к ин-
тернету, мог за считаные минуты и бесплатно создать веб-
сайт, используя язык HTML или, что еще быстрее, плат-
форму наподобие GeoCities. Единая версия этого сайта бы-
ла (или, по  крайней мере, могла быть) доступна с  любо-
го устройства, через любой браузер и любому пользовате-
лю, подключенному к интернету. Кроме того, пользователям
и разработчикам не требовались посредники – они могли са-
ми производить контент и общаться напрямую с кем угод-
но. Использование общих стандартов упростило и удешеви-
ло все: сотрудничество с внешними разработчиками, инте-
грацию стороннего программного обеспечения и приложе-
ний, перепрофилирование кода. Поскольку многие из этих
стандартов были бесплатными и с открытым исходным ко-
дом, отдельно взятая инновация зачастую приносила пользу
всей экосистеме, оказывая конкурентное давление на плат-
ные проприетарные стандарты и помогая сдерживать ренто-
ориентированное поведение платформ, находящихся меж-
ду интернетом и пользователями (например, производите-
лей устройств, создателей операционных систем и  браузе-



 
 
 

ров, интернет-провайдеров).
Важно отметить, что ничто из этого не мешало бизнесу

генерировать прибыль в  интернете, использовать платный
доступ или  создавать проприетарные технологии. Напро-
тив, открытость интернета обеспечила условия для создания
множества новых компаний, которые проникали во все но-
вые области, охватывали все больше пользователей и гене-
рировали все больше прибыли, при этом не давая доинтер-
нетовским гигантам (и, что особенно важно, телекоммуни-
кационным компаниям) контролировать пространство. Эта
открытость также объясняет, почему интернет считается де-
мократической средой и почему большинство самых доро-
гих публичных компаний в мире были основаны (или возро-
дились) в эпоху интернета.

Нетрудно представить, насколько другим был бы интер-
нет, будь он создан мультинациональными медиаконгломе-
ратами, которые использовали бы его для продажи виджетов,
показа рекламы, сбора пользовательских данных с целью из-
влечения прибыли или всеобъемлющего контроля за опы-
том пользователей (нечто похожее пытались сделать AT&T
и  AOL, но  потерпели неудачу). За  загрузку изображений
JPG пришлось бы платить, а за PNG – еще на 50 % доро-
же. Видеозвонки можно было бы делать только через соб-
ственное приложение или портал провайдера широкополос-
ного доступа – и только абонентам того же провайдера (пред-
ставьте себе что-то вроде: «Добро пожаловать в наш брау-



 
 
 

зер Xfinity™! Если вы хотите совершить звонок, кликни-
те по  списку контактов Xfinitybook™ или  списку звонков
Xfinity-Calls™ на платформе Zoom™. Извините, абонента
"Бабушка" нет в  нашей сети, но  вы можете позвонить ей
за $2…»). Создание сайта могло бы занимать год и стоить ты-
сячи долларов. Причем веб-сайты открывались бы, скажем,
только через Internet Explorer или  Chrome, и  вам  бы при-
шлось платить этому браузеру ежегодную абонентскую плату
за пользование. Или бы вам пришлось платить своему про-
вайдеру широкополосного доступа дополнительные деньги
за возможность просмотра сайтов, где используется опреде-
ленный язык программирования или веб-технология (вооб-
разите подсказку: «Этот веб-сайт требует подписки Xfinity
Premium с 3D»). В 1998 г. США подали иск против Microsoft
из-за предполагаемого нарушения антимонопольного зако-
нодательства, причиной чего стало решение компании объ-
единить свой проприетарный веб-браузер Internet Explorer
с  операционной системой Windows. Но  если  бы интернет
был создан одной корпорацией, можно ли представить, что
она допустила бы туда конкурирующие браузеры? И даже ес-
ли бы допустила, неужели она позволила бы пользователям
делать в этих браузерах все, что они захотят, не говоря уже
о том, чтобы создавать собственные сайты по своему жела-
нию?

«Корпоративный интернет» – таким в настоящее время
видится будущее метавселенной. Некоммерческий характер



 
 
 

интернета и его ранней истории обусловлен тем фактом, что
в момент его создания только у  государственных исследо-
вательских лабораторий и  университетов имелись необхо-
димые ИТ-специалисты, ресурсы и мотивы, чтобы создать
«сеть сетей», тогда как в коммерческом секторе мало кто по-
нимал его коммерческий потенциал. В случае метавселен-
ной это не так. Она разрабатывается и строится частным биз-
несом, который преследует явные коммерческие цели в виде
сбора данных, рекламы и продажи виртуальных продуктов.

Более того, метавселенная возникает в такое время, ко-
гда крупнейшие вертикальные и горизонтальные технологи-
ческие платформы уже оказывают огромное влияние на на-
шу жизнь, а  также на  технологии и  бизнес-модели совре-
менной экономики. Могущество этих платформ отчасти яв-
ляется следствием фундаментальных петель обратной свя-
зи, действующих в эпоху цифровых технологий. Например,
закон Меткалфа гласит, что ценность коммуникационной
сети пропорциональна квадрату числа ее пользователей  –
отношение, которое позволяет объяснить, почему крупные
социальные сети и сервисы продолжают расти, а новичкам
так трудно выдержать конкуренцию и закрепиться. Любой
бизнес на основе искусственного интеллекта или машинно-
го обучения извлекает из  этого закона аналогичные выго-
ды по  мере того, как  растут его массивы данных. Основ-
ные бизнес-модели в интернете – реклама и продажа ПО –
также зависят от масштаба, поскольку при продаже еще од-



 
 
 

ного рекламного места или  приложения компании почти
не несут дополнительных приростных затрат вследствие то-
го, что и рекламодатели, и разработчики сосредотачиваются
на тех местах, где уже массово присутствуют потребители,
а не стараются привлечь потребителей в новые места.

Тем не менее, чтобы защитить свою базу пользователей
и разработчиков и заблокировать появление потенциальных
конкурентов, технологические гиганты потратили последнее
десятилетие не только на расширение своих экосистем, но и
на то, чтобы сделать их более закрытыми. С этой целью они
стали принудительно объединять свои многочисленные сер-
висы в пакеты, лишили пользователей и разработчиков воз-
можности легко экспортировать собственные данные, закры-
ли различные партнерские программы и всячески препят-
ствовали (иногда вплоть до полной блокировки) использо-
ванию коммерческих и даже открытых стандартов, которые
могли угрожать их гегемонии. Эти маневры вкупе с петлями
обратной связи, возникающими вследствие наличия срав-
нительно большого количества пользователей, данных, до-
ходов, подключенных устройств и т. д., фактически закры-
ли большую часть интернета. Сегодня разработчик, чтобы
опубликовать свой продукт, должен, по сути, получить раз-
решение и заплатить деньги, а пользователи почти перестали
владеть своей онлайн-идентичностью, персональными дан-
ными или правами.

Вот почему опасения по поводу антиутопической мета-



 
 
 

вселенной представляются вполне справедливыми, а вовсе
не паникерством. Сама концепция метавселенной означает,
что все бо́льшая доля нашей жизни, работы, досуга, благо-
состояния, отношений и даже радостных переживаний будет
перемещаться в виртуальные миры, а не просто дополняться
и расширяться с помощью цифровых устройств и программ-
ного обеспечения. Метавселенная станет местом параллель-
ного существования для  миллионов, если не  миллиардов,
людей – своего рода надстройкой над физической и цифро-
вой экономикой, связующим звеном между ними. В резуль-
тате компании, которые контролируют эти виртуальные ми-
ры и их виртуальные атомы, станут доминировать над теми,
кто лидирует в той и другой экономике.

Метавселенная также обострит многие трудные пробле-
мы современного цифрового мира, такие как права на дан-
ные, безопасность данных, дезинформация и  радикализа-
ция, могущество платформ и  их регулирование, злоупо-
требления, удовлетворенность пользователей. Следователь-
но, от философии, культуры и приоритетов компаний, кото-
рые займут лидирующие позиции в эпоху метавселенной, за-
висит не только то, будет ли наше будущее более виртуаль-
ным или коммерчески ориентированным, но и то, будет ли
оно лучше или хуже в целом.

Пока крупнейшие мировые корпорации и  амбициозные
стартапы занимаются строительством метавселенной, важ-
но, чтобы мы  – пользователи, разработчики, потребители



 
 
 

и избиратели – помнили: мы обладаем агентностью в отно-
шении нашего будущего и  возможностью влиять на  суще-
ствующее положение дел. Да, метавселенная может казаться
пугающей, но она также таит в себе возможность сблизить
людей, трансформировать те сферы, которые долгое время
сопротивлялись прорывным изменениям, и построить более
равноправную глобальную экономику. Однако это подводит
нас к одному из самых парадоксальных аспектов метавселен-
ной: отсутствию понимания того, что это такое.



 
 
 

 
Глава 2

Замешательство и неопределенность
 

При  всем ажиотаже вокруг феномена метавселенной
у  этого термина нет единого общепринятого определения
или четкого описания. Большинство лидеров в данной обла-
сти определяют ее в соответствии с собственным мировоз-
зрением и/или возможностями своих компаний.

Например, генеральный директор Microsoft Сатья Надел-
ла описал метавселенную как  платформу, превращающую
«весь мир в холст для приложений»[17], который может быть
расширен благодаря облачному ПО  и машинному обуче-
нию. Неудивительно, что у Microsoft уже имеется «стек тех-
нологий»[18], который может стать «естественной основой»
для пока не существующей метавселенной и включает опе-
рационную систему Windows, платформу облачных серви-
сов Azure, коммуникационную платформу Microsoft Teams,
гарнитуру дополненной реальности HoloLens, игровую плат-
форму Xbox, профессиональную сеть LinkedIn и собствен-
ные метавселенные, такие как  Minecraft, авиасимуляторы
Microsoft Flight Simulator и даже космический шутер от пер-
вого лица Halo[19].

Определение Марка Цукерберга сосредоточено на иммер-



 
 
 

сивной виртуальной реальности8, а  также на  опыте соци-
ального взаимодействия, который соединяет людей, находя-
щихся в разных точках физического пространства. Примеча-
тельно, что социальная сеть Facebook является самой круп-
ной и популярной в мире, а ее подразделение Oculus – лидер
рынка устройств виртуальной реальности по объему как про-
даж, так и инвестиций. Что касается видения метавселенной
компанией Epic, то газета Washington Post охарактеризовала
его как «обширное оцифрованное общественное простран-
ство, где пользователи могут свободно взаимодействовать
с брендами и друг с другом такими способами, которые поз-
воляют им самовыражаться и быть счастливыми… это сво-
его рода онлайновая игровая площадка, где посетители, на-
пример, могут вместе с друзьями сыграть в многопользова-
тельскую игру типа Fortnite от Epic, затем вместе посмотреть
фильм на Netflix, после чего отправиться на тест-драйв но-
вого автомобиля, представляющего собой точную виртуаль-
ную копию модели, созданной в реальном мире. По мнению
Тима Суини, это будет далеко от тех упорядоченных, нагру-

8  Приложения виртуальной реальности формально относятся к  компьютер-
ному моделированию трехмерных объектов или  сред с  кажущимся реаль-
ным, непосредственным или физическим взаимодействием с пользователем (J.
D. N. Dionisio, W. G. Burns III, and  R. Gilbert, "3D Virtual Worlds and  the
Metaverse: Current Status and Future Possibilities," ACM Computing Surveys 45, issue
3 [June  2013], http://dx.doi.org/10.1145/2480741.2480751). Сегодня чаще всего
имеется в виду иммерсивная виртуальная реальность, где зрение и слух пользо-
вателя полностью погружаются в новую среду, – в отличие, например, от про-
смотра телевизора, когда эти органы чувств задействуются только частично.

http://dx.doi.org/10.1145/2480741.2480751


 
 
 

женных рекламой новостных лент, на которых специализи-
руются платформы вроде Facebook» [20].

Во многих случаях из текущего дискурса о метавселен-
ной становится очевидно, что руководители компаний счи-
тают необходимым использовать это модное словечко, не по-
нимая в  полной мере, что оно значит вообще и  для их
бизнеса в  частности. В  августе 2021  г. компания Match
Group – владелец сайтов знакомств, таких как Tinder, Hinge
и OkCupid, – заявила, что вскоре ее сервисы получат «воз-
можности дополненной реальности, инструменты для само-
выражения, диалоговый ИИ и ряд того, что мы рассматрива-
ем как элементы метавселенной, которые трансформируют
процесс онлайн-знакомств и общения». Больше никаких по-
дробностей не раскрывалось, но можно предположить, что
эти инициативы по созданию метавселенной будут включать
виртуальные товары, валюту, аватары и среду, облегчающую
романтическое общение.

После того как  китайские мегакорпорации Tencent,
Alibaba и ByteDance начали позиционировать себя как ли-
деров в создании пока туманной, но кажущейся неминуемой
метавселенной, их домашние конкуренты также поспешили
рассказать всем, как они собираются стать пионерами этого
будущего стоимостью в триллионы долларов. Например, ди-
ректор по связям с инвесторами компании NetEase, еще од-
ного китайского игрового гиганта, на телеконференции, по-
священной финансовым результатам деятельности за третий



 
 
 

квартал 2021 г., заявил: «Метавселенная – это новое модное
слово, которое сегодня звучит повсюду. Я думаю, на самом
деле ни у кого на сегодняшний день нет непосредственного
опыта того, что это такое. Но мы в NetEase технологически
готовимся к этому. Мы знаем, какие нужно аккумулировать
ноу-хау, какие наборы компетенций. И когда наконец-то на-
ступит этот день, я уверен, что мы станем одним из самых
быстрых бегунов в пространстве метавселенной»[21].

Через неделю после того, как Цукерберг впервые описал
свое стратегическое ви́дение метавселенной, Джим Крамер
с  телеканала CNBC стал объектом насмешек в Сети из-за
своих безуспешных попыток объяснить, что такое метавсе-
ленная, инвесторам с Уолл-стрит[22].

Джим Крамер: Сначала вам нужно зайти
на  видеоконференцию Unity за  первый квартал, где
объясняется, что такое метавселенная на  самом деле,
которая представляет собой идею, что вы… что вы…
что вы, по сути, смотрите на все, как в очках Oculus.
Например, вы говорите: «Мне нравится, как  этот
человек выглядит в этой рубашке. Я хочу заказать такую
рубашку». И это будет – или в конечном итоге будет –
Nvidia, ну, на основе Nvidia. Когда я был там, в Nvidia,
вместе с Дженсеном Хуаном, там именно так и было.
Постарайтесь, это вполне можно себе представить.
Дэвид, послушай меня. Это важно.

Дэвид Фабер: Я читал, что об  этом сказал
Цукерберг…



 
 
 

Крамер: Но  он практически ничего не  сказал,
ничего!

Фабер: «Персистентная синхронизированная среда,
где люди могут находиться все вместе, которая, как я
думаю, вероятно, будет напоминать некий гибрид
между социальными платформами, которые мы видим
сегодня, с  тем отличием, что в  этой среде будут
находиться наши виртуальные воплощения». Из этого я
делаю вывод, что это будет Голопалуба.

Крамер: Это и есть голограммы. Это как…
Фабер: Как в «Звездном пути».
Крамер: Вы можете зайти в  это пространство,

представьте: вы один, вам немного одиноко. Вы
любите классическую музыку, вы заходите в  это
пространство и  говорите первому человеку, которого
там видите: «Вам  бы хотелось послушать Моцарта,
знаете, его Хаффнеровскую симфонию?» А  второй
человек вам отвечает: «Обязательно послушаем  –
а Девятую симфонию Бетховена вы слышали?» Но этих
людей не существует. Понятно?

Фабер: Понятно.
Крамер: Это и есть метавселенная.

Тогда как Крамер явно сбит с толку, большая часть тех-
нологического сообщества продолжает обсуждать ключевые
элементы метавселенной. Некоторые наблюдатели спорят,
является ли дополненная реальность частью метавселенной
или  нет, являются  ли иммерсивные гарнитуры VR един-
ственно возможным или просто лучшим способом взаимо-



 
 
 

действия с метавселенной. Многие представители сообще-
ства криптовалют и блокчейна рассматривают метавселен-
ную как децентрализованную версию современного интер-
нета, где пользователи, а не платформы будут контролиро-
вать основополагающие системы, а также собственные дан-
ные и виртуальные товары. Некоторые значимые фигуры, та-
кие как бывший технический директор Oculus VR Джон Кар-
мак, утверждают, что, если метавселенная будет управлять-
ся преимущественно одной компанией, она по определению
не может быть метавселенной. Генеральный директор Unity
Джон Ричителло не поддерживает это мнение, хотя и отме-
чает, что решение проблемы централизованно контролиру-
емой метавселенной кроется в использовании таких техно-
логий, как кросс-платформенный движок и наборы сервисов
Unity, которые «разрушают высокие стены огороженных са-
дов». Facebook ничего не говорит о том, будет ли метавсе-
ленная, какой ее видит компания, управляться в частном по-
рядке, однако замечает, что метавселенная может быть толь-
ко одна – точно так же, как есть только один интернет, а не
много отдельных интернетов. Microsoft и Roblox, напротив,
упоминают о «множестве метавселенных».

Общепринятое на данный момент понимание метавселен-
ной, судя по всему, сводится к следующему: это бесконеч-
ный виртуальный мир, где все пользователи воплощены в ви-
де комичных аватаров и  состязаются в  иммерсивных VR-
играх, чтобы зарабатывать очки, участвуют в любимых ме-



 
 
 

диафраншизах и реализуют свои самые невероятные фанта-
зии. Это ви́дение описано в романе Эрнеста Клайна 2011 г.
«Первому игроку приготовиться», который считается более
мейнстримным развитием идей «Лавины» Стивенсона и был
экранизирован Стивеном Спилбергом в 2018 г. Как и Сти-
венсон, Клайн не  дал четкого определения метавселенной
(или того, что он назвал ОАЗИСом), а описал ее через то,
что можно делать и кем можно быть внутри нее. Его ви́де-
ние метавселенной похоже на представление обычных лю-
дей об интернете в 1990-е гг.  – это «информационная су-
пермагистраль» или «Всемирная паутина», по которой мож-
но серфить при помощи клавиатур и мышек (только в мета-
вселенной все это происходит в 3D-пространстве). Четверть
столетия спустя стало очевидно: такая концепция интернета
не объясняет его дальнейшее развитие.

Разногласия и  путаница вокруг метавселенной, а  также
ассоциации, порождаемые антиутопическими научно-фан-
тастическими романами, в которых технокапиталисты пра-
вят обеими сферами человеческого бытия, заставляют мно-
гих критиковать саму эту идею. Некоторые утверждают, что
новое яркое понятие – не более чем пустышка, придуман-
ная ради маркетинговой шумихи. Другие задаются вопро-
сом, чем метавселенная будет отличаться от  таких плат-
форм, как Second Life, которые существуют уже несколько
десятилетий (и, хотя когда-то ожидалось, что они изменят
мир, многие пользователи в итоге удалили их со своих пер-



 
 
 

сональных компьютеров и забыли про них).
Некоторые журналисты высказывают предположение, что

внезапный интерес крупных технологических компаний
к  туманной идее метавселенной на  самом деле являет-
ся попыткой избежать регуляторных мер со стороны госу-
дарств[23]. Если правительства по всему миру будут убежде-
ны в том, что в скором времени произойдет фундаменталь-
ный сдвиг, гласит эта теория, им не будет смысла расчленять
даже самые крупные и глубоко укоренившиеся компании –
свободный рынок и бунтари-конкуренты сделают свое дело.
Другие утверждают, что идея метавселенной, наоборот, ис-
пользуется самими этими бунтарями, чтобы побудить регу-
лирующие органы начать антимонопольные расследования
в отношении сегодняшних доминирующих технологических
гигантов. За неделю до подачи иска против Apple с обвине-
нием последней в нарушении ею антимонопольного законо-
дательства Тим Суини написал в Twitter: «Apple объявила
метавселенную вне закона», а в поданных в суд документах
было подробно описано, как политика Apple мешает ее со-
зданию[24]. Федеральный судья, ведущий судебный процесс,
кажется, по крайней мере частично разделял гипотезу о «ме-
тавселенной как регуляторной стратегии». «Давайте внесем
ясность, – заявил он в суде. – Epic находится здесь потому,
что, если ее притязание будет удовлетворено, это позволит
ей превратиться из компании стоимостью в миллиарды дол-
ларов в компанию стоимостью в триллионы долларов. Они



 
 
 

делают это не по доброте душевной»[25]. Судья также написал
по поводу иска Epic против Apple и Google следующее: «Ма-
териалы дела обнаруживают две основные причины, послу-
жившие мотивами для данного иска. Первое и самое глав-
ное: Epic Games стремится изменить систему, что позволит
ей генерировать огромные денежные прибыли и богатства.
Второе: судебный процесс – это способ оспорить политики
и практики Apple и Google, которые препятствуют реализа-
ции видения г-на Суини в отношении будущей метавселен-
ной»[26]. Наконец, есть люди, которые считают, что руководи-
тели компаний используют этот расплывчатый термин, что-
бы оправдать затраты на свои любимые проекты, разработка
которых займет еще много лет и которые, вероятно, намно-
го отстают от своих первоначальных графиков и в принципе
малоинтересны акционерам.

 
Замешательство как неотъемлемый

признак подрывных перемен
 

Все новые и особенно подрывные технологии становят-
ся предметом пристального внимания и  скептицизма. Од-
нако ведущиеся сегодня дебаты о метавселенной остаются
сумбурными, потому что, по  крайней мере пока, метавсе-
ленная – это всего лишь теория. Эфемерная идея, а не ося-
заемый продукт. В результате любое конкретное утвержде-
ние в отношении метавселенной сложно доказать или опро-



 
 
 

вергнуть, и метавселенная неизбежно трактуется в контексте
возможностей и предпочтений конкретной компании.

Однако само по себе количество компаний, которые видят
в метавселенной потенциальную ценность, говорит о вели-
чине и разнообразии возможностей. Более того, именно де-
баты о том, что такое метавселенная, насколько важной она
может стать, когда она появится, как  будет функциониро-
вать и какие технологические прорывы для этого необходи-
мы, свидетельствуют о возможном грядущем подрывном из-
менении. Неопределенность и замешательство не опровер-
гают его, но являются его неотъемлемым признаком.

Возьмем интернет. Определение интернета в  «Википе-
дии» (которое осталось практически неизменным с середи-
ны 2000-х гг.) звучит так: «Всемирная система объединен-
ных компьютерных сетей, использующая стек интернет-про-
токолов TCP/IP для связи между сетями и устройствами. Эта
"сеть сетей" состоит из частных, публичных, научных, ком-
мерческих и правительственных сетей с охватом от локаль-
ного до глобального и связана широким спектром электрон-
ных, беспроводных и оптических сетевых технологий. Ин-
тернет содержит огромное количество информационных ре-
сурсов и сервисов, таких как взаимосвязанные гипертексто-
вые документы и приложения Всемирной паутины (WWW),
электронная почта, телефония и сервисы совместного досту-
па к файлам»[27].

В статье в «Википедии» коротко описаны лежащие в ос-



 
 
 

нове интернета технические стандарты, его масштабы и ос-
новные области его использования. Сегодня обычный чело-
век может прочитать это описание, легко сопоставить его
с  личным опытом и, вероятно, признать это определение
верным. Но тем, кто прочитал бы его в 1990-х гг. – и даже
в начале 2000-х, – оно вряд ли дало бы ясное представление
о том, как будет выглядеть будущее. В то время даже экс-
перты плохо понимали, чтó может быть создано в интерне-
те, и еще хуже – когда или с помощью каких технологий оно
станет создаваться. Сегодня потенциал интернета и его нуж-
ды стали очевидны, но тогда почти ни у кого не было целост-
ного, понятного и верного видения будущего.

Такое замешательство ведет к нескольким распространен-
ным ошибкам. Иногда новая технология воспринимается
как банальная игрушка. В других случаях удается понять ее
потенциал, но не ее природу. Чаще всего мы не можем пра-
вильно предсказать, какие именно технологии будут успеш-
ны и почему. Наконец, иногда мы правильно предугадываем
практически все – кроме времени.

В 1998 г. Пол Кругман, 10 лет спустя получивший Нобе-
левскую премию по экономике, написал статью с (ненаме-
ренно) ироничным заголовком «Почему большинство про-
гнозов экономистов ошибочно», где заявил следующее:
«Рост интернета резко замедлится, поскольку все более ста-
новится очевиден изъян в  законе Меткалфа, который гла-
сит, что число потенциальных соединений в  сети пропор-



 
 
 

ционально квадрату числа участников, и этот изъян в том,
что большинству людей попросту нечего сказать друг дру-
гу! Примерно к 2005 г. станет ясно, что влияние интерне-
та на экономику не сильнее влияния факсимильного аппара-
та»[28].

Предсказание Кругмана, предшествовавшее краху дотко-
мов и  основанию таких компаний, как  Facebook, Tencent
и PayPal, было быстро опровергнуто. Однако значение ин-
тернета оставалось неясным на протяжении еще 10 с лиш-
ним лет после этого заявления. Так, только в середине 2010-
х гг. Голливуд признал, что интернет  – это не  только ме-
сто для дешевого пользовательского контента, такого как ви-
деоролики на YouTube и истории в Snapchat; это место, ку-
да постепенно перемещается его собственная основная биз-
нес-модель.

Даже когда важность следующей платформы хорошо по-
нятна, необходимые для нее технические предпосылки, роль
подключенных устройств и бизнес-модели могут быть неяс-
ны. В 1995 г. основатель и генеральный директор Microsoft
Билл Гейтс обнародовал свой знаменитый меморандум
«Приливная волна интернета», где охарактеризовал интер-
нет как «самую важную разработку с момента появления ПК
IBM в 1981 г.», «критически важную для каждой части на-
шего бизнеса»[29]. Этот боевой клич, как считается, положил
начало стратегии Microsoft «Поддержать, надстроить и уни-
чтожить», которая, по утверждению Министерства юстиции



 
 
 

США, стала частью усилий компании по использованию сво-
ей рыночной власти, чтобы нагнать, а затем и устранить ли-
деров рынка интернет-сервисов и ПО.

Через пять лет после меморандума Гейтса Microsoft вы-
пустила свою первую операционную систему для мобильных
телефонов. Но  компания неверно угадала доминирующий
мобильный форм-фактор (сенсорный экран); платформен-
ную бизнес-модель (магазины приложений и сервисы, а не
продажи операционной системы); роль устройств (которые
стали основными, а не второстепенными для большинства
пользователей); степень их привлекательности (для  всех);
оптимальную цену ($500–1000) и  их функциональность
(не  только для  телефонных звонков и  работы, но  и мно-
жество других функций). Как  известно, все эти ошиб-
ки Microsoft стали очевидны в  2007  г., когда на  рынок
был выпущен первый iPhone. На  вопрос о  перспективах
этого устройства второй генеральный директор в  истории
Microsoft Стив Балмер тогда лишь рассмеялся: «За  пять-
сот долларов? Полностью субсидируемый? С тарифным пла-
ном? Могу сказать, что это самый дорогой телефон в ми-
ре… И  он не  подходит для  бизнес-клиентов, потому что
у  него нет клавиатуры. С  таким аппаратом неудобно ра-
ботать с электронной почтой»[30]. Мобильная операционная
система Microsoft так и  не пережила подрывного измене-
ния, вызванного появлением iPhone и iOS от Apple, а также
Android от Google, которые были нацелены на многих типич-



 
 
 

ных производителей устройств для Microsoft Windows, та-
ких как Sony, Samsung и Dell, но имели бесплатную лицен-
зию и даже делились с производителями устройств частью
дохода от своих магазинов приложений. К 2016 г. бóльшая
часть интернет-трафика во всем мире приходилась на мо-
бильные устройства. В следующем году – через 10 лет после
выхода первого iPhone – Microsoft объявила, что прекраща-
ет разработку своего Windows Phone.

Компания Facebook, один из главных бенефициаров роста
потребления интернета, изначально также недооценила мо-
бильную эру, но сумела исправить свои ошибки, прежде чем
была вытеснена с рынка. Ее главная ошибка? Предположе-
ние о том, что доминирующим способом доступа в интернет
будут браузеры, а не приложения.

Спустя четыре года после того, как Apple запустила ма-
газин приложений для iPhone, спустя три года после знаме-
нитой рекламной кампании Apple «Для этого есть приложе-
ние» и  спустя два года после того, как эту кампанию спа-
родировали ни много ни мало в «Улице Сезам», гигант со-
циальных сетей по-прежнему фокусировался на доступе че-
рез браузеры. Хотя технически Facebook выпустила свое мо-
бильное приложение в  тот же день, когда Apple запустила
свой App Store, и оно быстро стало самым популярным спо-
собом доступа в социальную сеть на мобильных устройствах,
это приложение в действительности являлось просто «тон-
ким клиентом», который загружал HTML внутри небраузер-



 
 
 

ного интерфейса.
В  середине 2012  г. Facebook наконец-то выпустила но-

вое приложение для  iOS, которое было переделано с нуля
под  специфичный для  мобильных устройств код. Уже че-
рез месяц Марк Цукерберг сообщил, что пользователи ста-
ли потреблять «в два раза больше историй в новостных лен-
тах» и что «самая большая ошибка, которую мы соверши-
ли как  компания, состояла в  том, что мы слишком много
поставили на HTML5… Нам пришлось начать все сначала,
чтоб переделать все на нативное. Мы потеряли два года» [31].
По  иронии судьбы, во  многом именно из-за позднего пе-
рехода к нативным приложениям Facebook считают образ-
цовым примером успешного поворота бизнес-модели к мо-
бильности: в 2012 г. доля мобильной рекламы в общих ре-
кламных доходах Facebook взлетела с менее чем 5 до 23 %.
Увы, этот результат также наглядно показывает, сколько до-
хода компания потеряла в  предыдущие годы, делая став-
ку на HTML5. У запоздалой переориентации Facebook бы-
ли и другие последствия в виде упущенных возможностей
и многомиллиардных затрат. Спустя 10 лет после этого раз-
ворота продуктом Facebook с наибольшим количеством еже-
дневных пользователей стал сервис WhatsApp, за который
компании в  2014  г. пришлось заплатить почти $20  млрд.
WhatsApp был разработан в 2009 г. специально для обмена
сообщениями через приложение на смартфонах – в то вре-
мя у Facebook было стартовое преимущество в виде почти



 
 
 

350 млн пользователей в месяц. Многие на Уолл-стрит также
считают самым ценным активом компании Instagram – пред-
назначенную для мобильных устройств социальную сеть, ко-
торую Facebook купила за  $1  млрд за  несколько месяцев
до перезапуска своего приложения для iOS.

Если Microsoft и Facebook совершили фундаментальные
ошибки в прогнозировании будущих технологий, но смог-
ли их исправить, то многие другие потерпели неудачу, сде-
лав ставку на правильную технологию, но слишком рано –
до  того как  появился поддерживающий ее рынок. В  годы,
предшествующие краху доткомов, десятки миллиардов дол-
ларов были вложены в  строительство оптоволоконных се-
тей в  США. Из-за низких приростных затрат на  проклад-
ку дополнительных мощностей многие инвесторы построи-
ли значительно бóльшие мощности, чем было востребова-
но рынком,  – в  надежде монополизировать региональные
рынки, обеспечив достаточную емкость для существующего
и будущего трафика. Однако эти инвестиции были основаны
на ошибочном убеждении, будто в ближайшие годы интер-
нет-трафик станет расти в геометрической прогрессии. В ко-
нечном итоге задействовано оказалось менее 5 % всего опто-
волокна, а остальное оставалось неиспользованным.

Сегодня эти тысячи миль «темного волокна», проложен-
ного по  всей Америке, являются в  значительной степени
недооцененным фактором развития цифровой экономики
страны, позволяя владельцам контента и его потребителям



 
 
 

получить доступ к инфраструктуре широкополосной связи
с малой задержкой по низким ценам. Но за прошедшие го-
ды многие из  тех, кто (преждевременно) вложил средства
в прокладку этого кабеля, стали банкротами. Среди них та-
кие компании, как  Metromedia Fiber Network, KPNQwest,
360networks и (ее банкротство стало одним из  крупней-
ших в  истории США) Global Crossing. Некоторые, такие
как Qwest и Williams Communications, с трудом смогли удер-
жаться на плаву. Хотя главной причиной печально извест-
ного краха WorldCom и Enron стало бухгалтерское мошен-
ничество, ему в немалой степени способствовали и их мно-
гомиллиардные ставки на то, что спрос на высокоскорост-
ной широкополосный доступ будет все больше превышать
предложение. Enron была так уверена в неминуемом и нена-
сытном росте спроса на высокоскоростную передачу данных,
что в 1999 г. объявила о своих планах ввести торговлю фью-
черсами на широкополосную связь по аналогии с фьючерса-
ми на  нефть или  кремний, исходя из  предположения, что
компании захотят зарезервировать за собой мощности на го-
ды вперед, чтобы не столкнуться с огромными колебаниями
в стоимости доставки за бит.

Что делает прогнозирование технологических трансфор-
маций столь трудным делом, так это то, что в реальности они
вызываются не каким-либо одним изобретением, инноваци-
ей или человеком, но состоят из множества разных измене-
ний, которые сливаются и усиливают друг друга. После со-



 
 
 

здания новой технологии общество и изобретатели начина-
ют на нее реагировать, что приводит к появлению новых мо-
делей поведения и новых продуктов, которые, в свою оче-
редь, могут привести к необычным вариантам использова-
ния базовой технологии, способствующим появлению дру-
гих моделей поведения и продуктов… и так далее.

Такие рекурсивные инновации объясняют, почему даже
самым убежденным сторонникам интернета два десятилетия
назад было почти невозможно правильно предсказать, что он
будет представлять собой сегодня. Наиболее точными про-
гнозами оказались такие общие высказывания, как «больше
людей будут чаще находиться в сети, используя большее ко-
личество устройств для большего количества целей», а наи-
менее точными – попытки описать, что именно мы будем де-
лать в интернете, где, когда и с какими целями. Мало кто
представлял себе будущее, где целые поколения будут об-
щаться в основном посредством эмодзи, твитов и коротких
видеоисторий. Или где посвященный инвестированию в ак-
ции форум на Reddit вкупе с простым и бесплатным досту-
пом к инвестициям через такие платформы, как Robinhood,
приведет к  росту популярности торговых стратегий типа
«Один раз живем» (YOLO), которые спасли, в частности, та-
кие компании, как GameStop и AMC Entertainment, от банк-
ротства в ходе пандемии COVID-19. Или где 60-секундные
ремиксы на TikTok будут определять чарты Billboard, а вме-
сте с  ними и  звуковое сопровождение наших ежедневных



 
 
 

поездок на работу и домой. Как известно, в 1950  г. отдел
продуктового планирования IBM «настаивал на том, что ем-
кость национального рынка компьютеров никогда не превы-
сит, скажем, 18 штук»[32]. Почему? Потому что, зная, какое
аппаратное и программное обеспечение в то время разраба-
тывала IBM, сотрудники отдела не могли представить, что
такие устройства могут понадобиться многим людям.

Независимо от  того, являетесь  ли вы сторонником ме-
тавселенной, скептиком или находитесь где-то посередине,
смиритесь: пока еще слишком рано утверждать, как  будет
выглядеть метавселенная, когда она наконец-то появится.
Но наша неспособность точно предсказать, как мы будем ее
использовать и как она изменит нашу повседневную жизнь, –
не проблема. Скорее, это необходимое условие, свидетель-
ствующее о подрывной силе данной инновации. Единствен-
ный способ подготовиться к грядущему – сосредоточиться
на конкретных технологиях и функциях, которые его состав-
ляют. Другими словами, нам нужно дать определение мета-
вселенной.



 
 
 

 
Глава 3

Определение
метавселенной (наконец-то)

 
Сделав все важные предварительные оговорки, теперь мы

можем перейти к конкретному разговору о том, что же такое
метавселенная. Несмотря на наличие противоречивых опре-
делений и на запутанность темы, я считаю возможным да-
же на этом раннем этапе истории метавселенной предложить
четкое, исчерпывающее и полезное определение этого тер-
мина.
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