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Аннотация
Придирчивый Жарынин отвергает один за другим варианты

сценария для его нового фильма. В поисках подходящего сюжета
они с Кокотовым перебирают множество историй, все больше
отвлекаясь. Кокотову приходится нелегко – трезво мыслить ему
мешает внезапно вспыхнувшее чувство, судя по всему, взаимное.

Между тем, пытаясь спасти Дом ветеранов от бандитов-
рейдеров, писатель и режиссер попадают на прием к высокому
чиновнику и даже вступают в переговоры с жуликами.
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Юрий Поляков
Гипсовый трубач:

Дубль два
И даль свободного романа…

А. Пушкин

Эй, брось лукавить, Божья Обезьяна!
Сен-Жон Перс

И призраки требуют тела,
И плоти причастны слова…

О. Мандельштам

 
1. Коитус леталис

 
История эта продолжилась утром, когда жизнь еще име-

ет хоть какой-то смысл. Разбудил Кокотова странный сон.
Метафизический. Обычно от таких ночных видений ниче-
го не остается, кроме неясного воспоминания о почти раз-
гаданной тайне бытия. Однако на этот раз Андрей Львович
не забыл, как, почивая, очутился в кошмарном, фантасти-
ческом мире, где мужчина после обладания любимой жен-
щиной сразу погибает. Нечто подобное случается у насеко-
мых, когда оплодотворенная самка сжирает за ненадобно-



 
 
 

стью самца. Автор «Роковой взаимности» в ужасе проснул-
ся, едва Наталья Павловна, волнуясь всем своим жадным те-
лом, призвала Кокотова к самоубийственному соитию.

Умываясь и бреясь, он смутно заподозрил, что, витая в
царстве Морфея, занесся в параллельную реальность, где
все устроено на совершенно других основаниях. Вероятно,
Создатель, мучась, колеблясь, пробуя, рассматривал разные
формы эволюции и на всякий случай сохранял отработанные
варианты, подобно тому, как ученые сберегают в пробирках
колонии клеток.

«Если любовь ведет мужчину к обязательной гибели,  –
размышлял писатель, скребя безопасным лезвием пенную
щеку, – значит, все сложится по-другому: и общество, и го-
сударство, и литература, и брак, и многие бытовые подроб-
ности…»

Свадьбы, к примеру, превратятся в поминки по жениху.
Уходя на первое свидание, юноша будет вынужден состав-
лять завещание: а  вдруг девушка уступит сразу? От люб-
ви мужчин начнут страховать, как от несчастного случая со
смертельным исходом. Вечная тема измены исчезнет из сти-
хов, прозы и драматургии. Кого способен обмануть муж, ес-
ли наутро после первой брачной ночи его, бездыханного, за-
берет «труповозка», лукаво прозванная в народе «катафал-
лом»? И кому, скажите, станет изменять жена, вдовеющая в
миг единственных супружеских объятий?

Мировая поэзия (в мужской версии) содрогнется от отча-



 
 
 

янных поисков одной-единственной Прекрасной дамы, об-
ладая которой, можно уж и откинуться. А женская поэзия
истерзается жутким комплексом вины за «коитус леталис» –
смертоносную взаимность.

«Но кто будет растить детей?» – давя прыщик на скуле,
озаботился Кокотов, на себе испытавший горе безотцовщи-
ны.

Андрей Львович вспомнил усатую Бальзаковну, которой
отвез деньги на памятник, вспомнил, как отец звонил мате-
ри из новой семьи и плакал в трубку, предчувствуя, должно
быть, летальную опасность нового брака.

«Воспитанием детей займется государство», – постановил
автор «Заблудившихся в алькове», прижигая ранку остатка-
ми одеколона.

Но и тут не все так просто. К той же Наталье Павлов-
не мужья выстроятся в очередь, ее постель начнет постав-
лять осчастливленных покойников с регулярностью гильо-
тины. О таких женщинах будут восторженно шептаться, рас-
сказывать легенды, возможно, даже введут для них особые
нагрудные знаки, как в ВДВ. Только вместо числа парашют-
ных прыжков на сменной бирочке обозначат число навеки
охладевших обладателей. И вот, встретившись в Кремлев-
ском дворце на каком-нибудь торжестве, эти роскошные му-
жеубийцы станут ревниво вглядываться в циферки на гру-
ди у соперницы. Та к некогда ткачиха-ударница, приехав на
съезд в Москву, памятливо пересчитывала ордена легендар-



 
 
 

ной Паши Ангелиной, сравнивая их со своими небогатыми
наградами и вдохновляясь на новые трудовые подвиги.

А как в таком случае быть с дурнушками, не охваченными
брачным самопожертвованием сильного пола? Отчасти про-
блему можно решить за счет уголовников, приговоренных к
смерти: соитие с некрасивой женщиной заменит им пулю в
затылок…

«Но если все мужчины устремятся в роковые объятья, кто
же будет служить в армии и защищать Родину?» – державно
нахмурился Кокотов, причесываясь.

Видимо, разрешение на брачный суицид имеет смысл вы-
давать лишь после окончания срочной службы и выполне-
ния каких-либо иных общественных повинностей. Кстати,
для интеллектуальной элиты надо вводить обязательный це-
либат. Ну в самом деле: родился новый Менделеев, выучил-
ся, задумал открытие – и вдруг влюбился, как идиот, причем
взаимно. И вот уже «катафалл» увозит удовлетворенного ге-
ния в морг. Где, спрашивается, периодическая система? Не
напасешься талантов!

А вот интересно, подумал вдруг писатель, смог бы он
сам пожертвовать жизнью и литературным будущим ради од-
ного-единственного обладания Натальей Павловной? И еще
интересней: согласилась бы она стать его нежным палачом?

Автор «Жадной нежности» с сомнением посмотрел на се-
бя в зеркало. Ничего особенного: мужчина средних лет, ше-
велюристый, с легкой проседью. Губы – узкие, сардониче-



 
 
 

ские. Щеки – пухлые. Подбородок – обидчивый. Глаза – ка-
рие, грустные, почти обреченные, как у пса, сжевавшего хо-
зяйский тапочек. Впрочем, во взгляде обнаружилось чуть
заметное лукавство, появившееся, должно быть, после того
как Андрей Львович узнал про пионерскую влюбленность
Обояровой. Он с оптимизмом втянул живот, немного опав-
ший после вероломного ухода Вероники, постучал по нему,
как по барабану, повеселел и, напевая «трам-там-там», по-
шел одеваться, удивляясь тому, что бесцеремонный режис-
сер не врывается в номер, не шумит, не понукает, не тиран-
ствует, хотя время завтрака давно закончилось.

«Одно из двух, – психологически рассудил Кокотов, – или
Жарынину стыдно показаться людям после своего вчераш-
него провала, или дружные бухгалтерши доутешали его до
полного изнеможения. Не мальчик ведь!»

Застегивая брюки, писатель задумался над фрейдистской
подоплекой этого странного тройственного союза, длящего-
ся, судя по всему, не первый год и, кажется, устраивающе-
го всех участников. В результате Андрей Львович снова вер-
нулся мыслью к загадочному миру, где властвует «коитус ле-
талис». Теперь его озаботила участь граждан с разнуздан-
ной и нетрадиционной ориентацией. Ведь если, скажем, для
двух лесбиянок ночь любви относительно безопасна, то, ока-
завшись в одной постели по взаимному влечению, два гея
рискуют проснуться утром мертвыми. А что делать с транс-
сексуалами, не говоря уже об экзотических извращениях?



 
 
 

Кокотов понял: здание нового жизнеустройства человече-
ства, привидившееся ему во сне, дает безнадежные трещи-
ны.

«Да и хрен с ним! Пусть все остается как есть!» – решил
он и отправился завтракать.

Но сначала, влекомый неодолимой силой, писатель под-
нялся этажом выше и, затаив дыхание, приблизился к 308-му
номеру. В комнате было тихо. Возможно, Наталья Павлов-
на тоже проспала, и теперь искать ее следует в столовой. В
жарынинский люкс Кокотов постучал громко и решительно,
но сразу отошел в сторону, обособляясь от гаремной жизни
соавтора, которая могла открыться взору в любую минуту.
Однако Дмитрий Антонович не отозвался, что было совсем
уж странно! Одновременное отсутствие и режиссера, и Обо-
яровой нехорошо затомило сердце автора «Преданных объ-
ятий». Он помнил, как вчера его бывшая пионерка сочув-
ствовала потрясенному Жарынину, как просила: «Идите к
нему! Ему сейчас так плохо!» Да и сам режиссер, выпивая
за будущую победу, настойчиво, несколько раз спрашивал:
«А где же это Наталья Павловна?»

Едва отвечая на скорбные приветствия встречных ветера-
нов, Кокотов полетел на завтрак. Он даже не расспросил ра-
достного доктора Владимира Борисовича о ходе воздушных
боев над Понырями, наотрез отказался помочь вдове вне-
брачного сына Блока разобраться в новом мобильном теле-
фоне и грубо отверг просьбу комсомольского поэта Бездынь-



 
 
 

ко выслушать свежую эпиграмму на антинародное телевиде-
ние.

Столовая давно опустела. Лишь в дальнем углу виднел-
ся понурый поедатель чужих деликатесов Проценко. «Луч-
ший Фальстаф эпохи» под влиянием вчерашней проработки
с видимым отвращением приучал себя к казенным харчам.
Да еще за соавторским столом одиноко сидел терпеливый Ян
Казимирович. Появлению Кокотова старый фельетонист об-
радовался настолько, насколько сам писатель возликовал, не
обнаружив Жарынина и Обоярову за совместным питанием.

– Где же Дмитрий Антонович? – спросил он, повеселев.
– Не видел, – удивленно всплеснул ручками ветеран. – А

вы знаете, Проценко хочет объявить голодовку!
– Неужели?! Странно, странно… – Кокотов поглядел в ок-

но и не обнаружил на стоянке ни режиссерского «вольво»,
ни красного «крайслера» Натальи Павловны.

В сердце снова заскреблись мыши подозрений.
– Уехала красотка ваша. К адвокату полетела! – доложила

Татьяна, бухая на стол тарелки с сиротской снедью. – Рань-
ше-то ведь как? Раз – и развели. Потому как делить было
нечего. Алименты, если мужик забаловал, из зарплаты вы-
читали. Обкобелись! А теперь? До самой смерти можно су-
диться, если деньги есть…

– А Жарынин?
– А салтан наш Дмитрий Антонович чуть свет умчался.

Только чаю и хлебнул, даже кашку дожидаться не стал. Злой,



 
 
 

красный… Регина с Валькой уговаривали: «Не ездь!» Нет,
ускакал…

– Куда?
– Сказал, кого-то в Останкино поехал убивать. А я б ему

помогла! Наглый телевизор стал. Невозможно! За стеклом
теперь что хотят, то и делают. По мне-то, запри дверь и бе-
сись как хочется. Вон Жарынин чудит с бухгалтерией – да и
бог с ним. Но чтоб всем показывать, как девки-дуры с парня-
ми сучкуют? Стыдобища! Приятного аппетита! Если мало,
могу добавки принести, – предложила официантка и, сверк-
нув золотым зубом, укатила свою тележку.

Автор романа «Плотью плоть поправ» подцепил кончи-
ком ножа кубик масла величиной с игральную кость, но тут
Болтянский, подобно старой мудрой птице, встрепенулся и,
хищно глянув на жующего писателя, спросил:

– На чем я остановился в прошлый раз?
– На том, как ваш батюшка перед смертью напутствовал

сыновей… – неохотно подсказал Кокотов.
– А как Мечислав пробрался на Дон, я вам еще не расска-

зывал?
– Нет…
– О, это удивительная история! Вообразите, осенью сем-

надцатого ехал он поездом в Ростов, тащился неделю и по-
дружился от скуки с дезертирами, потому как с детства вла-
дел картами и никогда не проигрывал, разве что нарочно.
Один из продувшихся матросиков, явно «психический», как



 
 
 

тогда выражались, стал искать, на ком сорвать злость, и уви-
дел: на третьей полке, лицом к стене, затаился человек в ис-
правной форме без погон. Тогда погоны носить нельзя бы-
ло – сразу в расход пустят. Достал морячок маузер и заорал,
мол, это не кто иной, как Сашка Керенский от гнева на-
родных масс спасается. Солдатня заволновалась. Сдернули
с полки подозрительного пассажира. Немолодой, пухлень-
кий, с бородкой. Одно слово: из бывших! Стал он, конечно,
оправдываться, мол, «никакой я вам не Керенский, а помощ-
ник начальника перевязочного отряда Домбровский! Вот
мои документы!» Какое там! Бесполезно! Матрос-то сразу
приметил, что на бородатом не только китель с галифе хоро-
шие, но и сапоги почти новые. Сколько в гражданскую войну
из-за обуви народу перебили, страшно подумать! В общем,
потащили беднягу в тамбур кончать. А у моего Мечислава
сердце на части разрывается: на его глазах единокровного
поляка убивают! Но вмешиваться нельзя – самого сгоряча
застрелят. Вооруженные дезертиры – это кошмар! И тут его
осенило: «Давай, – говорит он, – братишка, на этого помощ-
ника в картишки перекинемся! Вдруг отыграешься?». Мат-
рос-то азартный оказался, поставил на кон «Керенского» и,
конечно же, продул. После этого Мечислав спасенного поля-
ка уже от себя не отпускал, опекал, защищал, хотя Домбров-
ский был в два раза старше. Та к они всю оставшуюся до-
рогу вместе и держались, пили кипяточек с сахарком впри-
глядку и шептались по-польски. А как добрались до Росто-



 
 
 

ва, где Советской власти в помине не было, выяснилось: ни-
какой это не помощник начальника перевязочного отряда, а
начальник штаба Верховного Главнокомандующего Русской
армии генерал-лейтенант Деникин. Мать-то у него – полька,
урожденная Вржесинская, и язык предков Антон Иванович
знал недурственно. Оказалось, бежал герой Карпат от боль-
шевиков из Быховской тюрьмы и пробирался инкогнито на
Дон, к генералу Корнилову. В благодарность взял он к себе
Мечислава адъютантом и поехал в Новочеркасск формиро-
вать 1-ю Добровольческую дивизию. Каково?

– Потрясающе! – согласился Кокотов, внимательно глядя
на часы.

– Но это пустяк по сравнению с тем, что случилось с моим
братом Стасем! Вообразите, приезжает он в революционный
Петроград, а там… Вы торопитесь?

– Немножко.
– Ну ничего, докончу в другой раз! – Болтянский собрал

морщины в улыбку и обнажил юную пластмассу зубов. – А
вот морскую капустку зря не едите! Это же эликсир вечной
молодости!

Всыпав для приличия в рот ложечку толченой ламинарии
и запив ее чаем, Андрей Львович поспешил вон из столовой.
По пути в свой номер он нагнал Татьяну, тащившую поднос с
тарелками. Наблюдательный писатель сразу заметил: это был
завтрак на двоих.

«Кому бы это – на двоих?» – мнительно озадачился он и



 
 
 

предложил:
– Давайте помогу!
– Спасибо, мне привычней. Вот Жукову с Хаитом жрать

тащу! – сердито доложила официантка.
– Заболел?
– Ага, больной: сам железный – хрен стальной!
– А почему на двоих? К нему кто-то приехал?
– Да кому он, ненормальный, нужен! Коробится, сволочь!
Миновали оранжерею, где, неподвижно глядя на цвету-

щий кактус, сидела Ласунская.
– Счастливая! – перехватив поднос поудобнее, вздохну-

ла Татьяна. – Такую жизнь прожила, теперь только сиди – и
вспоминай! А мне с моим дуроломом и вспомнить нечего.
Тьфу!

Достигнув номера, где жил Жуков-Хаит, женщина нагну-
лась и поставила поднос у порога. Из-за двери тем временем
донеслись два спорящих голоса. Один, густой, угрожающий
бас явно принадлежал Федору Абрамовичу. Второй же, лом-
кий, трепетный тенорок, был совершенно не знаком.

– Все-таки к нему кто-то приехал! – предположил Коко-
тов.

– Сам он к себе и приехал! – зло ответил Татьяна. – По-
слушайте!

Андрей Львович напряг слух:
– Нет, ты мне скажи, почему вас нигде не любят? – гневно

вопрошал Жуков.



 
 
 

– Завидуют! – отвечал тенорок.
– Чему-у?!
– Сам знаешь, чему!
– Не знаю!
– Знаешь-знаешь!
– Убью! – страшно взревел бас.
– Не убьешь… – ехидно возразил тонкоголосый незнако-

мец.
– Почему-у?!
– Сам знаешь!
– Не знаю!
– Знаешь-знаешь…
– Коробится! – шепотом подтвердила Татьяна, три раза

стукнула в дверь и отпрянула.
Голоса в номере затихли, потом послышался скрежет от-

пираемого замка, и две руки, принадлежавшие, похоже, раз-
ным людям (на каждой были часы) быстро утащили поднос
в комнату – а едва приоткрытая дверь захлопнулась.

– Сосиски мои! – объявил тенорок.
– Почему-у? – возмутился бас.
– Сам знаешь!
– Не знаю!
– Знаешь-знаешь!
Официантка загадочно сверкнула золотым зубом и ушла,

качая бедрами, настолько мощными, что без покрова их да-
же трудно было себе вообразить.



 
 
 

Возле своего номера писатель увидел Бездынько. Лицо
комсомольского старика набрякло той особой обидой, какая
бывает лишь у поэтов, которым не с кем поделиться новым
сочинением. Понимая, что в таком возрасте задетое автор-
ское самолюбие опасно для здоровья, Андрей Львович кив-
нул, разрешая. Ветеран цезуры расцвел, затрепетал, обида
сменилась восторгом – и он прочел, рубя воздух сухоньким
кулачком:

От страны достанутся
останки нам,
Если заморочат Русь
Останкиным!
Та к скорей,
в борьбе
отвагу выковав,
Свергнем произвол
ибрагимбыковых!
Гневно крикнем
клике абрамовичей:
«Взад давай
народное
добро мечи!»

И потупился, ожидая оценки. Кокотов помедлил, помор-
щил лоб, пожевал губами, даже чуть нахмурился, как это де-
лали в свое время его суровые литературные учителя, и на-
конец, после долгой паузы, словно нехотя произнес:



 
 
 

– А вы знаете, неплохо! Остро, чеканно…
– Вы не поверите, но даже Коля Асеев завидовал моим

составным рифмам! Говорил: «Жаль, Володька застрелился
– вот бы порадовался!»

– Поверю, – ответил писатель, вставляя ключ в замок. –
Но про «клику абрамовичей» я бы не стал…

– Вы считаете? – огорчился Бездынько. – А Жукову по-
нравилось бы!

– Вот ему и почитайте!
– Он теперь коробится…
–  Подождите, пока перекоробится!  – буркнул Андрей

Львович, скрываясь от назойливого пенсионера за дверью.
– Когда перекоробится – поздно будет… – донесся вздох

поэта.



 
 
 

 
2. «Гиптруб»

 
Зайдя в комнату, писатель не успел порадоваться избав-

лению от Бездынько, как вдруг ощутил себя брошенным и
никому не нужным. После трех дней, проведенных в обще-
стве Жарынина, который повелевал Кокотовым, будто сер-
жант-садист интеллигентным новобранцем, жизнь показа-
лась автору «Полыньи счастья» унылой и бессмысленной. А
исчезновение многообещавшей Натальи Павловны дополни-
ло одиночество терпкой сердечной обидой.

Он поскитался по комнате, отвязал, встав на мыски, от
люстры клочок серебряной новогодней канители и зачем-то
вставил его в фарфоровый носик дулевского чайника. По-
том, открыв трескучую дверь, Андрей Львович вышел в лод-
жию, подышал, оторвал от рябиновой кисти рыжую ягодку
и задумчиво сжевал. Вяжущая горечь во рту, совпав с горе-
чью душевной, нежданно утешила его, перейдя в некую гар-
моничную тоску.

Да и сам расстилающийся внизу осенний пейзаж настраи-
вал на тихое, жизнеутверждающее уныние. Было пасмурно.
Далеко-далеко, почти на горизонте, блеклой дневной свеч-
кой маячила монастырская колоколенка. Тр и пруда, уходив-
шие уступами вдаль, напоминали цветом свинчатки, кото-
рые мальчик Кокотов тайком от матери выплавлял на кухон-
ной конфорке в баночке из-под гуталина. За прудами, почти



 
 
 

у ограды, виднелся белый купол дальней беседки – туда еще
соавторы в своих творческих прогулках не забредали. Свер-
ху было видно, как территорию «Ипокренина» огибает уз-
кая серая дорога: нырнув под арку и раздвинув желто-зеле-
ный лес на пробор, она устремляется к Ярославскому шоссе,
невидимому отсюда.

Сплюнув через перила горькую слюну, писатель вернулся
в комнату и решил кому-нибудь позвонить, однако в трубке
шуршала знакомая тишина: народный артист с кем-то разго-
варивал. Тогда Андрей Львович достал мобильный, выклю-
ченный для экономии аккумулятора, вернул аппарат к жиз-
ни и обнаружил на дисплее крошечный конвертик. Открыл:

Кокотов, какого черта вы недоступны? Я уехал
разбираться на телевидение. Вернусь вечером, а вы
не бездельничайте и запишите все, что мы с вами
вчера придумали. Только коротко, не больше пяти
страниц. Это называется синопсис. Приеду – проверю!
Жарынин.

Несмотря на хамский тон эсэмэски, писатель вдруг ожил,
почувствовал себя увереннее, даже ощутил в душе некото-
рое умиление. Нечто подобное он испытывал в лучшие брач-
ные годы, вступая с Вероникой в бодрящую перебранку из-
за обиходного пустяка и прекрасно зная, что все закончит-
ся бурным взаимным прощением, от которого случаются де-
ти. Но у них дети так и не случились, иначе Вероника ни-
когда бы не ускакала к неведомому хозяину джипа с темны-



 
 
 

ми стеклами. Сначала колебался сам автор «Заблудивших-
ся в алькове», дожидаясь больших гонораров для обеспече-
ния изобильного младенчества, она же всячески высмеива-
ла его осторожность, которую называла «политикой полово-
го изоляционизма». А потом, когда он, отчаявшись разбога-
теть, все-таки решился, – передумала жена, наверное, подыс-
кивая для своего ребенка другого, состоятельного отца.

Именно тогда в их жизни появилась Ольга, та самая од-
нокурсница, что на свадьбе дала пощечину Меделянскому.
Она развелась во второй раз и зачастила к подруге, водила
ее с собой на вернисажи, даже потащила за свой счет на мо-
ре. Вместе они, кажется, и ловили мужиков «на зародыша»!
Во всяком случае, на суд Вероника явилась в широком ба-
лахонистом платье, хотя до этого всегда предпочитала фасо-
ны, подчеркивающие ее тонкую талию. Кстати, именно по-
сле развода автора «Преданных объятий» впервые посетила
мысль о том, что ведь у него уже есть дочь от первого брака,
и если очень захотеть, – можно ее разыскать. Но зачем?

Размышляя об этом, Кокотов стал готовиться к литера-
турному подвигу. Он извлек из нижнего яруса серванта ста-
рый электрический самовар, чьи заизвестковавшиеся внут-
ренности напоминали сталактитовую пещеру, налил в него
воды и воткнул штепсель в розетку, висевшую на проводах.
Самовар закряхтел, а писатель полез в чемодан за «Улыбкой
мудрой обезьяны» – так назывался зеленый улунский чай,
который он покупал в магазинчике «Путь Дао» на Арбате.



 
 
 

Скорее всего, эти зазывные «бренды», вроде «Счастли-
вого вздоха невесты», «Любимого жасмина императора» и
«Улыбки мудрой обезьяны», сочиняли не китайцы, а наши
прохиндеи, завозя в Россию тюки безымянного чайного ли-
ста и хорошо зарабатывая на традиционном почтении евро-
пейцев к витиеватой мистике Востока. В первый раз Кокотов
купил «Обезьяну» случайно, заслушавшись молодого про-
давца – по виду подрабатывающего студента. То т разыграл
перед ним целую китайскую церемонию: заваривал в кро-
шечном глиняном чайничке разные сорта, объяснял, из ка-
кой провинции какой привезен, от чего помогает и чему спо-
собствует, давал попробовать и трепетно наблюдал, как вку-
совые ощущения отражаются на физиономии клиента.

Андрея Львовича заворожило это продажное вдохнове-
ние: на лице юноши играл тот творческий восторг, какой
случается, например, у пианиста, окончательно утонувшего
в Шопене. Действительно, поколение «некст»! Кокотов еще
помнил угрюмую советскую торговлю. В повадках вымер-
ших ныне мастодонтов прилавка неуловимо присутствовало
презрение к тому, чем они занимаются, а их вялость и гру-
бость были своего рода протестом против злой торгашеской
доли. Всем своим видом они говорили покупателям: «Дума-
ете, я бы не смог(ла) стать инженером, ученым, артистом,
писателем? Еще как! А я вот, дура(к), стою тут целый день,
отвечаю на ваши дебильные вопросы и продаю вам разную
хрень! Ну что рассматриваешь? Не нравится – не бери!»



 
 
 

«Как же изменилась страна за эти два десятилетия!» – ду-
мал, отхлебывая из очередной чашечки, писатель.

В магазинчик «Путь Дао» он зашел совершенно случайно
– скоротать время – и ничего покупать не собирался. Федька
Мреев назначил ему свидание на Новом Арбате, возле бара
«Жигули», чтобы отдать на рецензию пару рукописей: Ан-
дрей Львович состоял членом редколлегии «Железного ве-
ка». Опаздывать Кокотов не любил, всегда выезжал из дома
заранее, а потом маялся, приехав раньше времени. Но после
такого представления уходить без покупки было неловко, и
он выбрал «Улыбку мудрой обезьяны», которая, по словам
студентика, «способствовала обострению креативных функ-
ций организма и резкому повышению IQ».

Бережливый писатель решил взять на пробу, чуть-чуть.
Но тут выяснилось: как раз сегодня – последний день, ко-
гда, покупая килограмм чая, ты получаешь 25-процентную
скидку. И впредь на подобную акцию фирма вряд ли пойдет!
Но это еще не всё: взяв килограмм, можно с 50-процентной
скидкой купить специальный чайник с двумя изящными ча-
шечками.

«Послушайте, как звенит!» – продавец ударил каранда-
шом по крышечке. – Уникальная глина! Встречается только
в провинции Кунь-Лунь. Берите! Пить элитный китайский
чай из обычной посуды нельзя!»

Но оказалось, на этом фейерверк скидок не заканчивает-
ся. Приобретя килограмм чая и глиняный уникум, можно



 
 
 

было тут же, всего за 25 процентов от стартовой цены, по-
лучить в подарок пластмассовый поднос с видами Великой
стены. Расплачиваясь за чай, сервиз и поднос, автор «Кен-
тавра желаний» с ужасом понял, что на ценниках коварно
указана стоимость не ста, как он полагал, а всего пятидесяти
граммов.

«Чисто китайская традиция! – интимно улыбаясь, пояс-
нил продавец. – Заходите еще!»

В общем, из магазинчика Кокотов вышел с внушительным
пакетом и фактически без денег. Пришлось даже немного за-
нять у Мреева. Щедрый Федька потащил Кокотова, расстро-
енного сокрушительной покупкой, в «Жигули» и долго там
излагал ему свою любимую теорию о четырех типах писате-
лей. Первые, их большинство, записывают заурядные мыс-
ли случайными словами. Вторые для заурядных мыслей на-
ходят-таки точные слова. Третьи глубокие мысли излагают
случайными словами. И лишь четвертые, а их единицы, спо-
собны выразить глубокие мысли точными словами. Кокотов,
заподозрив, к какому типу относится он сам, огорчился пу-
ще прежнего и, оставив разгусарившегося Мреева охмурять
черномясую официантку, потек домой.

По дороге он спохватился, что забыл уточнить у продавца,
сколько раз можно доливать кипяток в «Мудрую обезьяну»,
и вернулся в «Путь Дао». Студентик, среагировав на двер-
ной колокольчик, оторвался от учебника с какими-то цвет-
ными таблицами и вопросительно посмотрел на писателя, не



 
 
 

узнавая, но заметив в руках вошедшего пухлый фирменный
пакет, зазывно улыбнулся – точно нажал в себе некий потай-
ной тумблер. Ласково выслушав вопрос, он нежно ответил:
«Четыре, а если вы купите “Зеленую легенду Поднебесной”,
сможете заваривать до шести раз!» – и, снова щелкнув внут-
ренним тумблером, углубился в учебник.

То, что продавец узнал его лишь по пакету, страшно оби-
дело и без того расстроенного Кокотова. Едучи домой, он
все воображал, как вернется в магазинчик, швырнет студен-
ту хитро навязанный товар и сурово потребует назад свои
деньги. Но, конечно, никуда он не вернулся, а вот чай оказал-
ся замечательным и, что самое удивительное – способство-
вал творческому возбуждению личности. Впрочем, это мож-
но объяснить и писательской впечатлительностью. Только с
тех пор без «Мудрой обезьяны» Андрей Львович за работу
не садился…

Однако в чемодане чая он не обнаружил, видно, оста-
вил дома вместе с зарядным устройством. Чайник и чаш-
ку из провинции Кунь-Лунь взял, а приготовленную баноч-
ку с вдохновительной заваркой забыл. Казня себя последни-
ми словами, Кокотов выдернул из сети самовар, бережно во-
ткнул в висячую розетку штепсель ноутбука, включил и стал
ждать, пока тот загрузится. Открыв новый файл и поколе-
бавшись, он назвал его «гиптруб». Готовя себя к творческо-
му подвигу, автор «Русалок в бикини» сидел, глядя на чуть
подрагивающую белизну экрана, и вяло гнал от себя фанта-



 
 
 

зии о мировом триумфе будущего фильма. Перед этой непо-
рочной пустотой он испытывал особенный трепет, о котором
хорошо сказал знаменитый сетевой поэт Макс Энтеров:

О белый космос монитора,
Панельных символов оскал!
Тебя, о чистый файл мой, скоро,
Ах, очень скоро, страшно скоро
Загадит мыслящий фекал!

Наконец Кокотов с вдумчивой неловкостью недавнего
пользователя медленно выдавил:

 
Д. Жарынин

 
 

А. Кокотов
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

синопсис художественного фильма
 

Полюбовавшись свершенным, сочинитель решил, что на
первый взгляд имена авторов так вот и должны стоять по ал-



 
 
 

фавиту, и «К» исторически обязано следовать за «Ж». Но
если взглянуть на проблему не формально, а с точки зрения
нравственно-этической, то следует признать: первоисточни-
ком сценария является все-таки его, Кокотова, рассказ, а
посему, согласно принципам практической справедливости,
заглавие должно выглядеть подругому:

 
А. Кокотов

 
 

Д. Жарынин
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

синопсис художественного фильма
 

Андрей Львович хотел уже приступить к активному со-
чинению синопсиса, но вовремя заметил еще одну ранее
ускользнувшую несуразность. В самом деле, коллективизм –
дело хорошее, но, увидав эти две фамилии вместе, несведу-
щий зритель может вообразить, будто Кокотов и Жарынин
– равноправные соавторы, а это не так, ведь в основу филь-
ма положено не что-нибудь, а одноименный рассказ Андрея
Львовича. Посопев и пощелкав клавиатурой, он исправил



 
 
 

недоразумение:
 

А. Кокотов
 
 

Д. Жарынин
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

синопсис художественного фильма
 
 

По мотивам одноименного
рассказа А. Кокотова

 
Можно было переходить непосредственно к синопсису, но

автором «Жадной нежности» вдруг овладело новое беспо-
койство. С точки зрения практической справедливости он
поступил безукоризненно, но с другой стороны теперь, когда
источник литературного первородства указан, вряд ли сто-
ит обижать вспыльчивого от природы да еще потрясенного
вчерашним крахом режиссера. Нарушение алфавитной суб-
ординации может вызвать неадекватную реакцию Жарыни-
на, и, не дай бог, из-за такого пустяка расстроится перспек-



 
 
 

тивная творческая негоция! Достаточно того, что фамилия
Кокотова теперь и так дважды присутствует в заглавии. Ра-
зумнее согласиться на такой вот компромиссный вариант:

 
Д. Жарынин

 
 

А. Кокотов
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

синопсис художественного фильма
 
 

По мотивам одноименного
рассказа А. Кокотова

 
Перечитав очередную редакцию, писатель опять смутно

почувствовал неладное, чего-то не хватало. Походив по ком-
нате, поприседав для здоровья, побранив себя за забытую до-
ма вдохновительную «Обезьяну» и в сотый раз подивившись
затейнице-судьбе, сведшей его здесь, в «Ипокренине», с пи-
онеркой Обояровой, он понял: не хватает слова «полномет-
ражный». И недостаток был немедленно устранен:



 
 
 

 
Д. Жарынин

 
 

А. Кокотов
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

СИНОПСИС ПОЛНОМЕТРАЖНОГО
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА

 
 

По мотивам одноименного
рассказа А. Кокотова

 
И все бы ладно, да только теперь, рядом с могучим сло-

вом «полнометражный» нелепо, несолидно выглядело мел-
кое словечко «рассказ». Может, новелла? Нет, в «новелле»
скрыта некая женственная манерность, есть даже такая по-
этесса Новелла Матвеева. Между тем «Трубач» по числу
страниц, а главное – по темпоральной структуре и охвату
жизненного пространства, смело можно назвать полноцен-
ной повестью. Да, повесть! Не надо скромничать.



 
 
 

 
Д. Жарынин

 
 

А. Кокотов
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

СИНОПСИС ПОЛНОМЕТРАЖНОГО
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА

 
 

По мотивам одноименного
рассказа А. Кокотова

 
Ну, теперь вроде все нормально! Несколько раз перечтя

окончательный вариант, Кокотов остался доволен содержа-
нием и решил заняться формой – поиграть, как говорится,
шрифтами, но нажал по неопытности не ту клавишу – и весь
в муках рожденный заголовок, который Андрей Львович за-
был сохранить, исчез в виртуальной прорве ноутбука. При-
шлось восстанавливать. Занимаясь этим мучительным де-
лом и кляня свою неосмотрительность, он размышлял по-
путно вот еще о чем. Если бы тот же Достоевский набирал



 
 
 

«Братьев Карамазовых» на компьютере и тоже забыл сохра-
нить, смог бы он потом восстановить по памяти великий ро-
ман? И если бы смог – новый текст был бы лучше или хуже?
Или мы читали бы сегодня совсем другой роман? Впрочем,
Федор Михайлович, везя «Бедных людей» Некрасову, выро-
нил рукопись из саней, но кто-то нашел и вернул, кажется,
за сто рублей… За этими никчемными рассуждениями Ко-
котов восстановил заголовок, облагородив его изысканной и
полной тайных смыслов игрой шрифтов:

 
Д. Жарынин

 
 

А. Кокотов
 
 

ГИПСОВЫЙ ТРУБАЧ
 
 

СИНОПСИС ПОЛНОМЕТРАЖНОГО
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ФИЛЬМА

 
 

По мотивам одноименного
рассказа А. Кокотова

 



 
 
 

Да-а, раньше для такой работы нужен был профессионал.
А теперь – чик-чик и готово. Та я Носик здорово рисова-
ла шрифты специальными плакатными перьями. С ней тоже,
кстати, может свести судьба. Случайно. На улице. Интерес-
но, как она теперь выглядит? Скорее всего – никак, ей же за
пятьдесят, а если не бросила наркотики, вообще, наверное,
умерла. Кокотов стукнул себя кулаком по макушке, отгоняя
посторонние мысли, и приступил к синопсису. Эта задача не
казалась ему особенно сложной, так как, по его мнению, всю
историю, оттолкнувшись от «Гипсового трубача», придумал
он сам, а Жарынин только мешал, изредка высказывая дель-
ные соображения.

Но, видимо, из-за отсутствия «Мудрой обезьяны», пер-
вая фраза долго не давалась, сопротивляясь с мускулистым
упорством спортивной девственницы. Однако человек, со-
чинивший семнадцать романов для серии «Лабиринты стра-
сти», знал множество хитрых способов впрячь трепетное как
лань и пугливое как газель вдохновенье в ломовую телегу
литературной необходимости.

И вот:
«Популярный политик, депутат Госдумы Лев

Николаевич Логунов под простодушные аплодисменты
избирателей сошел с трибуны старенького сельского
клуба, где еще сохранились крикливые советские
лозунги, а большой пыльный бюст Ленина стоял в
захламленном углу лицом к стене, как провинившийся



 
 
 

мальчик. Это был уже четвертый за сегодняшний
день митинг, оставалась последняя встреча в соседнем
поселке километров за десять отсюда. Члены
предвыборного штаба торопили своего шефа, а он
все раздавал автографы, с интересом поглядывая на
румяных молодых доярок…»

Кокотов похвалил себя за Ильича, поставленного в угол
Истории, и за придуманную после долгих колебаний фами-
лию главного героя. Вроде бы, Логунов и Логунов… А убе-
ри-ка первое «о» и получится – «Лгунов». То-то!

Чтобы не спугнуть тягучее работящее вдохновение, Ан-
дрей Львович на обед и ужин бегал с намеренным опозда-
нием, когда даже самые медлительные ветераны уже гуляли
по аллеям или смотрели сериалы. Больше всего он боялся
нарваться на продолжение рассказа о братьях Болтянских.
Вдову внебрачного сына Блока, снова приставшую к нему со
своим телефоном, он отшил так, что она побежала жаловать-
ся ветхим подругам. Единственный, для кого Андрей Льво-
вич сделал исключение, был доктор Владимир Борисович:
к нему Кокотов собирался непременно зайти, ибо начинать
роман с такой женщиной, как Наталья Павловна, не залечив
зуб, просто неприлично.

– Как дела над Понырями? – вежливо спросил он.
–  Отлично!  – ответил казак-дантист, покручивая ус.  –

Представляете, я на своей кобре залез на семь. Иду так, смот-
рю: худой, ну, мессер, наших лаггов гоняет на трешке. Я ти-



 
 
 

хонечко захожу на него. Лагг от худого уходит вправо. Ху-
дой – вверх, думает, он выше всех. Разворачивается на бум-
зум. «Щас я тебе побумзумлю!» Как из головной вмазал. А
головная-то у кобры – 37 миллиметров! От мессера только
пыль осталась…

– Поздравляю! – ничего не понял Кокотов.
– Пока особенно не с чем, – посуровел доктор. – Лагги ту-

порылые от прикрышки отвернули и пошли, козлы, на филд.
Вот гансы-то почти всю нашу наземку и вынесли, гады!

– Жаль!
– Ничего, еще повоюем! А вы заходите – зубы счет любят!
– Зайду обязательно!
…Когда стемнело, Кокотов, чувствуя во всем теле, начи-

ная с головы, благородную утомленность, дочитывал гото-
вый синопсис, внося последнюю правку:

«…И вдруг пространство заколебалось. Сквозь
лагерные корпуса проступили какие-то тени, как это
бывает, если в телевизоре антенна плохо настроена, и
поэтому один канал накладывается на другой. Логунов
услышал зовущие голоса:

–  Ле-ев Николаевич! Где-е вы? Мы опаздываем!  –
издалека кричали члены предвыборного штаба.

Логунов оглянулся и в последний раз встретился
с Таей глазами. Она стояла возле черной «волги».
Ее запястья были скованы наручниками, а ладони
сложены в «коробочку». Ему показалось, будто там, в
«коробочке», девушка прячет маленькую беззащитную



 
 
 

птичку. Чекист негрубо нажал ей на плечо, принуждая
сесть в машину, но и садясь, она продолжала смотреть
в глаза человеку, еще недавно такому близкому, а
теперь предавшему и погубившему ее. Не выдержав
этого взгляда, Логунов отвернулся и медленно побрел
на голоса…

–  Ну, Лев Николаевич… Ну, как же вы!  –
запричитала команда, увидев наконец шефа.

– Молча-а-ать! – закричал он, чувствуя, как слезы
закипают на глазах. – Мо-олчать!

Потом Логунов осторожно оглянулся, но увидел
лишь руины пионерского лагеря, где он совершил когда-
то самую большую подлость в своей жизни.

По небу беззвучно летели облака. Мерно шумел
лес…»

Андрей Львович устало откинулся в кресле и посмотрел
на заключительную строчку с удовольствием опытного хи-
рурга, наложившего изящный послеоперационный шов. За-
тем, еще немного подумав, он заменил «маленькую птич-
ку» на «беззащитного птенца», убрав ненужную в этой тра-
гичной сцене комическую перекличку с «маленькой, но гор-
дой птичкой» из кинофильма «Кавказская пленница». По-
следним мазком писатель оснастил лес эпитетом «равнодуш-
ный», а облака для экспрессии сделал «уродливыми»:

«По небу беззвучно летели уродливые облака. Мерно
шумел равнодушный лес…»

Еще раз пройдя текст глазами, мастер Кокотов решил, что



 
 
 

Логунов ни за что не станет орать на подчиненных. Нет!
Он лишь прошепчет: «Молчать…» Неизвестно, сколько еще
продолжалась бы эта борьба хорошего с лучшим, но писа-
теля насторожил странный звук – такой обычно издает ка-
мешек, ударившись о стекло. Он прислушался – звук повто-
рился…

Это еще что за хулиганство?



 
 
 

 
3. Первый брак Натальи Павловны

 
Сердито недоумевая, Кокотов вышел в лоджию, глянул

через перила, и его сердце заметалось в груди, как бильярд-
ный шар, пущенный неумелым игроком. Внизу, под окнами,
по-мальчишечьи задрав голову, стояла Наталья Павловна. На
ней был знакомый белый плащик, в одной руке она держа-
ла крокодиловый портфельчик, а в другой – камешек, при-
готовленный для нового броска.

– Это вы?! – не своим голосом спросил автор «Жадной
нежности».

– Я… Вы, наверное, работаете?
– Работаю…
– Тогда я позже зайду…
– Нет! Я как раз закончил! Не уходите! – испугался Ан-

дрей Львович.
– А я стояла тут внизу, смотрела на окно и видела только

вашу склоненную голову. Знаете, на кого вы были похожи?
– На кого?
– На алхимика, добывающего благородное золото из под-

лых металлов!
– Из подлых?
– Именно!
– А знаете, на кого вы сейчас похожи?
– На кого?



 
 
 

– На озорницу Обоярову из первого отряда! – выпалил
бывший вожатый и похолодел от смелого желания.

– Разве это плохо? Не хотите погулять перед сном?
– Хочу… – отозвался писатель, стараясь не выпустить на

лицо огромный до глупости восторг.
– Тогда через двадцать минут встречаемся на ступеньках.
Переодеваясь, Кокотов успел отругать себя за то, что, со-

бираясь в «Ипокренино», совершенно не учел вероятность
загородного романа, требующего совсем другой экипировки,
и бережливо оставил дома свои лучшие вещи.

«Ничего-ничего, – успокаивал он себя, – Хэмингуэй в од-
ном свитере ходил, а женщины на него гирляндами веша-
лись!»

На ступеньках у балюстрады он оказался, конечно, рань-
ше времени и, чтобы зря не томиться, стал вспоминать ка-
кую-нибудь умную фразу, чтобы достойно встретить быв-
шую пионерку, превратившуюся в такую фантастическую
женщину. Но в голове царила радостная пустота.

Ровно через двадцать минут появилась Наталья Павлов-
на. На ней были ярко-синие джинсы, рыжие полусапожки с
тиснеными голенищами и такого же цвета короткая кожаная
куртка с большой мушкетерской пряжкой на боку. На голову
она надела, лихо заломив, охристо-клетчатую кепку, стоив-
шую, по некоторым неуловимым приметам, кошмарных де-
нег.

– Вот и я! – сказала Обоярова и поглядела на Кокотова



 
 
 

с радостным удивлением, точно ей, пока она переодевалась,
успели рассказать про него что-то необычайно похвальное. –
А я ведь скучала по вас!

– Какая у вас пряжка! – только и сумел вымолвить в ответ
Андрей Львович.

– Вам нравится? Я купила куртку в Риме три года назад,
но в ней чего-то не хватало, и мне не хотелось ее носить.
А потом, в Вене, увидела в витрине сумку «Прада» с этой
прекрасной пряжкой и поняла, чего не хватает! Правда, рос-
кошно получилось?

– Изумительно! – подтвердил Кокотов, некстати вспом-
нив, как однажды неверная Вероника выпросила у него су-
мочку «Прада» размером с очешник, и на это у него ушел
почти весь гонорар за роман «Женщина как способ». – И вы
это все сами сделали?

– Конечно, сама! Если бы я родилась мужчиной с голубы-
ми интересами, то стала бы, наверное, великим кутюрье! А
вот еще, смотрите! – Она повернулась, и писатель увидел,
что в том месте, где джинсы наиболее выпукло обтягивают
ягодицы, вшиты небольшие прихотливые заплатки из поло-
сатой шкуры.

– Зебра?
– Зебра.
– Настоящая? – уточнил Андрей Львович, с трудом одо-

левая желание погладить полосатые заплатки.
– Ну нет, конечно! Имитация. Иначе могут быть неприят-



 
 
 

ности за границей. Особенно – в Европе…
За разговором они спустились по каменным ступеням. От

недвижных вечерних прудов, похожих на заполненные водой
пропасти, тянуло прохладой и теми сложными запахами тай-
ной глубинной жизни, которые становятся ощутимыми толь-
ко вечером, на закате. Малиновый шар уже наполовину уто-
нул в розовых облаках, собравшихся, как прибойная пена, у
самого горизонта. Верхушки старинных лип весело золоти-
лись, заглядывая за окоем, но нижние ветви были по-ночно-
му темны и сумрачны.

Наталья Павловна, еще минуту назад оживленная, озор-
ная, погрузилась в задумчивость.

– У вас неприятности? – осторожно спросил Кокотов.
– Да, пожалуй…
– Вы разводитесь?
– Вам уже рассказали?
– Нет… Просто… Услышал…
– Да, развожусь. Вы ведь тоже разводились?
– Два раза.
– Один раз с этой… с Обиход. А во второй раз?
– С Вероникой.
– Опасное имя! Скорее всего, разводились не вы с ней, а

она с вами. Та к ведь?
– Да, она нашла себе богатого.
– Дурочка! Богатые не женятся, а заводят жен. Огромная

разница! Многие понимают это, когда уже поздно. Вы все



 
 
 

еще любите ее?
– Нет, конечно! – ответил Андрей Львович с такой реши-

тельностью, что Обоярова поглядела на него со снисходи-
тельной улыбкой.

–  Не спешите!  – сказала она.  – Любовь как инфекция:
может прятаться в каком-нибудь закоулке души или тела,
в одной-единственной клеточке сердца, а потом вернуться.
Страшно вернуться! Если любовь зацепилась в душе, это
полбеды. А вот если в теле… Плохо, очень плохо!

– Почему? – удивился писатель.
– Потому что с душой еще можно договориться. Трудно,

но можно. А с телом – никогда!
– А ваша инфекция где прячется? – беззаботно спросил

Кооктов и напрягся.
– Нигде. Я никогда не любила своего последнего мужа –

ни душой, ни телом. Мы были партнерами, в том числе де-
ловыми. Мама очень хотела, чтобы я вышла за него замуж.
Вы помните мою маму?

– Нет…
– Не может быть! Она же устроила в пионерском лагере

грандиозный скандал на родительский день. Из-за грязного
постельного белья в спальне девочек. Ну?!

И он сразу вспомнил красивую строгую женщину, совав-
шую буквально в нос бедной Людмиле Ивановне скомкан-
ную нечистую простыню:

«Это что – ночлежка? Ночлежка, я вас спрашиваю? А что



 
 
 

дальше? Вши? Дальше – вши, я вас спрашиваю?!»
«Почему вши? Завтра банный день. А ноги они перед

сном не моют, не хотят!» – лепетала, оправдываясь, несчаст-
ная воспитательница.

«Что, значит – не моют! Что, значит – не хотят! Заста-
вить!»

«Как?»
«Силой!» – крикнула женщина, ее тонкое, красивое лицо

исказилось, а на скулах заиграли мужские желваки.
«Ну не бить же детей?» – спросил пионервожатый Коко-

тов, пряча за спину свернутую газетку.
«Мою неряху можете бить. Разрешаю!»
– Мама заставила меня выйти за Лапузина, – вздохнула

Наталья Павловна. – Заместитель директора академического
института, доктор наук, генетик. Наши дачи в Кратове были
рядом, а он как раз развелся. Я тоже… Мама сказала: «Сде-
лай хоть раз по-моему. Не повторяй моих ошибок!» И я по-
думала: «Два неудачных брака, один по любви, другой по
великодушию, – этого вполне достаточно!» Понимаете, мой
папа был джазовым музыкантом, очень талантливым и де-
монически красивым. Его зажимали. Знаете, в музыкальном
мире страшные интриги. Он жутко пил и обвинял во всем,
конечно, советскую власть. В конце концов, папа нас бросил,
эмигрировал в Штаты и умер, развозя пиццу. Меня вырас-
тил отчим, очень известный физик. Мама познакомилась с
ним, когда брала у него интервью для программы «Очевид-



 
 
 

ное – невероятное». Я сделала по-маминому…
Некоторое время молчали. В пруду тяжело всплескивали

рыбы. Кокотов думал о том, что если бы у него была такая
мама, он женился бы, ни пикнув, на ком угодно.

– А в первый раз? – наконец спросил Андрей Львович.
– По любви? – зачем-то уточнила она.
– Да, – кивнул автор «Заблудившихся в алькове», испы-

тывая сердцем неуместную ревность.
– О, вы хотите знать обо мне все?
– Да.
– Как писатель или как мужчина?
– Как человек.
– Умный ответ! А вы хорошо подумали?
– Хорошо.
– Но ведь вы тогда не сможете в меня влюбиться!
– Смогу, – угрюмо пообещал он.
– Нет, не сможете! Ну да это и к лучшему.
– Почему?
– Потому что «любить иных тяжелый крест…»
– Да, любовь это самый мучительный способ быть счаст-

ливым…
– Роскошная мысль. Ваша?
– Нет, Сен-Жон Перса… – зачем-то соврал Кокотов.
– Ну хорошо – слушайте! Моего первого мужа звали Де-

нис, Дэн. Нет, погодите! – Наталья Павловна достала из бо-
кового кармана плоскую фляжку с золотой монограммой,



 
 
 

жирно блеснувшей в свете фонарей, отвинтила крышечку и
сделала красивый глоток.

«Коньяк!  – почуял писатель мгновенно распространив-
шийся запах. – Хороший!»

– Хотите?
– Если только немножко, – согласился Андрей Львович и

деликатно, стараясь не касаться губами горлышка, булькнул.
– Итак, в первый раз я влюбилась в вас, – придав голосу

смешливую эпичность, начала Обоярова. – Рассказать? Лад-
но… Не буду. А во второй раз я влюбилась в каратиста с
черным поясом. Он руководил подпольной секцией. Каратэ
ведь было строго запрещено, но если очень хочется… Сна-
чала нас тренировал Шоркин. Вы сейчас упадете!

– Почему?
– Потому что Шоркин был мужем Людмилы Ивановны.
– Какой еще Людмилы Ивановны?
– Ну боже мой, воспитательницы первого отряда – вашей

напарницы!
– Не может быть!
– Да!
– Откуда вы узнали?
– Он принес на тренировку фотографии с подпольного со-

ревнования. А на снимке рядом с ним стояла Людмила Ива-
новна. Я спросила: кто это? И он с неудовольствием ответил:
жена.

– Мир тесен, как новый полуботинок. А почему с неудо-



 
 
 

вольствием?
– Ну что вы! Такой ходок был! Ни одной молоденькой ка-

ратистки не пропускал, ко мне тоже подстраивался, но я бы-
ла идейная девочка, с целью…

– С какой целью?
– Сейчас расскажу. А Шоркин закончил, конечно, скан-

далом. Одна дурочка, несовершеннолетняя, от него залете-
ла. Прибежали родители – и он исчез. Тогда появился Дэн,
мой будущий муж. Он сразил меня на первом же занятии.
Дэн вышел к нам обнаженный по пояс. Ах, какой у него был
торс! Играла каждая мышца. Добавьте к этому неподвижное
красивое лицо, длинные, почти до плеч, темные волосы и
черные глаза, полные нездешнего, печального знания. В пе-
рерывах между тренировками он, сев лотосом, тихо и бес-
страстно говорил нам о карме, сансаре, медитации, сверхзна-
нии… В общем, плел чепуху, какую сейчас можно прочесть
в любой бульварной газетенке. Но тогда мы восторженно ло-
вили тайные слова. Девчонки шептались, что Дэн дал обет
целомудрия. Ну как после всего этого не влюбиться? Он ра-
ботал в котельной истопником. Ах, какая романтика для де-
вочки из академической семьи! Точнее, числился… Вместо
него по очереди дежурили парни из нашей подпольной сек-
ции. За это начальник ЖЭКа (небескорыстно, конечно) раз-
решил оборудовать в большом бесхозном подвале спортзал
и маленькую комнатку, почти келью – для Дэна. Туда-то я к
нему однажды и пришла…



 
 
 

– С какой целью?
– Ну, вы спросили!
– Но… вы сказали, что были девочкой с целью, – смутился

Кокотов.
– А я разве не объяснила?
– Нет.
– Странно. Я мечтала стать шпионкой.
– Ке-ем?
– Шпионкой. Как Мата Хари. Или княжна Оболенская из

«Красной капеллы». Ей отрубили в гестапо голову. Я зна-
ла, некоторым выпускникам «ромгерма» предлагают работу
в органах. Я верила, что мне тоже предложат, и готовилась.

– А почему вы думали, что предложат?
– Не знаю, наверное потому, что я нравлюсь мужчинам.

Разве не так?
– Так, – потупился автор «Любви на бильярде».
– А шпионке необходимо владеть боевыми искусствами…
Наталья Павловна вдруг отскочила в сторону, присела,

выставив вперед два сжатых кулака, а потом с визгом, какой
издают женщины, застигнутые во время обнаженного купа-
ния, крутанулась так, что ее сапожок просвистел в сантимет-
ре от писательского уха.

– Ух ты! – Кокотов невольно отшатнулся.
– Вот видите! – воскликнула она, принимая каратистскую

стойку и глубоко дыша. – Не забыла! А еще я как ненормаль-
ная зубрила английский, стреляла в тире и даже записалась



 
 
 

в студенческий театр.
– Зачем же в театр?
– А как иначе? Шпион – лицедей, он должен уметь выгля-

деть именно тем, кого хочет видеть в нем объект вербовки
или разработки. Вот, допустим, вы ученый, занимающийся
оборонкой. А мне надо под видом аспирантки подобраться
к вам, войти в доверие, влюбить в себя и выведать гостайну.
Теперь смотрите на меня! Нет, здесь темно! Идемте туда, к
фонарю! – Она взяла его за руку и повлекла к свету. – Вот
здесь хорошо. А теперь скажите мне что-нибудь!

– Что именно?
– Ну, какую-нибудь математическую ерунду.
– Я забыл… – замялся Андрей Львович. – Ну, хорошо, ну

вот хотя бы так: «Сумма квадратов катетов равна квадрату
гипотенузы, да?»

– Что?! Профессор, повторите, пожалуйста!
– Сумма квадратов катетов…
Лицо Натальи Павловны чудесным образом изменилось:

в  нем появилась некая счастливая настороженность, пере-
шедшая в нежное изумление, а потом – в то особое луче-
зарное восхищение, от которого мужчине начинает казаться,
будто он не только самый умный, но и самый красивый на
свете. Кокотов даже пожалел, что не владеет никакими госу-
дарственными секретами.

– Ну, поняли?
– Понял…



 
 
 

– Однако в шпионки меня не взяли.
– Почему?
– Скорее всего, из-за Дэна. Но я ничего не могла с собой

поделать. Я влюбилась. Потом он мне признался, что я ему
тоже сразу понравилась, но он, хитрюга, нарочно медлил. У
нас в подпольной секции был ритуал: если Дэн видел, что
кто-то тренируется серьезно и делает успехи, он вызывал к
себе в «келью» и вручал как награду рукописный учебник
каратэ, спрятанный для конспирации под обложкой школь-
ного словаря. Стоила такая награда 50 рублей. А одно заня-
тие – пять.

– Большие деньги!
– Да! Я получала повышенную стипендию, 45 рублей, еще

мне дедушка каждый месяц подкидывал, но по сравнению с
тем, что зарабатывал Дэн, это было мелочью, хотя ему при-
ходилось делиться и с директором ЖЭКа, и с участковым. А
вызов в «келью» он обставлял как сакральную инициацию. В
конце тренировки мы строились в шеренгу и кланялись Учи-
телю. Он долго переводил взгляд с одного на другого, застав-
ляя трепетать от радостного ожидания, а потом еле слышно
называл имя счастливчика. Я все ждала, ждала, отчаялась и,
когда он сказал: «Наташа, зайдите ко мне!», – чуть не поте-
ряла сознание. Но если бы он меня не вызвал, я бы и сама
пришла. Если девушка решила отдаться, это непоправимо.
В подвальной каморке было тепло и удушливо сыро, будто
рядом затеяли большую стирку. Вместо кровати он спал на



 
 
 

снятой с петель двери, установленной на четырех кирпичах
и застеленной тонким армейским одеялом. Идеальное место
для потери невинности!

– Вы серьезно? – усомнился автор «Сумерек экстаза».
–  Конечно! А где, по-вашему, должна стать женщи-

ной внучка академика и дочь корреспондентки программы
«Очевидное – невероятное»? Поехать по дефицитной путев-
ке на Золотые пески и сделать это в полулюксе в постели с за-
конным мужем, сыном членкора? Ошибаетесь! Вы не пред-
ставляете, на что способна правильная девочка из ненависти
к своей правильности!

– Ну почему же, догадываюсь… – пробормотал себе под
нос бывший вожатый первого отряда.

– А про обет целомудрия девчонки, конечно, наврали! –
Наталья Павловна странно хихикнула. – Когда я заберемене-
ла, он сделал мне предложение. Я ликовала. Но мама не со-
глашалась: у Дэна не было московской прописки, он из Том-
ска. И дедушка купил нам кооперативную квартиру. Но ре-
бенка у меня не получилось. Ни с ним, ни с другими мужья-
ми. Дэн оказался добрым и нежным, не разрешал мне тра-
вить тараканов, так как в насекомых могли жить души умер-
ших. Любовником он был фантастическим! Кокаинисты по-
разительно неутомимы и изобретательны в постели. Он стал
нюхать исключительно для самопознания, но остановиться
уже не смог. Муж часто уезжал из дома, якобы к учителям
– совершенствовать свое искусство. На самом деле (я толь-



 
 
 

ко потом узнала) он ездил выбивать долги у кооператоров.
Помните, в конце перестройки было много кооператоров?

– Помню.
– А куда они, кстати, потом все делись?
– Не знаю…
– Странно. Ну, неважно. Они сколотили банду из боксе-

ров, борцов, каратистов. Завидев их, люди, как правило, сра-
зу все отдавали. Но однажды кто-то стал возражать, и они его
то ли убили, то ли изуродовали. Дэн бежал за границу, осел
в Испании. Мы договорились: через месяц-другой я пробе-
русь к нему. Я взяла академку, попросила у дедушки денег
и купила с помощью мамы, дружившей с женой директора
«Интуриста», путевку в Барселону. За неделю до вылета Дэн
позвонил и попросил захватить посылку для человека, с ко-
торым успел сойтись в Мадриде. Посылка была небольшая,
но тщательно, слишком тщательно упакованная. А я же гото-
вилась в шпионки! Понимаете? Та к вот, там, внутри, оказа-
лось «Изборское евангелие», рукописное, с чудными мини-
атюрами и инвентарным номером отдела редких книг «Ле-
нинки». О краже этого чуда сообщали по телевизору. И хоть
была влюбленной дурой, я сразу поняла: если влипну, ника-
кой дедушка-академик меня не вытащит! Я позвонила Дэну,
наврала испуганным голосом, что меня вызывал следователь
и спрашивал об исчезнувшем муже, поэтому надо времен-
но затаиться, даже не звонить друг другу. Посылку у меня
вскоре забрал странный парень с бегающими глазами. Он же



 
 
 

потом приносил мне письма от Дэна и забирал мои. Потом
я написала мужу, что следователь от меня якобы не отстает,
и, чтобы притупить бдительность органов, надо понарошку
развестись – тогда я смогу к нему приехать. Он отказался,
даже обиделся, но, подумав, прислал заверенное нотариусом
согласие. Я развелась и тут же выписала его из квартиры. Та
к закончился мой первый брак…

– И вы с ним больше никогда не виделись?
– Ну почему же! Когда пришел Ельцин и началась насто-

ящая стрельба с горами трупов, дело о каком-то покалечен-
ном кооператоре прикрыли – и Дэн вернулся.

Все это время мы переписывались: он звал в Испанию, а я
отказывалась под разными предлогами: сессия, болезнь де-
душки, диплом… Дэн ворвался в квартиру с огромным бу-
кетом алых роз, и мы набросились друг на друга, словно два
смертельно изголодавшихся хищника! Я ведь ни разу не из-
менила ему за все это время, хотя, как вы догадываетесь, же-
лающих было предостаточно. Вы удивлены?

– Ну… в общем… отчасти… – замялся писатель.
– Я вас понимаю. Женская верность – такой же каприз,

как и измена. Но, во-первых, я его любила. А во-вторых, в
нашем роду принято менять мужей, а не мужчин. Мы прове-
ли с Дэном безумную ночь! До сих пор, когда о ней вспоми-
наю, у меня на теле встает дыбом каждый волосок! Кокаини-
сты – потрясающие любовники, пока есть деньги на кокс…

– Вы это уже говорили, – ревниво проскрипел Кокотов.



 
 
 

– Ах, да, извините!..В перерывах, приходя в себя от оргаз-
мов, каждый из которых был похож на рождение сверхновой
звезды, я слушала его: Дэн клялся, что безумно любит ме-
ня, говорил, что у него большие планы по продаже русско-
го антиквариата за границу. Как заклинание, повторял: мы
должны немедленно пойти в ЗАГС и снова расписаться. Я
со всем соглашалась и думала только о еще одной сверхно-
вой… А поутру, за завтраком, молча положила перед ним
вырезку из газеты. В ней было про арест в Шереметьево-2
человека, пытавшегося вывезти в Испанию Изборское руко-
писное евангелие. Дэн все понял и долго молчал, потом тем
же бесстрастным голосом, каким когда-то рассказывал нам
про сансару и карму, объяснил, что в Испании попал в лапы
русской мафии и у него просто не было выхода. Он упал на
колени, целовал мои ноги и умолял простить!

– И вы простили?
– Нет! Я попросила его уйти. Но он ответил, что здесь

прописан и останется жить со мной, пусть даже как сосед.
Тогда я вызвала милицию.

– Милицию?
– А кого – не братков же?! Приехал наряд, я предъявила

лицевой счет, где Дэна давно уже не было. Знаете, мне каза-
лось, что вот сейчас он уложит весь наряд одним своим зна-
менитым ударом ногой в челюсть с разворота. Если бы он так
и сделал, я бы ждала его из тюрьмы! Но мой чернопоясник,
мой Учитель, мой зажигатель сверхновых звезд подчинил-



 
 
 

ся щуплым милиционерам с суетливой поспешностью трам-
вайного безбилетника, застуканного контролерами. И все во
мне сразу кончилось. Мгновенно и навсегда…

Наталья Павловна остановилась у скамьи, присела и, до-
став из кармана фляжечку, снова приложилась со светской
непринужденностью.

– И что с ним стало? – спросил Кокотов, хлебнув коньяка
следом за своей бывшей пионеркой.

–  Ничего особенного. Живет в Лыткарино, работает в
ночном клубе. Играет и проигрывает. С кокаина он соскочил
от безденежья, зато теперь много пьет. Несколько раз зани-
мал у меня деньги. Пока не отдал, поэтому боится звонить,
но иногда, в подпитии, присылает эсэмэски в стихах. Пого-
дите-ка! – Она вынула из кармана алый, под цвет машины,
телефон и защелкала светящимися кнопками. – Вот, нашла!
Послушайте последний шедевр:

От меня не дождешься покою,
Виновата ты в этом сама,
Специально родившись такою,
Чтоб сошел я конкретно с ума!

Она декламировала, конечно, с нарочитой иронией, но
Кокотов, уловив в ее голосе далекую печаль, похвалил:

– Недурно! Не хуже Вишневского.
– Что вы, гораздо лучше! Но русские люди безалаберны.

Они могут воспользоваться своим талантом лишь в том слу-



 
 
 

чае, если талант больше их безалаберности. А такой талант
дается редко. Собирать же крошечные способности в кулак,
словно, кузнечиков, они не умеют.

– Почему – словно кузнечиков?
– А вы в детстве никогда не собирали кузнечиков в кулак?

Вы собираете, а они выпрыгивают, вы собираете, а они вы-
прыгивают… Большинство людей живут именно так. Вот из
меня тоже шпионки не получилось. Зачем им агент с кри-
минальными связями? Хотя, может быть, Дэн и ни при чем.
Тогда началась параноидальная дружба со Штатами. Горба-
чев как с ума сошел, выдал им всю прослушку в новом аме-
риканском посольстве. Если такая вечная дружба, то зачем
нам, мол, ракеты, танки, шпионы? Поразительно, какие иди-
оты оказываются иногда у власти! Похоже на судьбу краси-
вой женщины, вы не находите?: Чем роскошнее нация, тем
ничтожнее ее избранники.

– Пожалуй… – согласился Андрей Львович. – А вы, как
вы потом… жили?

– Я? Весело. Меня распределили в ТАСС. Это последнее,
что успел сделать для меня дедушка.

– Умер?
– Да. От инфаркта, когда разогнали его институт, чтобы

открыть там филиал «Лось-банка». А потом я снова вышла
замуж.

– За кого?
– За красивого мужчину!



 
 
 

– За очень красивого? – вредным голосом поинтересовал-
ся автор дилогии «Отдаться и умереть».

– Ага, ревнуете, ревнуете! – захлопала в ладоши Наталья
Павловна. – Та к вам и надо за то, что меня тогда не замети-
ли, променяли на ту рыжую… как ее… со смешной фами-
лией?

–  Тая Носик…  – Писатель незаметно положил руку на
спинку скамьи.

– А потом еще эта ваша… Обиходиха!
– Елена… – подсказал он, и его рука по-змеиному пополз-

ла в сторону бывшей пионерки.
– Интересно, почему вам нравятся женщины со смешны-

ми фамилиями? Тут какая-то тайна. У меня есть один зна-
комый психоаналитик, я у него обязательно спрошу.

– Почему только со смешными? Вот у вас, например, со-
всем не смешная фамилия! – проговорил Кокотов в нос, и
«змея» ласково коснулась плеча Обояровой.

Она вздрогнула и посмотрела на соблазнителя с веселым
недоумением:

– А вы опа-асный мужчина!
Но тут телефон громко заиграл «Съезд гостей» из «Ромео

и Джульетты», и она приложила трубку к уху:
– Алло!.. Да… Добрый вечер… – на ее лице появилось

недоумение. – Все хорошо… Гуляю… Да, со мной… Вас!
– Меня? – изумился Андрей Львович, беря из ее руки теп-

лый и дорого пахнущий «мобильник», внезапно забубнив-



 
 
 

ший строгим, противным голосом Жарынина:
– Значит, гуля-аете?
– Да… вот… отличный вечер…
– Жду вас у себя. Немедленно!
– Но… знаете ли…
– Не знаю и знать не хочу! Синопсис готов?
– Готов.
– Захватите с собой!
Трубка отключилась. Кокотов виновато развел руками:
– Искусство зовет!
– Понимаю…
– А я вот не пойду!
– Нет, вы идите! Для мужчины работа всегда на первом

месте. Мама говорит: «Труд делает мужчину человеком!» Но
мы с вами непременно продолжим нашу роскошную беседу!
Идите! А я еще погуляю, мне надо обдумать завтрашние пе-
реговоры с адвокатом мужа.

Изнывая от ярости, Кокотов миновал пруды и двинулся
вверх по ступеням к пятиколонному ипокренинскому корпу-
су, горевшему в ночи всеми своими окнами, отчего неосве-
домленный наблюдатель мог вообразить, будто это никакая
не богадельня, а богатый помещичий дом, где сегодня дают
ослепительный бал. Чем ближе подходил писатель в балю-
страде, тем суровее становился, готовя отповедь соавтору,
который сначала шляется неизвестно где, а потом имеет наг-
лость разговаривать с ним, лауреатом премии имени Вита-



 
 
 

лия Бианки, в таком тоне.



 
 
 

 
4. Железная Тоня

 
Дмитрий Антонович недвижно сидел в кресле. Не пере-

одевшись с дороги, он, в своей замшевой куртке и берете с
пером, походил на слегка располневшего и смертельно устав-
шего от охоты за христианскими душами Мефистофеля. Ре-
жиссер хмуро курил, извергая клубы табачного дыма не си-
не-сизые, как обычно, а мертвенно-серые – словно исходили
они из трубы крематория. На коленях у борца с советским
кинематографом покоилась черная трость, и вошедшему пи-
сателю на миг показалось, будто приготовлена она для рас-
правы. От этой дикой мысли он слегка замешкался, и поэто-
му первым начал Жарынин:

– Кокотов, а ведь я соскучился по вас!
–  Ну, уж так и соскучились…  – промямлил, растеряв-

шись, писатель, и взлелеянная громовая фраза, начинавша-
яся словами: «До каких это, позвольте узнать, пор?» – при-
липла к языку, как скверная ириска. – Я… я… думал, вы уже
сегодня не приедете! – только и вымолвил Андрей Львович.

– А вы и обрадовались! Гулять пошли. С дамой.
–  Я попрошу не вмешиваться в мою личную жизнь!  –

взвизгнул автор «Знойного прощания», пытаясь ступить на
заготовленную стезю гнева.

– Ладно, не кипятитесь! – примирительно проговорил ре-
жиссер.  – А в вашу творческую жизнь вмешиваться еще



 
 
 

можно?
– В известных пределах.
– Тогда покажите синопсис!
– Извольте! – Кокотов поставил ноутбук на стол, откинул

крышку и включил. – А вы ничего мне не хотите рассказать?
– Что именно вас интересует?
– Например, как же это так получилось с телевидением?

Ветераны до сих пор волнуются. Что ж этот ваш друг?
–  Эх, Андрей Львович, голубчик, верно сказал старый

хрыч Сен-Жон Перс: дружба не покупается, но она продает-
ся. Эдика вызвал главный с характерной фамилией Нехоро-
шев и заставил переделать готовый сюжет. Ему якобы позво-
нили и приказали. – Дмитрий Антонович указал дымящим-
ся мундштуком вверх. – Но скорее всего просто заплатили.
И что оставалось моему другу? На телевидении, доложу вам,
дисциплина, как и в церкви, – железная. А у Эдика две се-
мьи.

– И вы хотите сказать, что главный редактор заставил со-
трудника нагло солгать миллионам телезрителей? – вскри-
чал писатель, все еще внутривенно кипя обидой, настоянной
на коньяке.

– А вы разве встречали главного редактора, заставляюще-
го подчиненных говорить правду? – подозрительно шевель-
нув ноздрями, поинтересовался режиссер.

– Не помню… – ушел от ответа автор «Гипсового труба-
ча» и, склонясь к ноутбуку, стал выщелкивать из электрон-



 
 
 

ных нетей свой синопсис.
– Пили? – спросил вдруг Жарынин.
– Я?
– Вы!
– Чуть-чуть…
– Эх, вы, спаиваете с гнусными намерениями одинокую

женщину!
– А откуда у вас телефон Натальи Павловны?
– Неважно.
– Это она меня угостила, – с достоинством сознался Ко-

котов.
– Она? Угостила? Вас? А в первый раз кто кого угощал?
– Она же… – смутился Андрей Львович.
– Ну, это уже черт знает что! Мужчина как вид на гла-

зах вымирает. В вас, Кокотов, явно побеждает Аннабель Ли!
Странные влечения еще не мучают?

– Я бы попросил… – Он аж привстал от возмущения.
– Смотри-ка, действительно написал! Ай, молодец, ай, ра-

ботяга! Я-то думал, вы просто влюбленный пингвин. А ка-
кой заголовок! Пол-но-мет-раж-ный. Песня!

– Могу вслух прочитать! – предложил польщенный синоп-
сист, почти забыв обиды.

– Не надо! Сядьте лучше и послушайте человека, который
к вам неплохо относится. За те несколько дней, что мы об-
щаемся, я к вам привязался. Сам даже не знаю почему, но
ваше будущее мне небезразлично. Прошу вас: не вовлекай-



 
 
 

тесь в судьбу Лапузиной! Не надо! Это очень опасно.
– Почему?
– Я же вам сказал: она судьболомная женщина! А вы че-

ловек слабый.
– Но почему же?
– Да потому. Что вы прикидываетесь? Чтобы стать мачо,

у вас не хватит мочи! Запомните, кстати, хороший калам-
бур! Используем в диалогах. В результате самое большое, че-
го достигнете (хотя и это вряд ли!) – станете частью ее жиз-
ни. А стать частью жизни такой женщины, да еще в вашем
возрасте, – это как переселиться из умеренных широт в тро-
пики и сменить ноутбук на бамбук. Улавливаете?

– Не совсем.
– Тогда я расскажу вам историю, очень печальную, траги-

ческую. Я сам узнал о несчастье только сегодня.
– Вы из-за этого такой хмурый?
– В известной мере. Слушайте и мудрейте! С телевидения

я поехал в прокуратуру кое-что разведать про этого самого
Ибрагимбыкова. Та м у меня служит… служила приятель-
ница…

– Хм… – не удержался Кокотов.
– И никаких «хм»! – осерчал режиссер. – Это тот ред-

кий случай, когда ваше «хм», коллега, более чем неуместно!
Она – следователь по особо важным делам. «Важняк». Или,
если хотите, «важниха». Назовем ее… Антонина Сергеевна
Афросимова. Меня с ней познакомил один художник. Высо-



 
 
 

кая шатенка со строгими глазами. Очень красивая! Но знае-
те, есть женщины, которые относятся к своей красоте… Как
бы это объяснить? Вам, конечно, приходилось выбирать се-
бе костюм?

– Странный вопрос! – лениво отозвался писатель, в по-
следний раз покупавший тройку, когда собирался жениться
на вероломной Веронике.

– Тогда вы меня поймете! Вы подбираете костюм, чтобы
ходить в нем на работу, допустим, в школу. Примериваете
– и он вам впору, подходит по цвету, даже по цене, но си-
дит при этом… Как выражались во времена моей юности,
чересчур фасонисто. А вам ведь в нем на работу ходить. Те
м не менее вы его берете, надеваете и отправляетесь на урок.
При этом вас не покидает ощущение, будто коллеги-педаго-
ги, даже ученики лукаво отмечают «фасонистость» обновки,
перемигиваются, мол, наш-то Андрей Львович, оказывается,
пижон! И вы начинаете стесняться этого костюма, надеваете
его все реже, реже и наконец вешаете в дальний угол шифо-
ньера на радость моли…

– А к чему вы это рассказали? – с недоумением спросил
Кокотов.

– А к тому, что наша Антонина Сергеевна с детства, точ-
нее, с отрочества относилась к своей внешности, повторяю,
весьма незаурядной, примерно так же, как к «фасонистому»
костюму. Поверите ли, она стеснялась своей телесной ода-
ренности. Бывают такие женщины. Редко, но бывают. А ведь



 
 
 

тело не платье, его в шкап не засунешь. Уроки физкультуры
в старших классах были для несчастной юницы сущим му-
чением, потому что среди плоских ровесниц она чувствова-
ла себя кустодиевской купчихой рядом с голубенькими пи-
кассовочками. А какие взоры бросали на нее полузрелые од-
ноклассники! В особенности наглел второгодник Селедкин,
хулиган с незаконченной пороховой наколкой на руке. Про
него пацаны шептались, будто по примеру своего осужден-
ного за разбой старшего брата он вшил себе под кожу край-
ней плоти подшипниковые шарики, отчего его будущей жене
предстояло испытать невероятное счастье. Эти волнитель-
ные слухи из ребячьей раздевалки дошли до девчонок и про-
извели на Тоню сильнейшее впечатление. Она, покраснев до
корней волос, прониклась странной, будоражащей симпати-
ей к этому урковатому пареньку, пошедшему на фактиче-
ское членовредительство во имя своей грядущей избранни-
цы! Впрочем, вначале продвинутые подруги долго объясня-
ли ей, наивной, какое отношение имеют стальные шарики к
гармоничному браку.

В школе Афросимова была, конечно, отличницей, обще-
ственницей, готовой в любую минуту ринуться в бой против
несправедливости. За это ее даже прозвали «Железная То-
ня». Однажды она вступила в борьбу с директором школы,
решившим исключить Селедкина за очередное мордобитие,
хотя парня вполне можно было перевоспитать, а не отдавать
на съедение уличной безнадзорности. Однако, несмотря на



 
 
 

усилия Железной Тони, хулигана вышибли, и он сгинул на
задворках отечественной пенитенциарной системы. Видимо,
именно для того чтобы сражаться за справедливость во все-
оружии, она поступила на юрфак, а потом пошла работать в
прокуратуру. К тому же строгая темно-синяя форма с золо-
тыми рыцарскими эмблемами в петлицах несколько скрады-
вала телесную роскошь, в которую озорная природа, точно
смеясь, облекла эту скромную, гордую душу. Кстати, старый
эротоман Сен-Жон Перс разделял женщин на четыре подви-
да: скромница со скромным телом, скромница с призывным
телом, призывница со скромным телом и, наконец, призыв-
ница с призывным телом. Как вы думаете, коллега, к какой
категории относилась Железная Тоня?

– Ко второй! – брякнул автор «Русалок в бикини» и, не
задумываясь, определил, что Наталья Павловна, несомнен-
но, принадлежит к четвертому, роковому подвиду.

– Правильно! Вторая, на мой вкус, самая пикантная ком-
бинация! Замуж Афросимова вышла рано, за своего одно-
классника Никиту Сурепкина, хотя, честно говоря, никаких
внятных чувств к нему не испытывала. Мальчик просто взял
ее измором: дарил цветы, звал в театр, ждал под окнами, по-
здравлял со всеми праздниками, какие находил в отрывном
календаре. Он нежно дружил с ее мамой, помогал будуще-
му тестю реставрировать трофейный «опель», привезенный
Тониным дедом из Потсдама. Полковник Афросимов – лич-
ность историческая: именно он промокнул подпись фельд-



 
 
 

маршала Кейтеля под актом безоговорочной капитуляции
Германии. Это пресс-папье недавно ушло на аукционе Сотби
за полмиллиона фунтов. Кстати, героическому деду жених
не нравился, но кто теперь слушает ветеранов!

Отец с матерью ежедневно настаивали на свадьбе, а по-
други твердили: если она отвергнет Никиту, его подберут че-
рез минуту, как оброненную на асфальт сторублевку. Даже
когда Тоню принимали на третьем курсе кандидатом в чле-
ны КПСС (тогда, в конце перестройки, вдруг решили рез-
ко омолодить партию), один из членов бюро туманно заме-
тил, мол, не следует будущей коммунистке столь безответ-
ственно играть чувствами юноши с серьезными намерения-
ми. (Оказывается, накануне в партбюро поступила умоляю-
щая анонимка.) В общем, сложилась такая ситуация, при ко-
торой не выйти за Никиту означало совершить грубый анти-
общественный поступок. И Тоня его не совершила, но вы-
двинула условие: она оставляет себе девичью фамилию. Од-
на мысль о том, что можно вдруг стать Сурепкиной, приво-
дила ее в ужас.

Вскоре в Грибоедовском дворце крашеная блондинка с
широкой лентой через плечо с профессиональной задушев-
ностью предупредила молодых о взаимной ответственности,
супружеском долге и предложила поцеловаться. Никита бук-
вально трясся от сладостного предчувствия и даже уронил на
пол обручальное кольцо, торопясь надеть его на палец неве-
сте. «Плохая примета!» – ахнула чья-то родственница, вы-



 
 
 

званная на свадьбу из глубинки. Но остальные только рас-
смеялись, а юный муж светился таким счастьем, что Тоня то-
же почувствовала себя счастливой. Что ж, отраженное сча-
стье – удел многих. Вы не находите, коллега?

– Пожалуй, – вздохнул Кокотов и с еле заметной иронией
спросил: – А вы что, были на той свадьбе?

– Я был на других свадьбах, – сурово ответил Жарынин. –
Есть у меня право на художественный домысел или нет?

– Конечно! А как прошла первая брачная ночь?
– Не знаю. Тонин дед-ветеран достал, а Никитины роди-

тели оплатили молодым путевки на Золотые пески. Та м все
и произошло…

– На Золотых песках? – вздрогнул писатель.
– Да! А в чем дело? В ту пору обеспеченные родители со

связями часто отправляли детей на медовый месяц в Бол-
гарию. Не нравятся вам Золотые пески, давайте пошлем их
в Варну. Какая разница! Все равно через девять месяцев у
молодых родилась двойня – мальчик и девочка. Никита уна-
следовал профессию своих родителей и, выучившись на сто-
матолога, стал хорошо зарабатывать. На зубах, знаете, люди
не экономят, ибо именно зубы постоянно напоминают нам о
том, что сделаны мы, мой друг, черт знает из чего, а жизнь
наша есть ежеминутное разрушение плоти. Не так ли?

– А почему вы меня об этом спрашиваете? – насторожил-
ся Андрей Львович.

– А потому что вы постоянно ищете языком дырку в зубе.



 
 
 

Со стороны кажется, будто у вас за щекой агонизирует мышь.
Успокойтесь, дупло ваше никуда не денется, пока вы не по-
сетите Владимира Борисовича. Как у него, кстати, над По-
нырями?

– Уже лучше! – кивнул Кокотов, с отчаяньем подумав, что
и от Натальи Павловны не ускользнули признаки его зубной
ущербности. – Ну, так что же случилось дальше? – спросил
он, взяв себя в руки.

– Ничего особенного. Жили, воспитывали детей, прирас-
тали вещами, жилплощадью, мебелью, дачными сотками.
Как все. Тоня продвигалась по службе, обихаживала супру-
га. Других мужчин у нее, конечно, не было. К Никите она
испытывала родственное равнодушие, переходящее иногда в
бытовую нежность. Порой во время ночной мужниной лас-
ки, быстрой, как выпад фехтовальщика, ей, чтобы чего-то
достичь, приходилось вызывать из памяти сурово-задумчи-
вое лицо любимого французского киноактера, играющего
настоящих мужчин. Но чаще – вы не поверите – ей в трудные
минуты помогал юный хулиган Селедкин. Точнее, воспоми-
нания о нем и его безрассудном поступке с шариками…

– А это-то вы откуда знаете?
– Я? У меня был роман с ее близкой подругой, с которой

она делилась….
– Погодите, вы же сказали, вас с ней познакомил один ху-

дожник!
– Правильно, а Антонина в свою очередь познакомила ме-



 
 
 

ня со своей подругой. В чем противоречие?
– Ни в чем! Разве только в том, что прокурора в интим-

ные минуты волнуют воспоминания о начинающем правона-
рушителе.

– Это не противоречие, коллега, это как раз то, что Сен-
Жон Перс называл бахромой жизни.

–  Неужели она так ни разу и не встретилась с хулига-
ном Селедкиным, так сказать, на своем профессиональном
поприще? – невинным голосом полюбопытствовал Андрей
Львович.

– С Селедкиным? – отвлеченно переспросил Жарынин,
и по его лицу пробежала творческая судорога. – Ну конеч-
но же, встретилась! После института она стала следователем.
Представляете, начинающая женщина, молодая специалист-
ка попала буквально в выгребную яму нашего больного об-
щества! Воры, бандиты, убийцы, мошенники, растлители…
Сколько раз ей приходилось выезжать «на труп» и своими
глазами видеть, как человек, еще вчера живой и полный пла-
нов, лежит куклой из мертвого мяса. А вы думаете, просто
упечь на десять лет в лагерь молодого мужика, который стро-
ил тебе глазки во время судебных заседаний? Постепенно
ее красивое лицо обрело жесткую складку, какую часто на-
блюдаешь у практикующих хирургов, а большие карие гла-
за смотрели теперь со строгой пытливостью даже при дру-
жеском общении, точно Антонина все время старалась мыс-
ленно подобрать собеседнику соответствующую статью УК.



 
 
 

И вот однажды Афросимовой поручили выступить госу-
дарственным обвинителем по делу знаменитой банды «ав-
топотрошителей», которые грабили на Симферопольском
шоссе машины, направляющиеся на юг, к морю. Ехали ведь
целыми семьями, с деньгами, с лучшими нарядами, чтобы
покрасоваться на курортных дискотеках. Под видом сотруд-
ников ГА И мерзавцы останавливали автомобили на глухом
участке трассы, людей убивали и закапывали в лесу, а день-
ги с вещами забирали, транспорт же отгоняли барыгам – на
запчасти. Взяли банду случайно: муровец, отправившийся с
женой в отпуск, узнал в гаишнике рецидивиста, с которым
ему уже приходилось сталкиваться, и газанул до ближайше-
го отделения милиции.

И вот среди арестованных бандитов Антонина Сергеев-
на, опешив, узнала своего Селедкина. Да, это был он, весь
в наколках, изможденный «ходками», но еще сохранивший
в лице романтическую хамоватость, так волновавшую ее в
девичестве. Бандит тоже узнал одноклассницу. Сначала Аф-
росимова хотела отказаться от дела по личным мотивам, но
потом все-таки решила сама во всем разобраться и даже по-
мочь Селедкину, если тот попал в банду случайно. Но выяс-
нилось, что он не только организатор и вдохновитель ОПГ,
но к тому же чудовище, кровавый палач, с садистским упое-
нием резавший горло своим жертвам. И Железная Тоня по-
требовала приговорить Селедкина к высшей мере. Осталь-
ные получили большие сроки. Когда после оглашения при-



 
 
 

говора душегуба выводили из зала, он оглянулся и посмот-
рел на свою неумолимую одноклассницу…

– Как Та я на Леву? – невинно подсказал Кокотов.
– Ну да… Примерно… – не сразу согласился Жарынин.
– Но ведь у нас мораторий на смертную казнь?
– Да, знаю. Его отправили в «Белый лебедь». А это еще

страшнее. Но вся штука в том, что тут и закончилось небо-
гатое женское счастье Афросимовой. Душегуб Селедкин на-
всегда исчез из ее горячих фантазий…

–  А как же мужественный французский актер?  – еще
невиннее спросил писатель.

– О, это отдельная история!
– Расскажите!
– Стоит ли?
– Стоит.
–  Ну, ладно, слушайте! Жена этого актера, известная

оперная дива, застукала мужа в постели со смазливым моло-
деньким осветителем, устроила грандиозный скандал и бра-
коразводный процесс, отсудив замок в Нормандии и коллек-
цию византийских икон. В ответ актер через средства массо-
вой информации проклял женщин как вид, уехал в Амери-
ку и обвенчался там со своим юным осветителем. Таинство
совершил чернокожий епископ, полуоткрыто сожительство-
вавший с мальчиками из церковного хора. Однако это без-
образие стало известно в Ватикане, папа римский рассвире-
пел, и разгорелся новый страшный скандал, так как черный



 
 
 

епископ оказался не только педофилом, но и главой тайной
секты, куда вступил актер вместе со своим любовником. На
основании какого-то апокрифа, найденного одновременно с
Евангелием от Иуды, сектанты учили, что Христос якобы со-
жительствовал с миловидным апостолом Иоанном и таким
образом еще на заре христианства, Самолично освятил содо-
мию. Ватикан нечестивца отлучил, но тот основал собствен-
ную церковь, объявив себя гомо-папой. Разумеется, после
всего этого у Антонины, женщины во всех отношениях ка-
нонической, знаменитый французский актер стал вызывать
омерзение. В общем, поймите правильно, она оказалась в су-
пружеской постели одна, без всякой мужской помощи и под-
держки…

– Ну зачем же вы так врете?! – вежливо возмутился автор
дилогии «Отдаться и умереть».

– Я? Нисколько. Откройте сайт «Скандалы. Ру». Та м есть
даже фото актера в обнимку с осветителем.

– Не прикидывайтесь! Вы ведь только что придумали всю
эту историю с хулиганом Селедкиным, приговоренным То-
ней к смерти!

– А разве заметно? – огорчился режиссер.
– Конечно, заметно!
– Ну придумал! И что?
– Ничего. Может, вы и вашу Афросимову тоже придума-

ли?
– К сожалению, нет, не придумал. Ладно, каюсь: никакого



 
 
 

Селедкина она к «вышке» не приговаривала, но все осталь-
ное так и было, честное слово! Близнецы подросли, закан-
чивали спецшколу с углубленным изучением иностранных
языков и географии. Супружеская жизнь Афросимовой тек-
ла, как оросительный канал с ровными бетонными откоса-
ми, – ни тебе шуршащих камышей, ни серебристых ив, скло-
нившихся к воде, никаких затонов с кувшинками, напоми-
нающими яичные желтки на зеленых сковородах… Слушай-
те, Кокотов, наверное, во мне умер поэт?

– Вряд ли. Кувшинки совсем не похожи на глазунью, а
сковородки не бывают зелеными.

– Да, пожалуй, – грустно согласился Жарынин. – …А по-
том наехал капитализм. Никита, взяв в компаньоны дру-
га-однокурсника, за хорошую взятку (продали ордена пол-
ковника Афросимова) приватизировал районную стомато-
логическую поликлинику и весь ушел в свой зубосверлиль-
ный бизнес. Он совсем отдалился от жены, чему в немалой
мере способствовали медсестрички, которые, как известно,
никогда не отказывают главному врачу и завотделением, на-
поминая в этом смысле бронзовых островитянок, со священ-
ным трепетом готовых любить бородатых белых людей, при-
плывших на огромной пироге с дымной трубой…



 
 
 

 
5. «Скотинская Мадонна»

 
Высказав это более чем смелое и крайне оскорбительное

для младшего медперсонала мнение, режиссер обнаружил,
что его бриар давно потух. Он задумчиво снял с подстав-
ки новую трубку – с чубуком цвета спелой черешни и пря-
мым длинным мундштуком, внимательно осмотрел ее и ак-
куратно втрамбовал пестиком в закопченное жерло золоти-
стые прядки душистого табака.

– Так на чем я остановился? – спросил он, откинувшись в
кресле и пустив в потолок пряную струйку дыма.

– На безотказных медсестрах.
– Да… Кстати, в кинематографе ситуация очень похожая:

все женщины в съемочной группе принадлежат режиссеру.
Неписаный закон!

– А как же сценаристы? – насторожился автор «Беса на-
готы».

– С этим, конечно, посложнее, но можно договориться.
Потерпите! Берите пример с нашей Железной Тони: она,
красивая, вполне еще молодая и, в сущности, одинокая жен-
щина, упорно, ежедневно погружалась в пучину людских
трагедий, копалась в человеческих отбросах, боролась за
торжество закона и неотвратимость наказания.

Она неутомимо изобличала, сверяла улики с алиби,
осматривала вещдоки, устраивала очные ставки, выезжала



 
 
 

на место преступления, выбивала ордера на аресты и обыс-
ки, допрашивала подозреваемых и свидетелей, а ночами пи-
сала обвинительные заключения, точные, строгие и совер-
шенные, как сонеты Петрарки. Думаете, легко ей приходи-
лось? Это в Империи Зла все было просто: украл – сел, убил
– умер. А в стране победившего Добра, после девяносто пер-
вого, наказывать Зло становилось все труднее. Во время про-
цесса она своей железной логикой буквально размазывала
по стене продажного адвоката с его жалкими аргументами,
а судья, пряча глаза, освобождал кровавого рэкетира-реци-
дивиста, гнобившего пол-Москвы, прямо в зале суда или,
если уж совсем деться некуда, давал ему восемь лет услов-
но. А тут еще появились присяжные заседатели, которые в
гуманистическом помрачении могли оправдать даже людо-
еда-извращенца, если в детстве жестокие родители нанесли
ему психическую травму, накормив холодцом из ручного по-
росенка Яши.

В эти окаянные годы на строгое лицо Афросимовой лег-
ла тень жесткого недоумения, переходящего в отчаянье. Еще
год-два – и тень эта до неузнаваемости исказила бы Тоню,
превратив ее в уродливый обломок государственной маши-
ны возмездия. Сколько я повидал таких обломков, когда хо-
дил за дефицитами в распределитель на Мясницкой! Вам
приходилось там бывать?

– Нет, – ответил Кокотов и поджал губы.
– А мне приходилось. Когда я ждал ареста после запре-



 
 
 

та «Плавней», диссиденты поддерживали меня, подкидыва-
ли талоны в распределитель для старых большевиков.

– У них-то откуда талоны?
– Андрей Львович, я иной раз просто поражаюсь ваше-

му историческому невежеству! Все советские диссиденты –
отпрыски знатных большевиков, служивших по большей ча-
сти в ОГПУ-НКВД. И когда внуки, молодые-горячие, орга-
низовывали разные там хельсинкские группы, их заслужен-
ные дедушки и бабушки продолжали получать от Советской
власти персональные пенсии и пайки. Однажды мы с отказ-
ником Борькой Яркиным пригласили в гости двух филоло-
гинь, обчитавшихся запрещенным Солженицыным и, чтобы
не ударить в грязь лицом, пошли на Мясницкую взять икор-
ки, севрюжки, сырокопченостей и сладенького. К распреде-
лителю был прикреплен Борькин дед, который в тридцатые
работал следователем на Лубянке, где его уважительно звали
Семен Гиря, так как, обладая чудовищной силой, он во вре-
мя допросов подбрасывал на ладони двухпудовую гимнасти-
ческую гантель, что действовало на подозреваемых безот-
казно. Ну, отоварились мы, пошли к выходу, и вдруг Яркин
шепчет мне на ухо: «Погляди-ка вон туда, скорее!» Гляжу:
ничего особенного – ветхая старушка, одетая в серое паль-
то, словно перешитое из парадной шинели, и барашковую
шляпку, будто переделанную из полковничьей папахи. Сто-
ит она у прилавка и скрюченными пальцами, трясущими-
ся в такт дрожащей челюсти, пересчитывает мелочь. «Смот-



 
 
 

ри, смотри и запоминай: это великая Галя Раз-Два-Три!»
«А почему “Раз-Два-Три!” – спрашиваю. – «А потому что
она в легкую раскалывала любого мужика-подследственно-
го! Вставляла яйца в дверь и со словами “раз-два-три” тянула
ручку на себя. На “три” сознавались все и во всем! Сама-то
потом “пятнашку” оттянула!» Старуха, видно, поняла, что
мы шепчемся о ней, и строго на нас оглянулась. Ее лицо бы-
ло сплошь изрезано морщинами, но это были не добрые мор-
щинки наших бабушек, а злые, жесткие складки, похожие
на рубцы. В ее бесцветных слезящихся глазах вдруг вспых-
нула какая-то бесчеловечная бдительность. Не могу, колле-
га, объяснить, но у меня от этого взгляда аж спина вспотела.
Тут у нее из дрожащей руки посыпалась мелочь, я нагнулся,
поднял и подал. «Спасибо, молодой человек!» – продребез-
жала она и чуть заметно улыбнулась. Наверное, именно так
она улыбалась расколовшемуся у двери подследственному.
Вот что, Андрей Львович, может сделать с женщиной работа
в правоохранительных органах!

– А как филологини? – невольно полюбопытствовал автор
«Беса наготы».

– Никак. Легко возбуждаются, но слишком академичны.
Однако вернемся к Афросимовой: с ней случилось то, че-
го никто не мог даже предположить, – Железная Тоня влю-
билась! Влюбилась так, как могут влюбляться лишь стро-
гие, неприступные, самоохлаждающиеся женщины, посвя-
тившие себя профессии и семье. Влюбилась страшно, бес-



 
 
 

поворотно, судь-бо-лом-но! – Жарынин строго посмотрел на
Кокотова.

– В кого?
– Вы не забыли в синопсисе прописать подлеца-фотогра-

фа?
– Не забыл!
– Наталья Павловна вас не очень отвлекала?
– Нет, она приехала, когда я уже закончил.
– В следующий раз обязательно купите выпивку сами. Не

жадитесь!
– Хорошо. А в кого влюбилась Афросимова?
–  Ей поручили одно очень щекотливое дело. Помните

скандал с фильмом «Скотинская мадонна»?
– Смутно. Та м что-то подделали….
– Совершенно верно! И не что-то, а «Сикстинскую мадон-

ну»! Но даже не это главное. Фильм снимался на казенные
деньги к 60-летию Победы и должен был прославить подвиг
нашего народа в борьбе с фашизмом.

В данном конкретном случае речь шла о героическом спа-
сении Дрезденской галереи советскими воинами. Сценарий
написал Карлукович-старший, снимал Самоверов-средний,
продюсером стал, конечно, Гарабурда-младший.

– Все знаменитости!
– Вот именно, – фыркнул режиссер, глянув на Кокотова с

мимолетным презрением. – А фильм вышел про то, как по-
бедители мородерствовали в разрушенном Дрездене, граби-



 
 
 

ли изобильные немецкие дома, унося все, от рояля до губной
гармошки, насиловали беззащитных белокурых фройляйн,
расстреливали, глумясь, школьников, пойманных с фаустпа-
тронами, которые несчастные подростки, поверив расклеен-
ным листовкам, несли сдавать в комендатуру… «Гитлерю-
генд! Хальт! Нихт шиссен! Та-та-та-та!»

– Но ведь это же неправда! – возмутился писатель.
–  Правда, как сказал Сен-Жон Перс,  – продукт скоро-

портящийся и длительному хранению не подлежит! В этом
фильме один хитроумный полковник, из интендантов, по
фамилии Скотин, приставленный к спасенным шедеврам,
сговорившись с особистом Ломовым, задумал невероятное:
подделать «Сикстинскую мадонну», чтобы в Москву отпра-
вить копию, а оригинал продать. Для выполнения этого под-
лого замысла Скотин с помощью Ломова нашел среди лич-
ного состава живописца – сержанта Пинского, призванного
на фронт прямо со скамьи Академии художеств. Смершев-
цы взяли его как раз в тот момент, когда он в своем поход-
ном альбомчике зарисовывал товарищей по оружию, раски-
нувшихся на привале. Обвинив в попытке нанести на бу-
магу схему расположения складов и арт-установок, Пинско-
го арестовали и, завязав глаза, привезли в подвал полураз-
рушенного готического замка, где хранилась часть Дрезден-
ской коллекции, включая шедевр Рафаэля. Скотин объяснил
сержанту, что нужно срочно сделать копию для подмосков-
ной дачи маршала Жукова. Зная, в какой невозможной рос-



 
 
 

коши погрязли сталинские маршалы и наркомы, Пинский
поверил. А Ломов, чтобы ускорить работу, дал ему в помощ-
ницы юную Гретхен Зальц, выпускницу дрезденской художе-
ственной школы, арестованную за связь с немецкими парти-
занами.

– Погодите, а разве у немцев были партизаны? – насторо-
жился Кокотов.

– Конечно, не было! Они же дисциплинированная нация:
«капитулирен»  – значит «капитулирен». Но это же кино!
Для копирования, конечно, нужны были холст, кисти, крас-
ки. Ломов спросил у Гретхен, где все это можно купить или
обменять на продукты. Наивная немочка дала адрес своего
дяди Вилли, известного торговца художественными принад-
лежностями. Через полчаса смершевцы ворвались в магазин,
закололи дядю Вилли с чадами и домочадцами штыками, за-
брали все необходимое и вернулись в замок. Но фройляйн
Зальц, разумеется, ничего не узнала об этом зверстве, она
вместе с «герром Пинским» погрузилась в упоительно-таин-
ственный процесс копирования шедевра.

Сотворчество невольно сближает, а неземная красота ве-
ликого полотна возвышает души и наполняет трепетом мо-
лодые тела. Надо ли объяснять, что между ними вспыхну-
ла любовь, внезапная и чистая, словно краски Рафаэля. И
вот они, первозданно обнаженные, страстно сплетаются на
фоне знаменитых полотен, в окружении совершенной ренес-
сансной наготы, в отблесках жарко пылающего камина. Сня-



 
 
 

то, кстати, неплохо! Оператор хороший. Я хочу пригласить
его на нашу картину. Роль Гретхен сыграла, между прочим,
юная жена этого мумифицированного плейбоя Самоверо-
ва-среднего. Отвратительно сыграла! Свою «Стряп-Ню» на
9-м канале она – с кастрюлями и в купальнике – гораздо луч-
ше ведет! А вот Пинский хорош! Ай, хорош! Талантливый
парень! От бога! Кстати, он любовник Гарабурды-младше-
го…

– Неужели у вас там все так просто? – горестно вздохнул
автор «Заблудившихся в алькове».

– Просто? Ничего себе, просто! – возмутился Жарынин и
даже стукнул трубкой о колено. – А вы попробуйте-ка, кол-
лега, из Петрозаводского драмтеатра, как Гретхен, вырвать-
ся замуж за московского режиссера из клана Самоверовых!
Попробуйте, а я на вас посмотрю! Или того лучше: поживи-
те-ка с пузатым, волосатым, вонючим мужиком, когда вам
на самом деле нравятся атласнокожие стройные блондинки!
Попробуйте, а я за вами понаблюдаю! Просто!! Между про-
чим, любовную сцену у камина молодые актеры сыграли с
таким жаром и удовольствием, что Самоверов потом чуть с
женой не развелся, а Гарабурда в ярости отнял у парня по-
даренный ко дню рождения «ягуар»… Просто!

– Извините, я был не прав! – Писатель слегка испугался
этой внезапной вспышки ярости.

–  То-то же!  – остыл режиссер.  – Но вернемся к филь-
му. Итак, Пинский с Гретхен, пылая счастьем взаимооблада-



 
 
 

ния, за два месяца заканчивают работу. Последнее их неж-
ное соединение происходит на фоне двух одинаковых ма-
донн с младенцами, Гретхен на ломаном русском смущенно
сообщает возлюбленному, что беременна. Они счастливы и
уверены: за блестящее исполнение заказа их должны отпу-
стить на волю, ведь копия получилась такая, что от ориги-
нала отличить невозможно. Это с восторгом подтвердил, ра-
достно пожимая копиистам руки, доктор искусствоведения
Кнабель, специально доставленный Ломовым из Берлина и
расстрелянный сразу же после проведения экспертизы.

Но у Скотина другая забота: пора подумать о покупате-
лях. И вот под покровом ночи к нему приезжает великая
русская певица, очень похожая на Лидию Русланову, кото-
рая на самом деле славилась своим нездоровым интересом
к трофейному антиквариату и даже впоследствии угодила за
это в ГУЛАГ. Дрожащими от алчности пальцами, унизанны-
ми перстнями, оглаживает она шедевр Рафаэля, точно отрез
контрабандного шелка, – эту сцену отлично сыграла Ритка
Бумберг! Вот, я вам доложу, актриса! Похожа на вяленую
плотву, а сыграть может все что захочешь! Потом певица и
интендант долго спорят о цене, сходятся и договариваются,
что через неделю она привезет условленную сумму в долла-
рах и заберет шедевр. Они обмывают сделку и, в хлам упив-
шись шнапсом, громко ругают Сталина, называя его «кро-
вавым параноиком» и тепло вспоминают безвременно заму-
ченного маршала Тухачевского. А в конце эпизода Ритка,



 
 
 

лихо приплясывая, фантастически поет: «Валенки, валенки,
эх, не подшиты, стареньки!»

На свою беду случайным свидетелем вакханалии стано-
вится сержант Пинский. Под покровом ночи он выбирает-
ся из подвала, чтобы нарвать алых роз своей возлюбленной
в разгромленной оранжерее, примыкающей к замку. Проби-
раясь, он видит, как певица оглаживает оригинал, а не ко-
пию, потом слышит безумный торг и хулу в адрес отца наро-
дов. Возникшие подозрения страшно подтверждает полуза-
копанный труп доктора Кнабеля, который он обнаруживает
в оранжерее. Потрясенный Пинский пробирается в опустев-
ший подвал и на всякий случай помечает свою копию. Ес-
ли помните, коллега, а вы, конечно, помните: внизу полотна
изображены два лохматеньких ангелочка. Та к вот, левому
ангелочку сержант-художник добавляет на макушке лишний
волосок, что видно лишь под лупой. Затем он нежно целует
спящую Гретхен и, как нормальный советский человек, спе-
шит в особый отдел к Ломову, чтобы разоблачить мошен-
ника и антисталиниста Скотина. Лучше бы он этого не де-
лал! Внимательно выслушав и пообещав тут же принять ме-
ры, особист велит Пинскому подождать в соседней комна-
те, а сам тут же шьет горе-правдоискателю связь с немецким
подпольем и антисоветскую пропаганду. А это десять лет
без права переписки, проще говоря: расстрел. Несчастную
же Гретхен отдают в лапы озверевших штрафников, которые
до смерти насилуют беременную немку прямо на бруствере



 
 
 

окопа. Кстати, жуткая картина грязного группового надруга-
тельства перемежается флешбэками: у горящего камина на
фоне мировых шедевров два прекрасных юных тела сплета-
ются во взаимном упоении. Все-таки оператор у них был хо-
роший… Я его обязательно возьму!

– Это все? – спросил потрясенный Кокотов.
– Конечно же, нет! Ломов, поняв, что Скотин хочет вти-

хомолку сплавить «Мадонну» и смыться с долларами в аме-
риканскую зону оккупации, устраивает интенданту автомо-
бильную катастрофу, в которой тот, визжа и корчась, сго-
рает заживо. А певицу, похожую на Русланову, обвиняет в
спекуляции валютой и отправляет в наручниках в Москву.
В результате Ломов остается единственным, кто знает тайну
«Сикстинской мадонны».

– Лихо закручено! – не удержался писатель.
– Еще бы! А потом проходит много-много лет, и ветеран

Пинский, седой, но еще подтянутый, приезжает в Дрезден с
официальной делегацией на торжества, посвященные круг-
лой годовщине возвращения знаменитой коллекции брат-
скому немецкому народу. Сержант уцелел лишь потому, что
на допросах пытался рассказать следователям про подде-
ланного Рафаэля, и его, побив для приличия, отправили в
психушку, как Даниила Хармса: ненормальных Советская
власть уважала. Та м он приноровился рисовать врачей и са-
нитаров, а написав огромный парадный холст «Нарком здра-
воохранения Семашко выступает на Всесоюзном съезде пси-



 
 
 

хиатров», оказался на воле как достигший стойкой ремис-
сии. Со временем Пинский прославился, стал народным ху-
дожником и вот снова оказался в Дрездене. Советских го-
стей повели, конечно, в галерею, и все благоговейно замерли
перед «Сикстинской мадонной». Лишь старый живописец,
охваченный странным волнением, дождался, пока высокопо-
ставленная толпа двинется к «Шоколаднице», и осторожно
вынул из кармана лупу. Та к и есть, на макушке левого ан-
гелочка он обнаружил лишний волосок! Это его, Пинского,
копия! Живописец хватается за сердце и сквозь толпу про-
бирается к выходу, на воздух, садится на ступеньках, расса-
сывая валидол. И тут к нему осторожно подходит седая ак-
куратненькая немецкая старушка, тихо представляется: Эм-
ма Зальц. Да, да, она родная сестра Гретхен, о судьбе кото-
рой Пинский ничего не знал. И Эмма рассказывает ему все
как было… Этого сердце старого художника вынести уже не
может. Он умирает на руках сестры той женщины, которую
продолжал любить до последнего дыхания!

– И это уже конец? – обрадовался Кокотов, которому на-
чала немного надоедать вся эта история.

– Потерпите – остался эпилог! Подмосковный дачный по-
селок типа Кратова. Наши дни. Роскошные коттеджи, по-
хожие на итальянские виллы, французские шале и немец-
кие замки. И среди всей этой безумной роскоши, словно по
недоразумению, одноэтажная бревенчатая развалюха на за-
росшем крапивой участке с покосившимся забором. Каме-



 
 
 

ра наезжает на изъеденную древоточцем стену, проникает
вовнутрь, и мы оказываемся в большой захламленной ком-
нате с плотно занавешенными окнами и видим человека, си-
дящего в старом кресле. Крупный план. Мы узнаем особи-
ста Ломова, чудовищно постаревшего, но одетого во все тот
же изветшавший старомодный китель с голубыми погонами.
Пустыми глазами он смотрит в одну точку. Куда же? Камера
отъезжает – и мы видим «Сикстинскую мадонну». Шедевр
без подрамника, в жутком состоянии, большими кровельны-
ми гвоздями, словно потрескавшаяся клеенка, прибит к сте-
не! И наконец последний эпизод. К заброшенной лачуге под-
катывает навороченный джип, из машины, звеня золотыми
цепями, вылезают бритоголовые братки. «Ну, – спрашивает
пахан, – умяли деда?» – «Не-а, – отвечает один из быков. –
Не хочет фазенду продавать! Говорит: тут и умру!» – «Надо
помочь ветерану!» – ухмыляется главарь и кивает подруч-
ным. В тот же миг на крышу летит «коктейль Молотова», и
лачуга вспыхивает, как сноп соломы. На фоне пожара идет
титр «Конец»…

– Но ведь это же вранье! – снова возмутился Андрей Льво-
вич.

– Нет, не вранье!
– А что?
– Искусство. Поэтому пресса просто захлебнулась от вос-

торга, а жюри фестиваля «Кинозавр» присудило «Скотин-
ской мадонне» Гран-при. Были, правда, гневные письма



 
 
 

офицеров тыла и ветеранов спецслужб, но кто ж сегодня
на это обращает внимание? А создатели фильма объяснили:
они своей картиной просто хотели окончательно убить дра-
кона, выдавить, наконец, из сограждан раба и помочь наше-
му народу навек избавиться от губительного «комплекса по-
бедителя». Скандал же и следствие вышли совсем по дру-
гой причине. Оказалось, ушлый Гарабурда-младший при-
влек к финансированию фильма еще и бизнес. Один сред-
ней руки нефтеналивной олигарх перечислил круглую сум-
му на воссоздание дорогостоящей панорамы Дрездена, чудо-
вищно разбомбленного англо-американской авиацией. Оли-
гарху это было выгодно, так как деньги, отданные на под-
держку отечественного кино, налогами тогда не облагались,
более того, по сложившемуся доброму обычаю треть сум-
мы возвращалась меценату наличными. Но Гарабурда-млад-
ший, опьяненный славой, кинул нефтяника и денег ему не
отдал. Мало того, никаких панорам зверски разрушенного
города в фильме не оказалось – лишь весьма недорогие ды-
мящиеся руины. А из косвенных намеков у зрителя вообще
складывалось ощущение, что жемчужину Саксонии раската-
ли русские варвары. Олигарху, который уже полуперебрал-
ся на постоянное жительство в Италию, было, по сути, фи-
олетово, кто именно уничтожил город. Но такое вызываю-
щее прохиндейство со стороны творческой интеллигенции
он встретил впервые и решил жулика наказать, обратившись
в органы с заявлением: куда, мол, делись деньги, перечис-



 
 
 

ленные на бомбежку Дрездена?
– И Антонина Сергеевна влюбилась в этого олигарха! –

предположил Кокотов.
– Никак нет, коллега! Дело в том, что зрелого Пинского

в фильме играл не актер, а знаменитый портретист Филипп
Бесстаев, больше известный публике как Фил Бест. Знаете?

– Немного…
– Художник он, кстати, затейливый и всегда придумыва-

ет что-нибудь странненькое. Так, Абрамовича он изобразил
одетым в форму голкипера «Челси» и стоящим на Спасских
воротах Кремля. Майю Плисецкую нарисовал Ледой, кото-
рой овладевает огромный белоснежный лебедь, причем на
лапке у птицы кольцо с аббревиатурой ГАБТ – Государствен-
ный академический Большой театр. Но особенно нашумел
его портрет Чубайса, точнее, двух Чубайсов. Оба сидят в
обещанных нации «волгах», но один хохочет над обманутым
русским народом, а второй грустит, сознавая, какое позор-
ное место уготовано ему в отечественной истории…

–  Вы забыли еще портрет Черномырдина, беседующего
с отрубленной головой Цицерона! – скромно присовокупил
писатель.

– Если вы все знаете про Фила Беста, зачем я тогда рас-
сказываю? – вскипел Жарынин. – Ох, и лукавый же вы, Ко-
котов, индивидуум!

– Значит, Афросимова влюбилась в Бесстаева? – словно
не слыша упрека, догадался автор «Полыньи счастья».



 
 
 

– Да, в него. В свои пятьдесят Фил выглядел отлично, сле-
дил за собой, занимался большим теннисом, горными лыжа-
ми, дайвингом… Знаете, молодые натурщицы ко многому
обязывают художника! И вообще он всегда нравился женщи-
нам, но особенно их волновала его ранняя седина в сочета-
нии с хорошим цветом ухоженного лица, как у Хворостов-
ского. Та к вот, у Фила было хобби: он любил сниматься в
кино, так, не всерьез, в эпизодиках. И хитроумный Гарабур-
да-младший, в обмен на эти пять минут в кадре, попросил
Бесстаева бесплатно изобразить на холстах несколько стадий
копирования «Сикстинской мадонны», проведя эту работу
отдельной строкой в смете и положив себе в карман 50 тысяч
долларов. Но это, как вы понимаете, мелочи…

– Ничего себе мелочи! – поежился писатель.
– Да, мелочи. Ознакомившись с материалами дела, опыт-

ная Антонина Сергеевна стала тщательно во всем разбирать-
ся и вызвала на допрос среди прочих Бесстаева… – Жары-
нин глянул на часы и вскинул брови. – Этот вызов погубил
Железную Тоню, а меня лишил бесценного источника ин-
формации в правоохранительных органах. Ну и хватит на се-
годня, завтра рано вставать. Мы выезжаем в 8.00.

– Мы? Зачем?
– Я – продолжать борьбу! А вам, кажется, надо на какие-то

анализы?
– Да… – кивнул Андрей Львович, среди бурных событий

чуть не позабывший о визите к доктору Оклякшину. – Да,



 
 
 

мне очень надо…
– Комп оставьте у меня – гляну перед сном, что вы там

нацарапали!
– Лучше я подожду, пока вы прочтете…
– Да не бойтесь, ничего я с вашим лэптопом не сделаю!
Уходя, Кокотов обернулся на ноутбук так, точно оставлял

грубому соавтору лучшую часть своего тела.
– Клавиши очень чувствительные, сильно стучать не на-

до… – с болью предупредил он.
– Знаю: компьютеры, как и женщины, любят нежное об-

ращение, – рассеянно отозвался Жарынин, глядя не на све-
тящийся монитор, а в темное ночное окно.



 
 
 

 
6. Женщина за рулем

 
Кокотов проснулся за минуту до того, как в мобильном

телефоне сработало будильное устройство. Встав с постели,
Андрей Львович с трудом осознал себя и ощутил ту нерви-
ческую бодрость, какая случается в организме, если ты со-
всем уж не выспался. В окне едва серели одинокие утрен-
ние деревья. Умываясь, автор «Кандалов страсти» вспомнил
себя ребенком: Светлана Егоровна после четвертого класса
перевела его в школу с гуманитарным уклоном, расположен-
ную на другом конце Москвы. Сделать это было непросто, но
там учителем истории работал Валентин Захарович, с кото-
рым она года полтора ходила по субботам или воскресеньям
в консерваторию. Потом маму у подъезда подкараулила за-
плаканная женщина, и они долго о чем-то говорили, стоя под
дождем, после чего музыкальные уикенды закончились. Ва-
лентин Захарович никогда потом не выдавал своих особен-
ных с учеником Кокотовым отношений, но на выпускных эк-
заменах натянул ему пятерку, хотя выпускник позорно забыл
одну из предпосылок отмены крепостного права. Учась в от-
даленной школе, будущий писатель ежедневно, не выспав-
шись, поднимался чуть свет и вот так же, дрожа всем телом,
обжигая пятки о холодный утренний пол, торопливо одевал-
ся, чтобы поспеть на первый урок к половине девятого.

Умываясь и бреясь, Андрей Львович обдумывал вчераш-



 
 
 

нее свидание с Натальей Павловной и сладко предвкушал
обещанное продолжение «роскошной беседы», испытывая
при этом редкое для взрослого мужчины чувство веселой
незавершенности жизни. Настроение омрачала лишь мысль
о ноутбуке, оставленном в грубых руках Жарынина. Обува-
ясь, Кокотов ощутил амортизационное сопротивление живо-
та и, хотя это не было для него новостью, огорчился, поклял-
ся немедленно сбросить килограммы, которые, если все сло-
жится удачно, могут стать препятствием между ним и Обо-
яровой.

Спускаясь вниз, Кокотов не утерпел, завернул к 308-му
номеру и прислушался. За дверью стояла загадочная тиши-
на. Писатель попытался вообразить свою бывшую пионерку
беззащитно, сокровенно спящей в теплой постели, не смог,
но все равно умилился. Торопясь и поглядывая на часы, он
все-таки из любопытства задержался у комнаты Жукова-Ха-
ита, откуда, несмотря на ранний час, доносились громкие го-
лоса:

– А Немировский погром? – возмущался дрожащий те-
нор.

– Нечего было с православных деньги драть за вход в цер-
ковь! – отвечал знакомый бас.

– Это клевета!
– А ты на меня в Антидиффамационную лигу подай!
– И подам!
– А я тебе в рожу дам!



 
 
 

– Не дашь!
– Почему это не дам?
– Сам знаешь!
– Не знаю!
– Знаешь-знаешь…
Дивясь услышанному, писатель выскочил на улицу. Раз-

виднелось. Небо уже потеплело, но воздух был еще свеж, и
зябкие сентябрьские деревца, окутанные утренней дымкой,
стояли по колено в пегой траве, сникшей под тяжестью хо-
лодной росы. Внизу, на ближней скамейке, с метлой меж ко-
лен сидел печальный Агдамыч, похожий на забытого всеми
Фирса.

– Доброе утро! – поздоровался Андрей Львович.
– И вам не кашлять.
– Что грустите?
– Не идет…
– Кто?
– Водка. Огурец сказал, представь, что у тебя вместо ки-

шок змеевик…
– Ну и?
– Я целый самогонный аппарат внутри представил – не

идет! Лучше возьму деньгами. Как думаете?
– Деньгами всегда лучше! – подтвердил Кокотов, торопясь

к стоянке.
Жарынин сидел в машине с включенным мотором и мрач-

но пил кофе из термосной крышки. У него было такое ли-



 
 
 

цо, с каким американские звезды вроде Сталлоне выходят на
борьбу с мировым злом – арабскими дебилами или русски-
ми болванами.

– Вы опоздали на пять минут! – сурово заметил режиссер.
– Извините…
– Можете взять в пакете бутерброд. Или что там еще Ре-

гина положила. Свой кофе вы проспали.
Он тщательно завинтил термос, кинул его на заднее сиде-

нье и газанул так, что колеса несколько раз с визгом прокру-
тились вхолостую, прежде чем смогли уцепиться протекто-
рами за асфальт. Ехали молча. Писатель, давясь сухомяткой,
рассматривал на обочине огромные лопухи.

Листва за эти дни сильно пожелтела и поредела – во вся-
ком случае стали видны купол дальней беседки и верхушка
искусственного грота, где бил источник. Несколько дней на-
зад различить их среди деревьев было невозможно. Сквозь
бело-черные стволы мелькало солнце, похожее на юркую ры-
жую зверушку, прыгающую с ветки на ветку, чтобы поспеть
за мчащимся автомобилем. Когда вывернули на шоссе, Ан-
дрей Львович дожевал и спросил:

– А куда мы едем?
– На футбол.
– Я серьезно!
– И я серьезно.
– Так рано?
– Да, в этот футбол играют с утра пораньше.



 
 
 

– А зачем нам футбол?
– Там будет один человек.
– Какой?
– Хороший.
– А зачем он нам?
– Он может вывести нас на Скурятина.
– Того самого? – удивился Кокотов.
– Вы задаете слишком много вопросов, коллега! – раздра-

женно ответил Жарынин, глянув на часы.
Его недовольство объяснялось не столько назойливостью

соавтора, сколько тем, что, несмотря на ранний час, они, раз-
летевшись, вдруг въехали в безнадежную пробку и двигались
теперь со скоростью наступающего ледника.

– Никогда еще такого здесь не было! В это время – нико-
гда! – От злости Жарынин сорвал с головы берет, и его огор-
чение стало еще заметней.

– Может, авария? – деликатно предположил писатель.
– Вероятно. Возьмите термос, налейте себе и мне. Та м

есть стаканчик.
Андрей Львович выполнил приказ с тем показным смире-

нием, какое обычно находит на нас, если рядом кто-то сер-
дится и нервничает. Кофе оказался великолепным, не рас-
творимым химикалием, а настоящим, ароматным, свежемо-
лотым, с легким привкусом корицы. Женщины заваривают
такой не просто любимым, а заслуженно любимым мужчи-
нам!



 
 
 

Прихлебывая, автор «Роковой взаимности» боковым зре-
нием поймал на себе заинтересованный взгляд хозяйки жел-
той «тойоты», стоявшей в пробке рядом. Приосанившись
и выпятив подбородок, писатель скосил глаза и определил:
автодама недурна собой, настораживали, правда, ее волосы
цвета искусственной сирени, причем такие короткие, слов-
но женщина, потрясенная случившимся оттенком, пыталась
остричься наголо, но в последний момент передумала. Те
м временем «тойотчица» высунулась из машины, с отчая-
ньем посмотрела вниз и постучала лиловыми ногтями в окно
«вольво». Андрей Львович не сразу нашел нужную кнопку,
утопил стекло, впустив рокот моторов и тяжкий выхлопной
воздух, выглянул и понял, в чем дело. Дама по неопытности
притерлась слишком близко и теперь ужасалась: между двер-
цами оставался просвет шириной в спичечный коробок, по-
ставленный на ребро, а резиновые молдинги уже стиснулись.

–  Дмитрий Антонович!  – Писатель взволнованно обер-
нулся к соавтору. – Там…

– Вижу! – ответил тот, хотя со своего места этого видеть
не мог. – Скажите ей, чтобы включила «аварийки» и, когда
все тронутся, не двигалась!

Кокотов высунулся почти по пояс и, перекрывая гул трас-
сы, буквально в ухо водительнице прокричал приказ, а та
благодарно закивала в ответ.

– Закройте окно! – велел Жарынин. – Вот ведь бабы, все
одинаковые! Сначала делают, а потом думают.



 
 
 

– Ну, не все, – возразил Андрей Львович скорее из чув-
ства противоречия, чем из жажды справедливости.

– Все! Даже Афросимова из-за этого пропала. На чем я,
кстати, остановился?

– Она вызвала на допрос Бесстаева.
– Да, вызвала, предложила присесть и почувствовала, что

от ухоженного седого молодца, смело шагнувшего в ее каби-
нет, исходит непонятная опасность.

«Интересно, что за одеколон? – подумала Тоня. – Надо
будет купить такой Сурепкину. И борода у него пострижена
правильно, а у Никиты вечно усы длинней щетины!»

Фил Бест, завидев за столом строгую красавицу в тем-
но-синей форме, сообразил, что в его интимной коллекции
не было ни одной сотрудницы правоохранительных орга-
нов, тем более – прокурорши, да еще такой! Тут следует
разъяснить, что Антонина Сергеевна вступила в ту загадоч-
ную дамскую пору, когда женское естество, словно предчув-
ствуя скорое увядание, расцветает мучительной, орхидей-
ной красотой. Даже у дурнушек появляется во внешности
некая шармовитость, и многие из них именно в этот краткий
промежуток, ко всеобщему удивлению, наконец устраивают
свою личную жизнь. А что ж говорить об изначально краси-
вых и привлекательных женщинах! Не так ли, коллега?

– Угу!
– Афросимова, старательно хмурясь, спросила свидетеля,

брал ли он деньги за работы, имитирующие разные этапы ко-



 
 
 

пирования «Сикстинской мадонны». Получив отрицатель-
ный ответ, она предъявила ему липовый договор с поддель-
ной подписью Бесстаева, выслушала объяснения, дала зави-
зировать протокол: «с моих слов записано верно», отметила
повестку и отпустила восвояси, испытав сердечное облегче-
ние оттого, что этот опасный мужчина исчез из ее жизни. А
ночью, лежа в постели, в одинокой близости от Никиты, пах-
шего дешевыми медсестринскими духами, она вспоминала
седого моложавого красавца, приходившего к ней на допрос.

Фил Бест, воротясь в свою студию, располагавшуюся в
пентхаусе на Москворецкой набережной, тоже не мог успо-
коиться, дивясь тому, что всегда скорый и дерзкий с женщи-
нами, он не решился даже намекнуть обворожительной про-
курорше о своем интересе. А ночью ему приснилось, будто
он пишет портрет Афросимовой в полный рост. Она стоит в
своей строгой синей форме на ступенях белоснежной лест-
ницы, ее лицо бесстрастно, как у мраморной Фемиды, но в
огромном венецианском зеркале сбоку отражается тем вре-
менем совсем иная Афросимова, там, в серебре амальгамы,
видна обнаженная Афродита, и ее длинные темные волосы
вольно разлились по голым плечам. И лицо у той, зеркаль-
ной, Афросимовой такое, такое… Но вот лица-то он так и
не смог рассмотреть.

Наутро Бесстаев, окрыленный тем, что им повелевает те-
перь не зажравшееся либидо, но высокий художественный
замысел, набрался храбрости, позвонил прокурорше и за-



 
 
 

явил, что имеет сообщить следствию ряд важных подробно-
стей, упущенных во время первого допроса. Повторно вы-
званный в прокуратуру, Фил Бест радостно показал, что не
только не получил гонорар за бутафорские копии Рафаэля,
но даже холст, краски, кисти и подрамники приобрел на лич-
ные сбережения. Афросимова, записывая показания, отме-
тила про себя, что свидетель сегодня одет в очень идущий
ему терракотовый твидовый пиджак с замшевыми налокот-
никами, по цвету точно совпадающими с умело повязанным
шейным платком. Уходя, Бестаев остановился, обернулся и
робко поинтересовался, что, мол, Антонина Сергеевна дела-
ет в воскресенье днем или вечером? Железная Тоня посмот-
рела на него так, как если бы отъявленный рецидивист в от-
вет на вопрос суда, признает ли он себя виновным, запел из-
за решетки контртенором арию Керубино из «Свадьбы Фи-
гаро». Когда же дверь за ним закрылась, она вслух назвала
себя дурой.

Получив отказ, самолюбивый Бесстаев не находил себе
места, он чувствовал, что в его сердце, похожем на зимний
скворечник, проснулись какие-то весенние птичьи шевеле-
ния.

– Грачи прилетели! – усмехнулся писатель.
– Будьте добрее, коллега, и читатель к вам потянется! Фил

без колебаний выгнал из своей студии, выходящей окнами
на Кремль…

– На Москву-реку, – с деликатной язвительностью попра-



 
 
 

вил Кокотов.
–  А Кремль, по-вашему, на какой реке стоит, на Ган-

ге?! – рявкнул Жарынин, провожая взглядом промчавшую-
ся по встречной полосе в сторону столицы машину ГА И с
включенным проблесковым маячком. – Разбираться поеха-
ли. Может, скоро тронемся. На чем я остановился?

– На Ганге.
– Да. Итак, он без сожаления выгнал из пентхауса трех мо-

лодых натурщиц, с которыми жил в непритязательном груп-
повом браке, и затосковал, даже запил, но, к счастью, вспом-
нил, что солдатская массовка в фильме, тоже заложенная
в бюджет, на самом деле не стоила Гарабурде ни копейки.
Один генерал, чью дочку-вгиковку Самоверов-средний взял
в эпизод, дал в полное распоряжение съемочной группы мо-
тострелковый полк с приданным взводом химической за-
щиты. Чтобы довести до следствия эту чрезвычайную ин-
формацию, художник снова позвонил Афросимовой, но она
грустно сообщила, что дело у нее забрали и теперь надо зво-
нить старшему следователю прокуратуры Гомеридзе Шалве
Ираклиевичу.

Надо признаться, вокруг «Скотинской мадонны» про-
исходили тем временем удивительные события. Самове-
ров-средний, тоже побывавший в кабинете Железной Тони,
заявил вдруг «Нашей газете», что с ним явно сводят счеты за
то, что в фильме без прикрас изображены будни советских
спецслужб, того же СМЕРШа. Тотчас возбудились правоза-



 
 
 

щитники и накатали телегу в Евросуд. Карлукевич-старший
в интервью «Шпигелю» вспомнил о том, как, будучи студен-
том Литинститута, во время гонений на космополитов еже-
минутно ждал ареста, и, хотя не дождался, осадок в душе
остался на всю жизнь! И вот теперь, на старости лет, ему
снова довелось увидеть тоталитарный оскал российской го-
сударственности. И за что? За честную правду о злодеяни-
ях Красной Армии на оккупированных территориях! Гара-
бурда-младший, с ног до головы в пушку, скрылся в Аме-
рике и оттуда через «Вашингтон пост» объявил: фильм вы-
звал оскомину у Кремля, так как в нем содержится прозрач-
ный намек на перемещенные художественные ценности, ко-
торые новая Россия, продолжая недобрые традиции Совде-
пии, скрывает от просвещенного человечества в секретных
хранилищах. Германия воспряла духом и снова занудила о
реституции. «Скотинскую мадонну» запросили для конкурс-
ного показа Каннский, Берлинский и Венецианский фести-
вали. Госдеп дал понять, что прием России в престижную
международную организацию напрямую зависит от того, как
сложится судьба трех отважных кинематографистов.

Кремль долго терпел, отмалчивался и, наконец, велел
оставить жуликов в покое. Себе дороже! Гомеридзе дело за-
крыл, получил золотую медаль «За беспристрастность» от
Почетной лиги американских юристов и, вернувшись на ис-
торическую родину, стал министром юстиции Грузии. Что-
бы окончательно успокоить возбужденное западное мнение,



 
 
 

Карлуковичу-старшему и Самоверову-среднему дали по ор-
дену «Знак почета» за вклад в российский кинематограф, а
Гарабурда-младший стал заслуженным работником культу-
ры. Он триумфально вернулся в страну и продюсирует те-
перь фильм «Кровавый позор Непрядвы» – о том, как Дмит-
рий Донской, бросив доспехи и полки, трусливо бежал с Ку-
ликова поля.

Возмущенная Афросимова, чей дед, как вы помните, лич-
но промокнул в Потсдаме акт о капитуляции Германии, хо-
дила к начальству, написала особое мнение, пыталась про-
биться к Генеральному прокурору… «При чем здесь поли-
тика? Это же обычное хищение государственных средств!» –
возмущалась она. Тщетно! Впрочем, это случилось позже. А
в тот день, услышав, что прокурорша не при делах, оробев-
ший как школьник Бесстаев спросил в трубку:

– А что вы делаете в субботу?
– Теперь уже ничего… – устало отозвалась Железная То-

ня.
– Я хочу пригласить вас на вернисаж… – замирая всей

своей измученной сердцевиной, проговорил влюбленный
Фил Бест.

– А вы хорошо подумали?
– Хорошо.
– Ну что ж, тогда пригласите!
Пробка неожиданно сдвинулась, Жарынин погрозил

неосторожной лиловой водительнице пальцем и ювелирно



 
 
 

отшвартовался от желтой «тойоты»…



 
 
 

 
7. Голая прокурорша

 
Однако, проползя всего метров двести, машины снова

встали. Нервничая и поглядывая на часы, Жарынин нехотя,
поддавшись на уговоры Кокотова, продолжил рассказ про
Железную Тоню, но постепенно увлекся и сам.

…Вернисаж имел место быть в модной галерее «Засте-
нок», в огромном подвале, где, по слухам, в сталинские го-
ды расстреливали приговоренных. На самом же деле прежде
здесь располагался тир ДОСААФ. В разных концах длинно-
го, как коридор, выставочного помещения висели два плаз-
менных экрана, на которых бесконечно повторялись два сю-
жета. На первом экране патлатый парень в джинсах и гим-
настерке чекиста тридцатых годов выводил из камеры аре-
станта, ставил к стенке, вынимал из кобуры наган и стре-
лял несчастному в затылок – тот падал как подкошенный,
брызжа на камеру кровью… На другом экране тем време-
нем происходило нечто противоположное. Вы, коллега, на-
верное, видели популярные фильмы Би-би-си о живой при-
роде, где показывают, например, муравейник в разрезе или,
допустим, внутреннюю жизнь лисьей норы?

– Конечно!
– Так вот, на экране происходил, если так можно выра-

зиться, половой акт в разрезе. Как они это сняли, ума не при-
ложу! Те м не менее было видно, как дрожащий от возбуж-



 
 
 

дения фаллос проникает во влажное пульсирующее влагали-
ще и после нескольких толчков, содрогаясь, бурно оплодо-
творяет яйцеклетку. И так без конца…

– А вы что, были на той выставке?
– Конечно. Та м я и познакомился с Афросимовой… А

посредине, между экранами, высилась полутораметровая ку-
ча вставных челюстей, из нее торчала живая человеческая
кисть, сложенная фигой. Вот, собственно, и все, если не счи-
тать трех обнаженных девиц, разносивших дешевое шампан-
ское. Их молоденькие тела были сплошь покрыты отборны-
ми лагерными татуировками, разумеется, смывающимися,
а спереди, наподобие фартучков, закрывая главное, висели
алые шелковые треугольники с желтой бахромой – советские
вымпелы «За ударный труд». Помните, коллега?

– Еще бы! Смешно придумали!
–  А чего смешного-то? Ну, висели в кабинете или над

станком вымпелы, ну, стояло в парткоме в углу переходящее
бархатное знамя с бородатым профилем. Что плохого? Го-
раздо смешнее, когда у каждого второго чиновника за спи-
ной висит золотая рамочка «Человек года», а у каждого тре-
тьего казнокрада – дощечка «Бизнесмен десятилетия»…

– А вы знаете, что Меделянский – человек столетия? – с
ревнивым хохотком сообщил Кокотов.

– Ничего удивительного, редкий сквалыга! Но вернемся
на вернисаж! Надо ли вам объяснять, что нагие «татушки»
были теми самыми, изгнанными из пентхауса групповыми



 
 
 

женами Фила Беста. Они внимательно осмотрели зрелую со-
перницу, одетую в скромный брючный костюм, и презри-
тельно вздернули голые грудки.

– Что это? – тихо спросила Антонина Сергеевна, озираясь
и поеживаясь.

– Актуальное искусство! – ответил Бесстаев и, расклани-
ваясь со знакомыми, пояснил: – Расстрел и зачатие симво-
лизируют вечный круговорот жизни.

– А челюсти? – поинтересовался писатель.
– Челюсти – бренность плоти.
– А эти? – кивнула в сторону «татушек» Афросимова.
От ее прокурорской бдительности не ускользнуло стран-

ное поведение девиц.
– Эти? Даже не знаю! – соврал художник, понимая, что

совершил ошибку, приведя возлюбленную сюда. – Минуточ-
ку, Антонина Сергеевна, я познакомлю вас с автором! Мой
друг! Большая умница! Лунный талант!

Автором оказался унылый лысый заика в грубом свитере
и кожаных штанах, заправленных в высокие десантные бо-
тинки. Он представился, поцеловал даме ручку, но, к удив-
лению Афросимовой, заговорил не о высоком искусстве, а
стал, запинаясь, клацая зубами и дергая головой, жаловать-
ся на галериста Мурата Гильмана, который слупил с него
страшные деньги за аренду подвала:

– Л-л-людоед! Фил, у т-тебя в «Лось-б-б-банке» ч-ч-то-
нибудь лежит?



 
 
 

– Лежит, – насторожился Бесстаев.
– З-з-забирай! Скоро лопнет.
– Почему?
– Мне в «Лосе» обещали челюсти п-п-проспонсировать!

Дорогие оказались, г-г-гады! – актуальщик указал на кучу
зубных протезов. – Но в последний момент к-к-кинули, хотя
раньше всегда давали денег без з-з-зву-ка. Верный п-п-при-
знак, что банк в-в-валится…

– Так вот почему там фига! – догадалась Антонина Сер-
геевна.

– Н-нет, – грустно мотнул головой лунный талант. – Это
с-символ д-д-духовного сопротивления м-м-мировой энтро-
пии…

– А-а-а… – смутилась прокурорша.
Афросимова, отдавшая жизнь тому, чтобы кнутом зако-

на загонять зло в узкие врата государственного обвинения,
вдруг очутилась в совсем ином, странном мире, где люди жи-
вут только ради новизны. В этом мире нет ни зла, ни добра,
здесь презерватив, надетый на нос Гоголю (работы скульпто-
ра Андреева), – отнюдь не мелкое хулиганство (см. УК), а
перфоманс, на который слетается дюжина телекамер. А ко-
гда Антонина Сергеевна впервые в жизни вошла в огромную,
как языческий храм, студию с окнами на Кремль, вдохнула
этот неповторимый запах живописной мастерской, увидела
прислоненные к стенам незаконченные полотна на подрам-
никах, у нее закружилась голова. Бесстаев тоже был ошелом-



 
 
 

лен, обнаружив под строгой прокурорской оболочкой жен-
щину, способную довести его своей нежной неукротимостью
до исступления. Он понял, что наконец встретил ту, с кото-
рой можно плыть на закат!

Однажды, нежась и тетешкаясь после бурных объятий, он
рассказал о своем замысле – написать ее двойной портрет.
Поначалу Тоня, с недавних пор совсем не железная, сму-
тилась, даже обиделась, но Фил взял любимую за руку и
подвел, обнаженную, к огромному студийному зеркалу. Она
внимательно слушала его горячие слова о том, как прекрас-
но ее зрелое тело, смотрела на свое отражение и, наверное,
впервые в жизни поняла, что пышная плоть, которой всегда
стеснялась, заслуживает другого, совсем другого! И Тоня со-
гласилась, тем более что Фил пообещал: портрет никто ни-
когда не увидит, полотно останется в мастерской, и это будет
их сокровенной тайной. В тот же день Бесстаев встал к моль-
берту и, обычно скорый на кисть, на сей раз не торопился,
наслаждаясь работой и натурщицей.

Каждый день после службы Афросимова приходила в сту-
дию позировать, а когда приближалась пора возвращаться
домой, Бесстаев уговаривал ее остаться навсегда, переехать
к нему и зажить по-семейному. Но она отказывалась, опа-
саясь оскорбить мужа и потрясти детей. Кстати, Сурепкин
ни о чем таком даже не догадывался: жена почти всегда воз-
вращалась из прокуратуры поздно, но его вдруг, после мно-
голетнего равнодушия, страстно потянуло к почти забытому



 
 
 

телу Антонины. Она долго отнекивалась, увиливала под раз-
ными женскими и общечеловеческими предлогами и нако-
нец, содрогаясь, уступила. Это было ужасно – изменить лю-
бимому человеку с мужем!

Первыми почувствовали неладное сослуживцы. И хотя
Афросимова не унималась, продолжая настаивать на том,
что дело вороватых создателей «Скотинской мадонны» нуж-
но довести до суда, во всем ее облике появилась непри-
вычная мягкость, снисходительность и даже мечтательность.
Коллеги изумленно обсуждали небывалый случай. Выступая
обвинителем на процессе против прапорщика-контрактни-
ка, который внезапно вернулся из горячей точки и обезвре-
дил десантным ножом хахаля, проникшего в расположение
его жены, Железная Тоня вдруг затребовала для членовре-
дителя такой смехотворный срок, что адвокат только рас-
крыл рот, а судья переспросил. Дальше – больше: один из
ее коллег-прокуроров обмывал в «Метрополе» с клиентами
удачно рассыпавшееся уголовное дело и вдруг увидел Аф-
росимову. Она входила в ресторанную залу вместе с седым
красавцем, постоянно мелькающим в телевизоре…

Наконец портрет был написан, и вышел он именно таким,
каким увидел его во сне Бесстаев. Чем отличается великий
художник от рядового изготовителя артефактов, пусть даже
и талантливого? А вот чем: у рядового воплощение, как бы
он ни старался, всегда ниже замысла. У великого, как бы он
ни ленился, – всегда выше! Фил Бест не родился гением, и



 
 
 

литературы в его холстах было больше, чем живописи; хоро-
шая школа и заковыристые сюжеты заменяли ему дар умно-
жения сущностей с помощью разноцветных червячков, вы-
давленных из свинцовых тюбиков и перенесенных кистью на
загрунтованный холст. Портрет любимой женщины стал его
вершиной, впервые воплощение оказалось вровень с замыс-
лом. Больше с ним такого не случалось…

Антонина долго стояла перед пахнущим свежей краской
полотном, а потом тихо сказала:

– Я хочу, чтобы ты выставил мой портрет.
– Ты хорошо подумала? – спросил он.
– Да!
Портрет Афросимовой стал гвоздем осеннего салона. Все

глянцевые журналы, все бульварные газеты напечатали ре-
продукцию скандальной картины с пикантными коммента-
риями. А «Комсомолка» поместила шедевр Фила Беста на
первой полосе под огромной шапкой «Голая прокурорша».
И началось! Немедленных объяснений потребовал прозрев-
ший Сурепкин и получил сполна: Антонина объявила, что
любит другого, собрала вещи и, подав на развод, переехала
к Бесстаеву. Подросшая, но еще не повзрослевшая двойня
оскорбилась любострастной выходкой матери и, порвав с ней
отношения, осталась жить с отцом. А Никита вдруг осознал,
что податливые медсестрички никогда не заменят ему Же-
лезную Тоню, которая, оказывается, любима и желанна, как
двадцать лет назад, когда он изнывал под ее окнами и помо-



 
 
 

гал будущему тестю ремонтировать трофейный «опель». Су-
репкин запил, страшно и неутолимо, что среди стоматологов
случается крайне редко.

Однако на этом неприятности не закончились. Возмути-
тельная пресса легла на стол начальству, и Афросимову, бро-
сившую тень на профессию, уволили из прокуратуры, что
было очень кстати: она уже всех замучила своими требо-
ваниями возобновить следствие по «Скотинской мадонне».
Пав телом и оставшись без работы, Железная Тоня, однако,
не пала духом и с неукротимой энергией занялась делами
Бесстаева: организовывала выставки, составляла договора,
редактировала проспекты, уламывала жадных галеристов. И
знаменитый художник понял, что обрел наконец то семей-
но-организационное счастье, о котором мечтал всю жизнь.

Между тем Никита в пьяном угаре лишился клиники:
друг-однокурсник, воспользовавшись алкогольным помра-
чением компаньона, переписал ее на себя. Двойня, остав-
шись без родительского присмотра, тоже отчудила. Сын,
провалившись в мединститут, попросился в армию, хотя
имел отсрочку, и попал в какую-то совсем уж злобную часть.
Через полгода его комиссовали по инвалидности: якобы бо-
ец упал с танка и отбил себе почки. Афросимова, чувствуя
явный состав преступления, помчалась в полк, пыталась
разобраться на месте, но с «голой прокуроршей» никто даже
не стал разговаривать.

С дочерью тоже не заладилось. Она связалась с сектой



 
 
 

Шестой Печати и, прихватив все семейные сбережения, бес-
следно исчезла. Антонина Сергеевна заметалась по стра-
не, подняла на ноги знакомых муровцев, продолжавших,
несмотря ни на что, ее уважать, правда, с некоторым недо-
умением. Дочку искали год и нашли в пещерах под Пермью,
где она вместе с единоверцами ждала конца света, ибо сказа-
но в Апокалипсисе: «…И небо скрылось, свившись как сви-
ток; и всякая гора и остров двинулись с мест своих; и цари
земные, и вельможи, и богатые, и тысяченачальники, и силь-
ные, и всякий раб, и всякий свободный скрылись в пещеры
и ущелья гор, и говорят горам и камням: падите на нас и со-
кройте нас от лица Сидящего на престоле и от гнева Агнца!»
Девчонка оказалась без денег, в лохмотьях, в язвах, зато с
ребенком, которого родила неизвестно от кого. Но даже в та-
ком состоянии от помощи матери она отказалась!

Однако самое худшее ожидало Афросимову впереди. За-
кончив портрет и хлебнув той восторженной суеты, которую
многие принимают за славу, Фил почувствовал, что начина-
ет тихо охладевать к Антонине. Знаете, как это бывает, кол-
лега? Еще вчера волоски вокруг сосков желанной женщины
приводили вас в нежное неистовство и эксклюзивный вос-
торг… Вы, как видный дендрофил, меня, конечно, понима-
ете?

Автор «Жадной нежности» презрительно засопел в ответ.
– …А сегодня вы уже смотрите на эту неуместную расти-

тельность с рудиментарной тоской. Иногда Бесстаеву каза-



 
 
 

лось, будто знобящая страсть, недавно наполнявшая смыс-
лом его существование, осталась там – на холсте. Возмож-
но, так и есть – ведь критики единодушно объявили «Порт-
рет голой прокурорши» лучшей работой Фила Беста. По-
началу, понимая, какую жертву Тоня принесла ради него,
художник боролся с собой, убеждал себя, что такой вер-
ной, страстно-целомудренной и самоотверженной женщины
у него больше никогда не будет. Но как сказал Сен-Жон
Перс, вся жизнь художника есть лишь пища для солите-
ра вдохновенья. Впав в творческий кризис, Фил вообразил,
будто всему виной однообразие его мужских достижений, и
стал тайком встречаться со своими групповыми женами…

Внезапно вернувшись из Перми, Афросимова, как в пло-
хом романе, застала дома тихую семейную оргию. Понимая,
что отпираться невозможно, Бесстаев во всем сознался и
предложил ей остаться на правах старшей, материально от-
ветственной жены, так сказать, в качестве «мажор-дамы».
Антонина Сергеевна улыбнулась, ничего не сказав, подня-
лась в спальню, разделась донага, аккуратно разложила на
постели, где впервые познала женское счастье, свою проку-
рорскую форму, легла рядом и застрелилась из трофейного
дедушкиного парабеллума. Вот такая история!

– Я бы эту историю закончил не так! – задумчиво прого-
ворил Кокотов.

– А как?
– Разделась донага – это хорошо! Аллегорично. Но лучше



 
 
 

сначала выстрелить в проклятый портрет, а потом в себя.
– Ну, знаете, какая-то дориангреевщина! – возразил Жа-

рынин. – Тогда пусть уж она купит в секс-шопе надувную
куклу и оденет ее в свой прокурорский мундир…

– Перебор, – качнул головой писатель.
– Да что вы понимаете?
– Кое-что.
– Не уверен.
– Вы прочли мой синопсис?
– Ваш? Нет.
– Как это – нет? – подскочил Кокотов.
– А зачем?
– А затем, что я его написал! – жестяным голосом прого-

ворил Андрей Львович.
– Ну и что? Мало ли кто какую ерунду пишет!
– Ерунду? Но ведь мы… мы… вместе…
– Коллега, то, что мы с вами вместе напридумывали, пол-

ная ерунда. И фильма из этого не получится!
– Почему? – похолодел прозаик. – А как же Берлинский

кинофестиваль?
– Какой, к черту, фестиваль! Вот вы объясните мне, о чем

наш с вами сюжет?
– О любви…
– Кто вам сказал?
– Вы.
– Когда?



 
 
 

– Вчера.
– Я ошибся. Вот голая прокурорша – это любовь! Наша

история не о любви, а о ненависти. О ненависти к нормаль-
ной жизни.

– Не понял!
– Объясняю. Кто такая ваша Тая?
– Художница…
– Не художница, а распутная наркоманка, неизвестно как

оказавшаяся работником детского учреждения. И правиль-
но, что ее оттуда забирают!

– В наручниках?
– А в чем еще? В гирляндах из настурций?
– Но ведь это искусство! Нельзя же так… без всякого…
– Можно! Искусство не должно разрушать жизнь. Вы зна-

ете, сколько замечательных государств развалили с помощью
искусства?

– Не знаю.
– Одно вы точно знаете!
– Какое?
– СССР!
– Допустим, – согласился Кокотов. – Но Лева? Лева-то не

разрушал государство!
– А что ваш Лева? Он элементарно попал под бдитель-

ность. Как же, по-вашему, должна поступить нормальная
власть, обнаружив хиппи на фотографии, присланной из пи-
онерского лагеря? Или вы, друг мой, не знаете: где хиппи,



 
 
 

там беспорядочные половые связи и наркотики…
– Вас больше волнуют беспорядочные половые связи или

наркотики? – с комариным сарказмом поинтересовался ав-
тор «Сумерек экстаза».

– Меня волнует здоровье общества!
– А если бы Леву посадили?
– Но ведь его же отпустили.
– Это потому, что ему Зэка помогла и чекист попался нор-

мальный.
– Нет, просто ваш Лева еще ничего не успел натворить. И

правильно, что прислали чекиста. Среагировали… Поэтому
и был порядок.

– И это говорите вы, человек, пострадавший от коммуни-
стов?

– Да, это говорю вам я, человек, пострадавший от своей
юной дурости. В молодости мы не понимаем, что порядок
важнее свободы. А когда вдруг понимаем, уже поздно, и те-
перь в любом сквере под ногами шприцы, как куриные ко-
сти, хрустят. СПИД развели – страшно к молодой девчонке
подойти!

– Приходится пользоваться старыми боевыми подругами?
– Приходится… – Жарынин оторвал взор от дороги и с

интересом поглядел на соавтора. – А вы изменились со вче-
рашнего вечера! Ишь ты, выпрямила! Откуда вы ее знаете?

– Кого?
– Не паясничайте! Наталью Павловну.



 
 
 

– Встречались. В дурной юности.
– Поня-атно. В общем, так: эту вашу байду про Леву и Та

ю я снимать не стану.
– Это не моя байда!
– Ну и не моя тоже.
– Что же вы тогда будете снимать?
– Думайте! Вы же сценарист…
– А что мне думать? Снимите моего «Гипсового трубача».

Вы же сами говорили: там есть точные детали времени…
– Детали снимать нельзя, мил человек! Нель-зя! Что го-

ворил Сен-Жон Перс об этом?
– Что?
– Талант ходит с микроскопом, а гений с телескопом.
– Вы, как я понимаю, с телескопом?
– Правильно! Я вам не Сокуров, чтобы экранизировать

собственное занудство! И я вам не Федя Бондарчук, что-
бы фарцевать патриотизмом! Мне нужен расчисленный ха-
ос бытия! Мне нужна история жизни, понимаете? В голо-
вах остаются только истории! Вы помните список кораблей
в «Илиаде»?

– Нет, конечно…
– А кто похитил Елену?
– Парис.
– Вот вам и ответ!
– Тогда снимите кино про голую прокуроршу!
– Я не стервятник.



 
 
 

– А я не дятел, чтобы попусту колотить по компьютеру!
– Такова участь сценариста. Вы полагаете, Тони Гуэрра не

так работал? Феллини гонял его как мальчишку!
– Но вы-то не Феллини!
– Так и вы не Гуэрра! Думайте, Кокотов, напрягайтесь!

Или вы способны теперь думать только о ней?
– Ну, почему же… – покраснел писатель.
– Да все потому же!
…Наконец стала понятна причина пробки: новенький

темно-синий БМВ и новейший серебристый «ауди», как го-
ворится, не поделили трассу, развернувшись при ударе так,
что объехать их можно было лишь в один ряд по обочи-
не. Возле битых автомобилей топтались виновные – равно-
мордые, быковатые парни в дорогих костюмах. Оба орали,
багровея, в мобильные телефоны. За темными стеклами ма-
шин угадывались два юных женских силуэта, тоже чем-то
похожих. Гаишник, неторопливо прохаживаясь, вниматель-
но оглядывал диспозицию и обдумывал свой резон. А проб-
ка образовалась оттого, что остальные водители, особенно
те, что на стареньких «жигулях», не только осторожно съез-
жали на обочину, но еще и притормаживали, с классовым
наслаждением любуясь элитным ДТП. Дальше шоссе оказа-
лось почти пустым. Жарынин посветлел лицом и вырвался
на оперативный простор, обойдя нескорый длинномер, как
легкий сайгак обгоняет тяжелого вола, влекущегося к водо-
пою…



 
 
 

 
8. Мячегонное ристалище

 
Пока, прея от обиды, Кокотов размышлял, в каких выра-

жениях потребовать, чтобы Жарынин немедленно остановил
машину и выпустил его прямо на шоссе, соавторы домча-
лись до Окружной. Пока Андрей Львович придумывал, что
сказать наглецу напоследок, прежде чем окончательно хлоп-
нуть дверцей, они въехали в Москву. Пока писатель сообра-
жал, каким образом после разрыва вернуться в «Ипокрени-
но» и забрать свои вещи с ноутбуком, они доползли до Тре-
тьего кольца. Когда же автомобиль остановился у спортив-
ного комплекса «Евростарт», автор «Знойного прощания»
пришел к мучительному выводу: порвав с вероломным ре-
жиссером и съехав из дома ветеранов, он навсегда теряет На-
талью Павловну.

– Прибыли! – сообщил Жарынин, выключив двигатель.
–  Да? А где мы?  – поинтересовался Кокотов голосом

проснувшегося ребенка.
– Где надо.
– Симпатичное место!
Стадион «Старт» был построен в тридцатые годы по са-

мым передовым архитектурным идеям и технологиям то-
го времени. Воздвиг его, между прочим, одноименный за-
вод, выпускавший велосипеды, детские коляски и легкие
танки. В ту пору страну Советов, только-только покончив-



 
 
 

шую с неграмотностью, охватил буйный физкультурный эн-
тузиазм. Горько, конечно, сознавать, что бронзовые муску-
листые юноши, маршировавшие на спортивных парадах, ис-
тлели потом в братских могилах, разбросанных от Москвы
до Вены, а налитые женской силой тела их атлетических со-
ратниц состарились до срока от горя утрат, тяжкой работы
и послевоенного безмужья… Но ничего не поделаешь – Ис-
тория!

В восьмидесятые на фоне стадионов, построенных к
Олимпиаде, «Старт» уже выглядел реликтом, словно пате-
фон в витрине магазина «Электроника». Когда же после пе-
рестройки, как и следовало ожидать, началась разруха, на
футбольном поле затеяли торговлю подержанными автомо-
билями, а под трибунами открыли магазины запчастей и за-
кусочные, где можно было недорого обмыть удачно приобре-
тенного или счастливо сбагренного четырехколесного дру-
га. В раздевалках поместились оздоровительный центр «То-
нус» (сауна с эротическим массажем) и консультация вра-
ча-венеролога, а в бывшем кабинете директора оказалось
бюро горящих путевок «Пенелопа». За пятнадцать лет рын-
ка, без текущего ремонта и надзора, «Старт» стал напоми-
нать античные руины, заселенные смуглокожими пришлы-
ми племенами, говорящими на своих гортанных наречиях и
только при общении с покупателями переходящими на ло-
маный русский.

Та к бы, наверное, это сооружение советской физкуль-



 
 
 

турной романтики и разрушилось безвозвратно, если бы не
три обстоятельства. Первое. Президент, встречаясь с акти-
вом партии «Неделимая Россия» и обсуждая здоровье на-
ции, с мягкой ностальгией вспомнил, сурово глядя в теле-
камеру, о том, как бегал после школы заниматься легкой ат-
летикой на близлежащий заводской стадион. «А теперь там
барахолка!» – с директивной грустью вздохнул он. Второе.
На «Старте» началась межплеменная распря, и в течение по-
лугода три рыночных вождя были застрелены в своих пуле-
непробиваемых «мерседесах». Конец спору хозяйствующих
субъектов положил взрыв пятидесяти килограммов тротила,
разворотивший строение и снесший балконы с ближних до-
мов. За право убрать мусор и возвести на этом месте элит-
ный микрорайон в борьбу вступили три могучих строитель-
ных фирмы. В результате высокий чиновник, от которого за-
висел выбор подрядчика, попал на операционный стол с про-
никающим ранением груди. Возможно, пострадало бы еще
немало достойных людей, но тут подоспело третье обстоя-
тельство.

Один пресловутый российский «форбс», банкир, попал-
ся на таком неприличном уходе от налогов, что возмути-
лись даже его не кристальные сообщники по бизнесу. Что-
бы загладить вину, он срочно вступил в «Неделимую Рос-
сию» и предложил за свой счет, утоляя грусть президента,
отстроить что-нибудь спортивное. Ему настоятельно пореко-
мендовали заняться взорванным стадионом, вокруг которо-



 
 
 

го все чернее сгущались тучи братоубийственной конкурен-
ции. И вот в ударные сроки, по сравнению с которыми всякие
«магнитки» – просто черепашья скорость, вырос бело-крас-
но-синий спорткомплекс «Евростарт». Вход, правда, стран-
но напоминал стеклянный фасад банка, а вдоль строения бы-
ли с кремлевской симметричностью расставлены трехметро-
вые голубые ели, посаженные, судя по просевшему у корней
грунту, совсем недавно.

Перед рамой металлоискателя соавторов остановил мощ-
ный «секъюр» в черной форме, похожей на обмундирование
американских полицейских.

– Нельзя! Спецмероприятие! – коротко сказал он и по-
смотрел на них с таким видом, что стало ясно: не пустит ни
за что.

– Мы к Мохначу, – тихо объяснил режиссер.
– К Владимиру Ивановичу? – расцвел страж. – Скорей!

Уже второй тайм начался…
Кокотов законопослушно стал вытаскивать из карманов

мобильник, ключи от квартиры, но охранник добродушно
махнул рукой:

– Да ладно уж! – и пропустил их сбоку, мимо бдительной
рамы.

За проходной открылась роскошь современного спортив-
ного дизайна. Новенькие сиденья трибун совокупно тоже
выглядели как государственный триколор. Над футбольным
полем, будто хирурги в операционной, склонились мощные



 
 
 

осветительные конструкции. По свежему зеленому покры-
тию гоняли мяч игроки, одетые в желтые и синие майки,
а между ними мыкался судья в черном. Все это можно бы-
ло принять за обычный тренировочный матч, если бы не
ряд странностей. Так, на беговой дорожке, ближе к трибу-
нам, растянулся длинный стол, покрытый белой скатертью
и уставленный здоровой снедью: вазами с фруктами, блюда-
ми с пирожками, термосами, шкаликами минеральных вод и
йогуртов. Впрочем, среди этого диетического изобилия вид-
нелось-таки мельхиоровое ведерко, из которого торчало се-
ребристое шампанское горлышко. Стол охраняли два офи-
цианта в бабочках. Кроме того, все футболисты были дале-
ко не молоды, а иные – пузаты. Зрителей на матч собралось
совсем немного: десятка два плечистых телохранителей да
примерно столько же прилизанных референтов с папками в
руках. Имелись, правда, и референтки – три смешливые де-
вицы, подбадривая футболистов, пили из длинных бокалов
шампанское. Отдельно ото всех на трибуне сидела немоло-
дая дама, дорого одетая и слишком ярко для своих лет на-
крашенная. Она с недоброй улыбкой неотрывно следила за
плотным мужчиной, неумело перемещавшимся по полю.

– Вон там, рядышком с ней и сядем! – распорядился Жа-
рынин.

– А кто это?
– Жена Чукмасова. Везде за ним ходит и ездит, а он, бед-

няга, ничего сделать не может: все акции записаны на нее.



 
 
 

Кокотов еще раз обернулся на даму и уловил в ее взгляде
то особое выражение, какое появляется у брачных узников
(чаще – жен) лишь после долгих лет совместной жизни, ко-
гда с супругом уже ничего не связывает, кроме испепеляю-
щего, сладострастного желания не дать ему порадоваться на
стороне.

– Не надо на нее так смотреть! Следите лучше за игрой! –
тихо посоветовал режиссер.

– А кто играет?
– Отцы общества. Вы, кстати, помните, как Даль называл

футбол?
– Не-ет…
– А кто такой Даль знаете?
– Знаю.
– Неужели? Та к вот, Даль называл футбол «мячегонным

ристалищем». А самих футболистов – «мячегонами».
– А разве во времена Даля был футбол?
– Футбол, коллега, был всегда!
Матч, надо сказать, выглядел весьма необычно. Нет, ко-

нечно, на первый взгляд все как положено: обе команды ста-
рались отнять друг у друга кожаный мяч и забить гол, а два
вратаря чутко метались между штангами. Но присмотрев-
шись, можно было заметить среди суетливых игроков крепы-
ша в желтой майке под номером «1». Поглаживая седой боб-
рик на голове, он степенно прогуливался возле штрафной
площадки «синих». Вскоре Кокотову стало ясно, что под-



 
 
 

линный смысл игры заключался в том, чтобы любыми спосо-
бами добыть и подкатить «бобрику» удобный для удара мяч.
Причем, на эту сверхзадачу работали не только «желтые»,
что естественно, но, как ни странно, и «синие». Получив го-
левой пас, «первач» останавливался, неторопливо прицели-
вался и без помех бил. Если он попадал по воротам, то гол-
кипер делал все возможное, чтобы увернуться и пропустить
мяч в сетку. И пусть удавалось это не всегда, счет в пользу
«желтых» неумолимо рос.

– Это кто? – спросил Андрей Львович, кивнув на «перва-
ча».

– А что, разве писатели телевизор совсем не смотрят?
–  Неужели сам?  – приглядевшись, воскликнул автор

«Любви на бильярде» да так громко, что болельщики подо-
зрительно вскинулись, а руки телохранителей дружно дерну-
лись к табельному оружию.

– Не надо кричать! На нас смотрят. Сидите спокойно! –
не разжимая губ, приказал Жарынин и помахал публике так,
как обычно машет глава правительственной делегации, спус-
каясь по трапу самолета в дружественную страну. – Откуда
вы знаете, что подчиненные зовут его «Сам»?

– Я не знал… я просто так…
– М-да, русским писателям интуиция заменяет любопыт-

ство.
Те м временем странный матч продолжался. Особенно

выделялся в игре нападающий под номером «7» из команды



 
 
 

«желтых». Он носился по полю с необычайной скоростью,
оказывался то там, то здесь, перехватывал, обводил, уходил
от погони, финтил и несколько раз очень удачно подкатывал
мяч точно под правую ногу «первачу», за что получал бла-
госклонные кивки.

– Наш-то лучше всех! – тихо заметил режиссер.
– Это Мохнач? – уточнил Кокотов.
– Да, наш Вова.
– А кто он?
– Потом. Они же его сейчас убьют!
– Кого?
– Зиборова.
И действительно: «мячегон» из команды «синих», немо-

лодой дебелый мужчина с движениями робкой купальщицы,
постоянно подвергался разнообразным футбольным надру-
гательствам, не имеющим никакого отношения к игровой си-
туации: ему делали подкаты, подковывали, подставляли но-
гу, толкали, брали на корпус и даже «в коробочку». Но самое
удивительное: все эти несправедливости он терпел не толь-
ко от соперников, что объяснимо, но и от товарищей по ко-
манде. Судья же, который при других нарушениях свистел,
словно буйно помешанный соловей, этот, можно сказать, во-
пиющий спортивный геноцид попросту не замечал. Но самое
непонятное заключалось в другом: сам истязаемый перено-
сил свои неправедные муки с угрюмым смирением, даже не
пытаясь возмущаться или сопротивляться обидчикам.



 
 
 

– Что же они такое делают? – шепотом возмутился Коко-
тов.

– Наказывают.
– За что?!
– За невыполнение взятых обязательств.
Оказывается, Зиборов, руководитель крупной строитель-

ной компании «Пирамида», не успел к Дню России завер-
шить реконструкцию грандиозного торгового центра «Тро-
парево-сити», хотя клялся уложиться в сроки, и Сам, пове-
рив, пригласил на открытие премьер-министра. В результате
вышел конфуз, недопустимый там, где люди занимаются вла-
стью! Ты можешь подарить племяннику казенный заводиш-
ко – и тебя поймут. Ты можешь взять в госбанке кредит под
такие смешные проценты, что сказать-то неловко, – и тебе
спустят. Ты можешь заключить с заокеанцами такой невы-
годный торговый договор, что бюджет содрогнется от убыт-
ков, – и тебя, пожурив, простят… Но отменить приглашение
на заранее объявленное торжественное открытие – такое не
прощают! Вот теперь Зиборова и учат держать слово.

Кстати, пояснил Жарынин, редкий матч обходится без та-
ких вот экзекуций. В прошлый раз, к примеру, гнобили на-
чальника унитарного предприятия «Реквием». Там, оказа-
лось, полный беспредел. На Красносельском кладбище за
взятку подложили в могилу генерала армии Замостырко
братка, находящегося в розыске и убитого в разборке. Ни-
кто бы, конечно, не заметил, но тут как раз усоп Джек, лю-



 
 
 

бимый ротвейлер покойного военачальника, и вдова, решив
сделать приятное незабвенному супругу, захотела зарыть в
могилу урночку с псиным прахом. Каково же было ее изум-
ление, когда она, копнув совсем неглубоко, обнаружила но-
вехонький дубовый гроб, инкрустированный перламутром и
черным деревом! Скандал вышел грандиозный, и директо-
ру престижного погоста пришлось срочно объявить в прес-
се, что он немедленно за свой счет отреставрирует Духовоз-
движенский храм, поруганный большевиками в 1932 году.

Пока режиссер посвящал соавтора в секреты воспитания
среднего руководящего звена, несчастный Зиборов получил
такой удар в живот, что без чувств упал на газон. Два охран-
ника на заранее приготовленных носилках и утащили про-
винившееся тело в медпункт. Но тут как раз Вова из Ковро-
ва так удачно подкатил Самому мяч, что тот с ходу послал
его в сетку, а голкипер успел увернуться ужом, изобразив
при этом героическую попытку спасти ворота от поражения.
Крепыш удовлетворенно хмыкнул, поощрительно потрепал
Мохнача по шевелюре и махнул рукой, мол, хватит. Чуткий
судья засвистал, извещая о конце игры, хотя время второго
тайма еще не вышло.

«Желтые» и «синие» тут же окружили «бобрика» и при-
нялись жарко, с подростковой радостью поздравлять его,
а он в ответ скоромно отмахнулся и двинулся к раздевал-
ке. Охранник заботливо накинул ему на плечи теплый ха-
лат и тоже принялся нахваливать меткий удар. Но едва Сам



 
 
 

скрылся из виду, как «мячегоны» из жизнерадостных тиней-
джеров мгновенно превратились в насупленных отраслевых
вождей. К ним подскочили телохранители и референты –
с халатами и включенными мобильниками, по которым во-
жди тут же начали на кого-то орать. Некоторым игрокам на
шеи бросились болельщицы, веселые от шампанского. Жена
Чукмасова встала, спустилась с трибуны, свинцовым шагом
подошла к мужу, взяла его под руку, и они пошли, напоми-
ная двух конвоиров, ведущих друг друга на расстрел. Муж-
чины проводили брачного невольника с сочувствием, а «ре-
ферентки» прыснули в ладошки, сверкнув коллекционными
«каратниками».

Те м временем к соавторам, с трудом улыбаясь, прихра-
мывая и держась за бок, подбежал потный Мохнач.

– Антоныч! Кого я вижу! Вспомнил друга!
– Здравствуй, Вова!
Они обнялись и расцеловались с той изящной обстоятель-

ностью, какую замечаешь только у творческих работников.
–  Это мой соавтор – Андрей Львович Кокотов. Пишем

сценарий!
– Наконец-то, слава богу! А то ведь такой талант проста-

ивает! – Мохнач посмотрел на писателя с надеждой. – За-
ставьте его творить! Умоляю…

– Я постараюсь, – скромно пообещал писатель.
– А видели, как я?.. – с гордостью спросил Вова.
– Ты был лучше всех!



 
 
 

– А видели, как Сам меня погладил?
– Конечно! Ты просто молодец! А Зиборова-то не сильно

покалечили?
– Нет. Он мужик здоровый. Но я ему шепнул: «Падай и

лежи, а то изуродуют!» Очень уж он подвел. Главный за Тро-
парево Самого, как мальчишку, отчитал. А он у нас самолю-
бивый! – с обожанием закончил потный форвард.

– Строго у вас тут!
– Что ж ты хотел – власть и деньги. Тут мягко нельзя. А

что у тебя случилось?
– Все в порядке.
– Значит, ты просто так на футбол пришел?
– Ну, не просто…
– Давай, давай – быстрее проси! Опаздываю.
– Вов, нам нужно срочно к Скурятину!
– А к президенту тебе срочно не надо?
– Вов, очень нужно!
– А что за проблема?
– Дом ветеранов культуры… «Ипокренино»…
– Это тот, про который позавчера по телевизору Имоверов

гундел?
– Да. Мы сейчас прямо оттуда.
– Так ведь там теперь полный порядок. Этот, как его…

Ибрагимбеков обещал инвестировать…
– Ибрагимбыков.
– Ну, вот – Ибрагимбыков. Я и говорю.



 
 
 

– Вов, Имоверов наврал. Ему так велели. Эфир организо-
вывал мой друг Эдик, ты его знаешь. Но его тоже скрутили.
А Ибрагимбыков просто бандит. Рейдер! Он занес в Остан-
кино деньги.

– Точно?
– Век премьеры не видать!
– Сколько занес?
– Не знаю…
–  Дожили! Уже и богадельни захватывают…  – Мохнач

глянул на часы. – А про что твой фильм будет?
– Про жизнь.
– Про жизнь? Это здорово! Ладно, постараюсь помочь. Но

ты тоже не забудь!
– Обижаешь!
– У меня сейчас одна девчонка возникла. Катя. Иногород-

няя. Я ее зову «Ураган Кэтрин». Найдешь ей роль?
–  Без вопросов! Андрей Львович специально напишет!

Напишете?
– Конечно, – кивнул Кокотов.
– И чтоб слов побольше, лады? В массовку я ее уже засо-

вывал.
– Хорошо.
– Она блондинка, – подумав, уточнил Вова.
– Я обязательно учту, – пообещал автор «Учителя поце-

луев».
– Ладно, побежал! А то Сам, не дай бог, уедет! Мне бы



 
 
 

ему сегодня одно письмишко подсунуть…
– Вов, но это надо быстро!
– Скурятина? Быстро? Ну, ты сказал!
– Вов, я и тебя, если хочешь, в эпизоде сниму!
– Не откажусь! Слушай, Дим, как ты думаешь, если слева

под ребрами болит, это что?
– Селезенка…
– А в лопатку может отдавать?
– Обязательно! – с уверенностью опытного диагноста кив-

нул Жарынин. – Вов, ты только не забудь!
– Постараюсь. Ну, я побежал…
Он умчался, а не завтракавшие соавторы дружно подошли

к обильному столу: сановные «мячегоны», торопясь к браз-
дам правления, почти не притронулись к еде, разве что по-
пили водички да отщипнули на бегу виноградинку.

– Ого, котлетки из индейки! – воскликнул Жарынин. – И
настоящий кефир – термостатный! Очень советую!

Официанты, хотевшие было убрать стол, остановились и
наблюдали насыщение соавторов с покорной ненавистью.

– Что это за Вова? – с набитым ртом спросил Кокотов.
– О, это знаменитый Вова из Коврова.
– Он кто?
– Хороший человек.
– А по профессии?
– Хороший человек – это и есть профессия…



 
 
 

 
9. Вова из Коврова

 
Володя Мохнач стал хорошим человеком случайно. Закат

Советской власти он встретил молодым специалистом могу-
чего оборонного НИИ, чьи стеклянные корпуса и золотые
гектары в черте Третьего кольца уже лет двадцать бурно де-
лят, переделивают и никак не могут доделить очень серьез-
ные люди. В Лондоне, в районе Kingstone Road есть даже це-
лый квартал, где в роскошных апартаментах живут прямые
и побочные семьи тех, кому повезло в этих переделах, а на
Ваганьковском кладбище имеется целая аллея, где лежат те,
кому не повезло.

В засекреченном НИИ Володю меньше всего занимал узел
управления самонаводящейся баллистической ракеты, кото-
рый разрабатывала его лаборатория. У чертежной доски…

– У кульмана, – хихикнув, подсказал Кокотов.
– Ох, Андрей Львович, ехидство вас погубит! Та к вот,

у кульмана Мохнач появлялся редко, так как с первых дней
был брошен руководством на куда более важное дело – на
культмассовую работу. И не случайно. Все началось еще в
институте. В Москву, поступать в МИЭП он приехал из Ков-
рова…

– Ковров? Это где?
– А не проездиться ли вам, коллега, по России, как сове-

товал Гоголь?



 
 
 

– Дороговато… – вздохнул автор «Русалок в бикини».
– Ничего, снимем фильм и с премьерами прокатимся от

Бреста до Курил!
– Хорошо бы…
–  Так и будет! Но больше меня не перебивайте! Итак,

Мохнач приехал из Коврова, что во Владимирской области.
Родители дали ему с собой на всякий случай триста рублей
(в провинции поговаривали, будто в столице без взяток ни-
чего не делается), но он поступил с первого раза и бесплат-
но, о чем нынешний провинциальный выпускник и мечтать
не смеет!
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