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Аннотация
Завершающий роман эпической трилогии, начатой книгами

«Огнем и мечом» и «Потоп», экранизированный классиком
европейского кинематографа Ежи Гофманом.

Речь Посполита неистовствует. Магнаты земли Польской
избирают нового короля. В блестящей, пышной Варшаве плетутся
изощренные придворные и дипломатические интриги.

А тем временем южные границы подвергаются новой,
нежданной опасности – в Подолию вторгаются несметные силы
Османской империи…

Таков фон, на котором происходят увлекательные
приключения героев книги – неистового воителя Ежи Михала
Володыёвского, молодого и благородного Анджея Кмицица,
прекрасных Кшиси Дрогоевской и Баси Озерковской –
приключения, в которых читатель словно участвует лично!
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Генрик Сенкевич
Пан Володыёвский

Роман
 

Пролог
 

После войны с венграми и состоявшегося вскоре торже-
ственного венчания пана Анджея Кмицица с панной Алек-
сандрой Биллевич все ждали еще одной свадьбы  – не ме-
нее доблестный и славный рыцарь, полковник лауданской хо-
ругви пан Ежи Михал Володыёвский собирался жениться на
Анне Борзобогатой-Красенской.

Но волею судеб свадьба откладывалась. Панна Борзобога-
тая, воспитанница княгини Вишневецкой, без ее благослове-
ния не решалась на такой шаг. Времена были неспокойные,
и пан Михал, оставив девушку в Водоктах, один отправился
за благословением к княгине, в Замостье.

Но и тут удача ему изменила – княгини он не застал. Ради
эдукации сына она уехала в Вену к императорскому двору.

Рыцарь тотчас же поехал вслед за ней, хотя поездка эта
была и не ко времени. Там уладив дело, он возвращался до-
мой, исполненный надежд. Но дома застал беспорядок и сму-
ту: солдаты вступали в союзы, на Украине не было мира, по-



 
 
 

жар не унимался и на востоке. Чтобы заслонить границу, со-
бирали новое войско.

Еще по пути в Варшаву гонцы вручили пану Михалу пись-
мо с наказом от русского воеводы. Ставя благо отчизны пре-
выше собственных благ, он, отложив свадьбу, уехал на Укра-
ину. Несколько лет провел он в дальнем краю в огне, борьбе
и трудах ратных и не всегда мог и весточку послать истомив-
шейся невесте.

Потом его отправили на переговоры в Крым, а вскоре на-
ступило время злополучной и тяжкой междоусобной войны
с Любомирским, в которой пан Михал сражался против это-
го забывшего стыд и совесть вельможи на стороне короля,
и наконец под водительством Собеского снова двинул свой
полк на Украину. Слава его имени росла, его называли пер-
вым солдатом Речи Посполитой, но жизнь его проходила в
тоске, во вздохах и ожидании.

Был 1668 год, когда, получив по распоряжению пана каш-
теляна отпуск, он в начале лета поехал за невестой в Водок-
ты, чтобы оттуда повезти ее в Краков.

Княгиня Гризельда в ту пору уже вернулась из Вены и,
желая быть посаженой матерью невесты, приглашала у себя
отпраздновать свадьбу.

Молодые супруги Анджей и Оленька остались в Водоктах
и о Михале на время забыли, тем паче что все думы их были
о новом госте, появления которого они ожидали. До сей по-
ры Провидение не послало им детей; но теперь должна была



 
 
 

наступить долгожданная и столь милая их сердцу перемена.
Год выдался на диво урожайный, хлеба были такие обиль-

ные, что сараи и овины не могли уместить зерна, и на по-
лях, куда ни глянь, виднелись скирды чуть не до неба. По
всем окрестностям поднялся молодой лесок, да так быстро,
как прежде, бывало, не вырастал и за несколько лет. В лесах
полно было грибов и всякого зверя, в реках – рыбы. Редкое
плодородие земли передавалось всему живому.

Друзья Володыёвского говорили, что это добрый знак, и
все как один предсказывали ему скорую свадьбу, но судьба
решила иначе.



 
 
 

 
Глава I

 
Однажды в чудный осенний день пан Анджей Кмициц си-

дел под тенистой крышей беседки и, попивая послеобеден-
ный мед, поглядывал сквозь обвитые хмелем прутья на же-
ну, которая прохаживалась в саду по чисто выметенной до-
рожке.

Была она женщиной редкой красоты, светловолосая, с
кротким, ангельским лицом. Исполненная покоя и благода-
ти, она ступала медленно и осторожно.

Было заметно, что Анджей Кмициц влюблен в жену, как
юнец. Он глядел ей вслед преданным взглядом, словно пес
на хозяина. При этом он то и дело улыбался и подкручивал
усы. И каждый раз на лице его появлялось выражение бес-
шабашной удали. Видно было, что малый он лихой и в холо-
стяцкие годы покуролесил немало.

Тишину в саду нарушали лишь стук падающих на землю
спелых плодов да жужжание пчел. Было начало сентября.
Солнечные лучи, не такие жаркие, как прежде, освещали все
вокруг мягким золотым светом. В этом золоте среди матовой
листвы поблескивали красные яблоки в таком изобилии, что
казалось, деревья усыпаны ими сверху донизу. Ветки слив
прогибались под плодами, покрытыми сизым налетом. Пер-
вые предательские нити паутины на ветках чуть вздрагивали
от дуновения ветерка, такого легкого, что в саду не шелох-



 
 
 

нулся ни один лист.
Может, и райская эта погода наполняла сердце пана Кми-

цица таким весельем, потому что лицо его светлело все боль-
ше и больше. Наконец он отпил еще глоток меда и сказал
жене:

– Оленька, поди сюда! Я тебе что-то скажу.
– Лишь бы не то, что мне и слушать неохота.
– Богом клянусь, нет! Дай скажу на ушко.
Сказав это, он обнял жену одной рукой, коснувшись усами

ее белого лица, и прошептал:
– Коли сын родится, Михалом назовем.
Она чуть потупилась, зардевшись от смущения, и в свою

очередь шепнула:
– Но ведь ты же на Гераклиуша согласился.
– Видишь ли, в честь Володыёвского…
– Неужто не в память деда?
– Моего благодетеля… Гм! И верно… Но второй-то уж

будет Михал! Непременно!
Тут Оленька встала и хотела было высвободиться из объ-

ятий пана Анджея, но он еще сильнее прижал ее к груди и
стал целовать ей глаза, губы, повторяя при этом:

– Ах ты, моя рыбка, любушка моя, радость ненаглядная!
Дальнейшую их беседу прервал дворовый, который бежал

издалека прямо к сторожке Кмицица.
– Что скажешь? – спросил пан Кмициц, отпуская жену.
– Пан Харламп приехали и изволят в доме дожидаться, –



 
 
 

отвечал слуга.
– А вот и он сам! – воскликнул Кмициц, увидев почтен-

ного мужа, приближавшегося к беседке. – О боже, как у него
усы поседели! Здравствуй, старый друг и товарищ, здрав-
ствуй, брат!

Сказав это, он выскочил из беседки и с распростертыми
объятиями бросился навстречу пану Харлампу.

Но пан Харламп сперва склонился в низком поклоне пе-
ред Оленькой, которую в давние времена нередко видывал в
Кейданах, при дворе виленского князя воеводы, приложил-
ся своими пышными усами к ее ручке и только после этого
обнял Кмицица и, припав к его плечу, зарыдал.

– Боже милосердный, что с вами? – воскликнул удивлен-
ный хозяин.

– Одному Господь послал счастье, у другого – отнял. А
печаль мою только вашей милости я и могу поведать.

Тут Харламп бросил взгляд на супругу пана Анджея, и
она, догадавшись, что при ней он не решается заговорить,
сказала мужу:

– Я велю прислать еще меду, а пока одних вас оставлю.
Кмициц повел пана Харлампа за собой в беседку и, поса-

див на скамью, воскликнул:
– Что с тобой? Или помощь какая надобна? Положись же

на меня, как на Завишу!
– Ничего мне не надобно, – отвечал старый солдат, – и

помощь твоя не нужна, пока вот этой рукой я еще шевель-



 
 
 

нуть в силах и саблю удержать могу, но старый друг наш, до-
стойнейший муж речи Посполитой, в глубоком горе, да кто
знает, жив ли он…

– О святой Боже! У Володыёвского беда?
– Беда! – подтвердил Харламп, и из глаз его в три ручья

хлынули слезы. – Знай же, ваша милость, что панна Анна
Борзобогатая с земной юдолью рассталась.

– Умерла! – воскликнул Кмициц, схватившись за голову.
– Как птичка, пронзенная стрелой…
Наступило молчание, только яблоки с тяжким стуком па-

дали на землю да пан Харламп вздыхал все громче, с трудом
сдерживая плач, а Кмициц, заломив руки и качая головой,
повторял:

– Милостивый Боже! Милостивый Боже!..
– Не дивитесь тому, что ослаб я и обмяк, – промолвил на-

конец пан Харламп, – ведь если у вас при одной только вести
о несчастье щемит сердце от dolor1, что же говорить обо мне,
который и ее кончину, и его безмерную скорбь видел.

Тут вошел слуга, неся на подносе бутыль и еще одну чар-
ку, а следом и Оленька, изнывавшая от любопытства. Гля-
нув мужу в лицо и заметив его глубокое смятение, она, не
выдержав, сказала:

– С какой твоя милость пожаловали вестью? Не отталки-
вайте меня. Может, я вас утешу, может, поплачу с вами, а
может, советом помогу.

1 боли (лат.).



 
 
 

– Тут и твоей голове не придумать совета, – сказал пан
Анджей, – боюсь только, кабы от таких вестей здоровью тво-
ему урона не было…

– Я все снесу, горше всего неизвестность.
– Ануся умерла! – сказал пан Кмициц.
Оленька, побледнев, тяжело опустилась на скамейку.

Кмициц подумал было, что она сомлела, но печаль взяла
верх над внезапностью вести. Оленька заплакала, а оба ры-
царя дружно ей вторили.

– Оленька, – сказал наконец Кмициц, желая отвлечь ее и
утешить, – или не веришь ты, что душа ее в раю?

– Не над ней, а без нее осиротев, я плачу, да еще над бед-
ным паном Михалом, потому что хотела бы я верить в спа-
сение собственной своей души, так же как в ее вечное бла-
женство верю. Редкой добродетели была, благородная, доб-
рая. Ах, Ануся! Ануся, незабвенная моя!

– Я был при ней и всем могу пожелать такого благочестия
в час кончины.

Снова наступило молчание, а когда вместе со слезами от-
хлынула печаль, Кмициц сказал:

– Рассказывай, друже, все как было, в грустных местах ме-
дом дух подкрепляя.

– Спасибо, – ответил Харламп, – выпью глоток-другой, ко-
ли и ты мне компанию составишь, а то боль сердце клеща-
ми сжала, а теперь за глотку хватает, того и гляди задушит.
Вот как это было. Ехал я из Ченстоховы в родные края, ду-



 
 
 

мал, возьму в аренду именье, поживу на старости лет в мире
и покое. Довольно повоевал я на своем веку, мальчишкой в
войско вступил, а сейчас голова седая. Если не усижу на ме-
сте, может, и встану под чьи-то знамена, но, право, союзы эти
с обидчиками, вконец отчизну разорившие, да междоусоби-
цы всякие, на потеху врагам разжигаемые, вконец отврати-
ли меня от Беллоны… Боже праведный! Слышал я, пеликан
своею кровью детей кормит. Но у бедной отчизны и крови-то
не осталось. Добрым солдатом был Свидерский… Бог ему
судья!..

–  Ануся, милая Ануся!  – с плачем прервала его пани
Александра. – Если бы не ты, что бы со мной и со всеми на-
ми сталось! Была ты для меня опорой и защитой. Ануся, лю-
бимая моя Ануся!

Услышав это, Харламп снова зарыдал в голос, но Кмициц
тотчас же обратился к нему со словами:

– А скажи, друже, где ты Володыёвского встретил?
– Встретились мы в Ченстохове, где оба на время оста-

новились, дары чудотворной Божьей Матери приносили. Он
сказывал, что едет с невестой в Краков, к княгине Гризель-
де Вишневецкой, без ее благословения и согласия Ануся под
венец идти не хотела. Девушка в то время была здорова, а
Михал весел, как голубок. «Вот, говорит, Господь вознагра-
дил меня за верную службу!» Передо мной похвалялся да
зубы скалил, Бог ему прости, ведь в свое-то время спор у нас
из-за этой девушки вышел, и мы было драться хотели. Где-



 
 
 

то она теперь, бедняжка?
И тут пан Харламп снова зарыдал, но Кмициц остановил

его:
– Так ты говоришь, она здорова была? Неужто умерла в

одночасье?
– Воистину так, в одночасье. Остановилась барышня у па-

ни Замойской, она как раз с мужем, паном Мартином, в Чен-
стохове гостила. Михал, бывало, день-деньской у них сижи-
вал, сетовал на проволочки, говорил, что заждался, дескать,
эдак им и за год до Кракова не доехать, ведь все их по дороге
привечали. Да и не диво! Такому гостю, такому удальцу вся-
кий рад, а уж кто зазвал его в дом, не вдруг отпустит. Михал
и к барышне меня отвел, еще и шутил: вздумаешь за ней во-
лочиться – зарублю. Да только ей без него белый свет был не
мил. А меня, бывалоча, тоска разбирала, хоть волком вой:
вот дожил до седин, а все один как перст. Ах, да полно! Но
вот как-то ночью прибегает ко мне Михал – лица на нем нет.

«Беда, брат, помоги, не знаешь ли лекаря какого?» – «Что
стряслось?» – «Заболела Ануся, не узнает никого!» – «Дав-
но ли?» – спрашиваю. «Да вот человека прислали от пани
Замойской!» А на дворе ночь! Где тут искать лекаря, один
монастырь по соседству, а в городе людей меньше, чем раз-
валин. Ну, разыскал я, однако, лекаря, правда, он идти не
хотел, так я его обушком пригнал. Да только там не лекарь,
а ксендз был нужен. Ну нашли мы наконец достойного от-
ца паулина, и он молитвами вдохнул в бедняжку искру со-



 
 
 

знания, она и причаститься смогла, и с Михалом простилась
нежно. На другой день к полудню ее не стало. Лекарь гово-
рил, видно, опоили ее чем, да не верится, ведь в Ченстохове
злые чары силу теряют. Но что с Володыёвским делалось, он
такое нес, ну да Господь ему простит, потому что человек
в горе себя не помнит… Вот, говорю как на духу, – тут пан
Харламп голос понизил, – богохульствовал, себя не помня.

– Богохульствовал?! Неужто? – тихо повторил Кмициц.
– Выбежал от покойницы в сени, из сеней во двор, шата-

ется, как пьяный. А на дворе поднял кулаки к небу и заво-
пил: «Так вот она, награда за мои труды, за мои раны, за мою
кровь, за верную службу отечеству?!»

Одна-единственная овечка у меня была, говорит, и ее ты
прибрал, о Господи. Воина-рубаку, что за себя постоять го-
тов, свалить, говорит, это тебе по плечу, но невинного голу-
бя задушить и кот, и ястреб, и коршун сумеют… и…

– Бога ради! – воскликнула пани Александра. – Не повто-
ряй, беду на дом накличешь!

Харламп, перекрестясь, продолжал:
– Эх, говорит, вот тебе, солдатик, за службу награда, по-

лучай!.. Господь ведает, что творит, но нашим бедным умом
этого не понять и нашей справедливостью не измерить. Так
он богохульствовал, а потом отяжелел и свалился как сноп, а
ксендз над ним экзорцизмы творил, чтобы отогнать от осла-
бевшей души бесов.

– И скоро ли он опомнился?



 
 
 

– Час целый лежал замертво, потом очухался, вернулся к
себе и не велел никого пускать. На похоронах я ему говорю:
«Михал, помни о Боге!» Он молчит. Три дня просидел я еще
в Ченстохове, жаль было его покидать, но только напрасно я
стучался. Он видеть меня не хотел. Долго я размышлял, что
делать, то ли ломиться в дверь, то ли ехать… Человека без
помощи и утешения оставить? Вижу, однако, ничего путного
не будет, и порешил к Скшетускому наведаться. Он да пан
Заглоба, первые его друзья, может, и найдут путь к его серд-
цу, особливо пан Заглоба. Он человек сметливый, у него для
всякого слово утешения сыщется.

– У Скшетуских побывал?
– Был, да только без толку: они с Заглобой уехали под Ка-

лиш к ротмистру пану Станиславу. Когда вернутся, не знает
никто. Ну, думаю, все едино мне на Жмудь ехать, вот и ре-
шил к вам наведаться, мои благодетели, все вам выложить.

– В рвении твоем и благородстве я не сомневался.
– Да только не обо мне, о Володыёвском речь, – отвечал

Харламп, – и признаюсь вам, любезные, я за его разум опа-
саюсь.

– Господь не допустит такого, – сказала пани Александра.
– Если и не допустит, то ведь Михал рясу наденет, как на

духу говорю: за всю свою жизнь не видел я жалостней кар-
тины! А жаль солдата! Ох, жаль!

– Как это жаль? Одним слугой господним больше будет! –
отозвалась снова пани Александра.



 
 
 

Харламп подкрутил усы, вытер рукой лоб.
– Сударыня-благодетельница… Вот ведь какое дело – мо-

жет, больше, а может, и нет. Посчитайте, почтеннейшие,
сколько он еретиков да язычников на тот свет отправил, этим
он Спасителя нашего и Пречистую Деву Богородицу больше,
чем иной ксендз молитвами восславил. Поучительная исто-
рия! Пусть каждый служит Всевышнему, как умеет. И еще я
вам скажу, средь иезуитов всегда кто-нибудь похитроумней
его сыщется, а второй такой сабли во всей Речи Посполитой
не найти!

– Верно говоришь! – отозвался Кмициц. – Не знаешь ли,
брат, где он: в Ченстохове али уехал куда?

– Там я его оставил. Что потом было – не ведаю. Одно
знаю. Не дай Бог, рассудок у него помутится или другая ка-
кая хворь, родная сестра несчастья, привяжется, останется
он один-одинешенек – без родных, без друзей, без всякого
утешения.

– Да хранит тебя, друже, в святом нашем городе Пречи-
стая Дева! – воскликнул Анджей Кмициц. – А уж доброты
твоей вовек не забуду, был ты для меня названым братом!..

Все умолкли, пани Александра сидела задумавшись и
вдруг, вскинув златоволосую голову, сказала, обратясь к му-
жу:

– Помнишь ли ты, Ендрек, чем мы ему обязаны?
– Коли забуду – глаза у собаки занять придется, а то сво-

ими на людей глядеть совестно будет.



 
 
 

– Ендрек, оставить его в беде – грех великий!
– Как это?
– Езжай к нему.
– Ах, добрая душа, золотое сердечко! – воскликнул Хар-

ламп и стал целовать ручки пани Оленьке.
Но Кмицицу не по вкусу пришелся этот совет, он покачал

головой.
– Ради него я бы на край света поехал, но видишь сама…

если бы ты, не к ночи будь сказано, здорова была, посуди
сама. Боже упаси, случай какой приключится. Да я бы там
высох с горя. Жена для меня на первом месте, а уж после
друзья-товарищи. Жаль Михала, но…

– Я тут под опекой отцов-лауданцев. Сейчас здесь спокой-
но, да и я не из пугливых. Без Божьей воли волос с моей го-
ловы не упадет… А Михалу, быть может, помощь твоя нуж-
на…

– Ох, нужна, нужна! – вставил словечко Харламп.
– Слышь, Ендрек. Я здорова. Здесь меня никто не обидит.

Знаю, тяжело тебе на отъезд решиться…
– Легче было бы супротив пушек с саблей идти… – ото-

звался Кмициц.
– Неужто ты думаешь, совесть тебя не заест, коли оста-

нешься, ведь днем и ночью вспоминать будешь: друга своего
я в беде бросил. Да и Господь, разгневавшись, откажет нам
в благословении.

– Нож мне в сердце вонзаешь! В благословении откажет?



 
 
 

Вот чего боюсь так боюсь.
– Другого такого товарища у тебя на свете нет – спасать

его долг святой!
– Я Михала всем сердцем люблю! Уговорила! Коли ехать –

так мешкать нечего, каждый час на счету! Сейчас велю зало-
жить лошадей. Боже ты мой, неужто ничего другого приду-
мать нельзя? Черт дернул их под Калиш забраться. Да раз-
ве я о себе, о тебе пекусь я, душа моя! Мне легче имения и
всего добра лишиться, чем один-единственный день с тобой
провести розно, кабы мне кто сказал, что я не ради подви-
гов ратных тебя здесь одну оставлю, заколол бы я его, как
цыпленка. Долг, говоришь? Будь по-твоему. Назад глядеть –
дело пустое. Но если бы не Михал, не поехал бы, ей-ей, не
поехал!

Тут он обратился к Харлампу:
–  Пойдем, сударь, со мной в конюшни, седлать пора.

Оленька, вели собрать меня в дорогу. Да пусть кто-нибудь
из наших лауданских за обмолотом присмотрит… А ты, пан
Харламп, хоть недельки две посиди у нас, жену мою не остав-
ляй. Может, здесь в окрестностях именьице какое сыщется.
Любич в аренду возьмешь? Годится? Однако на конюшню
пора. Через час в путь. Пора так пора!..



 
 
 

 
Глава II

 
Еще задолго до захода солнца рыцарь простился с плачу-

щей женой, которая дала ему на дорогу ладанку с частицей
Животворящего Креста в золотой оправе, и двинулся в путь.
Кмициц смолоду был привычен к походам и потому мчал во
весь опор, словно гнался за татарами.

Доехав до Вильно, он свернул на Гродно и Белосток, а от-
туда отправился в Седльце. Подъезжая к Лукову, он узнал,
что Скшетуские всем семейством, с детьми и с паном Загло-
бой, вернулись из-под Калиша, и решил заглянуть к ним, с
кем же еще мог он думами заветными поделиться.

Там встретили его с удивлением и радостью, сменившейся
горькими слезами, едва он поведал о Володыёвском.

Безутешнее всех был пан Заглоба, он ушел к пруду и ры-
дал целый день, да так усердно, что, как сам потом расска-
зывал, вода вышла из берегов и пришлось открыть запруду.
Но, поплакав всласть, успокоился и вот что потом сказал на
общем совете:

–  Яну ехать не с руки, он в суд выбран, хлопот у него
предостаточно, после всех этих войн духи неспокойные ви-
тают. Из того, что нам здесь пан Кмициц рассказал, я заклю-
чаю, что аисты в Водоктах на зиму остаются: они сейчас там
первые работники и своим делом заниматься должны. Само
собой, при таком хозяйстве Кмицицу поездка не кстати, сро-



 
 
 

ки ее никому не ведомы. Твой приезд, Анджей, делает те-
бе честь, но послушай совета: отправляйся домой, Михалу
сейчас такой человек нужен, который, даже если оттолкнут
и принять не захотят, не затаит обиды. Patientia2 там нужно
и мудрость житейская, а одной твоей дружбы здесь еще non
sufficit3. Не прогневайся, сударь, коли скажу, что мы с Яном
его первые друзья, в каких только переделках вместе не по-
бывали. Господи Боже ты мой! Сколько раз друг другу на
выручку шли!

– Разве что мне из суда уйти? – прервал его Скшетуский.
– Опомнись, Ян, тут интерес государственный! – сурово

возразил ему Заглоба.
– Видит Бог, – говорил смущенный Скшетуский, – дво-

юродного моего брата Станислава я всей душой люблю, но
Михал мне дороже.

– А мне Михал и родного брата дороже, тем паче что род-
ного у меня нет и не было никогда. Не время спорить, кто
Михалу больше предан! Видишь ли, Ян, если бы это несча-
стье только сейчас приключилось, я бы первый сказал: отдай
свой судейский колпак шуту и поезжай. Но рассуди, сколько
воды утекло с той поры, когда пан Харламп из Ченстоховы
на Жмудь поехал, а пан Анджей к нам из Жмуди. Теперь к
Михалу не токмо ехать, но и остаться с ним надо, не токмо
плакать, но и поразмыслить с ним вместе. Не токмо на Спа-

2 терпение (лат.).
3 недостаточно (лат.).



 
 
 

сителя нашего как на благой пример ему указывать, но при-
ятной беседою и шуткой ум и сердце его укрепить. Знаете,
кому ехать следует? Мне! Я и поеду! Господь меня не оста-
вит: разыщу Михала в Ченстохове – сюда привезу, а не най-
ду – в Молдавию за ним потащусь и, пока в силах щепотку
табака к ноздрям поднести, искать его не перестану.

Услышав эти слова, оба рыцаря принялись поочередно
обнимать пана Заглобу, а старик при мысли о постигшем
Михала несчастье и о том, сколько у него самого теперь бу-
дет хлопот, снова расчувствовался. Уже он и слезы утирать
начал, а когда объятия ему наскучили, сказал:

– Вы меня за Михала не благодарите, он мне не чужой.
– Не за Володыёвского тебя благодарим, – отвечал Кми-

циц, – но лишь бесчувственное, поистине каменное сердце
не тронула бы твоя, сударь, готовность в столь преклонные
годы – дружбы ради – на край света ехать. Другие в эти годы
о теплой лежанке помышляют, а ты, благородный человек,
так о долгой дороге говоришь, будто мне или Скшетускому
ровесник.

Заглоба не скрывал своих лет, но, по правде говоря, не
любил, когда ему о старости, как о верной подруге много-
численных недугов, напоминали, и, хотя глаза у него все еще
были красные от слез, он, покосившись на Кмицица, сказал:

– Ах, сударь! Когда мне пошел семьдесят седьмой год, я
с тоскою взирал на белый свет, словно два топора над моей
головой занесены были, но когда мне стукнуло восемьдесят,



 
 
 

такая бодрость во все члены вступила, что о женитьбе стал
подумывать. И еще неизвестно, кто перед кем похвалиться
может.

– Я хвалиться не стану, но ты, сударь, достоин самой вы-
сокой похвалы.

– Со мной тягаться не след, а то, глядишь, и оконфузить
могу, как в свое время я пана гетмана Потоцкого в присут-
ствии его величества короля оконфузил. Пан гетман на мой
возраст намеки делал, а я возьми и скажи – давай, мол, че-
рез голову кувыркаться, и поглядим, чья возьмет? И что же
оказалось? Пан Ревера перекувырнулся три раза, и его гай-
дуки поднимать кинулись – сам встать на ноги не мог, а я
его со всех сторон обошел: ни мало ни много тридцать пять
раз через голову перекувырнулся. Спроси Скшетуского, он
своими глазами видел.

Скшетуский уже привык, что с некоторых пор пан Заглоба
постоянно ссылался на него как на свидетеля, он и бровью
не повел и снова заговорил о Володыёвском.

Заглоба меж тем умолк, погрузившись в раздумья, и лишь
после ужина повеселел и обратился к друзьям с такими сло-
вами:

– А теперь я скажу вам то, что не всякому уму доступно.
Все в руках Божьих, но сдается мне, Михал скорее залечит
эту рану, чем мы думаем.

– Дай-то Бог, но только как ты, сударь, об этом догадал-
ся? – спросил Кмициц.



 
 
 

– Гм! Тут и чутье особое надобно, которое от Бога дается,
и опытность, которой у вас в ваши годы быть не может, да и
Михала понимать надо. У каждого свой нрав и характер. Од-
ного так несчастье прибьет, будто бы, выражаясь фигураль-
но, в реку бросили камень. Вода поверху tacite4 течет, а меж
тем на дне камень, он путь ей преградил, воду баламутит и
бередит жестоко, и так оно и будет до тех пор, пока она в
Стикс не канет! Вот ты, Ян, таков, и таким тяжелее всех на
свете, и горе и память всегда с ними. А другой, напротив,
ео modo5 удары судьбы примет, словно его кулаком по шее
огрели. У него от горя в глазах темно, но глядишь, опомнил-
ся, а потом, когда зажила рана, и вовсе повеселел. С таким
нравом, доложу я вам, куда легче жить в этом полном пре-
вратностей мире.

Рыцари, затаив дух, внимали мудрым словам пана Загло-
бы, а он, радуясь, что его слушают с таким вниманием, про-
должал:

– Я Михала насквозь вижу и, Бог свидетель, не хочу на
него напраслину возводить, но только сдается мне, что он
о свадьбе больше, чем о девушке этой, помышлял. И не ди-
во, что пал духом, хуже беды для него не придумаешь. Ведь
представить трудно, как же ему хотелось жениться. Нет в его
душе ни жадности, ни гордыни, от всех благ он отказался, со-
стояние потерял, о жалованье не заикнулся, но за все труды,

4 спокойно (лат.).
5 таким образом (лат.).



 
 
 

за все заслуги ничего не хотел он от Бога и от Речи Поспо-
литой – кроме жены. И вот, только облюбовал он лакомый
кусочек и ко рту поднести собирался – а ему по рукам! На!
Получай! И как было не прийти в уныние? Разумеется, он и
из-за девки горевал, но пуще всего разбирала его досада, что
вот, мол, опять в холостяках остался, хотя сам, быть может,
поклясться готов, что это не так.

– Дай Бог! – повторил Скшетуский.
–  Дайте срок, затянутся, заживут его сердечные раны,

и увидим, быть может, вернется к нему прежняя прыть.
Periculum6 только в том, чтобы он теперь sub onere7 отчаяния,
сгоряча не натворил бы или не надумал чего, о чем сам по-
том жалеть будет. Но тут уж чему быть, того не миновать, че-
ловек в беде на решения скор. А мой казачок уже дорожные
платья из сундуков достает и укладывает, и не к тому слова
эти, чтоб не ехать, а чтоб утешить вас, друзья, на прощанье.

– Отец, ты опять Михалу повязкой на раны будешь! – вос-
кликнул Ян Скшетуский.

– Как и для тебя был когда-то. Помнишь? Мне бы толь-
ко отыскать его поскорее. Боюсь, кабы не укрылся он в ка-
ком монастыре или не ускакал в степи, ему там каждый ку-
стик родня. Ты, пан Кмициц, о летах моих намекнул, только
вот что я тебе скажу: ни одному гонцу с письмом за мной
не угнаться, и, коли вру, вели мне, когда вернусь, нитки из

6 опасность (лат.).
7 Зд.: в порыве (лат.).



 
 
 

тряпья выдергивать, горох лущить, а то и за прялку усади.
Меня дорога не испугает, хлебосольство чужое не задержит
в пути, пирушки и попойки не введут в соблазн. Вы такого
гонца еще и не видывали. Вот и сейчас меня словно кто ши-
лом из-под лавки на подвиг толкает, я уже и рубашку дорож-
ную козлиным жиром от блох смазать велел…



 
 
 

 
Глава III

 
Однако, вопреки собственным заверениям, пан Заглоба

ехал без особой спешки. Чем ближе он подъезжал к Варша-
ве, тем чаще делал остановки в пути. Это было время, ко-
гда Ян Казимир, король, политик и славный вождь, погасив
угрожавшие Польше со всех сторон пожары и вызволив Речь
Посполитую из вод потопа, отрекся от трона. Все он вынес,
все претерпел, подставляя грудь под удары, что отовсюду сы-
пались на отечество, но, когда, одолев многочисленных вра-
гов, у себя дома реформы провести задумал и вместо под-
держки лишь упрямство и неблагодарность встретил, корона
непосильной тяжестью для него стала, и он по доброй воле
от нее отказался.

Уездные и генеральные сеймики уже завершились, ксендз
примас Пражмовский назначил конвокационный сейм на
пятое ноября.

Страсти бушевали, соперничество между партиями раз-
горалось, но хотя все споры могло решить лишь само избра-
ние, сейм также вызвал немалое оживление.

Депутаты ехали в Варшаву и в каретах, и верхами, с при-
слугой и челядинцами, ехали и сенаторы, каждый со своим
двором. Все дороги были забиты, гостиницы тоже, поиски
ночлега становились все обременительнее. Но ради почтен-
ного пана Заглобы всяк рад был потесниться, а нередко сла-



 
 
 

ва его становилась и помехой в пути.
Бывало, завернет он на постоялый двор, где яблоку упасть

негде, но расположившийся там со своей челядью вельмо-
жа непременно выйдет полюбопытствовать, кого это Бог по-
слал, а увидев почтенного старца с белыми как молоко усами
и бородой, любезно скажет:

– Милости просим к нашему скромному столу.
Пан Заглоба, будучи человеком учтивым, услышав такое

приглашение, никому отказать не мог, полагая, что везде
окажется желанным гостем. И когда хозяин, распахнув перед
ним дверь, спрашивал: «С кем имею честь?», подбоченясь и
заранее радуясь эффекту, отвечал двумя словами: «Заглоба
sum!»

И ни разу не случилось, чтобы после этих двух слов его не
встретили с распростертыми объятиями и возгласами: «День
сей на скрижалях памяти моей увековечу!..» Хозяин тотчас
же созывал друзей и дворян: «Глядите, вот он, доблестный
муж, gloria et decus8 славного рыцарства Речи Посполитой!»
Люди обступали Заглобу со всех сторон, а молодые целова-
ли полы его дорожного жупана. После этого с возов подава-
ли бочки и бутыли с вином, и порой всеобщему gaudium9 не
видно было конца.

Обычно полагали, что Заглоба едет депутатом на сейм,
а когда он отвечал, что нет, слова его вызывали искреннее

8 краса и гордость (лат.).
9 веселью (лат.).



 
 
 

удивление.
Он ссылался на то, что уступил свой мандат пану Дома-

шевскому, пусть-де молодые общему делу послужат. Одним
он открывал свои карты, от других, когда его одолевали рас-
спросами, отделывался такими словами:

– Я к войнам с малолетства приучен, вот и решил малость
Дороша пощекотать.

После этих слов всеобщему восхищению не было границ.
Не проигрывал он во мнении окружающих и при известии,
что не выбран на сейм депутатом, все знали, что иной арбитр
двух депутатов стоит. Да и любой, даже самый важный сена-
тор помнил о том, что, как только подойдет время выборов,
каждое слово столь славного рыцаря на вес золота будет.

Знатные господа не скупились на почести и заключали его
в объятия. В Подлясском повете три дня вино лилось рекой.
Паны, которых Заглоба в Калужине повстречал, на руках его
носили.

Не обходилось и без подарков, которые делались невзна-
чай: в своей повозке Заглоба частенько находил вино, водку,
а бывало, и ларцы в драгоценной оправе, пистолеты, сабли.

Челядинцы пана Заглобы тоже не оставались в накладе,
и, вопреки всем обещаниям, ехал он так медленно, что на
третью неделю едва добрался до Минска.

Но в Минске удача ему изменила. Въехав на площадь, За-
глоба увидел, что попал ко двору какого-то вельможи, долж-
но быть весьма знатного: дворяне в парадном платье, пехоты



 
 
 

чуть ли не полк, правда безоружной, потому что на сейм с
войском ехать не полагалось, но молодцы как на подбор и
разодеты пышнее, чем гвардейцы у шведского короля. Кру-
гом золоченые кареты, повозки с гобеленами и коврами –
в гостиницах на стены вешать, телеги с кухонной утварью
и провизией, прислуга сплошь иностранцы: со всех сторон
слышна чужая речь.

Увидев наконец какого-то дворянина в польском платье,
пан Заглоба, предвкушая добрую пирушку, велел остано-
виться и, высунув одну ногу из повозки, сказал:

– А чей же это двор, такой роскошный, что и королевско-
му, поди, не уступит?

– Чей же еще, – ответил тот, – коли не нашего господина,
князя конюшего литовского?

– Чей-чей? – переспросил Заглоба.
– Да вы, никак, оглохли, ваша милость? Князя нашего Бо-

гуслава Радзивилла, что на сейм послом едет, а после выбо-
ров, Бог даст, и королем нашим станет!

Заглоба быстро сунул ногу обратно.
– Езжай! – крикнул он кучеру. – Мне здесь делать нечего.
«Боже праведный! – воскликнул он, дрожа от негодова-

ния. – Пути твои неисповедимы, и, коли не покараешь ты
этого предателя, значит, есть у тебя какие-то скрытые от нас,
непосвященных, помыслы, хотя, ежели рассуждать чисто по-
человечески, этот прохвост заслуживает хорошей розги. Но,
должно быть, нет порядка в Речи Посполитой, коли подлые



 
 
 

людишки, стыд и совесть потерявшие, разъезжают как ни в
чем не бывало с эдакой свитой! Мало этого. Дела государ-
ственные вершат. Нет, видно, пришел нам конец, потому что
где, в каком другом государстве такое возможно? Всем хо-
рош был король Joannes Casimirus, но добр чересчур, он и
лихоимцев избаловал вконец, к безнаказанности приучив,
все им с рук сходило. Впрочем, не он один виноват. Долж-
но быть, нет больше в нашем народе ни совести граждан-
ской, ни понятия о справедливости. Тьфу ты пропасть! Он –
и вдруг депутат! Ему граждане целостность и безопасность
отечества вверяют, в его подлые руки передают, в те самые
руки, которыми он родину терзал и в шведские цепи зако-
вывал! Пропали мы, пропали, не иначе. Его еще и в коро-
ли прочат… Ну что ж! Видно, у нас все возможно. Он – де-
путат! О Боже, ведь в законе черным по белому написано,
что не может быть депутатом тот, кто в чужих государствах
должности занимает, а ведь он в прусском княжестве у сво-
его дядюшки поганого генерал-губернатор. Ну, погоди, я те-
бя за руку схвачу! А проверка полномочий на что? Пусть я
бараном буду, а кучер мой мясником, если сам я не пробе-
русь в зал и как простой арбитр этой материи не затрону. У
депутатов заручусь поддержкой. Не знаю, смогу ли я тебя,
предатель, вельможу и эдакого туза, одолеть и полномочий
лишить, но до избрания не дойдет дело, за это я ручаюсь.
Бедняге Михалу подождать придется, потому что я здесь pro



 
 
 

publico bono10 пекусь».
Так рассуждая, пан Заглоба решил заняться проверкой

полномочий и для этого перетянуть на свою сторону кое-ко-
го из депутатов. И посему он из Минска до Варшавы ехал не
мешкая, чтобы успеть к сейму.

Впрочем, добрался он загодя. Но депутатов и людей
праздных было столько, что жилья ни в самой Варшаве, ни
в Праге, ни в других предместьях нельзя было сыскать ни за
какие деньги; трудно было и напроситься к кому-нибудь: в
любой каморке по три-четыре гостя теснились. Первую ночь
пан Заглоба провел в погребке у Фукера вполне безмятежно,
но на другой день, протрезвев и очутившись снова в своем
возке, порядком раскис.

– Боже мой, Боже! – восклицал он в сердцах, проезжая
по Краковскому предместью и оглядываясь по сторонам, –
вот костел бернардинов, вот руины дворца Казановских. О,
неблагодарный город! Я сражался, живота не жалея, лишь
бы тебя из рук неприятеля вырвать, а теперь ты, седины мои
презрев, угла для меня жалеешь.

Впрочем, город вовсе не жалел для почтенного старца уг-
ла, но, увы, такового не было.

И все же недаром люди говорили, что пан Заглоба родил-
ся под счастливой звездой: не успел он доехать до дворца
Конецпольских, как кто-то со стороны окликнул кучера:

– Стой!
10 для общего блага (лат.).



 
 
 

Челядинец попридержал коней, и к возку с веселой улыб-
кой подбежал незнакомый шляхтич.

– Пан Заглоба! Неужто не узнаете меня, ваша милость?! –
воскликнул он.

Перед Заглобой стоял мужчина лет эдак около тридцати,
в рысьей шапке с пером, что сразу говорило о принадлежно-
сти его к войску, в алом жупане и темно-красном кунтуше
с тканым золотом поясом. Лицо незнакомца невольно обра-
щало на себя внимание. Он был бледен, степные ветры лишь
самую малость обожгли загаром его щеки, большие голубые
глаза глядели задумчиво и грустно, правильность черт каза-
лась даже несколько нарочитой; он носил польское платье,
но волосы у него были длинные, а бородка подстрижена на
иностранный манер. Остановившись возле возка, незнако-
мец уже раскрыл руки для объятий, а пан Заглоба, по-преж-
нему недоумевая, перегнулся и обнял его за шею.

Они все лобызались, но Заглоба время от времени норо-
вил отстраниться, чтобы получше разглядеть незнакомца, и
наконец, не выдержав, сказал:

– Прости, сударь, никак не вспомню, с кем имею честь…
– Гасслинг-Кетлинг!
– Господи Боже! Вижу, лицо знакомое, но в этой одежде

тебя не узнать, раньше, помнится, носил ты рейтарский ко-
лет… Теперь, я вижу, и платье у тебя польское?

–  Речь Посполитую, что меня, скитальца, в юные годы
обогрела и накормила, матерью своей считаю, об иной не по-



 
 
 

мышляя. А известно ли тебе, сударь, что после войны я и
гражданство польское принял?

– Приятную новость слушать приятно. Повезло тебе, од-
нако!

– И не только в этом, потому как в Курляндии, возле са-
мой Жмуди, встретил я однофамильца, он меня усыновил,
гербом своим одарил и часть наследства передал. Живет он
в Свентей, в Курляндии, но и здесь у него есть небольшое
именьице – Шкуды, он на меня его записал.

– Пошли тебе Бог удачи! Стало быть, ты и воевать бросил?
– Если представится случай, за мною дело не станет. Я и

деревеньку в аренду отдал, а тут оказии жду.
– Ну ты хват! Совсем как я в молодые годы, впрочем, и

сейчас есть еще порох в пороховницах. Что в Варшаве поде-
лываешь?

– Приехал депутатом на сейм.
– Матерь Божья! Да ты, я вижу, по всем статьям поляк!
Рыцарь улыбнулся.
– Душой я поляк, а это, пожалуй, всего важнее.
– Женился?
Кетлинг вздохнул:
– Пока нет!
– А жаль! Но погоди! А впрочем, признайся, может, ты

все еще по Оленьке Биллевич вздыхаешь?
– Коли тебе и это, сударь, ведомо, а я полагал, что это моя

тайна, так знай, нет у меня пока другого предмета для воз-



 
 
 

дыханий…
– Опомнись, братец! Она вот-вот нового Кмицица нам по-

дарит. Опомнись! Неблагодарное это занятие – вздыхать по
той, что давным-давно в мире и согласии с другим поживает.
Сказать по правде, это смешно…

Кетлинг вознес грустные очи к небу.
– Я сказал лишь, что пока другого предмета нету!
– Ну это уже полбеды! Женим мы тебя. Вот увидишь! По

собственному опыту знаю, что в любви излишнее постоян-
ство одни неприятности сулит. И я в свое время был посто-
янен, как Троил, а уж как настрадался, сколько добрых пар-
тий упустил!

– Дай Бог каждому такой бодрости в столь преклонные
годы!

– Жил всегда в благочестии, потому ни один суставчик у
меня не болит! Где остановился, братец, нашел ли себе при-
станище?

– Домик мой под Мокотовом, хорош и удобен, я после
войны его ставил.

– Счастливчик! А я со вчерашнего дня по всему городу
гоняю, и без толку.

– Любезный друг! Сделай одолжение! Милости прошу ко
мне. Уж в этом ты мне не откажешь! Поживи у меня – во
дворе, кроме дома, флигель, конюшни. И для челяди, и для
лошадей места хватит.

– Видно, небо мне тебя послало, ей-богу.



 
 
 

Кетлинг забрался в повозку, и они поехали.
Всю дорогу Заглоба рассказывал ему, какое с паном Во-

лодыёвским стряслось несчастье, а Кетлинг, впервые об этом
слыша, в отчаянии ломал руки.

– Твое известие и для меня нож острый, быть может, ты
и не знаешь, как мы с ним в последнее время дружили. В
Пруссии вместе крепости брали, шведов выкуривали. С па-
ном Любомирским воевали и на Украину хаживали, во вто-
рой-то раз после смерти князя Иеремии, под началом корон-
ного маршала Собеского. Из одной чашки ели, одно седло
нам подушкой служило. Кастором и Поллуксом нас называ-
ли. И только когда Михал за панной Борзобогатой на Жмудь
поехал, час separationis11 настал, но кто мог подумать, что
счастье его, уподобившись стреле на ветру, столь мимолет-
ным оказалось.

– Нет ничего вечного в сей юдоли печали, – отвечал За-
глоба.

– Ничего, кроме истинной дружбы… Хорошо бы разве-
дать, где он теперь. Может, коронный маршал даст совет, он
Михала как родного сына любит. А коли нет, так ведь сюда
выборщики со всех сторон понаехали. Быть не может, чтобы
никто ничего о столь славном рыцаре не слышал. Я вам, су-
дарь, помочь рад и для брата родного не сделал бы больше.

Так, беседуя, добрались они и до кетлинговского домика,
который на деле изрядным доминой оказался. Там было и

11 разлуки (лат.).



 
 
 

богатое убранство, и немало диковинок всяких – среди них
и купленные, и трофеи всевозможные. А уж оружия – види-
мо-невидимо. Пан Заглоба расчувствовался вконец:

– Ого! Да ты, я вижу, и двадцать человек принял бы без
труда. Видно, фортуна мне улыбнулась, нашей встрече спо-
собствуя. Я мог бы и у пана Антония Храповицкого остано-
виться, он старинный мой друг и приятель. И Пацы меня к
себе заманивали, они против Радзивиллов людей собирают,
но я тебе предпочтение отдал.

– Слышал я от стороны литовской, – сказал Кетлинг, –
что теперь, когда до Литвы черед дошел, маршалом сейма
Храповицкого назначат!

– И поступят верно. Человек он почтенный, судит здра-
во, впрочем, пожалуй, чересчур. Для него согласие важней
всего. Уж очень он всех мирить любит. А это пустая затея.
Но все же, скажи мне по чести, что думаешь ты о Богуславе
Радзивилле?

– С той поры, как татары Кмицица меня под Варшавой в
полон захватили, слышать о князе не хочу. Службу свою я
оставил и больше о ней хлопотать не стану – сила у князя
большая, но человек он злой и коварный. Вдоволь я на него
нагляделся, когда он в Таурогах на добродетель этого ангела,
этого небесного созданья покушался.

– Небесного? Подумай, что говоришь! Она из той же гли-
ны, что и все прочие, вылеплена и, как любая другая кукла,
разбиться может. Да, впрочем, не о ней речь!



 
 
 

Заглоба вдруг покраснел и вытаращил глаза от гнева.
– Подумать только, эта шельма – депутат?!
–  О ком ты?  – удивленно спросил Кетлинг, у которого

Оленька все еще была на уме.
– Да о Богуславе Радзивилле. Но проверка полномочий на

что? Слушай, ты ведь и сам депутат, можешь этой материи
коснуться, а уже я подам сверху голос, не бойся! На нашей
стороне закон, а они его обойти хотят, ну что же, можно и
среди арбитров смуту устроить, да такую, что кровь прольет-
ся.

– Не затевай смуты, сударь, Христом-Богом молю. Мате-
рии я коснусь, это резонно, но Боже избави на сейме посеять
смуту.

– Я и к Храповицкому пойду, хоть он ни рыба ни мясо,
жаль. У него, как у будущего маршала, многие судьбы в ру-
ках. Я и Пацев на князя напущу. Про все его проделки объ-
явлю публично. Ведь слышал же я в дороге, что пройдоха
этот в короли метит!

– До полного падения должен дойти народ, да и не заслу-
живает иной участи, ежели изберет себе такого короля, – от-
вечал Кетлинг. – А теперь, ваша милость, отдохните хоро-
шенько, а потом наведаемся к пану коронному маршалу –
может, что о Михале разузнаем.



 
 
 

 
Глава IV

 
Через несколько дней завершился сейм, где, как и пред-

сказывал Кетлинг, маршальский жезл был вручен пану Хра-
повицкому, тогдашнему подкоморию смоленскому, ставше-
му позднее воеводой витебским. Речь шла об определении
дня выборов и назначении высокого совета. Интриги разных
сторон в подобных делах значили не слишком много, и по-
тому казалось, сейм пройдет мирно. Но с самого начала спо-
койствие было нарушено проверкой выборных полномочий.
Когда депутат Кетлинг усомнился в выборных правах пана
бельского писаря и его друга князя Богуслава Радзивилла,
из толпы арбитров тотчас же раздался зычный бас: «Преда-
тель! Чужим господам служит!» Этот голос был подхвачен
и другими, их примеру последовал кое-кто из депутатов, и
неожиданно сейм распался на две враждующие партии: од-
на хотела лишить бельских депутатов выборных прав, дру-
гая всячески их выгораживала. Пришлось обратиться в суд,
который утихомирил спорщиков, признав права Радзивилла
законными.

И все же для князя конюшего это был тяжкий удар: од-
но то, что кто-то посмел усомниться в его правах, coram
publico12 заявил про его измены и вероломство во время по-

12 при народе (лат.).



 
 
 

следней войны со шведами, опозорив его перед всей Речью
Посполитой, выбило у честолюбца почву из-под ног. Ведь он,
разумеется, рассчитывал на то, что, когда сторонники Конде
схватятся с приверженцами Нейбурга и Лотарингии, не гово-
ря уж о всякой мелочи, депутаты подумают: не лучше ли по-
искать достойного человека среди своих, и выбор их падет на
соотечественника. Гордыня да и льстецы нашептывали ему,
что таким человеком может быть только он, муж большого
ума, доблестный, знатный, сиятельный рыцарь, словом – он,
и никто другой.

Храня дела свои в глубокой тайне, князь давно уже рас-
кинул сети в Литве, а теперь забросил их и в Варшаве, и тут
на тебе, сеть тотчас прорвали, да так, что вот-вот уйдет вся
рыба. На суде, разбиравшем дело, князь скрежетал зубами
от злости, но Кетлинг был ему не подвластен, и тогда Радзи-
вилл посулил награду тому, кто укажет на арбитра, вслед за
Кетлингом провозгласившего на весь зал: «Изменник и пре-
датель!»

Пан Заглоба был слишком известен, чтобы имя его могло
оставаться в тайне, да он и не таился. А князь, проведав, с
кем имеет дело, хоть и пришел в ярость, но не решился все
же выступить против всеобщего любимца.

Пан Заглоба, разумеется, знал себе цену и, услышав про
угрозы князя, при всей шляхте сказал невзначай:

– Ежели с моей головы упадет хоть волос, кое-кому солоно
придется. Коронация не за горами, а тут, коли собрать брат-



 
 
 

ских сабель тысяч сто, недолго и до резни…
Слова эти дошли до князя, он закусил губу в презритель-

ной усмешке, но в душе признал, что Заглоба прав.
Уже на другой день он, должно быть, переменил свои на-

мерения и, когда на пиру у князя кравчего кто-то вспомнил
про Заглобу, сказал:

– Слышал я, этот шляхтич меня не жалует, но я так старых
рыцарей ценю, что все ему наперед прощаю.

А через неделю на приеме у пана гетмана Собеского он
повторил эти слова самому Заглобе.

Увидев князя, Заглоба и бровью не повел, лицо его по-
прежнему хранило спокойствие, и все же ему было не по се-
бе, все знали, что князь человек влиятельный и опасный, су-
щий злыдень. А князь между тем обратился к нему с другого
конца стола с такими словами:

– Почтеннейший пан Заглоба, до слуха моего дошла весть,
что вы, не будучи депутатом, задумали меня ни за что ни
про что моих полномочий лишить, но я по-христиански вам
прощаю, а коли надо, готов и протекцией послужить.

– Коли обо мне речь, то я следовал конституции, – отве-
чал Заглоба, – что долгом каждого шляхтича почитаю, quod
attinet13 протекции, то в мои-то годы ее мне может составить
только Бог, ведь мне как-никак под девяносто.

– Почтенный возраст, если жизнь ваша была столь же доб-
родетельной, сколь и долгой, в чем, впрочем, я ничуть не со-

13 что касается (лат.).



 
 
 

мневаюсь…
– Служил отчизне и своему господину, об иных господах

не помышляя.
Князь слегка поморщился.
–  А против меня замышляли недоброе, почтеннейший,

слыхал я и об этом. Но да будет меж нами мир. Все забы-
то, даже и то, что вы, сударь, натравляли contra me14 моих
завистников. Быть может, с давним недругом моим я еще и
сочтусь, но вам готов протянуть руку дружбы.

– Чином я не вышел, да и слишком высокая это для меня
честь. Для такой дружбы мне пришлось бы все время под-
прыгивать или карабкаться, а это на старости лет куда как
тяжко. Ежели вы, ясновельможный князь, с моим другом
Кмицицем счеты свести намерены, то от души советую: от-
кажитесь от такой арифметики.

– Разрешите узнать почему?
– В арифметике четыре действия. Может, у пана Кмицица

доход и неплохой, да по сравнению с вашими богатствами
это мелочь, стало быть, делить его он не согласится; умно-
жением занят сам; отнять у себя ничего не позволит; мог бы,
пожалуй, кое-что добавить, да не знаю, ваша княжеская ми-
лость, по вкусу ли будет вам его угощение.

И хотя князь не раз принимал участие в словесных по-
единках, то ли рассуждения, то ли дерзость старого шляхти-
ча до того его поразили, что он онемел. У гостей животы за-

14 против меня (лат.).



 
 
 

тряслись от смеха, а пан Собеский, громко расхохотавшись,
сказал:

– Узнаю старого збаражца! У него не только сабля, но и
язык остер! Лучше такого не задирать.

Князь Богуслав, видя, что Заглоба непреклонен, не пытал-
ся больше его переманивать, но во время застолья невзначай
бросал на старого рыцаря злые взгляды.

Гетман Собеский, войдя во вкус, продолжал разговор:
– Великий вы, сударь, искусник в любом поединке, одно

слово – мастер. Найдутся ли равные вам в Речи Посполитой?
–  Саблей Володыёвский владеет не хуже,  – отвечал до-

вольный Заглоба. – Да и Кмициц прошел мою школу.
Сказав это, он взглянул на Радзивилла, но князь притво-

рился, что не слышит, и как ни в чем не бывало о чем-то
беседовал с соседом.

– О да! – согласился гетман. – Я Володыёвского не раз в
деле видывал и готов довериться ему, даже если речь пой-
дет о судьбах всего христианства. Жаль, такого солдата беда
словно буря подкосила.

– А что так? – спросил Сарбевский, цехановский мечник.
– Суженая его по дороге домой, в Ченстохове, отдала Богу

душу, – сказал Заглоба, – но хуже всего, что я никак узнать
не могу, куда он сам девался.

– Стойте! – воскликнул краковский каштелян пан Вар-
шицкий. – Так ведь я встретил его, едучи в Варшаву, сказал
он, что, от мирской суеты устав, решил на Mons regius уда-



 
 
 

литься, дабы там в посте и молитвах свой земной путь за-
кончить.

Заглоба схватился за поредевший чуб.
– Камедулом заделался, камедулом, не иначе! – крикнул

он в отчаянии.
Рассказ пана Варшицкого взбудоражил всех.
Гетман Собеский, который в солдатах души не чаял и луч-

ше, чем кто другой, знал, как нужны они отчизне, опечалив-
шись, сказал с досадою:

– Человеческой вольной воле и славе Божьей противиться
грех, а все же жаль, не буду от вас скрывать, большая это по-
теря. Солдат он был хоть куда, старой выучки, школы кня-
зя Иеремии, такой в любом бою хорош, а уж против орды
и нечисти всякой надежней защитника не найти. В степях у
нас всего лишь несколько таких наездников найдется: у ка-
заков – пан Пиво, а в нашем войске пан Рущиц, но куда им
до Володыёвского.

– Счастье еще, что времена теперь поспокойнее, – заме-
тил цехановский мечник, – и что нехристи эти блюдут под-
гаецкие трактаты, несравненным мечом моего благодетеля
добытые.

Тут пан мечник склонился перед гетманом Собеским, а
тот, польщенный высказанной при всех похвалой, отвечал:

– Всевышнего надо благодарить за то, что он дозволил мне
лечь как верному псу на пороге Речи Посполитой и врагов ее
покусать без жалости. Да еще солдатикам нашим за верную



 
 
 

службу спасибо. Хан был бы рад следовать трактатам, это до-
подлинно мне известно, но и в самом Крыму согласия нет,
а уж белгородская орда и вовсе из повиновения вышла. Из-
вестие пришло, что на молдавских рубежах собираются ту-
чи, вот-вот буря грянет; я приказал следить за дорогами; да
только солдат мало. Нос вытащишь – хвост увязнет, а уж ста-
рые вояки, те, что орду со всеми ее уловками знают, и вовсе
наперечет, потому я и говорю: худо нам без Володыёвского!

Тут Заглоба, который все еще держался за голову, взмах-
нул руками и воскликнул:

– Клянусь, не будет он камедулом, не допущу до этого,
пусть даже мне придется налет на Mons regius устроить и си-
лой его увести. Завтра с утра за ним еду. Может, он меня
послушает, а нет – я до генерала всех камедулов, до самого
ксендза примаса доберусь, даже если ради этого мне в Рим
ехать придется. Не хочу я умалять славу Божью, но какой из
него камедул, у него и волосы-то на подбородке не растут.
Их не более, чем на моем кулаке. Ей-богу! Он и молитвы-то
петь не умеет, а если и запоет, то все крысы из монастыря
разбегутся, подумают, кот замяукал, свадьбу справляя. Не
взыщите, что я в простоте душевной это вам говорю. Был бы
у меня родной сын, не любил бы я его так, как этого молод-
ца. Бог ему судья! Ну ладно, бернардинцем стал бы, а то на
тебе – камедул. Нет, покуда я жив, не бывать этому. С самого
утра к ксендзу примасу пойду, просить письма к приору.

–  Пострижения еще быть не могло,  – перебил его меч-



 
 
 

ник. – Но ты, сударь, его не торопи, а то заупрямится, да ведь
и то сказать, вдруг в этом желании воля Божья таится.

– Воля Божья – да вдруг? Вдруг черт берет на испуг, гово-
рит старая пословица. Если бы на то Божья воля была, я дав-
но бы в нем призвание почуял, да только он не ксендз, а дра-
гун. Если бы он доводам разума следовал, я бы смирился, но
Божья воля не налетает на человека, как ястреб на пташку.
Я принуждать его не стану. По дороге обдумаю во всех тон-
костях, как дело повести, дабы он из-под рук моих не ушел,
но на все воля Божья! Всегда наш солдатик моим суждени-
ям больше, чем своим собственным, верил, даст Бог, если он
хоть немного на себя похож, и на сей раз так будет.



 
 
 

 
Глава V

 
На другой день, заручившись письмом от ксендза примаса

и обсудив весь план действий с Кетлингом, Заглоба позво-
нил в колокольчик у монастырских ворот на Mons regius. С
волнением ждал он, как-то примет его Володыёвский. При
одной мысли об этом сердце его билось чаще; разумеется, он
обдумал предстоящий разговор во всех тонкостях и теперь
размышлял, с чего начать, понимая, что многое решат пер-
вые мгновения. С этой мыслью он зазвонил в колокольчик,
раз-другой, а когда в замке скрипнул ключ и калитка слегка
приоткрылась, не слишком церемонясь, решительно подал-
ся вперед, а оторопевшему монашку сказал:

– Знаю, у вас свои законы, сюда не каждый войдет, но вот
у меня письмо от ксендза примаса, не откажи в любезности,
саrissime frater15, передать сие послание отцу приору.

– Желание ваше будет исполнено, – сказал монашек, скло-
нившись в поклоне при виде примасовой печати.

Промолвив это, он потянул за прикрепленный к язычку
колокольчика ремень, раз-другой, чтобы позвать кого-то, по-
тому что сам отойти от ворот не смел.

По зову колокольчика явился другой монах и, забрав
письмо, в молчании удалился, а пан Заглоба положил на лав-

15 дорогой брат (лат.).



 
 
 

ку узелок, который держал в руках, и сел тут же, с трудом
переводя дух.

– Frater,  – сказал он наконец,  – давно ли ты в монахах
ходишь?

– Скоро пять лет, – отвечал привратник.
– Подумать только, такой молодой – и пять лет. Теперь,

поди, даже если бы и захотелось покинуть эти стены, поздно.
Небось тоскуете иногда по мирской жизни, одного военная
служба влечет, другого – забавы да пирушки, у третьего вер-
тихвостки всякие на уме…

– Apage!16 – сказал монашек с чувством и перекрестился.
– Так как же? Неужто соблазны не смущали? – повторил

Заглоба.
Но монашек с недоверием глянул на этого посланца ду-

ховной власти, речи которого звучали столь непривычно, и
сказал:

– Тому, за кем эти двери закрылись, назад дороги нет.
– Ну это мы поглядим! Как там пан Володыёвский? Здо-

ров ли?
– Тут нет никого, кто носил бы это имя.
– Брат Михал, – сказал наудачу пан Заглоба. – Бывший

драгунский полковник, что недавно к вам пожаловал?
– Это, должно быть, брат Ежи, но обета он не давал, срок

не подошел.
– И не даст, наверное, потому что и не поверишь, frater,

16 Изыди! (лат.)



 
 
 

какой это был сердцеед! Другого такого повесы и греховод-
ника ни в одном монасты… тьфу ты пропасть, я хотел ска-
зать, ни в одном полку не сыщешь, хоть все войско перебери!

– Такие речи мне и слушать негоже, – сказал монах, ди-
вясь все больше и больше.

– Вот что, frater! Не знаю, где у вас мода гостей прини-
мать, если здесь, советую удалиться, вот хотя бы в ту келью
у ворот, потому как у нас разговоры пойдут мирские.

– Уйду хоть сейчас, от греха подальше, – сказал монах.
Тем временем появился Володыёвский, иначе говоря,

брат Ежи, но Заглоба не узнал его, так сильно он переменил-
ся.

В белом монашеском одеянии Михал казался чуть выше,
чем в драгунском колете, когда-то лихо закрученные вверх,
чуть ли не до самых глаз, усы теперь обвисли. Брат Ежи,
должно быть, пытался отпустить бороду, и она топорщилась
русыми клочьями не более чем на полпальца в длину; он ото-
щал и даже высох, а главное, глаза у него потускнели. Опу-
стив голову и спрятав на груди под рясой руки, бедняга шел,
едва передвигая ноги.

Заглоба поначалу не узнал его и, решив, что сам приор
вышел его встретить, встал с лавки и начал первые слова мо-
литвы:

– Laudetur…17

Но, присмотревшись, раскинул руки и воскликнул:
17 Да прославится… (лат.)



 
 
 

– Пан Михал! Пан Михал!
Брат Ежи не противился объятиям, что-то похожее на ры-

дание всколыхнуло его грудь, но глаза по-прежнему остава-
лись сухими.

Заглоба долго прижимал его к груди и наконец заговорил:
– Не одинок ты был, оплакивая свое несчастье. Плакал я,

плакали Кмицицы и Скшетуские. На все воля Божья! Сми-
рись с нею, Михал! Пусть же тебя Отец милосердный возна-
градит и утешит! Мудро ты поступил, отыскав себе сию при-
стань. В час скорби мысли о Боге – лучшее утешение. Дай-ка
еще раз прижму тебя к сердцу. Вот и не вижу тебя совсем –
слезы глаза застят.

Пан Заглоба, глядя на Володыёвского, и в самом деле рас-
трогался до слез, а выплакавшись, сказал:

– Прости, брат, что вторгся в тихую твою обитель, но не
мог я поступить иначе, да и сам ты с этим согласишься, до-
воды мои послушав! Ах, Михал, Михал! Сколько мы вместе
пережили и дурного и хорошего! Нашел ли ты за этой огра-
дой хоть какое-то утешение?

– Нашел, – отвечал пан Михал, – нашел в словах, что ден-
но и нощно тут слышу, и твержу, и готов твердить до самой
смерти. Memento mori!18 В смерти мое утешение.

– Гм! Смерть куда легче на поле битвы найти, чем в мо-
настыре, где жизнь идет день за днем, будто кто понемногу
клубок разматывает…

18 Помни о смерти! (лат.)



 
 
 

– Тут нет жизни, нет земных дел, и душа, еще не расстав-
шись с телом, уже в ином мире обитает.

– Коли так, не стану тебе говорить, что белгородская орда
на Речь Посполитую зубы точит, твое ли это теперь дело?

Усы пана Михала вдруг встопорщились, правая рука
невольно потянулась влево, но, не найдя сабли, снова исчез-
ла под одеянием. Он опустил голову и сказал:

– Memento mori!
– Верно, верно! – сказал Заглоба, с явным нетерпением

моргая здоровым глазом. – Только вчера гетман Собеский
сказывал: «Пусть бы Володыёвский еще и эту бурю с нами
встретил, а потом пусть идет в любой монастырь. Господь
на него за это не разгневается, наоборот, был бы монах хоть
куда». Но трудно и удивляться, что собственное спокойствие
тебе покоя родины дороже, как говорится: prima caritas ab
ego.19

Наступило долгое молчание, только усы у пана Михала
дрогнули и встопорщились.

– Обета не давал? – спросил вдруг Заглоба. – Стало быть,
хоть сейчас можешь отсюда выйти?

– Монахом я не стал, потому что ждал на то Божьего бла-
гословения и того часа, когда горестные мысли перестанут
томить душу. Но Божья благодать на меня снизошла, спо-
койствие возвратилось, стены эти я покинуть могу, но не хо-
чу; приближается срок, когда я с чистым сердцем, земных

19 Зд.: своя рубашка ближе к телу (лат.).



 
 
 

помыслов чуждый, дам наконец обет.
– Не хочу я тебя отговаривать, да и рвение твое мне по ду-

ше, хотя, помнится, Скшетуский, надумав постричься в мо-
нахи, ждал, когда над отечеством стихнет буря. Делай как
знаешь. Ей-ей, не стану отговаривать, я ведь и сам когда-то о
монастырской обители мечтал. Было это полвека назад, пом-
нится, стал я послушником; с места мне не сойти, коли вру.
Но увы! Господь распорядился иначе… Об одном тебя толь-
ко прошу, Михал, выйди отсюда хоть на денек.

– Зачем? Оставьте меня в покое! – отвечал Володыёвский.
Заглоба заплакал в голос, утирая слезы полой кунтуша.
– Для себя, – говорил он, – для себя не ищу я помощи и

защиты, хотя князь Богуслав Радзивилл только и помышляет
о мести да убийц ко мне подсылает, а меня, старого, уберечь
и оградить от него некому. Думал, что ты… Ну да полно об
этом! Я все равно тебя как сына любить буду, даже если ты
в мою сторону и не глянешь… Об одном прошу, молись за
мою душу, потому что мне от рук Богуславовых не уйти!..
Будь что будет! Но знай, что другой твой товарищ, который
последним куском с тобой делился, лежит на смертном одре
и непременно повидать тебя хочет, дабы облегчить и успо-
коить свою душу перед кончиной.

Пан Михал, с волнением слушавший рассказ о грозивших
Заглобе опасностях, тут не выдержал и, схватив его за плечи,
спросил:

– Кто же это? Скшетуский?



 
 
 

– Не Скшетуский, а Кетлинг!
– Бога ради, что с ним?
– Меня защищая, тяжко ранен был приспешниками князя

Богуслава и не знаю, протянет ли еще хоть денек. Ради тебя,
Михал, решились мы на все, только для того и в Варшаву
приехали, об одном помышляя, как тебя утешить. Выйди от-
сюда хоть на два денечка, порадуй больного перед смертью.
А потом вернешься… примешь обеты… Я привез письмо от
отца примаса к приору, это чтобы тебе не ставили препоны.
Торопись, друже, медлить некогда.

– Боже милостивый! – воскликнул Володыёвский. – Что
я слышу! Препоны мне ставить и так не могут, я здесь всего
лишь послушник. Боже ты мой, Боже! Просьба умирающего
свята! Ему я отказать не могу!

– Смертельный был бы грех! – воскликнул пан Заглоба.
– Истинная правда! Всюду этот предатель Богуслав! Вовек

не увидеть мне этих стен, если я за Кетлинга отомстить не
сумею. Уж я его приспешников, убийц этих, разыщу, я им
головы посшибаю! Боже милостивый, уже и мысли грешные
одолевать стали! Memento mori! Послушай, друг, я сейчас
переоденусь в прежнее платье, в этом выходить мне в мир
не пристало…

– Вот одёжка! – крикнул Заглоба, протягивая руки к узел-
ку, который лежал тут же на скамье. – Все я предусмотрел,
все приготовил… Тут и сапоги, и сабля отменная, и кунтуш.

– Прошу ко мне в келью, – торопливо сказал маленький



 
 
 

рыцарь.
Они скрылись в келье, а когда появились снова, то рядом

с Заглобой шел уже не монашек в белом одеянии, а офицер в
желтых ботфортах, с саблей на боку, с белой портупеей через
плечо.

Заглоба знай себе подмигивал, а увидев привратника, ко-
торый с явным возмущением открыл ворота, улыбнулся в
усы.

В сторонке от монастыря, чуть пониже, стоял возок пана
Заглобы с двумя челядинцами: один сидел на козлах, при-
держивая вожжи отлично запряженной четверки, которую
пан Володыёвский невольно окинул взглядом знатока, дру-
гой стоял рядом – в правой руке он держал заплесневелую
бутыль с вином, в левой – два кубка.

– До Мокотова путь неблизкий, – сказал Заглоба, – а у ло-
жа Кетлинга ждет нас великая скорбь. Выпей, Михал, чтобы
легче тебе было снести удары судьбы, а то ослаб ты, как по-
гляжу.

Сказав это, Заглоба взял из рук у слуги бутыль и наполнил
кубки загустевшим от старости венгерским.

– Достойный напиток, – заметил он, поставив бутыль на
землю и беря в руки кубки. – За здоровье Кетлинга!

– За здоровье! – повторил Володыёвский. – Едем!
Залпом опрокинули кубки.
– Едем! – повторил Заглоба. – Наливай, мальчик! За здо-

ровье Скшетуского! Едем!



 
 
 

Снова выпили залпом, и в самом деле пора было в путь.
– Садимся! – воскликнул Володыёвский.
– Неужто ты за мое здоровье не выпьешь? – с чувством

спросил Заглоба.
– Давай, да поживее!
В третий раз опрокинули кубки. Заглоба выпил залпом,

хотя в кубке было эдак с полкварты, и, не успев даже обте-
реть усов, жалобно завопил:

– Был бы я тварью неблагодарной, если бы не выпил и за
тебя. Наливай, мальчик!

– Спасибо, друг! – сказал брат Ежи.
В бутыли показалось дно, Заглоба схватил ее за горло и

разбил вдребезги, потому что не выносил вида пустой посу-
ды. На этот раз все быстро уселись и поехали.

Благородный напиток согрел кровь живительным теплом,
а души надеждой. Щеки брата Ежи покрылись легким ру-
мянцем, взгляд обрел прежнюю быстроту.

Рука его невольно потянулась к усикам, теперь они снова,
как маленькие шильца, торчали вверх, едва не касаясь глаз.
Он с любопытством оглядывался по сторонам, будто бы ви-
дел все вокруг впервые.

Вдруг Заглоба хлопнул себя рукой по коленям и ни с того
ни с сего крикнул:

– Гоп! Гоп! Как только Кетлинг тебя увидит, полегчает
ему, всенепременно!

И, на радостях обхватив Михала за шею, принялся обни-



 
 
 

мать его изо всех сил.
Володыёвский не остался у него в долгу, и они с чувством

прижимали к груди друг друга.
Ехали молча, но молчание это было целительным.
Тем временем по обеим сторонам дороги появились сло-

бодские домики.
Все вокруг так и кипело: туда и сюда спешили мещане,

пестро разодетая челядь, солдаты, шляхтичи, разряженные
в пух и прах.

– На сейм съехался народ, – объяснял Заглоба, – может,
и не всякий по делу, но поглядеть да послушать всем охо-
та. Постоялые дворы да корчмы переполнены – угла свобод-
ного не найти, а уж шляхтянок на улице больше, чем волос
в бороде!.. До того хороши, канальи, что порой человек го-
тов руками захлопать, аки gallus20 крыльями, и запеть во всю
глотку. Гляди! Вон видишь, смуглянка, лакей за ней накидку
зеленую несет, вон какая гладкая, а?!

Тут пан Заглоба толкнул Володыёвского кулаком в бок,
тот глянул, усы у него встопорщились, глазки блеснули, но в
ту же минуту он опомнился, потупил взгляд и после краткого
молчания сказал:

– Memento mori!
А Заглоба снова обнял его за шею.
– Per amititiam nostram21, Михал, коли любишь меня, коли

20 петух (лат.).
21 во имя нашей дружбы (лат.).



 
 
 

уважаешь мою старость, женись! Столько вокруг девиц до-
стойных, женись, говорю!

Брат Ежи с изумлением посмотрел на друга. Пан Загло-
ба не был пьян, он, бывало, выпивал трижды столько и не
заговаривался, стало быть, и сейчас повел такие речи разве
что от избытка чувств. Но всякая мысль о женитьбе казалась
Михалу кощунством, и в первое мгновение он был так изум-
лен, что даже не рассердился.

Потом сурово посмотрел на Заглобу и сказал:
– Ты, сударь, должно быть, перебрал малость!
– От души говорю, женись! – повторил Заглоба.
Пан Володыёвский глянул еще угрюмей:
– Memento mori!
Но Заглобу не так-то легко было положить на обе лопатки.
– Михал, если ты меня любишь, сделай это ради меня и

думать забудь про свое «memento». Repeto22, никто тебя не
неволит, но только служи Богу тем, для чего он тебя создал,
а создал он тебя для сабли, и, должно быть, такова была его
воля, коль сумел ты достичь в сем искусстве такого совер-
шенства. Если бы вздумал он сделать из тебя ксендза, то на-
верное наделил бы иным искусством, а сердце склонил бы
к книгам и латыни. Замечал я также, что люди солдат-пра-
ведников не меньше чем святых отцов почитают, потому как
они в походы против всякой нечисти ходят и praemia 23 из

22 повторяю (лат.).
23 награды (лат.).



 
 
 

рук божьих получают, с вражескими знаменами возвраща-
ясь. Все так, не станешь же ты перечить?

– Не стану спорить, да и знаю к тому же, что в поединке
словесном мне тебя не одолеть, но и ты, сударь, согласись,
что для печали в монастырских стенах куда больше пищи.

– Ого! Коли так, то уж и вовсе следует монастырские во-
рота для тоски vitare24. Грусть-тоску следует в голоде дер-
жать, чтобы она подохла, а тот, кто ее питает, глуп!

Пан Володыёвский не сразу нашелся что сказать и замолк,
а через минуту отозвался грустным голосом:

– Ты мне, сударь, о женитьбе не напоминай, такие напоми-
нания только бередят душу. Давней охоты больше нет, сле-
зами смыло, да и годы не те. Вон и чуб у меня уже седой.
Сорок два года, а из них двадцать пять лет трудов военных –
не шутки, нет, не шутки.

– Боже милосердный, не покарай его за кощунство! Сорок
два года? Тьфу! Погляди на меня! У человека вдвое боль-
ше за спиною осталось, а порой ох как трудно жар в груди
охладить, лихорадку словно пыль вытрясти. Почитай память
дорогой своей покойницы! Значит, для нее ты был хорош, а
для других стар, негоден?

– Полно, сударь, полно, не береди душу! – голосом, ис-
полненным грусти, отозвался Володыёвский.

И на усики его закапали слезы.
– Буду нем как рыба, – сказал Заглоба, – но только дай

24 закрыть (лат.).



 
 
 

слово чести, что бы там с Кетлингом ни было, месяц ты про-
ведешь с нами. Надо тебе и Скшетуского повидать. Ежели
потом в монастырь надумаешь вернуться, никто тебя не за-
держит.

– Даю слово! – отозвался пан Михал.
И они тут же заговорили о другом. Пан Заглоба рассказы-

вал о сейме, о том, как он выступил против князя Богуслава,
вспомнил и об истории с Кетлингом.

Впрочем, он частенько прерывал рассказ, полностью от-
даваясь своим мыслям. Должно быть, мысли это были весе-
лые, потому что он время от времени хлопал себя руками по
коленям и восклицал:

– Эге! Эге-ге!
Однако, чем ближе подъезжали они к Мокотову, тем боль-

ше вытягивалось его лицо. Он вдруг обернулся к Володыёв-
скому и сказал:

– Помнишь? Ты ведь дал слово чести, что Кетлинг Кет-
лингом, а все равно месяц с нами побудешь.

– От слова не отрекусь, – отвечал Володыёвский.
– А вот и Кетлингов двор, – сказал Заглоба, – и преотлич-

ный!
А после этого крикнул кучеру:
– А ну-ка, щелкни кнутом! Праздник сегодня в этом доме!
Раздался громкий свист кнута. Но возок не успел еще въе-

хать в ворота, как с крыльца сбежали старые товарищи пана
Михала; были среди них и давние знакомцы, еще со времен



 
 
 

Хмельницкого, и совсем юные бойцы, и среди них пан Васи-
левский и пан Нововейский, птенцы желторотые, но удалые
вояки, из тех, что мальчишками, удрав из школы, вот уже
несколько лет под началом Володыёвского проходили воен-
ную науку. Маленький рыцарь любил их безмерно.

Из стариков был пан Орлик, из рода Новина, тот самый,
у которого на черепе сверкала заплата из золота – память об
осколке шведской гранаты, и пан Рущиц, полудикий степной
рыцарь, непревзойденный наездник во вражеский стан, од-
ному Володыёвскому уступавший в своем искусстве, и еще
кое-кто. Все они, увидев в экипаже двух мужей, принялись
кричать:

– Здесь он, здесь! Vicit25 Заглоба! Здесь!
Они бросились к возку, схватили маленького рыцаря и по-

несли на руках, повторяя:
– Здравствуй! Здравствуй, друг наш и товарищ милый! С

нами ты теперь, и мы тебя не отпустим! Vivat Володыёвский,
доблестный рыцарь, украшение всего войска! В степи, с на-
ми, брат, в степи! В Дикое Поле! Там ветры тоску твою раз-
веют!

И только на крыльце они выпустили его из рук. Володы-
ёвский со всеми здоровался, несказанно обрадовавшись та-
кой сердечности, и спросил только:

– А Кетлинг где? Жив ли?
– Жив! Жив! – послышались голоса. Старые вояки пря-

25 Победил (лат.).



 
 
 

тали в усы улыбку, скрывая что-то. – Ступай, ступай, не ле-
жится ему, все тебя поджидает. Ступай скорей!

– Вижу, не так уж плохо дело, как пан Заглоба расписы-
вал, – сказал маленький рыцарь.

Они вошли в сени, из сеней в покои. Посредине стоял стол
с заранее приготовленным угощением, в углу – диван, на-
крытый белой конской шкурой, на нем-то и возлежал Кет-
линг.

– Друг! – сказал пан Володыёвский, бросившись к нему.
– Михал! – воскликнул Кетлинг и, легко вскочив на ноги,

схватил маленького рыцаря в объятия.
Обнимали они друг друга с большим пылом, то Кетлинг

подбрасывал в воздух Володыёвского, то Володыёвский Кет-
линга…

– Велено мне было больным прикинуться, – говорил шот-
ландец, – сделать вид, что умираю, но увидел я тебя и не вы-
держал! Я здоровехонек, путешествовал без приключений.
Вся хитрость в том была, чтобы тебя из монастыря выма-
нить. Прости нас, Михал! Из любви к тебе придумали мы
эту ловушку.

– С нами в Дикое Поле! – снова воскликнули рыцари и
твердыми своими ладонями застучали по саблям, да так, что
все вокруг дрогнуло.

Пан Михал оторопел. Поначалу не мог вымолвить ни сло-
ва, а потом поочередно обвел всех взглядом, остановив его
на пане Заглобе.



 
 
 

– Злодеи, обманщики! – воскликнул он наконец. – Я-то
думал, Кетлинг при смерти.

– Опомнись, Михал! – воскликнул Заглоба. – Ты сердишь-
ся, что Кетлинг жив и здоров? Жалеешь ему здоровья и
смерти желаешь? Неужто сердце твое окаменело и ты хотел
бы, чтобы мы все поскорей в прах превратились – и Кетлинг,
и пан Орлик, и пан Рущиц, и эти вот юнцы, и Скшетуский,
и я, я, который любит тебя как сына родного!

Тут Заглоба стал вытирать слезы и запричитал еще жалоб-
нее:

– Стоит ли жить на свете, друзья, коли нигде благодарно-
сти не встретишь, одни бесчувственные, очерствевшие серд-
ца.

– Помилуйте! – воскликнул Володыёвский. – Я вам зла не
желаю, но обидно мне, что не сумели вы горя моего уважить.

– Видно, мы ему поперек дороги стали! – повторял пан
Заглоба.

– Полно, сударь!
– Говорит, не уважили его печали, а ведь мы море слез

над его горем пролили, все как одна душа! Правда! Бога беру
в свидетели, что мы печаль твою саблями разметать готовы,
потому как ведомы нам законы истинной дружбы! Но коли
слово дал с нами на месяц остаться, то хоть этот месяц люби
нас еще, Михал.

– А я и до самой смерти любить вас не перестану! – отве-
чал Володыёвский.



 
 
 

Дальнейший разговор был прерван появлением нового го-
стя. Солдаты, окружившие пана Володыёвского, не слышали,
как гость подъехал, и увидели его только теперь, в дверях.
На пороге стоял человек огромного роста, мужественный, с
прекрасной осанкой, с лицом римского цесаря. Было в этом
лице и величие, и воистину монаршья доброта и благород-
ство. Он возвышался среди других солдат, совсем на них не
похожий, словно король птиц – высокопарящий орел среди
ястребов, коршунов, балабанов…

– Пан великий гетман! – воскликнул Кетлинг и, как хозя-
ин дома, кинулся к нему навстречу.

– Пан Собеский! – повторили следом и остальные.
Головы рыцарей склонились в почтительном поклоне.
Кроме Володыёвского, все знали о том, что великий гет-

ман пожалует, он обещал это Кетлингу, и все же его при-
езд такое сильное произвел на всех действие, что долгое вре-
мя никто не смел раскрыть рта. Великую милость оказал он
всем своим приездом. Но пан Собеский больше всего на све-
те любил солдат, своею семьею их считая, особливо тех, с
которыми столько раз вместе сметали с пути татарские чам-
булы. Вот и на сей раз решил он приехать, утешить и облас-
кать Володыёвского, воздать ему при всех почести и тем са-
мым незаметно вернуть обратно.

Поздоровавшись с Кетлингом, великий гетман тотчас же
протянул маленькому рыцарю обе руки, а когда пан Михал
припал к его коленям, обхватил его голову.



 
 
 

– Ну, старый солдат, – сказал он, – воля Божья пригнула
тебя к земле, но она же поднимет и утешит. Бог тебя не оста-
вит! Ты с нами…

Пана Михала душили рыдания.
– Я вас не покину! – сказал он сквозь слезы.
– Вот и хорошо, таких бы воинов побольше! А теперь, ста-

рый товарищ, давай вспомним те времена, когда мы в шат-
рах в степи вольной пировали. Славно мне с вами! А ну-ка
покажи свою удаль, хозяин!

– Vivat Joannes dux!26 – раздались громкие голоса.
И до самого утра гудело веселье.
На другой день пан гетман прислал Володыёвскому доро-

гой подарок – буланого жеребца благородной испанской по-
роды.

26 Да здравствует Иоанн, предводитель! (лат.)



 
 
 

 
Глава VI

 
Кетлинг с Володыёвским поклялись друг другу, если толь-

ко будет случай, стремя о стремя ездить, у одного костра
греться, одно седло под головы подкладывать.

Но не прошло и недели со дня встречи, как случай их раз-
лучил. Из Курляндии прибыл гонец с вестью, что Гасслинг,
который молодого шотландца усыновил и своим наследни-
ком сделал, вдруг неожиданно заболел и желает видеть при-
емного сына. Рыцарь немедля верхом отправился в путь.

Перед отъездом он попросил пана Заглобу и Володыёв-
ского лишь об одном: чтобы они не чинились, дом его счи-
тали своим и гостили, пока не наскучит.

– Может, и Скшетуские пожалуют, – говорил он. – К вы-
борам сам он прибудет наверняка, да хоть бы и со всеми ча-
дами, милости прошу ко мне. У меня родни нет, но вы мне
как братья родные.

Особенно радовался приглашению пан Заглоба: приволь-
но было ему у Кетлинга, но и Володыёвскому гостеприим-
ство оказалось не лишним.

Скшетуские так и не приехали, но о своем прибытии со-
общила сестра пана Володыёвского, та, что была замужем за
паном Маковецким, стольником латычёвским. Она присла-
ла на гетманский двор человека спросить, не видел ли кто
маленького рыцаря. Ему тотчас указали на дом Кетлинга.



 
 
 

Володыёвский был рад этой вести; с тех пор как они ви-
делись с сестрой, минули годы, и, узнав, что, не найдя ино-
го пристанища, она остановилась в Рыбаках, в убогой лачу-
ге, пан Михал тотчас же поспешил за ней – пригласить ее в
Кетлинговы хоромы.

Уже стемнело, когда он вошел в дом, но, хотя в горнице
были еще две женщины, он тотчас же узнал сестру: супруга
стольника была маленькая, кругленькая, словно клубок пря-
жи.

И она его узнала тотчас. Они кинулись друг другу в объя-
тия и долго не могли вымолвить ни слова. Она почувствова-
ла, как по лицу ее текут его теплые слезы, и он ощутил тепло
ее слез; а барышни все это время стояли неподвижно, пря-
мехонькие, как две свечки, наблюдая за чужой радостью.

Наконец пани Маковецкая, первой обретя дар речи, гром-
ко заговорила тоненьким, пронзительным голоском:

– Столько лет! Столько лет! Помоги тебе Боже, любимый
брат! Как только узнала я о твоем несчастье, не выдержа-
ла, сорвалась с места. И муж меня не удерживал, потому что
от Буджака жди беды… Да и про белгородских татар ходят
слухи. И, наверное, скоро на дорогах станет черным-черно –
вот и сейчас птицы слетелись со всех сторон, а так всегда пе-
ред набегом бывает. Боже тебе помоги, любимый брат! Зо-
лотой мой! Единственный! Муж к выборам приедет и сказал
так: «Забирай девок и езжай немедля. Михала, говорит, в час
скорби обогреешь, от татар, говорит, искать прибежище на-



 
 
 

до, того и гляди, пожар разгорится, словом, одно к одному.
Подыщи жилье там поприличнее, чтоб было нам где остано-
виться». Он вместе с земляками на дорогах врагов караулит.
Войска мало. У нас всегда так. Михал, брат мой любимый!
Подойди-ка к окну, хочу я на тебя поглядеть. Вон ведь как
с лица спал, да ведь горе не красит. Хорошо было мужу на
Руси говорить: найди постоялый двор! А тут нигде ничего:
мы сами в халупе. Еле три охапки соломы для постелей на-
скребли.

– Разреши, сестра!.. – вставил было маленький рыцарь.
Но сестра все не разрешала и тарахтела как мельница:
– Тут мы остановились, больше-то и места не было. Хозя-

ева глядят волком. Кто знает, что за люди. Правда, и у нас
четверо дворовых, ребята надежные, да и мы не из пугли-
вых, в наших краях в груди у женщины сердце воина бьется,
иначе не проживешь. У меня мушкетик имеется, у Баськи
два пистолета. Только Кшися оружия не любит… Но город
чужой, я бы хотела найти место понадежней.

– Разреши, сестра… – повторил пан Михал.
– А ты где остановился, Михал? Помоги мне жилье подыс-

кать, ты, чай, и в Варшаве как дома.
– Жилье для тебя готово, да такое, что и сенатора со всем

двором пригласить не стыдно. Я остановился у моего друга,
капитана Кетлинга, и сейчас тебя к нему отвезу.

– Но помни, нас трое, двое слуг и челядинцев четверо.
Боже ты мой! Я тебя не представила.



 
 
 

И тотчас же повернулась к барышням:
– Сударыни знают, кто он, а он про вас нет, прошу вас,

познакомьтесь, хотя бы в потемках. Даже печь до сих пор не
истопили… Это панна Кристина Дрогоёвская, а это панна
Барбара Езёрковская. Муж мой их опекун, а они сироты и
живут с нами. Столь юным барышням без опеки жить него-
же.

Пока пани Маковецкая говорила это, Володыёвский по-
клонился, как это делают военные, а обе панны, придержи-
вая подол платьев, сделали реверанс, при этом панна Езёр-
ковская тряхнула головой, как жеребенок.

– Едем, пожалуй! – сказал пан Михал. – Пан Заглоба дома
остался, он об ужине похлопочет.

– Пан Заглоба? Тот самый знаменитый пан Заглоба? – вос-
кликнула панна Езёрковская.

– Баська, тихо! – одернула ее тетушка. – Боюсь, хлопот с
нами много!

– Уж коли пан Заглоба об ужине хлопочет, – отвечал ма-
ленький рыцарь, – еды на целый полк хватит. Велите, суда-
рыни, выносить вещи. Я и о телеге позаботился, а шарабан у
Кетлинга просторный, все четверо усядемся. И вот что еще –
коли слуги не пьяницы, пусть до утра здесь с лошадьми да
со всем скарбом остаются, а мы самое нужное прихватим.

– Нечего им оставаться, – сказала хозяйка, – телеги еще
не разгружены, запряжем коней – и в дорогу. Баська, распо-
рядись, мигом!



 
 
 

Панна Езёрковская помчалась в сени и скоро, быстрее,
чем можно прочесть до конца «Отче наш», вернулась со сло-
вами, что все готово.

– Да и пора! – сказал пан Володыёвский.
Через минуту шарабан вез всю четверку в Мокотов. Па-

ни Маковецкая с панной Дрогоёвской устроились на заднем
сиденье, а маленький рыцарь сидел спереди, рядом с панной
Езёрковской. Было уже темно, лиц он почти не различал.

– Вы, сударыни, бывали в Варшаве? – громко, чтобы за-
глушить стук колес, спросил он, наклоняясь к панне Дрого-
ёвской.

– Нет, – отвечала она. Голос у нее был низкий, но прият-
ный и мелодичный. – Мы росли в глуши, ни больших горо-
дов, ни людей знатных не видывали.

Сказав это, она слегка склонила головку, как бы давая по-
нять, что к последним относит и пана Володыёвского, чем
изрядно ему польстила. «Политичная, однако, особа», – по-
думал пан Володыёвский, мучительно размышляя, каким бы
комплиментом ответить.

– Будь этот город и в десять раз больше, вашей красы ему
не затмить, сударыни!

–  А вы откуда знаете, сударь, чай, нас и не видно
впотьмах? – неожиданно спросила панна Езёрковская.

«Вот зелье!» —подумал пан Володыёвский, но не ответил.
Некоторое время они ехали молча, пока панна Езёрковская
не обратилась к нему снова:



 
 
 

– Не знаете ли, сударь, довольно ли в конюшнях места, у
вас лошадей десяток да еще два жеребеночка.

– Да хоть бы и тридцать, конюшня большая.
А барышня только свистнула в ответ:
– Фью-фью!
– Баська! – начала было свои увещевания тетушка.
– Ага! Баська! Баська! А лошади всю дорогу на ком?
За разговорами незаметно подъехали к усадьбе Кетлинга.
Все окна в честь приезда пани Маковецкой были освеще-

ны. Навстречу гостям выбежала прислуга, а впереди всех ше-
ствовал пан Заглоба, который, подскочив к экипажу и уви-
дев в нем трех женщин, тотчас же спросил:

– Кто же из вас, сударыни, моя благодетельница и сестра
Михала, лучшего моего друга?

– Я, – отвечала супруга стольника.
Заглоба тотчас же припал к ее ручке, повторяя:
– Кланяюсь, низко кланяюсь, благодетельница!
Потом он помог пани Маковецкой вылезти из шарабана

и, расшаркиваясь, с большими почестями проводил в дом.
– Разрешите мне, как только переступим порог, еще раз

поцеловать ваши ручки, – говорил он ей по дороге.
А тем временем пан Михал помог выбраться из экипажа

паннам. Так как шарабан был высокий, а ступеньку в темно-
те нащупать трудно, он обнял за талию панну Дрогоёвскую,
поднял ее и поставил на землю. Она не противилась этому,
на мгновение прижавшись к нему всем телом.



 
 
 

–  Благодарю вас, сударь!  – сказала она своим низким,
грудным голосом.

Пан Михал обернулся в свой черед к панне Езёрковской,
но она соскочила с другой стороны, и он взял под руку панну
Дрогоёвскую.

В комнате барышни представились пану Заглобе, который
при виде их пришел в отличное настроение и тотчас пригла-
сил всех к ужину.

Миски на столе уже дымились, еды и напитков, как и
предсказывал пан Михал, было такое изобилие, что и впрямь
хватило бы на целый полк.

Сели за стол. Пани Маковецкая – во главе стола, по пра-
вую руку – пан Заглоба, рядом с ним – панна Езёрковская,
Володыёвский сел по левую руку, рядом с Дрогоёвской.

И тут только маленький рыцарь смог как следует пригля-
деться к обеим барышням.

Они были совсем не похожи, но обе прехорошенькие,
каждая в своем роде. У Дрогоёвской волосы цвета вороно-
ва крыла, черные брови, большие голубые глаза. Кожа смуг-
лая, бледная и такая нежная, что даже на висках просвечи-
вали голубые жилки. Над верхней губою темнел едва замет-
ный пушок, как бы подчеркивая притягательность томных
ее уст, словно бы созданных для поцелуя. Она была в трауре
по недавно умершему отцу, и темный наряд при такой неж-
ной коже и черных волосах создавал впечатление некоторой
суровости и грусти. На первый взгляд она казалась старше



 
 
 

своей подруги, и, только приглядевшись, пан Михал понял,
что это хрупкое создание в расцвете самой юной девичьей
красоты. И чем больше он смотрел, тем больше дивился и
величественности стана, и лебединой шее, и всем движени-
ям ее, исполненным прелести и грации.

«Это повелительница, – думал он, – и душа у нее, должно
быть, возвышенная. Зато вторая сущий бесенок!»

Подмечено было верно.
Езёрковская ростом была гораздо ниже Дрогоёвской и во-

обще мелковата, но не худая, свежая, как бутон розы, со свет-
лыми волосами. Волосы у нее, должно быть после болезни,
были коротко острижены и сверху покрыты золотистой сет-
кой. Но и они, словно угадывая Басину непоседливость, не
желали вести себя спокойно, кончики их вылезали сквозь
все петли сетки, свисая на лоб чуть ли не до самых бровей,
на манер казацкого оселедца, быстрые, веселые глаза и плу-
товская мина делали ее похожей на мальчишку-проказника,
который только и помышляет об очередной проделке.

При этом она была такая юная и приятная – глаз не отве-
дешь: с изящным, чуть приподнятым кверху носиком, с по-
движными, то и дело раздувавшимися ноздрями, с ямочка-
ми на подбородке и на щеках, приметой веселого нрава.

Но сейчас она не улыбалась, а, уплетая за обе щеки, с чи-
сто детским любопытством поглядывала на пана Заглобу и
на пана Володыёвского, будто на заморских птиц.

Пан Володыёвский молчал: он понимал, что должен за-



 
 
 

нять разговором панну Дрогоёвскую, но не знал, как к ней
подступиться. Маленький рыцарь и вообще-то не отличался
светскостью, а сейчас на душе у него было тоскливо, девуш-
ки живо напомнили ему о покойной невесте.

Пан Заглоба, напротив, развлекал супругу стольника рас-
сказами о подвигах пана Михала и о своих собственных. К
середине ужина он как раз подошел к рассказу о том, как
некогда они с княжной Курцевич и Редзяном сам-четверт
удирали от татарского чамбула, а под конец, ради спасения
княжны, чтобы остановить погоню, ринулись вдвоем на це-
лый чамбул.

Панна Езёрковская даже есть перестала, подперев подбо-
родок руками, она слушала затаив дыхание, то и дело отки-
дывала со лба волосы, моргала, а в самых интересных местах
хлопала в ладоши и повторяла:

– Ага! Ага! Сказывай, сказывай дальше, сударь!
Но когда рассказ пошел о том, как драгуны Кушеля, вы-

скочив из засады, насели на татар и гнались за ними полми-
ли, рубя направо и налево, панна Езёрковская, не в силах
сдержать восторга захлопала в ладоши и закричала:

– Ахти, сударь, ахти! Вот бы и мне туда!
– Баська! – протянула тетушка с явным русинским акцен-

том. – Вокруг тебя такие политичные люди, отучайся от сво-
их «ахти». Еще не хватало, чтобы ты крикнула: «Чтоб меня
разорвало, коли вру!»

Барышня засмеялась молодым, звонким, как серебро,



 
 
 

смехом, и вдруг хлопнула себя руками по коленкам.
– Чтоб меня разорвало, коли вру! – воскликнула она.
– О Боже! Слушать стыдно! В таком обществе… Сейчас

же извинись перед всеми! – воскликнула пани Маковецкая.
А тем временем Баська, решив начать с пани Маковецкой,

сорвалась с места, но при этом уронила на пол нож, ложку и
сама нырнула следом под стол.

Тут уж кругленькая стольничиха не могла удержаться от
смеха, а смеялась она по-особому: сперва начинала трястись,
так что полное ее тело ходило ходуном, а потом пищала то-
неньким голосом. Все развеселились. Заглоба был в востор-
ге.

– Видите, сколько хлопот у меня с этой девицей!
– Чистая радость! Как Бог свят! – говорил Заглоба.
Тем временем Бася вылезла из-под стола, разыскала лож-

ку и нож, но тут сетка у нее с головы слетела, непослушные
волосы так и лезли на глаза. Она выпрямилась и, раздувая
ноздри, сказала:

– Ага! Смеетесь над тем, что вышел такой конфуз. Хоро-
шо же!

–  Помилуйте, как можно! Никто не смеется! Никто не
смеется! – с чувством сказал Заглоба. – Все мы счастливы,
что в вашем образе Господь Бог ниспослал нам такую отраду.

После ужина все пошли в гостиную. Панна Дрогоёвская,
увидев на стене лютню, сняла ее и стала перебирать струны.
Володыёвский попросил ее спеть в тон струнам, она ответила



 
 
 

сердечно и просто:
– Если это хоть немножко развеет ваше горе, я готова.
– Спасибо! – ответил маленький рыцарь и благодарно под-

нял на нее взгляд.
Послышались звуки песни.

Знай же, о рыцарь,
Тебе не укрыться.
Панцирь и щит не препона,
Если стремится в сердце вонзиться
Злая стрела Купидона27

– Я уж и не знаю, как вас благодарить, сударыня, – гово-
рил Заглоба, сидя в сторонке с пани Маковецкой и целуя
ей руки, – сама приехала и таких милых барышень привез-
ла, что, поди, и грациям до них далеко. Особенно гайдучок
пришелся мне по душе, эдакий бесенок, любую тоску луч-
ше разгонит, чем горностай мышей. Да и что такое людская
печаль, коли не мыши, грызущие зерна веселья, хранимые
в сердцах наших! А надо вам, сударыня-благодетельница,
сказать, что прежний наш король Joannes Casimirus так мои
comparationes28 любил, что и дня без них обойтись не мог.
Я ему всевозможные истории и премудрости сочинял, а он
их на сон грядущий выслушивал, и нередко они ему в хит-
роумной его политике помогали. Но это уже другая материя.

27 Перевод Ю. Вронского.
28 сравнения (лат.).



 
 
 

Я надеюсь, что и наш Михал, насладившись радостью, на-
всегда о своих горестях забудет. Вам, сударыня, и неведомо,
что прошла лишь неделя с той поры, как я его из монастыря
вытащил, где он обет давать собирался. Но я самого нунция
подговорил, а он возьми и скажи приору, что всех монахов
в драгуны пошлет, если Михала сей секунд не отпустят…
Нечего ему там было делать. Слава, слава тебе, Господи! Уж
я-то Михала знаю. Не одна, так другая скоро такие искры из
его сердца высечет, что оно займется, как трут.

А тем временем панна Дрогоёвская пела;

Если героя
Щит не укроет
От острия рокового,

Где же укрыться
Трепетной птице,
Горлинке белоголовой.29

– Эти горлинки боятся купидоновых стрел, как собака са-
ла, – шепнул пани Маковецкой Заглоба. – Но сознайся, бла-
годетельница, не без тайного умысла ты этих пташек сюда
привезла. Девки – загляденье! Особливо гайдучок, дал бы
мне Бог столько здоровья, сколько ей красоты! Хитрая у Ми-
хала сестричка, верно?

Пани Маковецкая тотчас состроила хитрую мину, кото-
29 Перевод Ю. Вронского.



 
 
 

рая, впрочем, совсем не подходила к ее простому и добро-
душному лицу, и сказала:

– Нам, женщинам, обо всем подумать надо, без смекалки
не проживешь. Муж мой на выборы короля собирается, а я
барышень пораньше увезла, того и гляди, татарва нагрянет.
Да кабы знать, что из этого будет толк и одна из них счастье
Михалу составит, я бы паломницей к чудотворной иконе по-
шла.

– Будет толк! Будет! – сказал Заглоба.
– Обе девушки из хороших семей, обе с приданым, что в

наши тяжкие времена не лишнее.
– Само собой, сударыня. Михалово состояние война съе-

ла, хоть, как мне известно, кое-какие деньжата у него водят-
ся, он их знатным господам под расписку отдал. Бывали и
у нас трофеи хоть куда, к пану гетману поступали, но часть
на дележку шла, как говорят солдаты, «на саблю». И на его
саблю немало перепало, если бы он все берег – богачом бы
стал. Но солдат не думает про завтра, он сегодня гуляет. И
Михал все на свете прогулял и спустил бы, кабы не я. Так ты
говоришь, почтенная, барышни знатного происхождения?

– У Дрогоёвской сенаторы в роду. Наши окраинные каш-
теляны на краковских не похожи, есть среди них и такие, о
коих в Речи Посполитой никто и не слыхивал, но тот, кому
хоть раз довелось посидеть в каштелянском кресле, непре-
менно передаст свою осанку и потомству. Ну, а если о родо-
словной говорить, Езёрковская на первом месте.



 
 
 

– Извольте! Извольте! Я и сам из старинного королевско-
го рода Масагетов, и потому страх как люблю про чужую ро-
дословную послушать.

– Так высоко эта пташка не залетала, но коли угодно…
Мы чужую родню наперечет знаем… И Потоцкие, и Язло-
вецкие, и Лащи – все ее родня. Вот как оно было, сударь…

Тетушка расправила фалды, уселась поудобнее, чтобы ни-
что не мешало ей предаться любимым воспоминаниям; рас-
топырив пальцы одной руки и вытянув указательный палец
другой, она приготовилась к счету всех дедов и прадедов,
после чего начала;

– Дочка пана Якуба Потоцкого от второй его жены, в де-
вичестве Язловецкой, Эльжбета, вышла замуж за пана Яна
Смётанко, подольского хорунжего…

– Сделал зарубку! – сказал Заглоба.
– От этого брака родился пан Миколай Смётанко, тоже

подольский хорунжий.
– Гм! Высокое звание!
– А тот в первом браке был женат на Дорогостайской…

Нет! На Рожинской!.. Нет, на Вороничувне! Ах, чтоб тебя!
Забыла!

– Вечная ей память, как бы ни называлась! – с серьезной
миной сказал Заглоба.

– А во второй раз он женился на Лащувне…
– Вот оно, оно самое! И какой же этого брака effectus?30

30 результат (лат.).



 
 
 

– Сыновья у них умерли…
– Любая радость в этом мире недолговечна…
– А дочери… Младшая, Анна, вышла замуж за Езёрков-

ского из рода Равичей, комиссара по размежеванью Подолья,
который потом, дай Бог не соврать, мечником подольским
был.

– Как же, помню! – уверенно сказал Заглоба.
– От этого брака, как видишь, сударь, и родилась Бася…
– Вижу еще и то, что сейчас она целится из Кетлинговой

пищали.
Дрогоёвская и маленький рыцарь были увлечены беседой,

а Баська тем временем утехи ради целилась из пищали в ок-
но.

При виде этого зрелища пани Маковецкая всколыхнулась
и затараторила тоненьким голосом:

– Ох, пан Заглоба, сколько у меня хлопот с этой девицей,
ты и представить себе не можешь! Чистый гайдамак!

– Если бы все гайдамаки были такими, я бы давно с ними
в степи ушел.

– Ружья, лошади да война у нее на уме! Как-то вырвалась
из дому на утиную охоту, с дробовиком. Забралась в камы-
ши, тут, глядь, камыши расступились, и что же? Татарин вы-
сунул башку, он камышами в деревню крался. Другая бы на-
пугалась, а наша, отчаянная, возьми да и пальни из дробови-
ка. Татарин – хлоп в воду! И представь себе, сударь, на месте
его уложила… И чем – зарядом дроби…



 
 
 

Тут пани Маковецкая снова затряслась всем телом, хохоча
над злополучным татарином, а потом добавила:

– И то сказать, спасла нас всех, целый отряд шел, а она
вернулась, подняла шум, и мы с челядью успели в лесу
укрыться. У нас так всегда!

Лицо Заглобы расплылось от восхищения, он даже при-
щурил глаз, потом сорвался с места, подскочил к барышне
и, не успела она опомниться, чмокнул ее в лоб.

– От старого солдата за татарина в камышах! – сказал он.
Барышня тряхнула светлыми вихрами.
– Всыпала я ему! Верно? – воскликнула она таким неж-

ным, почти детским голоском, что казалось странным слы-
шать из ее уст столь воинственные речи.

– Ах, гайдучок ты мой бесценный! – расчувствовался За-
глоба.

– Подумаешь, один татарин! У вас, поди, тысячи на сче-
ту – и шведы, и немцы, и венгры Ракоци. Куда мне до вас!
Других таких рыцарей во всей Речи Посполитой нет. Это я
доподлинно знаю. Ого!

– А мы, коли есть охота, и тебя научим сабелькой махать.
Я-то отяжелел малость, но Михал хоть куда.

Услышав такое предложение, Бася подпрыгнула от вос-
торга, поцеловала пана Заглобу в плечо, а маленькому рыца-
рю сделала реверанс и сказала:

– Благодарю за обещание! Немного я уже умею!
Но Володыёвский, занятый беседой с Кшисей, ответил



 
 
 

весьма рассеянно:
– К вашим услугам, сударыня!
Заглоба, расплываясь в улыбке, снова подсел к супруге ла-

тычёвского стольника:
–  Пани благодетельница, я отлично знаю, что турецкие

сладости отменные, не один год мне в Стамбуле просидеть
пришлось, но знаю не хуже, что и охотников на них тьма.
Как же случилось, что на таких отменных девок до сих пор
охотников не нашлось?

– Помилуй! Таких, что им руку и сердце предлагали, хва-
тало. А Баську мы в шутку трижды вдовой называем, пото-
му что к ней сразу три достойных кавалера сватались: пан
Свирский, пан Кондрацкий и пан Чвилиховский, все шлях-
тичи из наших мест, с поместьями, коли хочешь, я и сейчас
могу всю их родню по пальцам перечесть.

Сказавши это, пани Маковецкая растопырила пальцы ле-
вой руки и выставила указательный палец правой, но Загло-
ба быстренько перебил ее:

– Ну и что же с ними сталось?
– Все трое на войне головы сложили, потому-то мы Баську

и называем трижды вдовой!
– Гм! Ну и как же она перенесла такой удар?
– Видишь ли, сударь, для нас это дело привычное, в на-

ших краях редко кто, до преклонных лет дожив, своей смер-
тью умирает. Даже и присловье у нас есть – шляхтич умира-
ет в поле. Как Баська удар перенесла? Поплакала, бедняжеч-



 
 
 

ка, малость, отсиделась на конюшне, она, чуть случится что,
тотчас на конюшню бежит! Пошла я туда за нею и спраши-
ваю: «Кого оплакиваешь, Бася?» А она в ответ: «Всю трои-
цу сразу!» Отсюда я заключение сделала, что ни один ей не
приглянулся… Потому, должно быть, что голова у нее чем-
то другим занята, не снизошла еще на нее Божья воля… Мо-
жет, на Кшисю, а на Баську, пожалуй, нет!..

– Снизойдет! – сказал Заглоба. – Снизойдет, почтенней-
шая… Уж кто-кто, а мы с вами это понимаем…

– Таково уж наше предназначенье!
– Вот-вот! В этом вся соль! – отозвался Заглоба. – Вы мои

мысли читаете.
Разговор был прерван появлением молодых людей.
Маленький рыцарь чувствовал себя в обществе панны

Кшиси несколько смелее, а она, должно быть из сострада-
ния, врачевала его печаль, словно лекарь больного. И может
быть, именно поэтому оказывала ему чуть больше сердеч-
ности, чем позволяло недавнее знакомство. Но пан Михал
был братом пани Маковецкой, а барышня – родственницей
ее мужа, и потому такая вольность никого не удивляла. Бась-
ка оставалась в тени, и никто, кроме пана Заглобы, не заме-
чал ее присутствия. Но Бася и не нуждалась ни в ком. Весь
вечер она с удивлением глядела на рыцарей точь-в-точь как
на великолепное оружие Кетлинга, украшавшее все стены.
Потом ее одолела зевота, да и глаза слипались.

– Ка-ак залягу, – сказала она, – двое суток просплю… не



 
 
 

меньше…
После таких слов все сразу разошлись, женщины были из-

мучены дорогой и ждали той минуты, когда наконец посте-
лят постели.

Пан Заглоба, оставшись с глазу на глаз с Володыёвским,
сначала многозначительно подмигнул ему, а потом слегка
оттузил на радостях.

– Михал! А Михал! Ну что? В монахи пойдешь али пере-
думал? Девки, как репки. Дрогоёвская – ягодка-малинка. А
гайдучок наш румяный, ух! Что скажешь, а, Михал?

– Да полно, – отвечал маленький рыцарь.
– По мне, так лучше гайдучка не найти. Скажу тебе, когда

я за ужином к ней подсел, жар от нее шел, как от печурки.
– Егоза она, Дрогоёвская степенней будет.
– Панна Кшися – сладкое яблочко. Спелое, румяное! Но

та… Твердый орешек. Были бы у меня зубы… Я хотел ска-
зать, была бы у меня такая дочка, тебе одному бы ее отдал.
Миндаль! Миндаль в сахаре.

Володыёвский вдруг нахмурился. Вспомнились ему про-
звища, которые пан Заглоба Анусе Борзобогатой давал. Он
представил ее как живую  – тонкий стан, веселое личико,
темные косы, ее живость и веселый смех, особый, только ей
свойственный взгляд. Эти обе были моложе, но та в тысячу
раз дороже любой молодой…

Маленький рыцарь спрятал лицо в ладони, его охватила
печаль нежданная и оттого такая горькая.



 
 
 

Заглоба умолк, поглядел с тревогой и наконец сказал:
– Михал, что с тобой? Скажи Бога ради!
– Столько их, молодых, красивых, на белом свете, – отве-

чал Володыёвский, – живут, дышат, и только моей овечки
нет среди них, одну ее никогда я больше не увижу!..

Тут горло у него перехватило, оп опустил голову на край
стола и, стиснув зубы, тихо прошептал:

– Боже! Боже! Боже!..



 
 
 

 
Глава VII

 
Панна Бася все же упросила Володыёвского, чтоб он на-

учил ее правилам поединка, а он и не отказывался, потому
что хоть и отдавал предпочтение Дрогоёвской, но за эти дни
успел привязаться к Басе, а, впрочем, трудно было бы ее не
любить.

И вот как-то утром, наслушавшись Басиных хвастливых
уверений, что она вполне владеет саблей и не всякий сумеет
отразить ее удары, Володыёвский начал первый урок.

– Меня старые солдаты учили, – хвасталась Бася, – а они-
то умеют на саблях драться… Еще неизвестно, найдутся ли
среди вас такие.

– Помилуй, душа моя, – воскликнул Заглоба, – да таких,
как мы, в целом свете не сыщешь!

– А мне хотелось бы доказать, что и я не хуже. Не надеюсь,
но хотела бы!

– Стрелять из мушкетона, пожалуй, и я сумела бы, – ска-
зала со смехом пани Маковецкая.

– О Боже! – воскликнул пан Заглоба. – Сдается мне, в Ла-
тычёве одни амазонки обитают!

Тут он обратился к Дрогоёвской:
– А ты, сударыня, каким оружием лучше владеешь?
– Никаким, – отвечала Кшися.
– Ага! Никаким! – воскликнула Баська.



 
 
 

И, передразнивая Кшисю, запела:

Если стремится в сердце вонзиться
Злая стрела Купидона.

– Этим-то оружием она владеет недурно, будьте спокой-
ны! – добавила Бася, обращаясь к Володыёвскому и Загло-
бе. – И стреляет недурно.

– Выходи, сударыня! – сказал пан Михал, стараясь скрыть
легкое замешательство.

– Ох, Боже! Если бы все получилось, как я хочу! – вос-
кликнула Бася, зардевшись от радости.

И тотчас же стала в позицию: в правой руке она держала
легкую польскую сабельку, левую спрятала за спину, накло-
нилась вперед, высоко подняла голову, ноздри у нее разду-
вались, и была она при этом такая румяная и хорошенькая,
что Заглоба шепнул пани Маковецкой:

– Ни одна сулейка, даже со столетним венгерским, так бы
не потешила мою душу!

– Гляди, сударыня, – говорил меж тем Володыёвский, – я
не нападаю, а защищаюсь. А ты нападай сколько душе угод-
но.

– Ладно. А коли устанешь, проси, сударь, пардону.
– Я и так могу все мигом кончить, коли захочу.
– Неужто?
– У такого вояки, как ты, сударыня, выбить из рук сабель-



 
 
 

ку проще простого.
– Это мы увидим.
– Не увидим, я политес соблюдаю!
– Никакого политеса не надобно. Попробуй выбить, коли

сумеешь. Сноровки у меня маловато, но до этого не допущу.
– Стало быть, разрешаешь?
– Разрешаю!
– Опомнись, гайдучок ты мой милый, – сказал Заглоба. –

Он не с такими, как ты, разделывался.
– Увидим! – повторила Баська.
– Начнем! – скомандовал Володыёвский, которому Баси-

но хвастовство надоело.
Начали.
Бася, приседая, как кузнечик, лихо сделала выпад.
Володыёвский, не трогаясь с места, по своему обыкнове-

нию, едва заметно двинул саблей, словно бы никакой атаки
и не было.

– Ты, сударь, отбиваешься от меня, как от мухи! – вос-
кликнула недовольная Баська.

– А я с тобой и не дерусь вовсе, а учу! Вот так хорошо!
Для горлинки совсем неплохо! Тверже руку!

– Ах, для горлинки? Так вот вам, сударь, за горлинку, по-
лучайте!

Но пан Михал ничего не получил, хотя Бася и прибегла
к своим знаменитым приемам. И при этом, желая показать,
как мало беспокоят его Басины удары, он как ни в чем не



 
 
 

бывало продолжал беседу с паном Заглобой.
– Отойди, сударь, от окна, – сказал он Заглобе, – а то свет

барышне застишь, правда, сабелька у нее чуть поболе иглы,
но, должно быть, иголкой она владеет лучше.

Бася раздула ноздри еще больше, а волосы лезли на глаза.
– Пренебрегаешь мной, сударь?
– Боже упаси, только не твоею персоной.
– А я, я… пана Михала презираю!
– Вот тебе, бакалавр, за науку! – отвечал маленький ры-

царь. И снова обратился к Заглобе: – Не иначе снег пойдет!
– Вот вам снег, снег, снег! – повторяла, размахивая са-

белькой, Бася.
– Баська! Довольно с тебя, еле дышишь! – вмешалась те-

тушка.
– Держи, сударыня, сабельку покрепче, а то из рук выбью!
– Увидим!
– Изволь!
И сабелька, словно птица, вырвавшись из Басиных рук, с

грохотом упала на пол возле печки.
– Это я… я сама, нечаянно! – со слезами в голосе вос-

кликнула Бася и, схватив в руки саблю, снова перешла в ата-
ку. – Попробуйте теперь, сударь!

– Изволь!
И сабля опять очутилась под печкой.
А пан Михал сказал:
– На сегодня хватит!



 
 
 

Тетушка, по своему обыкновению, затряслась всем телом
от хохота, а Бася стояла посреди комнаты смущенная, расте-
рянная, она тяжело дышала и кусала губы, едва сдерживая
подступившие слезы. Она знала, что, если расплачется, все
будут смеяться еще больше, и изо всех сил старалась сдер-
жаться, но, чувствуя, что не может, выбежала прочь.

– О Боже! – воскликнула тетушка. – Не иначе в конюшню
кинулась, еще и не остыла после драки, того гляди, мороз
прохватит… Нужно догнать ее! Кшися, не смей выходить!

Сказав это, она вышла и, схватив висевшую в сенях шу-
бейку, выскочила во двор, а за ней помчался и Заглоба, от
души жалевший своего гайдучка.

Хотела было выбежать и панна Кшися, но маленький ры-
царь схватил ее за руку.

– Слышала, сударыня, приказ? Не отпущу твоей руки, по-
ка не вернутся.

И в самом деле не отпускал. А рука у нее была нежная,
бархатистая, и пану Михалу казалось, что ручеек тепла стру-
ится от ее пальцев, передаваясь ему, и он сжимал их все
крепче.

На смуглых щеках панны Кшиси выступил легкий румя-
нец.

– Вижу, я ваша пленница, ваш ясырь, – сказала она.
– Тот, у кого такой ясырь, и султану не станет завидовать,

полцарства отдаст, не пожалеет.
– Но ведь вы, сударь, меня бы этим нехристям не продали!



 
 
 

– Как не продал бы черту свою душу!
Тут пан Михал вдруг понял, что в пылу зашел слишком

далеко.
– Как не продал бы и сестру родную! – добавил он.
А панна Кшися отвечала серьезно:
– В самую точку попали, сударь. Пани Маковецкая для

меня как сестра, а вы названым братом будете.
– Благодарю от всего сердца, – сказал Михал, целуя ей ру-

ку, – больше всего на свете нуждаюсь я в утешении.
– Знаю, знаю, – сказала девушка, – я ведь и сама сирота.
Слезинка скатилась по ее щеке, укрывшись в темном пуш-

ке над губою.
А Володыёвский посмотрел на слезинку, на оттененные

пушком губы и наконец сказал:
– Право, сударыня, вы добры, как ангел! Мне уже легче!
Кшися нежно улыбнулась.
– От души желаю пану, чтобы и вправду так было!
– Богом клянусь!
При этом маленький рыцарь чувствовал, что, если бы он

посмел еще раз поцеловать Кшисе руку, ему и вовсе легко
бы стало. Но тут вошла тетушка.

– Баська шубейку взяла, – сказала она, – но сконфужена
и возвращаться не хочет. Пан Заглоба по конюшне мечется,
никак ее не словит.

А пан Заглоба не только, не скупясь на уговоры и увеще-
вания, метался по конюшне, ловя Басю, но и оттеснил ее на-



 
 
 

конец во двор в надежде, что так она скорее домой вернется.
А она удирала от него, повторяя:
– Вот и не пойду, не пойду ни за что, пусть меня мороз

заморозит! Не пойду, не пойду!.. – Потом, увидев возле до-
ма столб с перекладинами, а на нем лестницу, ловко, словно
белочка, стала взбираться по ней, пока не залезла на крышу.
Залезла, повернулась к пану Заглобе и уже полушутя закри-
чала: – Хорошо, так и быть, сейчас спущусь, если вы, сударь,
за мной полезете!

– Да что я, кот, что ли, какой, чтобы за тобой, гайдучок,
по крышам лазить? Так-то ты мне за любовь платишь!

– И я вас, сударь, люблю, но только отсюда, с крыши!
– Ну вот, заладила! Стрижено-брито! Слезай с крыши!
– Не слезу!
– Оконфузилась! Эка беда! Стоит ли принимать это близ-

ко к сердцу. Не тебе, ласочка неугомонная, а Кмицицу, ис-
куснику из искусников, Володыёвский такой удар нанес, и
не в шутку, а в поединке. Да он самых лучших фехтоваль-
щиков – итальянцев, немцев, шведов – протыкал вмиг, они
и помолиться не успевали, а тут эдакая козявка, и на тебе,
столько гонору! Фу! Стыдись! Слазь, говорю! Ведь ты только
учишься!

– Я пана Михала видеть не хочу!
– Опомнись, голубчик! За какие такие грехи, за то, что он

exquisitissimus31 в том, чему ты сама научиться хочешь? За
31 отменный (лат.).



 
 
 

это ты должна его любить еще больше.
Пан Заглоба не ошибался. Несмотря на случившийся с

ней конфуз, Бася в душе восхищалась маленьким рыцарем.
– Пусть его Кшися любит! – сказала она.
– Слазь, говорю!
– Не слезу!
– Хорошо, сиди, но только вот что я тебе скажу: это да-

же и не пристало порядочной девице сидеть на лестнице, не
очень-то прилично это выглядит снизу!

– А вот и неправда! – сказала Бася, одергивая шубейку.
– Я-то старый, глаз не прогляжу, да вот возьму и созову

всех, пусть любуются!
– Сейчас слезу! – отозвалась Бася.
Пан Заглоба глянул за угол.
– Ей-богу, кто-то идет! – крикнул он.
В это время из-за угла выглянул молодой пан Нововей-

ский, который приехал верхом, привязал лошадь к боковой
калитке, а сам, ища парадного входа, обошел дом кругом.

Бася, заметив его, в два прыжка очутилась на земле, но,
увы, было слишком поздно.

Пан Нововейский, увидев, как она спрыгивает с лестни-
цы, остановился в растерянности, заливаясь румянцем, буд-
то красна девица. Бася тоже стояла как вкопанная. И вдруг
воскликнула:

– Опять конфуз!
Пан Заглоба, которого история эта очень позабавила,



 
 
 

смотрел на них, подмигивая здоровым глазом, а потом ска-
зал:

– Это пан Нововейский, солдат и друг нашего Михала, а
это панна Чердаковская… Тьфу ты, господи!.. Я хотел ска-
зать – Езёрковская!

Нововейский быстро пришел в себя, а поскольку при всей
своей молодости был весьма находчив, поклонился и, бросив
взгляд на столь прекрасное видение, сказал:

– О Боже! Я вижу, у Кетлинга в саду розы на снегу рас-
цвели.

Бася, сделав реверанс, чуть слышно шепнула:
– Не про твою честь!
А после этого добавила громко вежливым голосом:
– Милости просим в дом!
Сама прошла вперед и, вбежав в столовую, где сидел за

столом пан Михал с домочадцами, воскликнула, намекая на
красный кунтуш пана Нововейского:

– Снегирь прилетел!
И, сказав это, она уселась на табуретку эдакой паинькой,

тихохонько, смирнехонько, как и следовало воспитанной ба-
рышне.

Пан Михал представил своего молодого приятеля сестре
и Кшисе Дрогоёвской, а тот, увидев еще одну барышню, то-
же весьма хорошенькую, хотя и совсем в ином роде, опять
смутился и, стараясь скрыть это, поднес руку к еще не суще-
ствующим усам.



 
 
 

Подкручивая над губой мнимый ус, он обратился к Воло-
дыёвскому и начал рассказ. Великий гетман непременно же-
лает видеть у себя пана Михала. Насколько пан Нововейский
мог понять, речь шла о новом назначении. Гетман получил
несколько донесений: от пана Вильчковского, от пана Силь-
ницкого, от полковника Пиво и от других комендантов, слу-
живших на Украине и в Подолии. Они писали, что в Крыму
опять смута.

– Хан и султан Калга, что в Подгайцах с нами пакт заклю-
чил, рады бы сдержать слово, но Буджак людей своих подни-
мает да белгородская орда зашевелилась; ни хан, ни Калга
им не указ…

– Пан Собеский мне об этом доверительно говорил, совета
спрашивал, – сказал Заглоба. – Чего там по весне ждут?

– Говорят, с первой травой вся эта саранча оживет и ее
снова давить придется, – отвечал пан Нововейский.

Сказав это, он лихо приосанился и так рьяно стал теребить
«ус», что верхняя губа у него покраснела.

Бася мгновенно это заметила и, спрятавшись за его спину,
тоже стала подкручивать «усы», подражая движениям юного
вояки.

Пани Маковецкая бросала на нее грозные взгляды, но при
этом тряслась от беззвучного смеха, пан Михал тоже заку-
сил губу, а панна Дрогоёвская потупила взгляд, и ее длинные
ресницы отбрасывали на щеки тень.

– Да ты, как погляжу, хоть и молод, но солдат бывалый! –



 
 
 

сказал ему пан Заглоба.
– Мне двадцать два года стукнуло, а из них вот уже семь

лет я безотказно служу отчизне, потому как в пятнадцать бе-
жал от ученья, всем наукам предпочтя поле брани, – отвечал
юный рубака.

– Он в степи как дома – и в траве спрячется, и на ордынцев
налетит, как ястреб на куропатку, – добавил пан Володыёв-
ский. – Лучшего наездника для степных набегов не приду-
мать! От него ни одному татарину не укрыться!

Пан Нововейский вспыхнул, услышав столь лестные сло-
ва, сказанные в присутствии дам.

Этот степной орел был красивым юношей со смуглым об-
ветренным лицом. На щеке у него был шрам от уха до само-
го носа, который из-за этого с одного боку казался приплюс-
нутым. Глаза, привыкшие смотреть в степные дали, глядели
зорко, а широкие черные брови над ними напоминали татар-
ский лук. На бритой голове торчал непослушный чуб. Басе
вояка понравился и речами, и осанкой, но она продолжала
его передразнивать.

– Рад, рад от души, – сказал пан Заглоба. – Нам, старикам,
весьма приятно видеть, что молодежь нас достойна.

– Пока нет, – возразил Нововейский.
– Ну что ж, такая скромность тоже похвальна, – сказал пан

Заглоба. – Глядишь, скоро тебе и людей дадут под начало.
– А как же! – воскликнул Володыёвский. – Он уже не раз

верховодил в сражениях.



 
 
 

Пан Нововейский снова принялся крутить «усы», да так,
что казалось, вот-вот оторвет губу.

Бася, не сводя с него глаз, поднесла ко рту руки, повторяя
все его жесты.

Но смекалистый солдат заметил вскоре, что взгляды всей
компании устремлены на сидящую за его спиной барышню,
ту, что при нем спрыгнула с лестницы, и он тотчас догадался,
что девица над ним потешается.

Как ни в чем не бывало Нововейский продолжал разговор,
не забывая и про «усы», но вдруг неожиданно обернулся, да
так быстро, что Бася не успела ни опустить рук, ни отвести
от него взгляда.

Она покраснела от неожиданности и, сама не зная, что де-
лает, встала со скамейки. Все смутились, наступило нелов-
кое молчание.

Вдруг Бася хлопнула рукой по платью.
– Опять конфуз! – воскликнула она.
– Милостивая сударыня, – с чувством сказал пан Ново-

вейский,  – я уже давно заметил, что за моею спиной кто-
то надо мной посмеяться готов. Признаться, я давно об усах
мечтаю, но коли я их не дождусь, то лишь оттого, что суж-
дено мне пасть на поле брани за отчизну, и питаю надежду,
что тогда не смеха, а слез твоих удостоюсь.

Бася стояла, потупив взгляд, смущенная искренними сло-
вами рыцаря.

– Ты, сударь, должен ее простить, – сказал Заглоба. – Мо-



 
 
 

лодо-зелено, но сердце у нее золотое!
А она, словно в подтверждение слов папа Заглобы, ти-

хонько прошептала:
– Простите… Я не хотела обидеть…
Пан Нововейский мгновенно взял обе ее руки в свои и

осыпал их поцелуями.
– Бога ради! Успокойтесь, умоляю. Я же не barbarus32 ка-

кой. Это мне следует просить прощения за то, что веселье
вам испортил, И мы, солдаты, страх как всякие развлечения
любим. Меа culpa33. Дайте еще раз поцеловать ваши ручки,
полно, не прощайте меня подольше, я и до ночи целовать их
готов.

– Вот это кавалер, видишь, Бася! – сказала пани Маковец-
кая.

– Вижу! – ответила Бася.
– Стало быть, вы меня простили, – воскликнул пан Ново-

вейский.
Сказав это, он выпрямился и начал по привычке молодце-

вато подкручивать «ус», а потом, спохватившись, разразил-
ся громким смехом; вслед за ним засмеялась Бася, за нею и
остальные. У всех отлегло от сердца. Заглоба велел принести
из погреба пару бутылок, и пошло веселье.

Пан Нововейский бряцал шпорами и ерошил свой чуб,
бросая на Басю пламенные взгляды. Девушка ему очень нра-

32 варвар (лат.).
33 Моя вина (лат.).



 
 
 

вилась. Он сделался необыкновенно словоохотлив, а побы-
вав при гетманском дворе, повидал немало и многое мог рас-
сказать.

Вспомнил он и о конвокационном сейме, о том, как в се-
натской палате под натиском любопытных всем на потеху об-
валилась печь… Уехал он лишь после обеда. Помыслы его
были только о Басе. Она все стояла у него перед глазами.



 
 
 

 
Глава VIII

 
В тот же день маленький рыцарь явился к гетману, кото-

рый велел его тотчас пустить и повел такой разговор:
– Я Рущица посылаю в Крым, дабы приглядывал, не гро-

зят ли нам оттуда какие напасти, да от хана соблюдения пак-
тов добивался. Не хочешь ли пойти на службу и его солдат
под свое начало взять? Ты, Вильчковский, Сильницкий и
Пиво будете Дороша и татар караулить, с ними держи ухо
востро.

Пан Володыёвский приуныл. Цвет жизни своей, лучшие
годы отдал он войску. Десятки лет не знал покоя: жил в огне,
в дыму, в трудах и бессоннице, в голоде, холоде, порой и кры-
ши над головой у него не было и охапки соломы для постели.
Один Бог ведает, чьей только крови ни пролила его сабля. Не
сумел он обзавестись ни семьей, ни домом. Люди куда менее
достойные уже давно пользовались panem bene merentium34,
званий, почестей, должностей добились. А он, начиная служ-
бу, был богаче, чем стал. И вот опять о нем вспомнили, как
о старой метле. Велика была боль его души; а едва нашлись
мягкие, нежные ручки, готовые положить ему повязки на ра-
ны, снова приказано сниматься с места и спешить на пустын-
ные далекие окраины Речи Посполитой, и никто не думает о

34 Зд.: имениями, которые давались за заслуги (лат.).



 
 
 

том, как он нуждается в утешении. Ведь если бы не эти веч-
ные походы и служба, хоть несколько лет порадовался бы он
своей Анусе.

И когда он сейчас обо всем этом размышлял, горькая оби-
да подступила к сердцу. Но только подумал он, что не при-
стало рыцарю от службы отказываться, и сказал коротко:

– Еду.
На это гетман ответил:
– Ты человек свободный и отказаться волен. Готов ли ты

ехать, одному тебе ведомо.
– Я и к смерти готов! – ответил Володыёвский.
Пан Собеский в задумчивости мерил шагами покои, на-

конец остановился возле маленького рыцаря и, положив ему
руку на плечо, сказал:

– Коли не успели высохнуть твои слезы, ветер их тебе в
степи осушит. Всю жизнь провел ты в великих трудах, сол-
датик, потрудись еще. А если когда и подумаешь ненароком,
что про тебя забыли, наградами обошли, отдохнуть не дали,
что за верную свою службу вместо гренок с маслом получил
ты черствую корку, раны вместо имений, муку вместо покоя,
стисни зубы и шепни про себя: «Ради тебя, отчизна!» Дру-
гого утешения у меня нет, но, хотя я и не ксендз, но одно
знаю наверняка, что, служа верой и правдой, ты на своем
вытертом седле уедешь дальше, чем иные в богатой карете
с шестеркой, и что найдутся такие ворота, что, открывшись
перед тобой, затворятся перед ними.



 
 
 

«Ради тебя, отчизна!»  – мысленно повторил Володыёв-
ский, удивляясь невольно, как сумел гетман проникнуть в
самые тайные его мысли.

А великий гетман сел напротив и продолжал:
– Говорю я с тобою сейчас не как с подчиненным, а как с

другом, нет, как отец с сыном. Еще в те времена, когда нас у
Подгаец огненным дождем поливали, да и до того, на Укра-
ине, когда мы едва-едва неприятеля сдерживали, а тут, в са-
мом сердце отчизны, в укрытии, за нашей спиною, скверные
людишки смуту сеяли мелкой корысти ради, – не раз думал
я о том, что наша Речь Посполитая погибнуть должна. Уж
слишком самоуправство привыкло брать верх над порядком,
а общее благо выгоде и интригам уступать привыкло… Ни-
где не встречал я такого… Эти мысли грызли меня и днем
в поле, и ночью в шатре, хотя старался я не показывать ви-
да. «Ну ладно, – думал, – мы солдаты, тянем свою лямку…
Таков наш долг, такова судьба наша! Но если бы мы хоть
надеяться могли, что кровь наша оросит поля для благодат-
ных ростков свободы. Нет! И этой надежды не оставалось.
Тяжкие думы владели мною, когда мы стояли возле Подгаец,
только я себя не выдавал, чтобы не подумали вы, будто гет-
ман на поле боя викторию под сомнение ставит. «Нет у тебя
людей, – думал я, – нет людей, беззаветно любящих отече-
ство!» И до того мне было тяжко, словно кто нож в сердце
поворачивал. Помнится, было это в последний день, у Под-
гаец, в окопе, когда я повел вас в атаку на орду, две тысячи



 
 
 

супротив двадцати шести, а вы все на верную смерть, на по-
гибель свою мчались, да так весело, с посвистом, словно на
свадьбу… И подумал я тогда: «А эти мои солдатики?» И Бог
в одно мгновенье снял камень с души, с глаз пелена спала.
«Вот они, – сказал я себе, – во имя бескорыстной любви к
родной своей матери гибнут; они не вступят ни в какие со-
юзы, не пойдут на измену; из них-то и составится мое свя-
тое братство, школа, пример для подражания. Их подвиг, их
товарищество нам поможет, с их помощью бедный наш на-
род возродится корысти и своеволия чуждый, встанет, слов-
но лев, всему миру на удивление, великую в себе силу почу-
яв. Вот какое это будет братство!»

Тут пан Собеский оживился, откинул назад свою величе-
ственную, словно у римского цесаря, голову, протянул впе-
ред руки и провозгласил:

– Боже! Не пиши на наших стенах мане, текел, фарес35,
позволь мне возродить отечество!

Наступило молчание.
Маленький рыцарь сидел потупясь и чуял, как дрожь про-

бегает по его телу.
А гетман, все меривший покои шагами, наконец остано-

вился перед ним.
– Примеры надобны, – говорил он, – каждый день надоб-

ны примеры, да такие, чтобы зажигали сердца, Володыёв-
ский! Ты для меня в первых рядах этого братства. Хочешь

35 Мане, текел, фарес – подсчитано, взвешено, измерено (Дан. 5, 25—28).



 
 
 

ли породниться с нами?
Маленький рыцарь вскочил и обнял гетману колени.
– Вот! – воскликнул он с волнением. – Вот что я скажу!

Услышав, что снова мне ехать нужно, почуял я обиду, пола-
гая, что время мое отныне принадлежит скорби, а теперь ви-
жу, что грешен, каюсь и говорить не могу от стыда…

Гетман молча прижал его к сердцу.
– Горсточка нас, – сказал он, – но другие пойдут вслед за

нами.
– Когда ехать надобно? – спросил маленький рыцарь. – Я

могу и до самого Крыма добраться, мне не впервой.
– Нет, – сказал гетман. – В Крым я Рущица пошлю. У него

там побратимы да и тезки найдутся, вроде и братья двоюрод-
ные, их еще в детстве орда угнала, а потом они в басурман-
скую веру перешли, прославились и в больших чинах ныне.
Они ему послужат верой и правдой, а ты здесь в степях при-
годишься, другого такого наездника во вражеский стан не
найти.

– Когда ехать прикажете? – повторил маленький рыцарь.
– Полагаю, недели через две, не позднее. Нужно мне еще с

паном коронным подканцлером да с паном подскарбием по-
беседовать, письма да указы Рущицу приготовить. Но смот-
ри, будь наготове, не мешкай.

– К утру готов буду!
– Бог вознаградит тебя за усердие, да только дело не столь

спешное. Поедешь ненадолго; ежели только война не начнет-



 
 
 

ся, на время избрания и коронации ты мне в Варшаве нужен
будешь. Какие слухи ходят о претендентах? О чем поговари-
вает шляхта?

– Я из монастыря недавно вышел, а там, вестимо, о мир-
ских делах не помышляют. Знаю лишь то, о чем мне пан За-
глоба поведал.

– Верно. Стоит расспросить и его. Почтенный муж, шлях-
та его ценит. А твои помыслы о ком?

– Пока не ведаю, но полагаю, доблестный муж нам нужен,
вояка отменный.

– О, да, да! Вот и я думаю о таком, чтобы одно имя его
соседей как гром поражало. О доблестном муже, о таком, как
Стефан Баторий. Ну, будь здоров, солдатик!.. Доблестный
воин нам нужен! Всем свои слова повторяй! Будь здоров!..
Бог тебя за твое усердие не забудет!

Пан Михал простился и вышел. Всю дорогу он провел в
размышлениях. Наш солдат радовался тому, что впереди у
него еще неделя-другая, сердце его тешили доброта и уча-
стие, что дарила ему Кшися Дрогоёвская. Радовался он и
тому, что при избрании короля присутствовать будет, сло-
вом, возвращался он домой веселый, позабыв о прежних пе-
чалях… Да и сами степи имели для него свое очарование,
и он, того не ведая, по ним тосковал. Так привык он к этим
просторам без конца и края, где всадник на коне парит над
землей подобно птице.

– Ну что же, – говорил он себе, – поеду, поеду в эти бес-



 
 
 

крайние поля и степи, к давним заставам и старым могилам,
старой жизни заново изведаю, буду с солдатами в походы хо-
дить, рубежи наши вместе с журавлями охранять, весной си-
лы вместе с травами набирать, поеду, поеду!

Он пришпорил коня и помчался во всю прыть, потому
что давно уже соскучился по быстрой езде и свисту ветра в
ушах. День выдался сухой и ясный. Смерзшийся снег покрыл
землю и скрипел под копытами скакуна. Комья обледенелой
земли разлетались во все стороны. Пан Володыёвский мчал
так, что челядинец, у которого конь был поплоше, остался
далеко позади.

День клонился к вечеру, на небе светились зори, бросая
фиолетовый отблеск на заснеженные поля. На румяном небе
показались первые мерцающие звезды и поднялся месяц –
серебряный серп. Пусто было на дороге, и лишь иногда обго-
нял рыцарь какую-нибудь колымагу и мчался дальше и, толь-
ко увидев вдали двор Кетлинга, попридержал коня и дал слу-
ге себя догнать.

Неожиданно вдали показалась стройная женская фигур-
ка.

Навстречу рыцарю шла Кшися Дрогоёвская.
Пан Михал тотчас же соскочил с коня и передал его слу-

ге, а сам подбежал к девушке, удивленный, но еще больше
обрадованный тем, что ее видит.

– Солдаты говорят, – сказал он, – что на вечерней зорьке
можно с духами повстречаться, они порой добрым, а порою



 
 
 

и злым предзнаменованием служат, но для меня нет лучшего
знака, чем встреча с вами.

– Пан Нововейский приехал, – отвечала Кшися, – тетуш-
ка с Басей его занимают, а я нарочно вышла вас встретить,
сударь, сердце мое неспокойно было, все время думала я о
том, что же сказал вам пан гетман.

Искренность этих слов тронула маленького рыцаря без-
мерно.

– Неужто и впрямь вы обо мне вспоминали? – спросил он
и поднял на панну Кшисю взгляд.

– Да, – низким своим голосом отвечала панна Кшися.
Володыёвский не сводил с нее глаз. Никогда еще не каза-

лась она ему такой красивой. На голове у нее была атласная
шапочка, и белый лебяжий пух оттенял бледное, озаренное
мягким светом месяца лицо, так что видна была и благород-
ная линия бровей, и опущенные долу ресницы, и едва замет-
ный пушок над губою. Каждая черта ее дышала добротой и
спокойствием.

Пан Михал чувствовал что-то дружеское и глубоко род-
ственное во всем ее облике.

– Если бы не слуга, я бы тут на снегу пал ниц перед вами, –
сказал он.

– Не говори мне, сударь, таких слов, – отвечала Кшися, – я
их недостойна, скажи лишь, что останешься, чтобы и впредь
я могла тебя в час печали утешить.

– Нет, я еду! – отвечал пан Володыёвский.



 
 
 

Кшися замерла на месте:
– Быть того не может!
– Солдатская служба! На Русь еду! В Дикое Поле.
– Солдатская служба… – повторила Кшися.
Умолкла и быстрым шагом поспешила к дому. Пан Ми-

хал шел возле нее, чуть смущенный. Грустно ему было, не
по себе и неловко. Он хотел что-то ответить, но разговор не
клеился. И все же ему казалось, что они должны объяснить-
ся, именно сейчас, наедине, без свидетелей. «Только бы на-
чать, – подумал он, – а там уж пойдет…»

И ни с того ни с сего спросил:
– Пан Нововейский давно приехал?
– Недавно, – отвечала Кшися, и разговор опять оборвался.
«Не так надо начинать, – подумал пан Володыёвский, –

эдак никогда ничего путного не скажешь. Должно быть, от
тоски я последней крупицы разума лишился». И так некото-
рое время он шел молча, только усы у него топорщились все
больше и больше.

Наконец возле самого дома он остановился и сказал:
– Видишь ли, сударыня, если я столько лет своим счастьем

жертвовал ради отчизны, как же и теперь ради нее утехами
своими не поступиться?

Володыёвскому казалось, что столь простой аргумент дол-
жен тотчас убедить Кшисю, но она, помедлив, ответила с
мягкой грустью:

– Чем больше пана Михала узнаешь, тем больше чтишь



 
 
 

его и ценишь…
Сказав это, она вошла в дом. Уже в сенях долетели до них

Басины возгласы: «Алла! Алла!»
В гостиной они увидели Нововейского, который, согнув-

шись в три погибели, с платком на глазах, шарил по всей
комнате, пытаясь поймать Басю, а она с возгласом «Алла»
увертывалась от него. Пани Маковецкая у окна беседовала с
паном Заглобой.

Но с их приходом все изменилось. Нововейский снял с
глаз платок и подбежал к пану Михалу здороваться. Подско-
чила и запыхавшаяся Бася, а там уж и сестра с паном Загло-
бой.

– Так что там? Говори же! Что сказал пан гетман? – нача-
лись расспросы.

– Дорогая сестра, – отвечал Володыёвский, – коли хочешь
передать мужу весточку, пользуйся оказией, на Русь еду!

– Уже посылают! Ради всех святых, никого не слушай и
не езди! – жалобно воскликнула пани Маковецкая. – Что же
это такое, никакого роздыха тебе нет.

–  Неужто назначение получил?  – спрашивал нахмурив-
шийся Заглоба. – Верно говорит пани благодетельница – ты
у них во всякой бочке затычка.

– Рущиц в Крым едет, я у него хоругвь принимаю, вот и
пан Нововейский сказывал, что весной все дороги от людей
черными станут.

– Неужто и впрямь одним нам суждено будто псам дво-



 
 
 

ровым отбрехиваться, Речь Посполитую от татей охраняя! –
воскликнул Заглоба. – Другие даже не знают, из какого кон-
ца мушкета стрелять, а мы никогда покоя не ведаем!

– Полно! Это дело решенное! – отвечал пан Володыёв-
ский. – Служба есть служба! Я слово пану гетману дал, что
воевать буду, а позднее ли, раньше ли – не все ли равно.

Тут пан Володыёвский, подняв указательный палец вверх,
повторил тот же довод, что и в разговоре с Кшисей:

– Видите ли, друзья любезные, коли уж я столько лет от
счастья бежал, то какими глазами буду сейчас на вас глядеть,
ратную службу на милый досуг меняя?

На это никто ему не ответил, только Бася подошла к нему,
нахмурившись, надув губки, словно обиженный ребенок, и
сказала:

– Жалко пана Михала!
А Володыёвский весело рассмеялся:
– Дай Бог тебе счастья. Ведь ты еще вчера говорила, что

любишь меня, как татарина!
– Вот еще! Как татарина! Не говорила я такого! Вы, су-

дарь, там на татарах душу отведете, а нам без вас здесь ску-
чать придется.

– Угомонись, гайдучок! (Прости, что я так тебя зову, но
только ужас как идет тебе это прозвище.) Пан гетман сказы-
вал, что отлучка моя будет недолгой. Через неделю или две
отправлюсь в путь, а к избранию и коронации непременно
должен поспеть в Варшаву. Сам гетман этого пожелал, и быть



 
 
 

посему, даже если Рущиц из Крыма к маю не вернется.
– Вот и отлично!
– Эх, была не была, послужу и я у пана полковника под на-

чалом, – сказал пан Нововейский, быстро взглянув на Басю.
А она в ответ:
– Губа не дура! С паном Михалом служить всякий рад.

Езжай, езжай, сударь! Пану Михалу веселей будет!
Молодец только вздохнул, провел широкой ладонью по

пышным волосам своим и вдруг вытянул вперед руки, будто
играя в жмурки, и закричал:

– Но сначала я панну Барбару поймаю, ей-ей, поймаю!
– Алла! Алла! – звонко воскликнула Бася.
Тем временем к Володыёвскому подошла Кшися. Про-

светлевшее лицо ее было исполнено тихой радости.
– Ах, злой, нехороший пан Михал! К Басе добрый, а ко

мне злой.
– Я злой? К одной только Басе добрый? – с удивлением

переспросил рыцарь.
– Басе пан Михал сказал, что скоро вернется, а кабы я это

знала, не приняла бы отъезд так близко к сердцу!
– Ненагляд… – воскликнул было пан Михал, но тут же

умерил пыл: – Друг мой дорогой! Сам не помню, что я наго-
ворил, совсем, видно, голову потерял!



 
 
 

 
Глава IX

 
Пан Михал понемножку стал собираться в дорогу, при

этом он по-прежнему давал уроки Басе, которую полюбил от
души, и ходил на уединенные прогулки с Кшисей Дрогоёв-
ской, ища у нее утешения. Казалось, он находил его, потому
что день ото дня становился все веселее и по вечерам даже
принимал участие в играх Баси с паном Нововейским.

Этот достойный юноша стал частым гостем в доме Кет-
линга. Он приезжал с утра или тотчас после обеда и сиживал
до позднего вечера. Все любили его, радовались его приезду,
и очень скоро он стал в доме своим человеком. Сопровож-
дал хозяйку с племянницами в Варшаву, делал для них по-
купки в галантерейных лавках, а вечерами с азартом играл
с девицами в жмурки, повторяя, что до отъезда непременно
должен изловить ускользавшую от него Басю.

Но она всегда увертывалась, хотя пан Заглоба и говорил:
– Все равно тебя кто-нибудь да поймает, не этот, так дру-

гой!
Но не было сомнений, что поймать ее хочет именно этот.

Даже и гайдучку это было ясно, и она порой сидела задумав-
шись и опустив голову, так что светлые вихры ее свисали на
лоб.

Пану Заглобе, по известным ему одному причинам, это
пришлось не по вкусу, и как-то вечером, когда все уже разо-



 
 
 

шлись, он постучался к маленькому рыцарю.
– Ох жаль, опять придется нам расставаться, – сказал он, –

вот и сюда я пришел на тебя лишний разок глянуть… Бог
знает, свидимся ли!

– На избрание и коронацию непременно приеду, – отве-
тил, обнимая его, Володыёвский,  – на то и причина есть:
пану гетману надобно собрать людей, шляхтой почитаемых,
дабы они ее на верный путь направили, избранника наидо-
стойнейшего показали. А я, спасибо Всевышнему, свое доб-
рое имя сберег, а посему гетман и меня зовет на помощь. И
на тебя, ваша милость, надеется.

– Ого! Большим неводом рыбу ловит. Но только сдается
мне, что хоть тощим меня не назовешь, а все же как-нибудь
я оттуда да выскользну. За француза голосовать не желаю.

– Почему же?
– Потому что это absolutum dominium36 означало бы.
– Но ведь Конде, как и любой другой, на верность кон-

ституции присягнуть должен, а полководец он отменный, во
многих баталиях прославлен.

– Слава тебе Господи, искать короля во Франции нам ни
к чему. И великий гетман Собеский ни в чем Конде не усту-
пит. Примечай, Михал, французы, точно как и шведы, в чул-
ках ходят, стало быть, как и они, чуть что – изменить при-
сяге готовы. Carolus Gustavus готов был каждый час присягу
давать. Для них это все равно что чарку вина выпить. У кого

36 абсолютную власть (лат.).



 
 
 

ни чести, ни совести, тому присяга не помеха.
– Но ведь Речь Посполитая в защите нуждается! Вот ес-

ли бы князь Иеремия Вишневецкий был жив! Мы бы его
unanimitate37 королем избрали.

– Жив сын князя, его плоть и кровь!
– Все так, да только нет в нем отцовского полета! Смот-

реть на него и то жалость берет, потому что он больше на
слугу, чем на ясновельможного князя походит. Если бы хоть
времена сейчас другие были! Главная забота ныне – благо
отчизны. И Скшетуский тебе точно то же повторит. Что пан
гетман делать будет, то и я за ним вослед, потому что в его
преданность отчизне, как в Евангелие, верю.

– Полно! Об этом ты подумать успеешь. Одно плохо, что
уезжать тебе надобно.

– А вы, сударь, что делать намерены?
– К Скшетуским вернусь. Сорванцы его частенько меня

допекают, но без них скучно.
– Если после коронации война начнется, Скшетуский вы-

ступит. Да кто знает, может, и вы, сударь, разохотитесь. Вме-
сте будем на Руси воевать. Сколько мы там всего повидали
и дурного, и хорошего!

– Правда! Истинная правда! Там прошли наши лучшие
годы. А порой хочется поглядеть на те края – нашей славы
свидетелей.

– Так поедем, ваша милость, со мной. Веселее вместе бу-
37 единогласно (лат.).



 
 
 

дет, а месяцев через пять, глядишь, снова к Кетлингу вер-
немся. И он к тому времени приедет, и Скшетуские…

– Нет, Михал, сейчас не время, но слово даю, если ты на
Руси подходящую барышню с приданым подыщешь, я тебя
провожу и на торжествах буду всенепременно.

Володыёвский смутился немного, но тут же возразил:
– Я о женитьбе не помышляю. Моя служба – лучшее тому

доказательство.
– Вот это меня и тревожит, день и ночь покою не дает, я

все надеялся, думал, не одна, так другая по душе тебе при-
дется. Помилосердствуй, Михал, суди сам, где и когда сы-
щется такой случай. Помни, придет время, и ты сам себе ска-
жешь: всяк жену и деток имеет, только я, сирота, один, слов-
но дуб в чистом поле. И обидно тебе станет, и горько. Если
бы ты со своей бедняжечкой обвенчаться успел и она бы тебе
деток оставила; ну ладно, быть посему! Чувствам твоим бы-
ло бы приложение и в старости надежда и утеха, ведь не за
горами время, когда тщетно будешь искать ты близкую душу
и в тоске великой вопрошать себя станешь: уж не на чужби-
не ли я живу?

Володыёвский молчал, взвешивая его слова, а пан Заглоба
снова заговорил, хитро на маленького рыцаря поглядывая:

– И умом и сердцем выбрал я для тебя нашего розово-
щекого гайдучка, потому что primo: это не девка, а золото,
secundo: таких ядреных солдат, каких вы бы на свет произ-
вели, на земле еще не бывало…



 
 
 

– Да, она огонь. Впрочем, сдается мне, пан Нововейский
не прочь возле него погреться.

– То-то и оно! Сегодня она тебе предпочтение отдает, по-
тому что влюблена в твою славу, но если ты уедешь, а он
здесь останется, а он, шельма, останется наверняка, уж это я
точно знаю, ведь сейчас не война, и неизвестно…

– Баська огонь! Пусть идет за Нововейского, от души ему
желаю, он малый славный.

– Михал, брат! – воздев руки к небу, воскликнул Загло-
ба. – Сжалься, подумай только, какие это были бы солдаты.

– Знал я двух братьев из семейства Баль, матушка их в де-
вичестве Дрогоёвская, и тоже оба солдаты были отменные, –
простодушно отвечал маленький рыцарь.

–  Ага! Вот я тебя и поймал! Стало быть, вон куда ме-
тишь? – воскликнул Заглоба.

Володыёвский смешался до крайности. Стараясь скрыть
смущение, он долго подкручивал ус и наконец сказал:

– О чем ты говоришь, сударь? Я никуда не мечу, но, ко-
гда я Басю с ее мальчишескими выходками вижу, мне тотчас
же приходит на ум Кшися – женских добродетелей кладезь.
Говоришь об одной, и невольно вспоминаешь другую, ведь
они неразлучны.

– Ладно, ладно! Да благословит вас Господь – тебя и Кши-
сю, хотя клянусь, будь я моложе, насмерть бы в Басю влю-
бился. Если и война случится, такую жену можно не остав-
лять дома, а с собой в поход взять. Она и в шатре тебя со-



 
 
 

греет, а коли придется, то и одной рукой из пистолета палить
сумеет. А уж честная, порядочная! Ах, гайдучок ты мой ми-
лый, не поняли тебя и черной неблагодарностью отплатили,
но уж я, кабы скинуть мне эдак годков двадцать – тридцать,
уж я знал бы – кому в моем доме быть хозяйкой!

– Басиных достоинств я не умаляю!
– Но ведь ей ко всем ее достоинствам еще и муж нужен!

Вот о чем речь! А ты предпочел Кшисю!
– Кшися мне друг.
– Друг, а не подруга? Уже не потому ли, что у нее усы?
Я твой друг, Скшетуский, Кетлинг. Тебе не друг, а подру-

га нужна. Скажи это себе ясно, не напускай тумана. Больше
всего на свете бойся друга из хитроумного женского племе-
ни, даже если у него усики: или он тебя предаст, или ты его.
Черт не дремлет и всегда рад встрять меж такими друзьями.
Примером тому Адам и Ева, кои до того дружны были, что
Адаму дружба эта поперек горла стала.

– Сударь, не смейте оскорблять Кшисю! Этого я не по-
терплю!

– Да Бог с ней, он ее добродетелей свидетель! По мне, так
лучше гайдучка не сыщешь! Но и Кшися девка хоть куда! Я
и не думал ее оскорблять, но только одно скажу: когда ты с
ней рядом, у тебя так горят щеки, словно тебя кто щиплет, и
усы шевелятся, и на голове хохолок торчит, ты и сопишь, и
каблучками постукиваешь, и дышишь тяжко, с ноги на ногу
переступаешь, словно нетерпеливый конь, а это все страстей



 
 
 

верные signa38. Болтай кому хочешь, что это дружба, у меня
свои глаза есть.

– Видят то, чего нет и в помине…
– Ах, если бы я заблуждался! Если бы ты о моем гайдучке

помышлял! Покойной ночи, Михал! Гайдучка бери в жены,
гайдучка! Гайдучок всех краше! Бери, бери гайдучка!..

Сказав это, пан Заглоба встал и вышел из комнаты.
Пан Михал всю ночь ворочался с боку на бок, не мог

уснуть, мысли разные ему покоя не давали. Все ему чудилось
лицо панны Дрогоёвской, ее глаза с длинными ресницами,
пушок над верхней губой. Иногда нападала на него дремо-
та, но видения не отступали. Просыпаясь, он думал о словах
Заглобы и о том, как редко изменял этому человеку здравый
смысл. Иногда в полусне мелькало перед ним румяное ли-
чико Баси, и он вздыхал с облегчением, но потом Басю вы-
тесняла Кшися. Повернется бедный рыцарь лицом к стене и
видит ее глаза; повернется на другой бок во тьме ночной, и
снова перед ним ее глаза, а во взоре томность и словно бы
надежда на что-то. Иногда ресницы опускались, как бы гово-
ря: «Да будет воля твоя»! Пан Михал даже приподнимался
впотьмах и начинал креститься.

Под утро сон совсем оставил его. Тяжко, грустно ему ста-
ло. Совесть его замучила, горько упрекал он себя, что не
ту, давнюю, любимую, перед собою видит, а душа и сердце
его полны живою. Показалось ему, что совершил он тяжкий

38 приметы (лат.).



 
 
 

грех, забыв о покойной, и, встрепенувшись, в потемках вы-
скочил из постели и начал читать молитвы.

Помолившись, приложил палец ко лбу и сказал:
– Надо ехать, да поскорее, а про дружбу эту забудь, пан

Заглоба дело говорит…
Повеселев и успокоившись, пан Михал сошел вниз к зав-

траку. После завтрака он занялся фехтованием с Басей и,
глядя, как она машет сабелькой, раздувает ноздри и дышит
прерывисто, невольно залюбовался ею.

Пан Михал избегал Кшисю, а она, заметив это, глядела
на него изумленными глазами. Но он старался избегать даже
ее взгляда. Сердце у Михала обливалось кровью, но он дер-
жался. После обеда пан Михал вместе с Басей направился
во флигель, где у Кетлинга был еще один оружейный склад.
Показывал Басе всевозможные сабли и мечи да ружья с хит-
рым устройством. Вместе с ней стрелял в цель из астрахан-
ских луков.

Бася радовалась и резвилась как дитя, пока не вмешалась
тетка.

Так прошел второй день. На третий Володыёвский вме-
сте с Заглобой поехали в Варшаву, во дворец Даниловичей,
узнать про отъезд, а вернувшись, вечером за ужином пан
Михал объявил дамам, что едет через неделю.

Сказал это словно бы между прочим – невзначай и весело.
На Кшисю даже не глянул.

Девушка всполошилась, заговорила с ним, он был привет-



 
 
 

лив, учтив, но не отходил от Баси.
Заглоба, полагая, что пан Михал внял его словам, потирал

от радости руки. Но от острого его взора не могла укрыться
Кшисина печаль.

«Вон как ее разобрало! – думал он. – Ну да ничего! Такова
уж их женская натура. А Михал-то каков! В другую сторо-
ну повернул быстрее, чем ждали. Ох и лихой малый, вихрь,
огонь, таким был и таким будет!»

Но сердце у Заглобы было доброе, и вскоре ему стало ис-
кренне жаль Кшисю. «Directe39 не скажу ничего, – подумал
он, – но непременно нужно ей утешение придумать».

И, зная, что седины оградят его от кривотолков, он после
ужина подсел к девушке и ласково провел рукой по черным
шелковистым ее волосам. А она сидела неподвижно, устре-
мив на него взгляд своих добрых глаз, чуть удивленная, но
признательная.

Вечером у дверей, ведущих в комнату Володыёвского, За-
глоба слегка толкнул его локтем в бок.

– Ну что? – сказал он. – Каков наш гайдучок?
– Атаман! – отвечал Володыёвский. – Все вверх дном пе-

ревернет. Одна четверых стоит. Ей бы полком командовать!
– Полком, говоришь?! Ну да, вместе с тобой, а там, гля-

дишь, вашего полку бы и прибыло… Покойной ночи! Кто
их разберет, этих женщин! Когда ты на Баську поглядывать
стал, видел, как Кшися убивалась?

39 Прямо (лат.).



 
 
 

– Не видел!.. – отвечал маленький рыцарь.
– Ее как будто подменили!
–  Покойной ночи!  – повторил Володыёвский и закрыл

дверь.
Полагаясь на удаль маленького рыцаря, пан Заглоба, по-

жалуй, просчитался и вообще сделал ложный шаг, рассказав
ему о Кшисе. Пан Михал растрогался чуть не до слез.

– Вот как я отплатил ей за доброту, за то, что она меня как
сестра в часы грусти утешала… – говорил он себе. – А впро-
чем, чем же я провинился? – продолжал он, подумав немно-
го. – Что сделал? Избегал ее целых три дня, а это и неполи-
тично, пожалуй! Обидел горлинку, это небесное созданье. За
то, что она мои vulnera40 исцелить хотела, я ей черной небла-
годарностью отплатил. Если бы я хоть знал меру и, чувства
скрывая, не избегал ее, но нет, не хватает у меня ума на та-
кие тонкости.

И зол был на себя пан Михал, а вместе с тем великое со-
страдание пробудилось в его груди.

И невольно Кшися казалась ему теперь бедным, обижен-
ным созданием. С каждым мгновением он упрекал себя все
больше.

– Экий я barbarus, однако, экий barbarus, – повторял он.
И Кшися снова вытеснила Басю из его сердца.
– Пусть кто хочет женится на этой попрыгунье, на этой

трещотке, этой вертихвостке! – говорил он себе. – Нововей-
40 раны (лат.).



 
 
 

ский или сам дьявол – мне все едино!
Ни в чем не повинная Бася вызывала у него теперь злость

и досаду, и ни разу ему не пришло в голову, что злостью сво-
ей он обижает ее куда больше, чем притворным равнодуши-
ем Кшисю.

Кшися женским умом своим тотчас почувствовала смя-
тение пана Михала. Ей и обидно, и горестно было, что ма-
ленький рыцарь ее избегает, и все же она понимала, что одна
чаша должна перевесить – судьба сведет их еще ближе или
разведет навсегда.

При мысли о скором отъезде пана Михала она все больше
тревожилась. В сердце девушки не было любви. Она ее еще
не знала. Но была исполнена великой готовности любить.

А впрочем, быть может, пан Михал слегка и вскружил ей
голову. Он был в зените славы, его называли лучшим сол-
датом Речи Посполитой. Знатные рыцари произносили с по-
чтением его имя. Сестра превозносила до небес его благо-
родство, несчастье придавало ему таинственность, к тому
же, живя с ним под одной крышей, девушка и сама не могла
не оценить его достоинств.

Кшисе нравилось быть любимой, такова была ее натура; и
когда в эти последние перед отъездом дни пан Михал вдруг
сделался к ней холоден, она была уязвлена, но благоразумно
решила не дуться и добротой вновь завоевать его сердце.

Это оказалось совсем нетрудно: на другой день Михал хо-
дил с виноватым видом и не только не избегал Кшисиного



 
 
 

взгляда, а словно хотел сказать: «Вчера я не замечал тебя, а
сегодня готов просить прощения».

И бросал на нее такие красноречивые взгляды, что к лицу
ее приливала кровь и душу томило предчувствие, что непре-
менно случится что-то важное. Все к тому и шло. После обе-
да пани Маковецкая вместе с Басей отправилась навестить
Басину родственницу, супругу львовского подкомория, что
гостила в Варшаве, а Кшися, сославшись на головную боль,
осталась дома: ее разбирало любопытство, что-то они с па-
ном Михалом скажут друг другу, когда останутся наедине.

Пан Заглоба тоже сидел дома, но он любил после обе-
да соснуть часок-другой, говоря, что дневной сон освежает
и располагает к вечернему веселью. Побалагурив часок, он
ушел к себе. Кшисино сердце забилось тревожней.

Но какое же ждало ее разочарование! Михал вскочил и
вышел с ним вместе.

«Полно, скоро вернется», – подумала Кшися.
И, натянув на маленькие круглые пяльцы шапку, подарок

Михалу на дорогу, стала золотом вышивать ее.
Но, впрочем, она то и дело поднимала голову и погляды-

вала на гданьские часы, что стояли в углу гостиной и важно
тикали.

Прошел час, другой, а рыцаря не было.
Панна положила пяльцы на колени и, скрестив руки, за-

метила вполголоса:
– Робеет, но, пока с силами соберется, наши, того и гляди,



 
 
 

нагрянут, так мы ничего друг другу и не скажем. А то и пан
Заглоба проснется.

В эту минуту ей и впрямь казалось, что они должны тот-
час объясниться, а Володыёвский все медлит, и объяснение
может не состояться. Но вот за стеной послышались шаги.

–  Он тут недалече,  – сказала панна и снова с усердием
склонилась над вышивкой.

Володыёвский и в самом деле был за стеною, в соседней
комнате, но войти не смел, а тем временем солнце побагро-
вело и стало клониться к закату.

– Пан Михал! – окликнула его наконец Кшися.
Рыцарь вошел и застал Кшисю за вышиванием.
– Вы звали меня, сударыня?
– Подумала, не чужой ли кто бродит? Вот уже два часа,

как я здесь одна.
Володыёвский придвинул стул поближе и уселся на крае-

шек.
Прошла еще минута, показавшаяся вечностью; Володы-

ёвский молчал и шаркал ногами от волнения, пряча их под
стул, да усы у него вздрагивали. Кшися отложила шитье и
подняла на него глаза; они глянули друг на друга и в смуще-
нии потупились…

Когда Володыёвский снова взглянул на Кшисю, лицо ее
освещало заходящее солнце, и она была чудо как хороша.
Завитки ее волос отливали золотом.

– Покидаете нас, сударь? – тихо спросила она Михала.



 
 
 

– Что делать?!
И снова наступило молчание, которое нарушила Кшися.
– Я уж думала, вы сердитесь на меня, – тихонько сказала

она.
– Жизнью клянусь, нет! – воскликнул Володыёвский. –

Коли так, я бы и взгляда вашего не стоил. Но клянусь, не
было этого!

– А что было? – спросила Кшися, подняв от шитья взгляд.
– Вы знаете, сударыня, я всегда правду говорю, любой вы-

думке ее предпочитая. Но каким утешением были для меня
ваши слова – этого выразить не сумею.

– Дай Бог, чтобы всегда так было, – сказала Кшися, спле-
тая руки на пяльцах.

–  Дай Бог! Дай Бог!  – отвечал пан Михал с грустью.  –
Но пан Заглоба… как на духу говорю вам, сударыня… пан
Заглоба сказывал, что дружба с лукавым племенем многие
опасности таит. Она подобна жару в печи, что лишь подер-
нут золою, вот я и поверил в опытность пана Заглобы, и –
ах, прости, сударыня, простака солдата, кто-нибудь наверное
поискусней бы фортель придумал, а я… я пренебрегал то-
бою, хотя и сердце истекало кровью, и жизнь не мила…

Сказав это, пан Михал зашевелил усиками с такой быст-
ротою, какая и жуку недоступна.

Кшися опустила голову, и две крохотные слезинки одна
за другой скатились по ее щекам.

– Коли вам, сударь, так покойнее, коли родственные мои



 
 
 

чувства для вас помеха, я их от вас скрою.
И еще две слезинки, а за ними и третья блеснули в ее взо-

ре.
Но этого зрелища пан Михал не мог вынести. В мгновение

ока он оказался возле Кшиси и взял ее руки в свои. Пяльцы
покатились с колен на середину комнаты; рыцарь не обращал
на это никакого внимания; он прижал к губам теплые, неж-
ные, бархатистые руки и повторял:

– Не плачь, душенька! Умоляю, не плачь!
Она обхватила руками голову, как это бывает в минуты

смущения, но он все равно осыпал их поцелуями, пока живое
тепло ее лба и волос окончательно не лишило его рассудка.

Он сам не заметил, как и когда губы его дотронулись до ее
лба, и стал целовать его все горячее, а потом коснулся запла-
канных глаз, и тут голова у него пошла кругом, он прикос-
нулся к нежному пушку над ее губами, и уста их соедини-
лись в долгом поцелуе. В комнате стало совсем тихо, только
часы по-прежнему важно тикали.

Неожиданно в передней послышался топот ног и звонкий
голос Баси.

– Ох мороз! Ну и мороз! – повторяла она.
Володыёвский отскочил от Кшиси, словно испуганный

тигр от жертвы, и в ту же минуту в комнату ворвалась Бася:
– Ох мороз! Ну и мороз!!!
И вдруг споткнулась о лежавшие посреди комнаты пяль-

цы. Остановилась и, с удивлением поглядывая то на пяльцы,



 
 
 

то на Кшисю, сказала:
– Что это? Это вы заместо снаряда друг в дружку кидали?
– А где тетушка? – спросила панна Дрогоёвская, стараясь

унять волнение в груди и говорить как можно спокойнее и
натуральнее.

– Тетушка из саней выбираются, – тоже изменившимся
голосом отвечала Бася.

Подвижные ее ноздри раздувались. Она еще раз гляну-
ла на Кшисю, на пана Володыёвского, который за это время
успел поднять пяльцы, повернулась и выбежала.

Но в эту минуту в гостиную величественно вошла пани
Маковецкая, сверху спустился пан Заглоба, и они повели
разговор о супруге львовского подкомория.

– Я не знала, что кума пану Нововейскому крестной ма-
терью доводится, – говорила тетушка, – да он, должно быть,
открылся ей во всем. Басе покою не давала – все о нем да
о нем.

– Ну а Бася что? – спросил Заглоба.
– А что там Бася! Как об стенку горох. Говорит: «У него

нет усов, у меня разума, поглядим, кто скорей своего дождет-
ся».

– Знаю, за словом в карман она не полезет, но что там у
нее на уме? Ох и хитрое племя!

– У Баськи что на уме, то и на языке. А впрочем, я вашей
милости говорила, не почуяла она еще Божьей воли. Кшися –
статья особая.



 
 
 

– Тетенька! – неожиданно подала голос Кшися.
Но дальнейший разговор прервал слуга, объявивший, что

кушать подано.
Все пошли в столовую, только Баси не было.
– А где же барышня? – спросила хозяйка слугу.
– Барышня на конюшне. Говорю ей, ужинать пора, а она

в ответ: «Сейчас» – и на конюшню бегом.
– Или стряслось что? Такая веселая была! – сказала пани

Маковецкая, обращаясь к Заглобе.
– Пойду приведу ее! – сказал маленький рыцарь, чувствуя

укоры совести.
И поспешил на конюшню.
Бася и в самом деле была там: сидела у дверей на охапке

сена. Задумалась и не заметила, как он вошел.
– Панна Барбара! – сказал маленький рыцарь, склоняясь

над ней.
Бася вздрогнула, будто очнувшись, и подняла на него гла-

за, в которых Володыёвский, к своему великому удивлению,
увидел две большие, будто жемчуг, слезы.

– О Боже! Что с тобой? Ты плачешь?
– И вовсе нет! Вовсе нет! – вскочив, воскликнула Бася. –

Это с мороза!
И рассмеялась, но смех ее звучал ненатурально.
А потом, желая отвлечь от себя внимание, показала на

стойло, где стоял жеребец, подарок Володыёвскому от гет-
мана.



 
 
 

– Ты говоришь, сударь, что к этому коню и подойти нель-
зя? А ну поглядим!

И прежде чем Михал успел ее остановить, вошла в стойло.
Жеребец тут же взвился на дыбы, забил копытами, прижал
уши.

– О Боже! Да он убьет тебя, панна Бася! – воскликнул Во-
лодыёвский, вбегая вслед за ней в стойло.

Но Бася бесстрашно хлопала коня по холке, повторяя:
– Ну и пусть! Пусть! Пусть убьет!
А конь, повернув к ней морду с дымящимися ноздрями,

тихонько ржал, будто радуясь ласке.



 
 
 

 
Глава X

 
Всю ночь Володыёвский не сомкнул глаз, все прежние

страдания казались ему ничтожными. Он корил себя за из-
мену умершей, память о которой так чтил, и за то, что дурно
поступил с живою, вселил в ее душу надежды, злоупотребил
дружбой, поступил как человек без чести и совести. Другой
и думать забыл бы о поцелуе, ну, может, вспомнил бы эту ис-
торию, лихо покручивая ус; но пан Володыёвский, как вся-
кий человек, потерпевший в жизни крушение, после смерти
Ануси сделался очень щепетилен. Что ему было делать? Как
поступить?

До его отъезда, который сразу положил бы всему конец,
оставалось несколько дней. Но как уехать, не сказав ни слова
Кшисе, бросить ее после всего, что было, как бросают про-
стую девку? При одной только мысли об этом его отважное
сердце бунтовало. Но все же и теперь, в минуты смятения,
стоило пану Михалу вспомнить про поцелуи, он испытывал
ни с чем не сравнимое блаженство.

Он и злился, и досадовал на себя, но противиться этому
дурману, этому наваждению не мог. Впрочем, во всем винил
он себя одного.

– Это я сбил Кшисю с толку, я ее взбаламутил, – повторял
он с болью и горечью, – и негоже мне уезжать, не объяснив-
шись. Как же быть? Сделать предложение и уехать женихом?



 
 
 

И тут подобно светлому облачку вся в белом являлась пе-
ред ним Ануся, какой он видел ее в последний раз, на смерт-
ном одре.

«Столько-то уж я заслужила, – говорила ему тень, – чтоб
ты жалел меня и помнил. Ты хотел стать монахом, всю жизнь
по мне плакать, и вот не успела душа моя достичь врат небес-
ных, нашел другую. Ах, подожди! Дай бедной душе моей по-
пасть на небо, и тогда я на землю глядеть перестану…»

Рыцарю казалось, что он клятвопреступник, что обманул
он эту светлую душу, память о которой нужно было бы чтить
и хранить как святыню. И тоска его разбирала, и стыд, и к
себе презрение. Умереть ему хотелось.

– Ануся! – восклицал он, стоя на коленях. – Я по тебе до
самой смерти плакать не перестану, но что же мне теперь
делать?

Тень не отвечала ему, улетая облаком небесным, а вместо
нее рыцарю представлялась вдруг Кшися, ее глаза, ее рот с
пушком над верхнею губою, и он, словно от татарских стрел,
отмахивался от искушения. Впрочем, с искушением он бы
совладал, но совесть говорила ему: «Скверно, брат, будет,
коли ты теперь уедешь, ввергнув в соблазн чистую душу».

Тревога, отчаяние, сомнения преследовали бедного рыца-
ря по пятам. Веря в житейскую мудрость пана Заглобы, он
думал было пойти к нему за советом, во всем ему признать-
ся. Ведь кто, как не он, видел все наперед и заранее гово-
рил – бойся дружбы с этим лукавым племенем! Но, впрочем,



 
 
 

именно поэтому пан Михал и не решился подойти к Загло-
бе. Вспомнил он, как сам, вспылив, крикнул: «Не оскорбляй,
сударь, Кшисю!» И кто же ее оскорбил? Кто размышлял те-
перь, не оставить ли ее, словно простую девку, не уехать ли
подобру-поздорову!

– Если бы не память о бедняжке-покойнице, я и не думал
бы убиваться, – говорил себе маленький рыцарь, – не горе-
вал бы, а радовался, что удалось мне эдаких приятностей от-
ведать. – И через минуту добавил: – И еще раз отведать бы
не отказался.

Заметив, однако, что соблазн снова взял верх, и пытаясь
от него отмахнуться, сказал себе: «Коли я однажды поступил
как человек, что более всего на Купидона уповает, быть по-
сему, завтра же объяснюсь и предложение сделаю».

Он вздохнул и продолжал рассуждать так: «Сей поступок
и вчерашнюю мою вольность сгладит, благородство ей при-
дав, а завтра я смогу себе и новые позво…»

Тут он ударил себя ладонью по губам:
– Тьфу! Никак, целая орда бесов-искусителей мне за ши-

ворот забралась!
Но от мысли о помолвке больше не отказывался, утешаясь

тем, что заупокойными мессами замолит перед Анусей свою
вину, дав ей знать, что по-прежнему ее чтит и не устает за
нее молиться.

Впрочем, если и пойдут какие толки да пересуды, что вот,
мол, лишь две недели прошло с той поры, как он хотел по-



 
 
 

стричься в монахи, а уже и влюбиться и посвататься успел,
то весь позор падет лишь на него, а иначе людская молва не
пощадит ни в чем не повинную Кшисю.

– Решено, завтра же делаю предложение! – сказал он себе.
С души его словно камень свалился. Прочитав на ночь

«Отче наш» и горячо помолившись за упокой Анусиной ду-
ши, он уснул. Утром, проснувшись, повторил:

– Сегодня же объяснюсь, всенепременно.
Но, впрочем, оказалось, что сделать это не так-то легко;

пан Михал, прежде чем обнародовать свое решение, хотел
потолковать с Кшисей наедине, а там что Бог даст. Но как
на грех с самого утра приехал пан Нововейский, и по всему
дому разносился его молодой голос.

Кшися ходила как в воду опущенная, бледная, измучен-
ная, она то и дело опускала глаза, иногда вдруг заливалась
румянцем, так, что даже на шее проступали пятна, губы у
нее дрожали, казалось, она вот-вот заплачет, а потом снова
делалась как неживая.

Рыцарю никак не удавалось к ней подойти и, главное,
остаться с глазу на глаз. Разумеется, он мог бы пригласить
девушку на прогулку, утро было отменное, и прежде он бы
и не раздумывал, но теперь не смел, ему казалось, что все
тотчас догадаются о его намерениях.

Выручил его пан Нововейский. Он отвел в сторону тетуш-
ку и о чем-то с ней пошушукался, после чего они вернулись
в гостиную, где пан Заглоба с маленьким рыцарем занимали



 
 
 

беседой барышень, и тут тетушка сказала:
– А не прокатиться ли вам на санях парочками, вон как

снег искрится!
Володыёвский тут же, склонившись, прошептал Кшисе на

ухо:
– Умоляю, сударыня, сесть со мной. Я столько хотел бы

вам сказать!
– Хорошо, – отвечала девушка.
Рыцари мигом помчались в конюшню, Бася за ними сле-

дом, и вскоре к дому подъехали двое саней. В одни уселись
Володыёвский с Кшисей, в другие – Нововейский с гайдуч-
ком. Ехали без кучеров.

А пани Маковецкая доверительно сказала Заглобе:
– Пан Нововейский просит Басиной руки.
– Неужто? – встревожился Заглоба.
– Его крестная матушка, супруга подкомория львовского,

завтра приедет сюда для разговора, а пан Нововейский про-
сил меня подготовить Басю. Он и сам понимает, коли Бася
против, все хлопоты и уловки напрасны.

– И потому, сударыня, ты их в сани усадила?
– А как же. Муж мой, человек щепетильный, частенько

говаривал: «Я над их имуществом опекун, но мужей пусть
выбирают сами. По мне, был бы честный малый, а за богат-
ством гнаться не след». Слава Богу, они не дети, им решать!

– И что ты, сударыня, собираешься куме ответить?
– Муж мой в мае приедет: его слово последнее, но пола-



 
 
 

гаю, он Басиной воле противиться не станет.
– Нововейский еще мальчишка!
– Да ведь сам Михал его хвалит, солдат, мол, отменный,

в походах отличился. Наследство у него приличное, а про
родословную крестная все подробно сказывала. Видишь, су-
дарь: мать его прадеда в девичестве княжна Сенютувна, а дед
primo voto41 был женат…

– Что мне за дело до его родословной! – с досадой прервал
ее Заглоба, – он мне ни брат ни сват, и скажу вам, почтен-
нейшая, я гайдучка, по совести говоря, для Михала предна-
значал, потому что коли среди девок, что на двух ногах хо-
дят, найдется хоть одна умнее и порядочнее ее, то я готов
отныне аки ursus42 на все четыре опуститься.

– Михал еще ни о чем таком не помышляет, а если и по-
мышляет, то ему больше Кшися приглянулась… Ох, ох! На
Бога положиться надо, на Бога, пути его неисповедимы!

– Пути путями, но если этот молокосос уберется отсюда с
тыквой, напьюсь на радостях!

А тем временем в санях шли свои беседы. Пан Володы-
ёвский долго не мог вымолвить ни слова, но наконец сказал
Кшисе:

– Не думай, сударыня, что я вертопрах или обманщик ка-
кой, да и лета не те.

Кшися промолчала.

41 в первом браке (лат.).
42 медведь (лат.).



 
 
 

–  Прости, сударыня, мне вчерашнюю мою дерзость, но
всему виною мое исключительное к тебе расположение, не
мог я сдержаться, дал сердцу волю… Любезный друг мой,
бесценная моя Кшися! Ты знаешь, пред тобой простой чело-
век, солдат, у которого вся жизнь на поле брани прошла…
Другой бы сначала красноречие в ход пустил, а потом к дей-
ствиям перешел, а я – напротив… Да что говорить, даже объ-
езженный конь, разгорячившись, и то порой закусит удила,
так как же не горячиться влюбленному, ведь разгон тут куда
больше. Так и я закусил удила, позабыв обо всем, потому что
мила ты моему сердцу, Кшися, любимая! Знаю, ты и каште-
лянов, и сенаторов достойна; но если ты готова одарить бла-
госклонностью простого солдата, который, хоть и без боль-
ших чинов, приносил пользу отечеству немалую… то я к
твоим ногам упаду, буду целовать их и спрашивать: «Нрав-
люсь ли я тебе? Не противен ли?»

– Пан Михал!.. – воскликнула Кшися. Пальчики ее, высу-
нувшись из муфты, легли на его ладонь.

– Ты согласна? – спросил Володыёвский.
– Да! – отвечала Кшися. – И знаю, в целой Польше не на-

шлось бы человека достойнее.
– Да вознаградит тебя Бог! Вознаградит тебя Бог, Кши-

ся! – говорил рыцарь, осыпая поцелуями ее руку. – Я и не ду-
мал, не надеялся, что эдакого счастья дождусь! Скажи мне,
ты не сердишься за вчерашнюю дерзость, а то меня совесть
замучила?



 
 
 

Кшися зажмурилась.
– Не сержусь! – сказала она.
– Эх, кабы мне сейчас не санями править, целовал бы я

твои ножки! – воскликнул Володыёвский.
Некоторое время ехали молча, слышен был только свист

полозьев на снегу да стук мерзлого снега, отлетавшего из-
под копыт.

И снова послышался голос Володыёвского:
– Диво дивное, что не пренебрегла ты мною!
– Еще большее диво, – отвечала Кшися, – что ты, сударь,

полюбил меня так скоро…
Тут на лицо Володыёвского набежала тень, и он сказал:
– Кшися, может, это и грех, что я, все глаза проплакав

по одной, уже успел полюбить другую. Как на духу говорю,
не всегда я славился постоянством. Но теперь все иначе. По-
койницы, бедняжки, я не забыл и никогда не забуду, до сих
пор я ее люблю, и кабы ты знала, как душа моя по ней пла-
чет, ты бы сама заплакала надо мною…

Тут у маленького рыцаря сжалось сердце, может, поэтому
он не заметил, что слова его не слишком тронули Кшисю.

И снова наступило молчание, но на сей раз первой заго-
ворила Кшися:

– Буду стараться вас утешить, сколько сил моих хватит.
– Потому-то, видно, я и полюбил тебя, – отвечал Володы-

ёвский, – что с первого дня ты мои раны врачуешь. Чем я
был для тебя? Ничем! Но ты, в душе милосердие и жалость к



 
 
 

бедному страдальцу имея, тотчас взялась за дело. Ах! Сколь-
ким я тебе обязан! Может, и скажет кто – в ноябре монах,
а в декабре жених. Первым пан Заглоба посмеяться рад, он
никогда такой оказии не упустит, ну и пусть смеется на здо-
ровье! Мне до этого нет дела, все упреки приму на себя…

Тут Кшися подняла глаза к небу, обдумывая что-то, и на-
конец сказала:

– А неужто нужно о нашем уговоре людям докладывать?
– Как так?
– Вы ведь уезжаете скоро?
– Что поделаешь, такова моя доля.
– Я траур по батюшке ношу. Зачем себя выставлять на

посмешище? О нашем уговоре мы знаем, а людям до вашего
возвращения знать о нем нечего. Ладно?

– И сестре не говорить ничего?
– Я сама ей все скажу после отъезда вашего.
– И пану Заглобе?
– Пан Заглоба посмеялся бы надо мной, сиротой. Эх, вер-

но, лучше помалкивать. И Бася бы мне тоже докучать стала,
я и так в ней какие-то странности замечаю: то она смеется,
то плачет! Нет, уж лучше помалкивать!

Тут Кшися снова возвела к небу свои темно-синие глазки:
– Бог нам свидетель, а люди пусть остаются в неведении.
– Вижу, что разум твой красоте не уступит! Решено! Бог

нам свидетель, аминь! Обопрись об меня локоточком, ду-
маю, после объяснения нашего греха в этом нет. Не бойся,



 
 
 

вчерашней вольности я не допущу – чай, лошадьми правлю!
Кшися послушалась рыцаря, а он сказал:
– Когда мы одни, по имени меня зови.
– Неловко мне, – отвечала она с улыбкой. – Никогда не

решусь, наверно!
– А я решился!
– Ведь пан Михал рыцарь, пан Михал отважный, пан Ми-

хал солдат!..
– Кшися! Любимая!
– Мих…
Но закончить слово Кшися не решилась и спрятала лицо

в муфту.
Обратно пан Михал с Кшисей домчали мигом, по дороге

больше ни о чем не говорили, и только уже у ворот малень-
кий рыцарь спросил еще раз:

– Скажи мне, было ли тебе грустно после вчерашнего?
– Было мне и грустно, и стыдно… Но хорошо на удивле-

ние, – добавила она чуть тише.
Они умолкли и больше не глядели друг на друга, чтобы

не привлекать чужого внимания.
Но предосторожность эта была излишняя: никто и не гля-

нул в их сторону.
Правда, и Заглоба, и пани Маковецкая выскочили на-

встречу приехавшим, но взгляды их были устремлены толь-
ко на Басю и пана Нововейского.

У Баси не то с мороза, не то от волнения пылали щеки,



 
 
 

а Нововейский ни на кого не глядел. Тотчас же в дверях он
откланялся. Напрасно тетушка уговаривала его остаться, на-
прасно и сам Володыёвский, который был в отменном на-
строении, приглашал его отужинать – отговорившись служ-
бой, он уехал. Тетушка молча поцеловала Басю в лоб, а она
тотчас ушла к себе и не вышла к ужину.

На другой день пан Заглоба, перехватив где-то Басю,
спросил ее:

– Ну что, вчера пана Нововейского холодной водой ока-
тила?

– Ага! – отвечала она, кивнув и моргая ресницами.
– Ответствуй, что ты ему сказала?
– Разговор был короткий, он рубит сплеча, но и я без хит-

ростей – нет, говорю!
– За поступок хвалю! Дай я тебя расцелую! А он что? Так

легко от тебя отказался?
– Спрашивал, не изменю ли я со временем решения. Жаль

мне его, да нет, нет, не будет толку.
Тут Бася раздула ноздри и тряхнула вихрами, чуть груст-

но, словно задумавшись.
– Скажи мне, какие у тебя резоны? – сказал Заглоба.
– И он про это спрашивал, да только зря; ему не сказала

и никому не скажу.
– А может, – промолвил Заглоба, быстро заглянув ей в

глаза, – может, в сердце твоем скрытый от всех сантимент
таится?



 
 
 

– Не сантимент, а дуля! – воскликнула Бася.
И, сорвавшись с места, чтобы скрыть смущение, затара-

торила:
– Знать не хочу пана Нововейского! Знать не хочу! Никого

не хочу знать!! И что тебе, ваша милость, и что всем вам до
меня за дело?

Тут она расплакалась.
Пан Заглоба утешал ее, как умел, но она весь день ходила

надутая и злая.
– Михал, – сказал за обедом Заглоба, – ты уедешь, а тем

временем Кетлинг нагрянет, красавец писаный! Не знаю,
устоят ли перед ним наши барышни, боюсь, обе будут от него
без ума.

– Вот и славно! – отвечал Володыёвский. – Просватаем за
него панну Басю.

Бася вдруг уставилась на него и спросила:
– А что же, сударь, ты о Кшисе так не печешься?
– Милая Бася, чары Кетлинга тебе пока неведомы, но ско-

ро ты узнаешь их власть.
– А Кшися не узнает? Ведь это же не я пою:

Где же укрыться
Трепетной птице,
Горлинке белоголовой?

Тут в свой черед смутилась и Кшися, а коварная змейка
ужалила снова:



 
 
 

– Я у пана Нововейского щит попрошу от стрел укрыться,
а где найдет бедная Кшися защиту, коли ее стрела настигнет?

Но Володыёвский, уже опомнившись, отвечал сурово;
– Может, и она сумеет защититься не хуже…
– Хотела бы знать – почему?
– Да потому, что она не столь ветрена, а благоразумию и

рассудительности у нее поучиться можно.
Пан Заглоба и тетушка ждали, что строптивый гайдучок

тут же кинется в атаку, но, к великому их удивлению, Бася,
склонив голову над тарелкой, прошептала:

– Если пан Михал сердится, то прошу прощения и у него,
и у Кшиси…



 
 
 

 
Глава XI

 
Пану Михалу дозволено было ехать любой дорогой, какая

ему глянется, и он завернул в Ченстохову, на Анусину мо-
гилу. Там выплакавшись вволю, он двинулся дальше, в пле-
ну свежих еще воспоминаний, и невольно думал, что все же
тайное обручение с Кшисей было несколько преждевремен-
но. Он смутно чувствовал: в скорби и в трауре есть нечто
священное, чего нельзя касаться, пока оно само не развеет-
ся, не поднимется облачком к небу и не исчезнет в небесных
высях.

Случалось, правда, что вдовцы женились через месяц или
два после похорон, но они не собирались до этого постричь-
ся в монахи, да и удар не настигал их на пороге счастья столь
долгожданного. Впрочем, если грубые эти души не понима-
ли святости скорби, то стоило ли следовать их примеру?

Словом, ехал пан Володыёвский на Русь, а укоры совести
спутники его были. Но, стараясь быть справедливым, он брал
вину на себя, а не перекладывал бремя ее на Кшисю.

Ко всем мучившим его мыслям прибавилось еще и опасе-
ние, что и Кшися в глубине души не одобряет его поспеш-
ности.

– Сама она никогда бы не сделала этого, – говорил себе
пан Михал, – а имея благородное сердце, и от других такого



 
 
 

же благородства desiderat.43

При мысли, что он мог показаться ей столь ничтожным,
его охватывал страх.

Впрочем, опасения пана Михала были напрасны. Кшися
не разделяла его скорби, напротив, сетования эти не только
не вызывали у нее сочувствия, а разжигали ревность. Неужто
она, живая, уступает в чем-то умершей? Или вообще у нее
так мало достоинств, что Ануся даже в гробу остается ее со-
перницей? Если бы пан Заглоба был посвящен в тайну, он
утешил бы Михала, сказав, что женщины не слишком мило-
сердны друг к другу.

Но, оставшись одна, панна Кшися, пожалуй, была не ме-
нее озадачена тем, что произошло, а главное, тем, что жре-
бий брошен.

Собираясь в Варшаву, где прежде никогда не была, Кшися
представляла себе все совсем иначе. Вот на сейм и корона-
цию съедутся епископы и вельможи, соберется весь цвет ры-
царства Речи Посполитой. Сколько же там будет забав, раз-
влечений, свиданий, и в этом водовороте непременно встре-
тится «он», незнакомый, таинственный, являвшийся лишь
во сне; непременно пылко влюбится, часами будет проста-
ивать под окном с цитрою, устраивать в честь прекрасной
дамы всевозможные кавалькады, любить, вздыхать, хранить
ленточку или платочек своей богини, украсив ими оружие, и
наконец, когда все испытания будут позади, упадет к ее но-

43 требует (лат.).



 
 
 

гам и признается в любви.
Но ничего такого не случилось.
Радужные мечты рассеялись, перед глазами ее предстал

рыцарь прославленный в сражениях, храбрейший воин Ре-
чи Посполитой, готовый на все, но на сказочного принца не
слишком, а быть может, и вовсе не похожий. Не было ни ка-
валькад, ни игры на цитре, ни турниров, ни соперничества,
ни ленточек, украшавших оружие, ни веселого смеха рыца-
рей, ни забав, ничего из того, что дурманит, как сон, вле-
чет, как чудесная сказка, радует, как птичка своими треля-
ми, пьянит, как запах цветов, так что кружится голова, пы-
лает лицо, стучит сердце, дрожь пробегает по телу… Увы…
Тут была лишь небольшая усадьба, в усадьбе пан Михал, по-
том вдруг непредвиденное объяснение – и остальное пропа-
ло, померкло, как меркнет месяц на небе, когда набегут ту-
чи… Если бы пан Михал явился позднее, может быть, он был
бы желанным. Разумеется, Кшися, размышляя о пане Миха-
ле, отдавала дань его славе, благородству, его мужеству, зна-
ла, что он слывет первым солдатом Речи Посполитой и одно
имя его приводит врага в трепет, гордилась им, и казалось
ей только, будто ее обошли, что она обманулась в своих на-
деждах чуть-чуть по его вине, а еще больше из-за поспеш-
ности…

Эта вот поспешность, словно зернышко песка, легла на
сердце тяжестью и ему, и ей, и чем дальше они были друг
от друга, тем сильнее давила. Иногда в человеческих чув-



 
 
 

ствах какая-то самая незначительная помеха докучает, как
укол крохотного шипа, но со временем ранка или заживает,
или, наоборот, начинает кровоточить и болеть еще сильнее,
даже самую большую любовь болью и горечью заправив. Но
они еще ни боли, ни горечи не знали. А для пана Михала
Кшися была сладким и волшебным воспоминанием, которое
следовало за ним повсюду как тень.

Пан Михал думал, что чем дальше он уедет от Кшиси, тем
она станет для него дороже, тем больше он будет по ней и
грустить, и тосковать. Для нее время тянулось куда медлен-
нее; после отъезда пана Михала в доме никто не бывал, и
день проходил за днем в скуке и однообразии.

Пани Маковецкая поджидала мужа, считая оставшиеся до
выборов дни, и только о нем и говорила; Бася приуныла. А
тут еще пан Заглоба досаждал ей, уверяя, что она, дав от-
ставку Нововейскому, теперь жалеет об этом. Бася и впрямь
была бы рада даже и его визитам, но, сказав себе: «Ноги моей
здесь не будет», он уехал на заставу вслед за Володыёвским.

Пан Заглоба, желая навестить пострелят, собирался к
Скшетуским, но, видно, отяжелел и все откладывал отъезд,
шутливо уверяя Басю, что на старости лет в нее влюбился
и намерен просить ее руки. А пока довольствовался обще-
ством Кшиси: тетушка с Басей частенько уезжали вдвоем в
гости к львовской своей приятельнице. Кшисю почтенная
дама при всей своей доброте не жаловала, и она оставалась
дома. А случалось, и пан Заглоба, уехав с вечера в Варшаву,



 
 
 

отводил там душу в милой его сердцу компании и возвра-
щался домой лишь на другой день к вечеру, под хмельком, и
тогда Кшися, оставшись совсем одна, размышляла на досуге
то о Володыёвском, то о том, что могло бы ее ждать, если бы
жребий не был брошен, а чаще всего о том, как выглядел бы
неведомый соперник Михала, королевич из сказки…

Однажды, когда она сидела у окна, в задумчивости глядя
на освещенную заходящим солнцем дверь, где-то неподале-
ку от дома вдруг послышался звон колокольчика. «Не иначе
как тетушка с Басей вернулись», – промелькнуло у нее в го-
лове, но она не двинулась с места и даже глаз не отвела от
двери, а тем временем дверь отворилась, и из темной глуби-
ны навстречу девушке выступил незнакомый мужчина.

В первую минуту Кшисе показалось, что она спит или гре-
зит наяву, столь чудную узрела она картину… Перед нею был
молодой человек в черном одеянии чужеземца, с огромным
белым кружевным воротником. Когда-то в детстве Кшися
видела генерала коронной артиллерии пана Арцишевского,
который и платьем, и благородной внешностью поразил ее
воображение. Точно так же был одет и незнакомец, но только
красотой своей он затмил и пана Арцишевского, и всех сту-
павших когда-нибудь по земле мужей. Ровно подстриженные
волосы обрамляли лицо поистине редкостной красоты. Чер-
ные брови оттеняли белизну мраморного чела, глаза глядели
мечтательно и грустно, свободно кудрявились светлые усы
и небольшая бородка. Это было удивительное лицо, дышав-



 
 
 

шее мужеством и благородством, лицо херувима и рыцаря
в равной мере. Кшися глядела, не веря глазам, и понять не
могла – видит ли она сон или живой человек перед нею. А
он замер – то ли впрямь удивленный, то ли из учтивости де-
лая вид, будто изумлен красотою девушки. Наконец, шагнув
вперед, он снял шляпу и стал размахивать ею, подметая пе-
рьями пол. Кшися встала, но ноги у нее подгибались, она то
краснела, то бледнела и наконец закрыла глаза.

И тут прозвучал его голос, низкий и мягкий как бархат.
– Я Кетлинг оф Эльджин. Друг и товарищ пана Вододыёв-

ского по оружию. Прислуга успела доложить, что мне выпа-
ла высокая честь и великое счастье принять под своей кры-
шей сестру и близких моего Пилада, но простите мне, о бла-
городная панна, мою неловкость, слуги не сказали того, что
видят глаза мои, а они блеска вашего вынести не могут.

Таким комплиментом приветствовал Кшисю рыцарь Кет-
линг, но она не сумела ответить ему тем же, онемев от сму-
щения. Догадалась только, что закончил он свою речь еще
одним поклоном, услышав в тишине, как шелестят, коснув-
шись пола, перья его шляпы. Она понимала, что непременно
нужно комплиментом ответить на комплимент, дабы ее не
приняли за сельскую простушку, но дух у нее перехватило, в
висках стучало, сердце колотилось, словно от великой уста-
лости. Она чуть приоткрыла глаза – перед ней, склонив голо-
ву, стоял Кетлинг и глядел с нежностью и восторгом. Кшися
дрожащими руками схватилась за полы платья, чтобы сде-



 
 
 

лать кавалеру реверанс, но, на счастье, за дверью раздался
шум и с возгласами: «Кетлинг! Кетлинг», в комнату, пыхтя,
ворвался пан Заглоба.

Они кинулись друг другу в объятия, а панна, понемногу
опомнившись, украдкой поглядывала на рыцаря. Он обни-
мал Заглобу сердечно, но с такой благородной сдержанно-
стью в каждом движении, какая или передается от отца к сы-
ну, или приобретается в самом изысканном обществе, при
королевских и магнатских дворах.

– Как поживаешь? – спрашивал Заглоба. – Рад тебе в тво-
ем дому, будто в собственном. Дай на тебя взглянуть. Ха! Да
ты похудел! Уж не амуры ли тому причиной? Ей-ей, поху-
дел! Михал-то в хоругвь поехал. А ты молодец, что сюда за-
вернул! Михал о монастыре больше не помышляет. Сестра
его приехала и барышень привезла. А девки, как репки! Пан-
на Езёрковская и панна Дрогоёвская. Батюшки, Кшися-то
здесь! Прошу прощения, но ведь я правду сказал, пусть у то-
го глаза вылезут на лоб, кто вам в красоте откажет, ну а тебя
пан Кетлинг и сам видит, не слепой.

Кетлинг в третий раз склонил голову и сказал с улыбкой:
– Цейхгаузом сей дом я оставил, а нашел Олимпом, ибо,

войдя, увидел богиню.
– Как поживаешь, Кетлинг?! – воскликнул пан Заглоба, не

довольствуясь первым приветствием, и снова заключил ры-
царя в объятия. – Это что! – продолжал он. – Ты еще гайдуч-
ка не видел. Кшися хоть куда, но и та мед, мед! Как пожи-



 
 
 

ваешь, Кетлинг?! Дай тебе бог здоровья. Буду говорить те-
бе «ты»! Ладно? Старому так сподручнее… Рад гостям, да?
Перед сеймом все дворы да гостиницы забиты были, пани
Маковецкая здесь обосновалась, теперь посвободней стало,
и она, должно быть, дом снимет. Негоже барышням в обите-
ли холостяка оставаться, люди коситься будут, и сплетен не
оберешься.

– Помилуйте! Никогда я на это не соглашусь! Володыёв-
ский мне не просто друг, он мне названый брат, и пани Ма-
ковецкую я как сестру у себя принять готов. А вас, сударыня,
молю за меня заступиться. Хотите, на колени стану.

Сказав это, Кетлинг опустился перед Кшисей на колени и
прижал к губам ее руку, при этом он с мольбой смотрел ей в
глаза, то весело, то с грустью, а она все заливалась румянцем,
пока наконец Заглоба не сказал:

– Ай да Кетлинг. Не успел приехать, а уже на коленях.
Непременно скажу об этом пани Маковецкой. За натиск хва-
лю! А ты, душа моя, полюбуйся, вот они, светские обычаи!..

– Светская жизнь мне неведома! – тихонько шепнула пан-
на, смущаясь все больше.

– Могу ли я надеяться на помощь вашу? – спрашивал Кет-
линг.

– Встаньте, сударь!..
– Могу ли я на вашу помощь надеяться? Я брат пана Ми-

хала. Если дом опустеет, он нам этого вовек не простит.
–  Воля моя здесь ничего не значит!  – отвечала, слегка



 
 
 

опомнившись, панна Кшися. – Но вам за добрую волю вашу
спасибо.

– Благодарю! – отвечал Кетлинг, поднося к губам ее руку.
– Ха! На дворе мороз, а Купидон-то голый, но, впрочем,

в этом доме ему не замерзнуть! – крикнул Заглоба.
– Полно, сударь, полно! – сказала Кшися.
– Я уж вижу: от одних только вздохов скоро оттепель бу-

дет! От одних только вздохов!..
– Слава Богу, что вы, пан Заглоба, не утратили своего без-

заботного нрава, – сказал Кетлинг, – веселый нрав – признак
здоровья.

– И чистой совести, чистой совести! – подхватил Загло-
ба. – Как сказал один мудрец: «У кого свербит, тот и чешет-
ся». А у меня нигде не свербит, вот я и весел! Как живешь,
Кетлинг?! О, сто тысяч басурманов! Что я вижу? Ты ведь
был настоящий поляк – в рысьей шапке да с саблей, а теперь
опять англичанином заделался, и ноги у тебя тонкие, как у
журавля!

– Я в Курляндии был долго, там польское платье не модно,
а сейчас два дня в Варшаве, у аглицкого посла гостил.

– Так ты, значит, к нам из Курляндии пожаловал?
– Да. Приемный отец мой скончался, а перед смертью там

же отписал мне еще одно поместье.
– Вечная ему память! Католик он был?
– Да.
– Ну пусть это тебе утешением послужит. А нас ты ради



 
 
 

своих курляндских владений не покинешь?
– Здесь хотел бы я жить и умереть! – ответил Кетлинг,

взглянув на Кшисю.
А она молчала, опустив долу длинные ресницы.
Пани Маковецкая вернулась домой затемно, Кетлинг

встречал ее почтительно, словно удельную княгиню. Она хо-
тела было уже на другой день подыскивать себе в городе дом,
но, как ни противилась, вынуждена была уступить. Рыцарь
на коленях так долго ее молил, ссылаясь при этом на брат-
ство свое с Володыёвским, что она сдалась. Решено было, что
и пан Заглоба погостит еще: столь почтенный муж в доме –
лучшая защита от злословья. Да он и сам рад был остаться,
потому что от всей души привязался к гайдучку и лелеял
тайные планы, для коих его глаз был нужен. И барышни по-
веселели, а Бася сразу же открыто приняла сторону Кетлин-
га.

– Сегодня выбираться поздно, а где сутки, там и неделя!
Ей, как и Кшисе, Кетлинг понравился, он всегда женщи-

нам нравился, а Бася к тому же до сей поры никогда еще не
видела иноземного рыцаря, если не считать офицеров наем-
ной пехоты, людей и попроще, и менее знатных; она ходила
вокруг него, раздувая ноздри, потряхивая светлыми вихра-
ми, и глаза ее светились детским любопытством, таким от-
кровенным, что пани Маковецкая украдкой одернула ее. Но
Бася все равно не сводила с него глаз, словно прикидывая,
каков-то он на войне будет, и наконец, не удержавшись, по-



 
 
 

дошла к пану Заглобе.
– А хороший ли он солдат? – спросила она потихоньку

старого шляхтича.
– Лучше не придумаешь. Видишь ли, опыт у него вели-

кий, с четырнадцати лет служил королю, против англичан за
праведную веру выступая. Знатный дворянин, что и по ма-
нерам его лицезреть можно.

– А вы, ваша милость, видели его в бою?
– Тысячу раз… Стоит – не дрогнет, коня по холке треплет

и о нежных чувствах говорить готов.
– Это что, мода такая, говорить о чувствах?
– Все модно, что небрежение к пулям подтверждает.
– Ну а в рукопашной, в поединке он каков?
– Ого-го! Увертлив как бес, тут и говорить не о чем!
– А против пана Михала устоит?
– Нет, супротив Михала он пас!
– Ага! – воскликнула Бася торжествующе. – Я так и знала!

Сразу подумала – пас! – И захлопала в ладоши.
– Стало быть, ты сторону Михала держишь? – спросил пан

Заглоба.
Бася тряхнула головой и умолкла: и только из груди ее

вырвался глубокий вздох.
– Эх, да что там! Рада, потому что наш!
– Но заметь, гайдучок, и заруби себе на носу, если на поле

брани лучшего солдата трудно найти, то для женских сердец



 
 
 

он еще более periculosus44: ни одна перед ним не устоит! Ку-
пидон у него на посылках.

– А вы об этом Кшисе скажите, мне материя эта незнако-
ма, – сказала Бася и, обернувшись к панне Дрогоёвской, по-
звала:

– Кшися! Кшися! Иди сюда, я что-то тебе скажу!
– Вот я! – отвечала панна Дрогоёвская.
– Пан Заглоба говорит, что ни одна особа перед Кетлин-

гом не устоит, глядеть на него опасно. Я смотрю, и как будто
бы ничего, а ты?

– Бася! Бася! – строго, словно читая мораль, произнесла
Кшися.

– Признавайся, нравится он тебе?
– Опомнись! Знай меру! И не болтай всякий вздор, пан

Кетлинг идет сюда.
Кшися не успела еще и сесть, как Кетлинг приблизился и

спросил:
– Смею ли я сим славным обществом насладиться?
– Милости просим! – отвечала панна Езёрковская.
– Тогда спрошу смелее – о чем шла речь?
– О любви! – выпалила не задумываясь Бася.
Кетлинг сел рядом с Кшисей. Минуту они молчали, пото-

му что Кшися, обычно умевшая поддержать беседу и свет-
ский тон, в присутствии этого рыцаря как-то странно робела.
Наконец он сказал:

44 опасен (лат.).



 
 
 

– Правда ли, разговор шел о столь возвышенном предме-
те?..

– Да! – тихим голосом отвечала панна Дрогоёвская.
– Я был бы счастлив услышать ваши мысли на сей счет,

сударыня.
– Простите, сударь, мне и смелости, и ума на такой ответ

не хватит. Тут, пожалуй, за вами первое слово.
– Кшися права! – вмешался Заглоба. – Говори же!..
– Ну что же, спрашивайте, сударыня! – отвечал Кетлинг.
Он устремил взор к небесам, задумался, а потом, не дожи-

даясь вопросов, заговорил тихо, словно сам с собою беседуя:
– Любовь – тяжкое бремя: свободного она делает рабом.

Как птица, пронзенная стрелой, падает к ногам охотника, так
и человек, сраженный любовью, припадает к стопам люби-
мой. Любовь – это увечье, человек как слепец, кроме нее ни-
чего вокруг не видит…

Любовь – это грусть, ведь когда еще мы проливаем столь-
ко слез и вздыхаем так тяжко? Кто полюбил, тому на ум ней-
дут ни наряды, ни танцы, ни охота, ни игра в кости; он часа-
ми сидит, обняв колени, и тоскует так тяжко, будто близкого
друга лишился.

Любовь  – это болезнь, ведь влюбленный бледен лицом,
под глазами у него тени, в руках дрожь, он худ, помышляет
о смерти или бродит как безумный, с нечесаными кудрями,
сто раз на песке милое имя пишет, а когда имя сдует ветер,
говорит: «Несчастье!..» и заплакать готов…



 
 
 

Тут Кетлинг на мгновенье умолк. Кто-нибудь сказал бы,
что он погрузился в раздумья. Кшися слушала его слова как
музыку, всей душой. Ее оттененные темным пушком губы
были приоткрыты, а очи устремлены на рыцаря. Волосы лез-
ли Баське на глаза, трудно было догадаться, о чем она дума-
ет; но она тоже молчала.

Вдруг пан Заглоба громко зевнул, засопев, вытянул ноги
и сказал:

– Из такой любви шубы не сошьешь!..
– И все же, – продолжал снова рыцарь, – хотя любить тяж-

кий труд, без любви еще тяжелее на свете, что тому роскошь,
слава, богатства, драгоценности или благовония, кто любви
лишился? Кто из нас не скажет своей любимой: «Ты мне до-
роже целого королевства, дороже, чем скипетр, здоровья и
долголетия дороже…» Влюбленный рад был бы жизнь отдать
за свою любовь, а стало быть, любовь дороже жизни.

Кетлинг умолк.
Барышни сидели рядышком, дивясь и его пылкости, и

умелому красноречию, искусству столь чуждому польским
воякам. Даже пан Заглоба, который под конец вроде бы за-
дремал, вдруг встрепенулся и, моргая, стал поглядывать то
на девиц, то на Кетлинга и наконец, проснувшись оконча-
тельно, громко спросил:

– О чем беседа?
– Хочу сказать вам спокойной ночи! – отвечала Бася.
– Ага! Вспомнил: рассуждали об амурах. И к чему при-



 
 
 

шли?
– Отделка богаче плаща оказалась.
– Еще бы! А меня сон одолел. А может, и жалобы эти:

мечтанья, стенанья, воздыханья. А я возьми да и придумай
для складу – засыпанье. И мое слово самое верное, потому
что час поздний. Спокойной ночи честной компании, и не
докучайте мне больше своими амурами… Боже, Боже! Кот
мяучит, пока шкварки не съест, а потом знай сидит да обли-
зывается… И я в свое время был вылитый Кетлинг, а влюб-
лялся так страстно, что себя не помнил, баран мог бы меня
под зад рогами поддать, я бы и не заметил. Но на склоне лет
мне всего милее добрый сон, особливо если обходительный
хозяин не только до постели проводит, но и напоит так, чтоб
голова сама клонилась к подушке.

– Рад служить вашей милости! – сказал Кетлинг.
– Пойдем, пойдем. Глядите, вон как месяц-то высоко. К

погоде: небо чистое, светло как днем! Кетлинг об амурах всю
ночь готов рассуждать, но только не забывайте, козочки, он
притомился с дороги.

– О нет, я ничуть не устал, в городе отдыхал два дня. Бо-
юсь, панны слушать меня устали.

– Слушая вас, не заметишь, как ночь миновала, – сказала
Кшися.

– Нет ночи там, где солнце светит, – отвечал Кетлинг.
Тут они расстались – ведь и правда давно наступила ночь.

Опочивальня у девиц была одна, и они, как водится, подолгу



 
 
 

болтали перед сном, но на сей раз Басе не удалось разгово-
рить Кшисю, потому что насколько одной хотелось погово-
рить, настолько другая была молчалива, на все вопросы от-
вечала вполслова – да, нет. И каждый раз, когда Бася заво-
дила речь о Кетлинге, смешно изображая его, Кшися нежно
обнимала ее за шею, умоляя оставить насмешки.

– Он хозяин этого дома, – говорила Кшися, – он приютил
нас… и тебя отметил и полюбил сразу…

– Неужто? – спрашивала Бася.
– Разве можно тебя не любить, – отвечала Кшися. – Все

тебя любят, и я, я тоже…
С этими словами она приближала чудное лицо свое к Ба-

синому лицу, терлась щекой об ее щеку, целовала ей очи.
Наконец они угомонились, но Кшися долго не могла

уснуть. Какая-то тревога томила ее душу. Сердце начинало
вдруг биться так часто, что она прижимала руки к нежным
своим персям, лишь бы унять его биение. Стоило ей закрыть
глаза – в каком-то чудном сне, прекрасное лицо склонялось
над ней, и тихий голос шептал: «Ты мне дороже целого коро-
левства, дороже, чем скипетр, здоровье и долголетье, жизни
самой дороже!»



 
 
 

 
Глава XII

 
Спустя несколько дней пан Заглоба писал Скшетускому

письмо, заключив его такими словами:
«А ежели я до коронации к вам выбраться не сумею, не ди-

витесь. Не мое к вам пренебрежение тому причина, но суть
в том, что дьявол не дремлет, а я не хочу, чтобы он пташку
из моих рук спугнул и неведомо что подсунул. Худо будет,
коли Михалу к его приезду не смогу я сказать: «Эта-де про-
сватана, а гайдучок vacat45. На все воля Божья, но полагаю,
что, узнав такую новость, Михал не станет упираться, и все
без особых praeparationes46 уладится, так что приедете к сва-
дьбе. А пока, вспомнив Улисса, придется мне прибегнуть к
кое-каким уловкам, вести интригу, хоть и нелегко мне это,
ибо всю жизнь правда была мне хлебом насущным, и ею я
весь век бы кормился. Но ради Михала и любимого моего
гайдучка я готов взять на душу грех, оба они – чистое золо-
то. За сим обнимаю вас вместе с пострелятами и к сердцу
прижимаю, всевышнему и его милости препоручая».

Покончив с писаниной, пан Заглоба присыпал лист пес-
ком, ударил по нему ладонью и, отставив подальше от глаз,
перечел еще раз, после чего сложил, снял с пальца перстень

45 свободен (лат.).
46 приготовлений (лат.).



 
 
 

с печаткой, послюнявил ее и хотел было уже письмо запеча-
тать, но в этом ему помешал своим приходом Кетлинг.

– Добрый день, ваша милость!
– Добрый день, день добрый! – ответил Заглоба. – Пого-

да, слава Богу, отменная, а я гонца к Скшетуским послать
собрался.

– И от меня поклон передайте.
– Так я и сделал. Непременно, подумал я, от Кетлинга по-

клон передать надо. Пусть доброй вести возрадуются. Да и
как не передать поклон, коли я про тебя да про барышень
целое послание сочинил.

– С чего бы это вдруг, ваша милость? – спросил Кетлинг.
Заглоба, сложив руки на коленях, долго перебирал паль-

цами, а потом, склонив голову, посмотрел на Кетлинга из-
под нахмуренных бровей и сказал:

– Друг Кетлинг, не надо быть пророком, чтобы предви-
деть, что там, где есть кремень и огниво, раньше или поз-
же посыплются искры. Сам ты мужчина видный, но и девам,
должно быть, в красоте не откажешь.

Кетлинг смутился.
– Слепцом я быть должен или варваром последним, чтобы

красы их не почитать и не отметить!
– Вот видишь! – сказал в ответ Заглоба, с улыбкой глядя

на красного от смущения Кетлинга. – Только ежели ты не
варвар, то знай, за двумя сразу приударять негоже, так только
турки делают.



 
 
 

– Какие у вас, сударь, для таких рассуждений резоны?
– А я безо всяких резонов, так, про себя размышляю. Ха!

Ну и хитрец! Столько им наплел про амуры, что Кшися тре-
тий день сама не своя ходит, будто ее опоили. Гм! Да и не
диво! Помнится, я в молодые годы тоже часами простаивал
под окнами у одной черноглазой панны (она на Кшисю была
похожа), на лютне бренчал и пел:

Ты в постели сладко дремлешь
И моей игре не внемлешь.
Ля! Ля!

Хочешь, я тебе эту песню взаймы дам, а нет – новую со-
чиню, мне талантов не занимать! А заметил ли ты, что пан-
на Дрогоёвская давнишнюю Оленьку Биллевич напоминает,
только у той волосы как конопля и пушка над губкой нет, а
впрочем, именно это для многих милой приманкой служит.
Очень уж томно она на тебя поглядывает. И об этом я напи-
сал Скшетуским. Скажи, разве неправда, что она на панну
Биллевич смахивает?

– Признаться, я этого сходства не заметил, но, пожалуй…
Рост, осанка…

– А теперь слушай, что я тебе скажу, фамильные arcana47

открою, а впрочем, раз ты друг, так знай: как бы ты Володы-
ёвскому злом за добро не отплатил – ведь мы с пани Мако-

47 секреты (лат.).



 
 
 

вецкой одну из этих дев для него приберегаем.
Тут пан Заглоба метнул на Кетлинга проницательный

взгляд, а тот, побледнев, спросил:
– Которую?
– Дро-го-ёв-скую, – медленно, по складам сказал Заглоба.
И, выпятив вперед нижнюю губу, насупил брови, подмиг-

нув здоровым глазом.
Кетлинг молчал, и молчал так долго, что Заглоба наконец,

не выдержав, спросил:
– Ну и что же ты скажешь на это? А?
Голос у Кетлинга дрожал, но он отвечал без колебаний:
– Не сомневайтесь, ваша милость, ради Михала я ко всему

готов и поблажки себе не дам.
– Правду говоришь?
– В жизни своей я повидал немало, и честью клянусь – не

дам воли!
Тут пан Заглоба раскрыл ему объятия.
– Кетлинг! Дай себе поблажку, дай, коли желаешь, ведь

я тебя испытать хотел. Не Дрогоёвскую, а гайдучка мы для
Михала предназначаем.

Лицо Кетлинга осветилось открытой и неподдельной ра-
достью, он долго обнимал пана Заглобу и наконец спросил:

– Они и впрямь любят друг друга?
– А кто, скажи, не полюбил бы моего гайдучка, кто? – от-

вечал Заглоба.
– И помолвка была?



 
 
 

– Помолвки не было, у Михала старые раны еще не за-
рубцевались, но будет, будет помолвка. Предоставь это мне!
Барышня хоть и своенравна, как ласочка, однако слабость к
нему питает, сабля для нее все…

– Я это сразу приметил, ей-богу! – воскликнул повеселев-
ший Кетлинг.

– Гм! Приметил. У Михала еще слезы по покойной не вы-
сохли, но уж если кто и придется ему по душе, так непремен-
но наш гайдучок, она и с невестой его сходство имеет, только
глазами не так стреляет, потому как моложе. Все складыва-
ется отлично, верно? Помяни мое слово – коронация не за
горами, а тут и две свадьбы!

Кетлинг, не говоря ни слова, облобызал пана Заглобу и,
приложившись щекой к его пылающим щекам, так долго не
выпускал его из объятий, пока наконец старый шляхтич, за-
сопев, не спросил:

– Неужто Дрогоёвская так тебе в душу запала?
– Ах, этого я и сам не ведаю, – отвечал Кетлинг, – знаю

только, что едва мы встретились и неземная краса ее утеши-
ла мой взор, я сказал себе – вот она, только ее скорбящее
сердце мое полюбить в состоянии, и той же ночью, вздоха-
ми сон отогнав, отдался я сладостным грезам. С тех пор она
ни из памяти, ни из мыслей моих не уходит и так душой мо-
ей завладела, как королева вверенным и верным ей государ-
ством. Любовь ли это или что другое – не знаю.

– Но знаешь точно, что это не шапка, не три локтя сук-



 
 
 

на на штаны, не подпруга, не шлея, не яичница с колбасой,
не фляжка с водой. Если ты в этом уверен, то об остальном
спрашивай у Кшиси, а не хочешь – сам спрошу.

– Не делайте этого, ваша милость, – отвечал с улыбкою
Кетлинг. – Если суждено мне утонуть, то пусть хоть два дня
поживу я с мыслью, что плыву.

– Шотландцы, как я погляжу, вояки отменные, но в лю-
бовной науке смыслят мало. Когда дело имеешь с женщиной,
тут тоже военный натиск нужен. Veni, vidi, vici48 – таков был
мой девиз…

– Если б моим мечтаниям суждено было бы сбыться, –
сказал Кетлинг, – я просил бы вас о дружеской auxilium49.
Хоть мне и дворянский титул присвоен, и благородная кровь
течет в моих жилах, но все же имя мое тут неизвестно, и не
знаю, согласится ли пани Маковецкая…

– Пани Маковецкая? – перебил его Заглоба. – Это уж не
твоя печаль. Она как музыкальная табакерка, как заведешь,
так и сыграет. Я сейчас к ней пойду. Надо ее загодя упредить,
чтобы на твои маневры не смотрела косо, тем паче что вы
и ухаживаете как-то чудно, не по-нашему. От твоего имени
говорить я не стану, намекну только, что дева тебе по душе
пришлась и недурно было бы из этой муки и хлебы испечь.
Сей же час пойду, а ты не празднуй труса, мне все говорить
дозволено.

48 Пришел, увидел, победил (лат.).
49 помощи (лат.).



 
 
 

И как Кетлинг ни удерживал его, пан Заглоба тут же встал
и вышел.

По дороге ему попалась как всегда бежавшая со всех ног
Бася, и он ей сказал:

– А знаешь, Кетлинг из-за Кшиси совсем голову потерял.
– Не он первый, – отвечала Бася.
– А тебе не завидно?
– Кетлинг – кукла! Учтивый кавалер, но кукла. А я колен-

ку об дышло ударила, вот!
Тут Бася нагнулась и принялась растирать колено, одно-

временно поглядывая при этом на пана Заглобу.
– О Боже, будь осторожней! Куда ты так мчишься?
– Кшисю ищу.
– А что она поделывает?
– Она? Целует меня беспрестанно и ластится, будто кот.
– Смотри не говори ей, что Кетлинг голову потерял.
– Угу! Не скажу!
Пан Заглоба отлично знал, что Бася не в силах будет сдер-

жать слово, оттого-то и придумал такой запрет.
Он поспешил дальше, чрезвычайно радуясь своей хитро-

сти, а Бася словно бомба влетела к панне Дрогоёвской.
– Я ушибла колено, а Кетлинг голову потерял! – закричала

она еще с порога. – Не заметила в каретном сарае дышла…
и бах! В голове зашумело, но ничего, пройдет! Пан Загло-
ба просил про Кетлинга не рассказывать. Говорила я, так и
будет? Сразу сказала, а ты, верно, сглазить боялась. Я-то те-



 
 
 

бя знаю. Полегчало, но болит еще! Я про пана Нововейского
никаких намеков не делала, он на тебя не глядел, а Кетлинг –
ого-го! Бродит по дому, за голову держится и сам с собой
разговаривает: люблю тебя, в карете и пешком…

Бася лукаво погрозила ей пальчиком.
– Бася! – крикнула Дрогоёвская.
– И на щите и под щитом…
– Боже мой, Боже, до чего же я несчастна! – воскликнула

вдруг Кшися и залилась слезами.
Бася принялась ее утешать, но, увы, тщетно, Кшися впер-

вые в жизни так безутешно рыдала.
Ни одна душа в этом доме не знала о том, что она и впрямь

несчастна. Несколько дней была как в лихорадке – поблед-
нела, осунулась, грудь ее вздымалась от тяжких вздохов, с
ней творилось что-то необъяснимое; казалось, тяжкая бо-
лезнь настигла ее не исподволь, украдкой, а сразу, налетела
как вихрь или ураган, воспламенила кровь, поразила вооб-
ражение. Она ни минуты не могла сопротивляться этой силе,
такой внезапной и беспощадной. Спокойствие оставило ее.
Воля была подобна птице с подбитым крылом…

Кшися и сама не знала, любит она Кетлинга или ненави-
дит, и страх охватывал ее, когда она себя об этом спраши-
вала; знала только, что из-за него так сильно бьется сердце
и все помыслы только о нем, что он всюду в ней, с ней, над
нею. И не найти от этого защиты! Легче не любить его, чем
заставить себя о нем не думать; вот он стоит перед глазами, в



 
 
 

ушах звучит его голос, им наполнена душа… И сон не при-
носил избавления от непрошеного гостя. Стоило ей закрыть
глаза, как тут же являлся он, шепча: «Ты мне дороже цело-
го королевства, дороже, чем скипетр, слава, богатство…» И
лицо его склонялось так низко, что щеки девушки полыха-
ли жгучим румянцем. Это была русинка с пылкою душой,
неведомый ей прежде огонь, о котором она и не подозрева-
ла, разгорался все сильнее в ее груди, страх, стыд и какое-то
невольное, но милое сердцу томление одолевали ее. Ночь не
приносила покоя. Она чувствовала себя разбитой, словно от
тяжких трудов.

«Кшися! Кшися, опомнись! Что с тобой?!» – говорила она
себе. И снова забывала обо всем как одурманенная.

Ничего еще не случилось, они с Кетлингом друг другу не
сказали наедине и двух слов, но, хотя она только и думала о
нем, неведомый голос подсказывал ей: «Опомнись, Кшися!
Сторонись, избегай его!..» И она избегала…

О своем сговоре с Володыёвским Кшися, к счастью для
себя, не вспоминала; не вспоминала потому, что все остава-
лось по-прежнему, и она не думала ни о ком, ни о себе, ни о
других, ни о ком, кроме Кетлинга!

Девушка скрывала от всех свои чувства, и мысль, что ни-
кто не догадывается о них, никто не думает о них с Кетлин-
гом, не ставит их имена рядом, приносила ей облегчение.
Неожиданно слова Баси убедили ее в другом, что люди на
них смотрят, объединяют их в мыслях и тайное угадать го-



 
 
 

товы. Смущение, стыд и боль, слившись воедино, оказались
сильней ее, и она расплакалась, как дитя.

Слова Баси были только началом – тут-то и последовали
многочисленные намеки, понимающие взгляды, подмигива-
нья, кивки и наконец, ранящие слова. Началось все это тот-
час же за обедом. Тетушка перевела взгляд с Кетлинга на нее,
с нее на Кетлинга, чего не делала прежде. Пан Заглоба мно-
гозначительно кашлянул. Иногда вдруг разговор прерывался
неизвестно почему, воцарялось молчание, и во время одной
из таких пауз взволнованная Бася крикнула через стол:

– А я что знаю! Но никому не скажу!
Кшися тотчас же залилась румянцем, потом побледнела,

будто в смертельном испуге. Кетлинг тоже опустил голову.
Они знали, что это на них направлено, и хотя пока словом не
перемолвились, а Кшися старалась на Кетлинга не глядеть,
чудилось им, что какая-то новая близость установилась меж-
ду ними, некая общность смущения, которое и притягивало
их, и отчуждало, потому что они утратили свободу и просто-
ту прежнего своего дружества. К счастью, никто не обратил
на Басины слова внимания, пан Заглоба собирался в город,
чтобы привезти оттуда дружину рыцарей, и разговоры шли
только об этом.

Вечером в зале загорелись огни, приехала добрая дюжи-
на военных и музыканты, приглашенные хозяином для уве-
селения дам. По случаю великого поста и Кетлингова трау-
ра от танцев пришлось воздержаться, довольствовались бе-



 
 
 

седой и музыкой. Дамы были в изысканных туалетах. Пани
Маковецкая выступала в восточных шелках; гайдучок в яр-
ком наряде невольно приковывал взоры своим румяным ли-
цом и светлыми, то и дело спадавшими на лоб вихрами, вы-
зывая смех бойкостью речей и удивляя манерами, в коих ка-
зацкая удаль сочеталась с неуловимым кокетством.

Кшися, у которой траур по покойному батюшке подходил
к концу, явилась в платье из серебряной парчи. Рыцари срав-
нивали ее кто с Юноной, кто с Дианой, но никто не подходил
к ней слишком близко, не подкручивал ус, не шаркал нож-
кой, не бросал влюбленных взглядов, не заводил разговора
о чувствах. Напротив, она заметила, что те, кто с восхище-
нием смотрел на нее, тут же переводили взгляд на Кетлинга,
а некоторые подходили к нему и пожимали руку, словно бы
поздравляя, а он только руками разводил, словно отнекива-
ясь.

Кшися, с ее чувствительным сердцем и проницательно-
стью, была почти уверена, что Кетлингу говорят о ней, быть
может и невестою называя. А так как она ведать не веда-
ла, что пан Заглоба успел каждому шепнуть словцо, ей было
невдомек, откуда берутся догадки.

«Разве у меня на лбу что написано?» – думала она в тре-
воге, смущенная и озабоченная.

А тут стали доноситься до нее и слова, вроде бы и не
к ней обращенные, но вслух сказанные: «Кетлинг-то счаст-
ливчик!», «В сорочке родился…», «Да и сам недурен, чему



 
 
 

удивляться…» – и тому подобное.
А иные из рыцарей, стараясь быть учтивей, развеселить и

порадовать ее, беседовали с ней о Кетлинге, превознося его
мужество, светское воспитание, манеры, древний род. Кши-
се невольно приходилось выслушивать все это, и глаза ее са-
ми искали того, о ком шла речь, а иногда и встречались с его
глазами, и она глядела на него как завороженная, не в силах
отвести взгляда. Как же отличался Кетлинг от всех этих гру-
боватых простаков! «Королевич со свитой», – думала Кши-
ся, глядя на его благородное, аристократическое лицо, глаза,
постоянно исполненные грусти, на лоб, оттененный светлы-
ми кудрявыми волосами. Сердце у Кшиси замирало, и каза-
лось ей, что дороже этого лица нет для нее ничего на све-
те. А Кетлинг, угадывая Кшисино смущение, подходил к ней
лишь в те редкие мгновения, когда возле нее находился кто-
то другой. И королева едва ли удостоилась бы больших по-
честей. Обращаясь к ней, Кетлинг склонял голову в поклоне
и отступал назад в знак того, что в любую минуту готов пасть
перед ней на колени; беседовал без тени улыбки, хотя с Басей
был не прочь порой и пошутить. В разговоре его с Кшисей,
весьма изысканном, всегда был оттенок какой-то сладостной
грусти. Его почтительность защищала ее и от слишком от-
кровенных слов, и от намеков, как будто бы всем передалось
убеждение, что эта панна знатностью и благородством пре-
восходит всех и в обхождении с ней особый политес нужен.
В глубине души Кшися была ему за это благодарна. Вечер,



 
 
 

несмотря на все тревоги, был для нее отраден.
Близилась полночь, музыканты устали, дамы, простив-

шись, вышли, а меж оставшихся на пиру рыцарей пошли по
кругу кубки. В веселом этом застолье предводительствовал
Заглоба – гетман, да и только.

Баська, повеселившись от души, поднялась наверх бес-
печная как дрозд и перед вечерней молитвой болтала без
умолку, передразнивая гостей. А потом, хлопнув в ладоши,
воскликнула:

– Ай да Кетлинг, молодец, что приехал! Теперь-то в доме
военных довольно! Вот кончится пост, а там пойдут балы да
веселье. Будем танцевать до упаду. И на помолвке вашей, и
на свадьбе! Все вверх дном перевернем, вот увидишь! Пусть
меня татарва в полон уведет, коли не так. А вдруг и правда
уведет? Ох, что бы было! Милый Кетлинг! Он для тебя музы-
кантов созовет, но и я повеселюсь на славу. А он будет при-
думывать все новые чудеса, пока наконец не сделает так…

Тут Бася бухнулась перед Кшисей на колени и, заключив
ее в свои объятия, сказала басом, подражая голосу Кетлинга:

– Обожаю тебя, душа моя! Жить без тебя не могу… Люб-
лю тебя в карете и пешком, и на щите и под щитом, и нато-
щак и после обеда, и на веки веков, и по-шотландски… Хо-
чешь ли быть моею?..

– Полно, Бася, не серди меня! – воскликнула Кшися.
Но она и не думала сердиться, а крепко обняла Басю, слов-

но пытаясь ее приподнять, и долго-долго целовала ей глаза.



 
 
 

 
Глава XIII

 
Разумеется, пан Заглоба отлично видел, что маленький

рыцарь влюбился в Кшисю, и потому-то и пустился на хит-
рость. Зная натуру Володыёвского, он нисколько не сомне-
вался, что, коль скоро не останется выбора, пан Михал
непременно вспомнит про Басю, которую старик любил, буд-
то родную дочь, и только диву давался, как можно выбрать
другую. Он искренне считал, что, способствуя женитьбе Ми-
хала на своей любимице, оказывает ему великую услугу; при
одной только мысли об этой паре у него лицо расплывалось
в улыбке. Он сердился на Володыёвского, зол был и на Кши-
сю, полагая, впрочем, что уж лучше пану Михалу на ней же-
ниться, чем остаться бобылем, но пока только и думал о том,
как бы сосватать за него гайдучка.

Вот потому-то, зная, что маленький рыцарь питает сла-
бость к Дрогоёвской, он решил поскорее сделать из нее гос-
пожу Кетлинг. Однако письмо, что получил он недели через
две от Скшетуского, было для него как ушат холодной воды.

Скшетуский советовал ему держаться в стороне, чтобы
друзей не поссорить. Разумеется, ссоры этой Заглоба не же-
лал и, пытаясь заглушить укоры совести, утешал себя таки-
ми словами:

– Ежели бы у Кшиси с Михалом уговор был, а я бы Кет-
линга меж ними как клин вбивал, тогда бы дело иное. Пом-



 
 
 

нится, еще царь Соломон сказывал, не твоя печаль, кому де-
тей качать, и он прав. Но в своих желаниях каждый волен. А
впрочем, по совести говоря, что я такого сделал? Пусть мне
скажут – что?

Задав такой вопрос, Заглоба подбоченился и, оттопырив
нижнюю губу, окинул стены вызывающим взглядом, словно
от них дожидаясь упрека, но стены молчали, и он продолжал
дальше:

– Кетлингу я сказал, что гайдучка мы для Михала прибе-
регаем. Отчего же мне было это не сказать? Или это неправ-
да? Пусть паралич меня хватит, коли я Михалу другой неве-
сты желаю.

Стены молчанием подтвердили справедливость его слов.
И он продолжал:
– Гайдучку я сказал, что Кшися Кетлинга в полон захва-

тила, разве это неправда? Разве он сам не признался в этом,
здесь у печки сидя и вздыхая часами, да так, что пепел во
все стороны разлетался? А я видел это и другим передал. У
Скшетуского ум трезвый, да ведь и я в темя не бит. Знаю,
где сказать, а где и промолчать следует. Гм… Пишет, твое
дело сторона. Может, оно и так. Вот останемся мы в гости-
ной сам-третей: я да Кетлинг с Кшисей, а я возьму и выйду.
Заметят ли, вспомнят ли, что меня нет? А впрочем, он с нею
и себя не помнит, и меня не вспомянет. Они и не видят-то
никого, так их тянет друг к другу. А тут и весна на носу, ко-
гда не только солнце, но и все желания припекают… Ладно,



 
 
 

мое дело сторона, поглядим, каковы-то будут последствия.
И последствия не заставили себя долго ждать. Перед

страстной неделей все общество перебралось из дома Кет-
линга в Варшаву, в гостиницу на улице Длугой, чтобы побы-
вать на службе во всех костелах, а заодно на праздничную
сутолоку поглазеть.

Кетлинг и тут держался гостеприимным хозяином, хоть и
чужеземец, он лучше других знал Варшаву, всюду у него бы-
ли люди, готовые оказать услугу. Он был необычайно преду-
предителен и, казалось, угадывал чужие желания, в особен-
ности Кшисины. Трудно его было не любить. Пани Маковец-
кая, помня наказы Заглобы, поглядывала на них с Кшисей
все благосклоннее, а если до сей поры не сказала о нем ни
слова, то лишь потому, что и Кетлинг молчал. Впрочем, по-
чтенная «тетенька» не видела ничего предосудительного в
том, что рыцарь так верно служит ее племяннице, тем паче
рыцарь столь знаменитый, получавший знаки внимания не
только от слуг, но и от знати, так умел он привлечь всех сво-
ей и впрямь необычной красотой, щедростью, обходительно-
стью, кротостью с друзьями, мужеством на поле брани.

«Положусь на волю Божью, а там уж как муж скажет, но я
им мешать не стану», – думала про себя пани Маковецкая.

Так она порешила, и теперь Кетлинг чаще виделся с Кши-
сей, проводя в ее обществе почти весь день. Впрочем, из до-
му выходили все вместе. Заглоба брал под руку пани Ма-
ковецкую, Кетлинг – Кшисю, а Бася, самая юная, шла сама



 
 
 

по себе, то забегая вперед, то останавливаясь в торговых ря-
дах – поглядеть на товары и диковинки заморские, каких она
до сей поры и не видывала. Кшися понемногу привыкла к
Кетлингу, и теперь, когда она шла, опираясь на его руку, ло-
вя каждое его слово и вглядываясь в черты его, сердце ее би-
лось ровно, не робость испытывала она, не стеснение, а ни с
чем не сравнимую радость и блаженство. Они почти не рас-
ставались: вместе преклоняли колени в костелах, их голоса
звучали слитно в молитвах и божественных песнопениях.

Для Кетлинга чувства его не были загадкой; Кшися то ли
из робости, то ли пытаясь сама себя обмануть, еще не сказала
себе: «Люблю его», но меж тем они любили друг друга все
сильнее.

Их сближало еще и дружество, и некое родственное чув-
ство, но о любви не было сказано ни слова, и поэтому день за
днем проходили как в сладком сне, и ничто не нарушало их
согласия. Впрочем, черные тучи раскаяния уже сгущались
над Кшисей, но пока затишье не кончилось. Теперь, когда,
ближе узнав Кетлинга, она перестала дичиться, дружество,
расцветшее под сенью любви, принесло успокоение и мир в
ее душу, голова не шла кругом, волненье в крови улеглось.
Они были вместе, им было легко и отрадно, но Кшися, всей
душой отдавшись этой радости, не думала над тем, что вот-
вот счастье ее кончится и для этого довольно, чтобы Кетлинг
сказал одно только слово – «люблю».

Вскоре слово это было сказано. Однажды, когда пани Ма-



 
 
 

ковецкая вместе с Басей были в гостях у больной кумы,
Кетлинг уговорил Кшисю и пана Заглобу пойти в королев-
ский замок, которого Кшися никогда еще не видела и о ко-
тором люди повсюду рассказывали всякие чудеса. Отправи-
лись втроем. Щедрость Кетлинга открыла перед ними все
двери, и слуги встречали Кшисю такими низкими поклона-
ми, словно бы она была королевой, посетившей свои вла-
дения. Кетлинг, который отлично знал замок, водил ее по
пышным залам и покоям. Они поглядели на театр, на коро-
левские бани, постояли перед картинами, на которых изоб-
ражались битвы и победы королей Сигизмунда и Владисла-
ва над восточными ордами; вышли на террасы полюбоваться
видом. Кшися не могла опомниться от удивления. Кетлинг
показывал ей всякие разности, а иногда умолкал и, глядя в
ее темно-голубые глаза, казалось, говорил: «Что за дело мне
до этих чудес, когда ты со мной, мое чудо! И до сокровищ
этих, когда ты рядом со мной, мое сокровище».

Девушка внимала этим безмолвным речам. А он, войдя с
ней в один из королевских покоев, остановился у закрытых
дверей и сказал:

– Отсюда и до алтаря недалеко. Переход почти к само-
му клиросу ведет. Там король с королевой обычно слушают
мессу.

– Я дорогу туда хорошо знаю, – вставил словечко Загло-
ба, – с Яном Казимиром я накоротке был, случалось, и Ма-
рия Людвика ко мне благоволила, тогда они и меня пригла-



 
 
 

шали послушать мессу, дабы в обществе моем побыть и на-
божностью моей укрепить дух свой.

–  Не желаете ли пойти взглянуть, сударыня?  – спросил
Кетлинг, делая слуге знак, чтобы отворил двери.

– Пойдемте, – отвечала Кшися.
– Ступайте без меня, – сказал пан Заглоба, – ноги у вас

молодые, не болят, а я на своем веку, слава Богу, натоптал-
ся довольно. Ступайте, ступайте, а уж я здесь с человеком
останусь. Если вы и по две молитвы прочтете, все равно не
буду в обиде, отдохну малость.

И они пошли.
Кетлинг взял Кшисю за руку и повел по длинному перехо-

ду. Руки ее он не прижимал к сердцу, шел сосредоточенный
и спокойный. Иногда вдруг силуэты их освещались боковы-
ми окошками, а потом снова погружались в темноту. Сердце
у Кшиси билось чуть чаще обычного, потому что они впер-
вые оказались наедине, но спокойствие и кротость Кетлин-
га понемногу передались ей. Наконец они поднялись на кли-
рос, что был справа, тут же за скамьями, неподалеку от боль-
шого алтаря.

Они опустились на колени и начали молиться. В костеле
было тихо и пусто. Перед большим алтарем горели две свечи,
но в глубине костела царил торжественный полумрак. Толь-
ко сквозь разноцветные стекла проникал свет, радужные его
блики освещали их спокойные, сосредоточенные на молит-
ве, ангельски прекрасные лица.



 
 
 

Кетлинг первым поднялся с колен и, не смея нарушать ти-
шины в костеле, заговорил шепотом:

– Посмотрите на эту бархатную спинку, на ней вмятины от
голов – здесь сиживали король с королевой. Королева всегда
сидела с той стороны, поближе к алтарю. Отдохните немного
на ее месте…

– Правда ли, что она всю жизнь была несчастлива? – уса-
живаясь, шепнула Кшися.

– Я слышал эту историю еще ребенком, ее сказывали во
всех рыцарских замках. Может быть, она и в самом деле была
несчастлива, не могла выйти замуж за того, кому отдала свое
сердце.

Кшися откинулась, касаясь головой углубления, оставше-
гося на память о сидевшей здесь когда-то Марии Людвике.
Она закрыла глаза; какое-то мучительное чувство сжимало
грудь, холодом повеяло от пустой ниши, покой, еще минуту
назад переполнявший ее, сменился леденящим душу оцепе-
нением. Кетлинг молча смотрел на нее, тишина казалась за-
могильной.

Мгновенье спустя Кетлинг стал перед Кшисей на колени
и заговорил с жаром, уже не робея:

– В том нет греха, что здесь, в святом этом месте, я стою
перед тобой на коленях, ведь разве не сюда, в костел, прихо-
дит за благословением чистая любовь. Ты мне дороже здо-
ровья, дороже всех земных благ, я люблю тебя всей душою,
всем сердцем и здесь перед этим алтарем в своей любви пе-



 
 
 

ред тобой открываюсь!..
Лицо Кшиси стало вдруг смертельно-бледным. Несчаст-

ная девушка по-прежнему сидела, откинувшись на бархат-
ную спинку, никак не отзываясь на слова Кетлинга, а он про-
должал дальше:

– Обнимаю ноги твои и на коленях жду твоего приговора,
с чем я отсюда уйду – в радости ли великой или в великой
печали, какую сердцу моему вынести не под силу?

Минуту он ждал ответа Кшиси и, не дождавшись, скло-
нился так низко, что едва не коснулся головой ее ног; долж-
но быть, он уже не мог скрыть своего волнения, голос у него
дрожал, казалось, еще немного, и он задохнется.

– В твои руки отдаю я свое счастье и свою жизнь. О снис-
хождении молю, потому что тяжело мне безмерно…

– Будем просить милосердия Божьего! – падая на колени,
неожиданно воскликнула Кшися.

Кетлинг не ждал этого, но не смел ее желанию противо-
речить. С надеждой и тревогой в сердце он стал на колени
рядом с девушкой, и они снова принялись молиться.

Под сводами пустого костела голоса их, подхваченные
эхом, звучали скорбно и жутковато.

– Боже, смилуйся над нами! – воскликнула Кшися.
– Боже, смилуйся над нами! – вторил ей Кетлинг.
– Смилуйся над нами!
– Смилуйся!
Теперь Кшися молилась чуть слышно, но Кетлинг видел,



 
 
 

что девушка содрогается от рыданий. Она все никак не мог-
ла успокоиться, потом, опомнившись, долго еще неподвиж-
но стояла на коленях, наконец поднялась и сказала:

– Пойдемте…
И они снова долго шли узким переходом. Кетлинг наде-

ялся, что сейчас здесь услышит от нее какой-нибудь ответ,
заглядывал ей в глаза, но ответа не последовало.

Кшися шла, почти бежала, словно желая как можно ско-
рее оказаться в зале, где их дожидался пан Заглоба.

Но когда они были в десяти шагах от двери, рыцарь схва-
тил ее за край платья.

– Панна Кристина! – воскликнул он. – Ради всего святого,
умоляю…

Тут Кшися обернулась и, схватив его руку, прижала ее к
губам с такой лихорадочной поспешностью, что он не успел
этому воспротивиться.

– Люблю тебя всей душой, но никогда не буду твоею! –
сказала она.

И не успел изумленный Кетлинг и слова вымолвить, как
она добавила:

– Забудь обо всем, что было!
Через мгновение они оказались в зале. Слуга мирно дре-

мал в одном кресле, Заглоба – в другом. Однако приход мо-
лодых людей разбудил их. Заглоба, приоткрыв один глаз, по-
сматривал полусонно. Понемногу, однако, он вспомнил, с
кем и где находится.



 
 
 

– А, это вы! – сказал он, одергивая пояс на животе. – Мне
снилось, что короля мы избрали, но это был Пяст. На кли-
росе побывали?

– Побывали.
– А может, душа покойной Марии Людвики вам явилась?
– О да, – глухо ответила Кшися.



 
 
 

 
Глава XIV

 
Выйдя из замка, Кетлинг, еще не опомнившись от Кши-

синых слов и желая побыть в одиночестве, распрощался у
ворот с нею и с Заглобой, и они отправились в гостиницу.
Бася с пани Маковецкой уже успели вернуться от тетушки,
и почтенная женщина приветствовала пана Заглобу такими
словами:

– От мужа письмецо пришло, они с Михалом время вме-
сте коротают. Слава Богу, оба живы, здоровы, вот-вот домой
нагрянут. Тут и тебе, сударь, есть весточка от Михала, а мне
от него только в мужнином письме приписка. Муж пишет,
что тяжбу с Жубрами касательно Басиной деревеньки закон-
чил в ее пользу. Теперь и у них сеймики на носу… Пишет
он, имя пана Собеского там большую силу имеет, на выбо-
ры всякий народ приедет, но в наших краях все за пана ко-
ронного маршала горой. Тепло у них, и дожди прошли. В
Верхутке пристройки паши сгорели… Дворовый не погасил
огня, а тут – ветер…

– Где письмо от Михала? – спросил пан Заглоба, прерывая
поток новостей, которые почтенная пани Маковецкая выпа-
лила одним духом.

– Да вот же оно! – отвечала пани Маковецкая, подавая
письмо. – Ветер поднялся, а народ весь на ярмарке гулял.

– Как же письма сюда попали? – снова спросил пан Загло-



 
 
 

ба.
– К пану Кетлингу в усадьбу доставлены были, а оттуда их

человек принес… Ну вот я и говорю, тут как на грех ветер
поднялся…

– Не угодно ли послушать, пани благодетельница, что брат
пишет?

– Как же, как же, отчего не послушать…
Пан Заглоба сломал сургуч и начал читать, сначала впол-

голоса самому себе, а потом громко для всех:
– «Посылаю вам первое письмо, а второе, должно быть, и

не последует, потому как и оказии здесь редкие, да скоро я
и сам personaliter50 перед вами предстану. Хорошо здесь, в
поле, только сердце мое с вами, нет конца мыслям и воспо-
минаниям, для которых solitudo51 любой компании милее. У
нас здесь теперь поспокойнее стало, татары притихли, толь-
ко кое-где отряды небольшие в травах попрятались, мы две
вылазки сделали, да так успешно, что у них и свидетеля по-
ражения не осталось».

– Молодцы наши, не дали им спуску! – воскликнула ра-
достно Бася. – Ох, хорошо быть солдатом!

– «Дорошенковские ребята, – читал далее Заглоба, – озо-
ровать горазды, да только без орды сложили крылья. Намед-
ни языка поймали, говорит, ни один чамбул с места не тро-
нется, а я полагаю, что коли до сей поры не было ничего, то

50 лично (лат.).
51 уединение (лат.).



 
 
 

уже и не будет, скоро неделя, как травы зазеленели, и коней
пасти можно. В ярах и в оврагах снег еще подзадержался,
но степь зеленая, ветер теплый, от коего уже и кони линяют,
а это весны первый signum52. Я послал за заменой, вот-вот
она подоспеет, дождусь и сразу в дорогу… Пан Нововейский
вместо меня будет нести службу, но только ее и нет почти.
Мы с паном Маковецким день-деньской лис травим единой
потехи ради, потому как весной мех непригодный. Дроф тут
тьма-тьмущая, а челядинец мой подстрелил из самопала пе-
ликана. Обнимаю вас от всего сердца, целую ручки сестре
своей, благодетельнице, а также панне Кшисе, на ее благо-
склонность fortissime53 уповая, и молю Бога лишь об одном,
чтобы доброта ее оставалась неизменной. Кланяйся от меня
панне Басе. Нововейский всю свою злость за отказ на мест-
ных головорезах выместил и шеи им накостылял, да все рав-
но не унялся. Видно, не больно ему полегчало, бедняге. По-
ручаю вас Богу и Его милосердию.

P. S. У проезжих армян купил я в подарок панне Кши-
се горностаевый палантин, глаз не оторвешь; а для гайдучка
припас сладостей турецких».

– Пусть пан Михал сам их и ест, а я не маленькая, – отве-
чала Бася, и щеки у нее запылали, будто ее обидел кто.

– Иль ты не рада, что он скоро вернется? Сердишься на
него? – спросил пан Заглоба.

52 знак (лат.).
53 особенно (лат.).



 
 
 

Но в ответ она что-то буркнула, видно слегка досадуя, что
пан Михал не принимает ее всерьез, да еще долго размыш-
ляла о дрофах и пеликане, о котором прежде не слыхивала.

Покуда читали письмо, Кшися сидела с закрытыми глаза-
ми, спиной к свету, и это было для нее спасением, потому
что домочадцы не видели ее лица, а то они сразу догадались
бы, что с ней творится неладное. Разговор в костеле, а теперь
письмо от пана Володыёвского были для нее подобны ударам
грома. Чудный сон рассеялся. С этой минуты девушка оказа-
лась лицом к лицу с действительностью, тяжкой, как несча-
стье. У нее не было сил, чтобы тут же мгновенно собраться с
мыслями, и только смутные, неясные ей самой чувства тес-
нили грудь. Володыёвский со своим письмом, с обещанием
скорого приезда и с горностаевым палантином показался ей
пошлым до отвращения. И напротив, никогда еще Кетлинг
не был ей так дорог. Сами мысли о нем были ей дороги, его
слова, его лицо, и даже печаль его казалась бесценной. И вот
нужно отойти в сторону от своей любви, от этого обожания,
от того, к чему рвется сердце и тянутся руки; оставить лю-
бимого человека в отчаянье, в вечной грусти, убитого горем
и отдать душу и тело другому, который из-за этого чуть ли
не ненавистным становится.

«Нет, нет, не совладать мне с собою!» – повторяла в душе
Кшися. И чувствовала себя пленницей, которой вяжут руки,
а ведь она сама их себе связала: могла же она сказать Воло-
дыёвскому, что будет ему сестрой, не боле.



 
 
 

Вспомнился ей и недавний поцелуй, на который она от-
ветила. Стыд и раскаяние овладели ею. Любила ли она уже
тогда Володыёвского? Нет! В сердце ее не было любви, было
сострадание, любопытство, озорство какое-то, и все это под
покровом сестринского чувства.

Только теперь она поняла, что поцелуй этот был от лука-
вого и разница между ним и поцелуем по любви такая же, как
между ангелом и дьяволом. Кроме презрения к себе, Кшисю
разбирал еще и гнев, но душа ее возроптала и против Воло-
дыёвского. Он тоже был виноват, почему же и раскаяние, и
разочарование, и угрызения совести выпали только на ее до-
лю? Почему бы и ему не испить эту чашу? И неужто она не
вправе сказать ему, когда он вернется: «Я ошиблась… Со-
страдание к вам приняла за чувство. Ошиблись и вы; отре-
китесь же от меня, как я от вас отрекаюсь!..»

При мысли о его грозном гневе волосы у нее стали дыбом
от страха, но боялась она не за себя, а за любимого, которого
ждала месть. Воображение рисовало ей такие картины: Кет-
линг вступает в поединок с Володыёвским, сабля которого не
знает пощады, и падает замертво, словно цветок под взмахом
косы; она видела его кровь, его бледное лицо, закрывшиеся
навеки глаза, в страдания ее превзошли всякую меру.

Кшися быстро встала и ушла к себе, чтобы скрыться от
людей, не слышать больше разговоров о Володыёвском и его
скором возвращении. Злость и досада против маленького
рыцаря разбирали ее все больше.



 
 
 

Но раскаяние и печаль шли за ней по пятам, не покинув
даже в часы молитвы, а когда она, измученная, легла в по-
стель, сели на краешек ее кровати и завели с ней разговор.

– Где он? – спросила печаль. – Вот видишь, он и до сей
поры не вернулся; бродит где-то в ночную пору, руки в отча-
янье ломая. Ты бы рада любую бурю от него отвести, жизни
ради него бы не пожалела, а вместо этого напоила ядом, нож
вонзила в сердце…

– Если бы не легкомыслие, не ветреность, с какой ты же-
лаешь заманить в свои сети любого, кого встретишь, – го-
ворило раскаяние, – все могло бы быть иначе, а теперь те-
бе остаются лишь слезы. Ты виновата! Ты во всем виновата!
Нет выхода, нет спасения, стыд, боль и слезы – твой удел.

– Помнишь, как он в костеле стоял перед тобою на коле-
нях, – снова заговорила печаль. – Чудо еще, что сердце твое
не разбилось от жалости, когда он в глаза тебе смотрел, к
доброте твоей взывая. Тут и над чужим-то трудно было бы не
сжалиться, а как же не пожалеть его – любимого, единствен-
ного. Боже, смилуйся над ним, Боже, пошли ему утешение!

– Если бы не твое легкомыслие, – снова повторяло раска-
яние, – он мог бы заключить тебя в объятия, назвать своей
избранницей, женой…

– И вечно быть с тобою! – прибавляла печаль.
– Твоя вина! – восклицало раскаяние.
– Плачь, Кшися, плачь! – вторила ему печаль.
– Слезами вины не смоешь! – возражало раскаяние.



 
 
 

– Делай, что хочешь, но помоги ему, – откликалась пе-
чаль.

– Володыёвский убьет его! – тотчас же отозвалось раска-
яние.

Кшися в холодном поту приподнялась и села. Ясный свет
месяца освещал спальню, которая в белом этом блеске каза-
лась необычной и даже страшной.

«Что же это? – думала Кшися. – Там спит Бася, я вижу ее,
месяц осветил ее лицо, но не знаю, когда она пришла, когда
разделась, когда легла. Я ведь не спала ни минуты, но, видно,
бедная голова моя мне больше не служит…»

Так размышляя, она легла снова, но тотчас же печаль и
раскаяние сели на краешек ее кровати, словно две богини,
и, следуя своей прихоти, то вдруг тонули в лунной купели,
то выплывали из серебряной глуби.

– Нет, не уснуть мне сегодня! – решила про себя Кшися.
И снова принялась размышлять о Кетлинге, с каждой ми-

нутой страдая все сильнее.
И вдруг неожиданно в тишине раздался жалобный Басин

голос:
– Кшися!
– Не спишь?
– Мне приснилось, что турка пронзил пана Михала стре-

лою. Господи Иисусе! Сон – вздор! Но у меня зуб на зуб не
попадает. Давай помолимся, чтобы Бог отвел от него несча-
стье!



 
 
 

«Пусть бы его кто подстрелил!» – подумала Кшися. Но
тут же ужаснулась собственной злобе, и, хотя нечеловече-
ское усилие ей было надобно, чтобы именно сейчас молить-
ся за счастливое возвращение пана Михала, сказала:

– Хорошо, Бася!
И они обе поднялись с постелей и, встав голыми колен-

ками на залитый лунным светом пол, начали читать молит-
вы. Голоса их звучали то тише, то громче, вторя друг дру-
гу: казалось, что опочивальня превратилась в монастырскую
келью, в которой две маленькие белые монашки свершали
ночное бдение.



 
 
 

 
Глава XV

 
На другой день Кшися была уже спокойней, потому что

среди множества соблазнов и запутанных тропинок выбрала
себе дорогу хоть и тернистую, но не ложную. Вступив на нее,
она хотя бы знала, куда придет. Кшися решила все же уви-
деться с Кетлингом и объясниться еще раз, чтобы оградить
его, спасти от прихоти случая. Выполнить это было нелегко.
Кетлинг вот уже несколько дней как не показывался на глаза
и даже не приходил ночевать.

Кшися теперь вставала на заре и шла в костел доминикан-
цев в надежде как-нибудь встретить его там и поговорить без
свидетелей.

Через несколько дней она столкнулась с ним у самых во-
рот. Увидев ее, Кетлинг снял шляпу и стоял молча, склонив
голову. Бессонница, мрачные мысли вконец измучили его,
глаза впали, на висках проступила желтизна; нежное лицо
его теперь казалось восковым, он напоминал Кшисе редкост-
ный, но поникший цветок. Сердце у Кшиси обливалось кро-
вью, и, хотя ей при ее робости любой решительный шаг был
труден, она первая протянула ему руку и сказала:

– Пусть Господь вас утешит, поможет забыть все печали.
Кетлинг взял ее руку, приложил к своему пылающему лбу,

а потом с жаром прижал к губам, долго не отнимал ее и на-
конец ответил голосом, исполненным смертельной муки и



 
 
 

отчаяния:
– Нет для меня ни утешения, ни забвения!..
Кшися едва сдержалась, чтобы не броситься ему на шею

и не воскликнуть: «Люблю тебя больше жизни! Твоя!» Она
знала, что, стоит ей расплакаться, она непременно так и ска-
жет, и поэтому долго молчала, сдерживая слезы. Но поне-
многу превозмогла себя и заговорила спокойно, хоть и быст-
ро, чуть задыхаясь:

– Может, и полегчает тебе, коли узнаешь, что я никому
не достанусь… Я иду в монастырь… Не осуждай меня, я и
без того несчастна! Умоляю, поклянись, что во имя нашей
любви ни одной душе не скажешь ни слова, не доверишь на-
шей тайны ни другу, ни брату. Это последняя моя просьба.
Придет время, и ты узнаешь, почему я так поступила… Но
и тогда не суди меня. А сейчас я больше ничего не скажу, я
и говорить-то больше не в силах. Поклянись, дай слово, что
будешь молчать, не то умру.

– Клянусь и даю слово! – отвечал Кетлинг.
– Да вознаградит тебя Господь, а он видит, как я тебе бла-

годарна! И другим не подавай виду, пусть ни о чем не дога-
дываются. Мне пора. Ты так добр ко мне, что я слов не нахо-
жу. Но отныне нам придется видеться лишь на людях. Скажи
мне только, ты не сердишься, не затаил обиды?.. Мука – это
одно, а обида – совсем, совсем другое… Помни, ты отдаешь
меня Богу, ему одному… Помни об этом!

Кетлинг хотел что-то сказать, но страдания его были так



 
 
 

велики, что лишь тихий стон сорвался с его губ, он обхватил
ладонями Кшисино лицо, приблизил к своему и долго не от-
пускал в знак того, что прощает ее и благословляет.

Они расстались – Кшися пошла в костел, Кетлинг на ули-
цу, подальше от знакомцев на постоялом дворе.

Кшися вернулась домой только к полудню и застала там
важного гостя – ксендза подканцлера Ольшевского. Ксендз
подканцлер приехал нежданно-негаданно с визитом к пану
Заглобе, желая, как он сам говорил, «познакомиться со столь
доблестным мужем, разум которого подобен светочу, а во-
енные подвиги – образец для всего рыцарства славной Речи
Посполитой».

Пан Заглоба, говоря по правде, был несколько сконфужен,
но еще более польщен тем, что на глазах у всех ему оказана
такая честь. Он пыжился, краснел, утирал пот, а при том хо-
тел доказать пани Маковецкой, что такое внимание со сто-
роны столь влиятельной и важной особы для него дело при-
вычное.

Кшися, успевшая познакомиться с прелатом и почтитель-
но поцеловавшая ему руку, уселась рядом с Басей, рада-ра-
дешенька, что никто не будет к ней приглядываться и не до-
гадается о недавней буре.

Тем временем ксендз подканцлер с такой щедростью и так
обильно осыпал похвалами пана Заглобу, что казалось, он
пригоршнями достает их из своих отделанных фиолетовым
кружевом рукавов.



 
 
 

– Не думайте, ваша милость, не думайте, – говорил он, –
что я приехал сюда единого любопытства ради, дабы взгля-
нуть на мужа, рыцарством нашим столь высокочтимого, хоть
почести всегда достойный венец для героя, но туда, где, кро-
ме мужества, опытность и смекалка обитают, люди и для соб-
ственной пользы приехать рады.

– Опытность, – смиренно отвечал пан Заглоба, – особливо
в нашем военном ремесле, с годами приходит, и кто знает,
может быть, именно потому и покойный пан Конецпольский,
батюшка хорунжего нашего, случалось, совета у меня спра-
шивал, а позднее и пан Миколай Потоцкий, и князь Иеремия
Вишневецкий, и пан Сапега, и пан Чарнецкий к ней прибе-
гали, но прозвище Улисс для меня слишком лестно, и я от
него смиренно отрекаюсь.

– И все же оно так к вам пристало, что иной оратор и под-
линного имени не назовет, намекнет только – «наш Улисс»,
и довольно, все знают, о ком речь. В наш коварный век, ко-
гда вокруг все так зыбко, так ненадежно, когда многие, твер-
дость потеряв, из стороны в сторону мечутся, на кого опе-
реться не ведая, я сказал себе: «Иди! Послушай, что говорят
люди, избавься от сомнений, просвети ум свой мудрым со-
ветом!» Вы догадались, должно быть, что я об избрании ко-
роля говорю, когда всякая censura condidatorum54 сгодится,
а что уж говорить о той, что из ваших уст услышать можно.
Слыхал я и среди рыцарей суждение, всеми с великой радо-

54 оценка кандидатов (лат.).



 
 
 

стью подхваченное, будто вы без удовольствия на чужезем-
цев взираете, что так и норовят усесться на наш благород-
ный трон. Слыхал я, будто сказывали вы, что Вазы не чужие
для нас были, потому как в их жилах кровь Ягеллонов текла,
а вот эти выскочки и пришельцы (так вы, мол, выразиться
изволили) ни старопольских обычаев наших не ведают, ни
вольнолюбия нашего уважить не сумеют, и от этого очень
легко absolutum dominium получиться может.

Отдаю должное вашему уму, вещие это слова, но прости-
те за назойливость, коли спрошу: в самом ли деле вами это
сказано было или же глубокие эти сентенции на счет opinio
publico55 следует отнести?

– Эти дамы всему свидетельницы, – отвечал Заглоба, –
пусть они скажут, коли Провидение волей своей их наравне
с вами даром речи наделило.

Ксендз подканцлер невольно взглянул на пани Маковец-
кую, а вслед за ней и на обеих барышень, тесно прижавших-
ся друг к другу.

На мгновенье наступила полная тишина.
И вдруг раздался серебристый голосок Баси:
– А я не слыхала ничего!
Тут Бася смутилась, залилась краской до самых ушей, так

что Заглобе пришлось сказать:
– Простите ее, святой отец! Молода и неразумна еще! Но

quod attinet кандидатов, я не раз сказывал, кабы нам из-за
55 общественного мнения (лат.).



 
 
 

чужеземцев этих наших польских вольностей не лишиться.
– И я того опасаюсь, – отвечал ксендз Ольшовский, – но

если бы мы и хотели найти и выбрать Пяста, плоть от плоти,
родную кровь, то скажите, в какую сторону обратить серд-
ца наши? Мысль ваша о новом Пясте, достопочтеннейший,
столь разумна, что подобно пламени весь край охватила, я и
на многих сеймиках, где народ еще подкупом не развращен,
один голос слышал: «Пяст! Пяст!»

– Истинно так! – подтвердил пан Заглоба.
– Но все же куда легче провозгласить «Пяст! Пяст!», –

продолжал далее ксендз Ольшовский, – нежели на деле най-
ти того, о ком мы помышляем ежечасно. Поэтому не удив-
ляйтесь, почтеннейший, если спрошу прямо: кто у вас на
примете?

– Кто на примете? – повторил озадаченный Заглоба.
Он оттопырил губу и насупил брови. Трудно ему было от-

ветить так вдруг, потому что до сей поры ни о чем таком он
и не помышлял вовсе, не было у него таких мыслей, на ко-
торые намекал святой отец. Впрочем, Заглоба и сам отлично
видел, что ксендз подканцлер ведет с ним игру, но охотно
поддавался, потому что ему это было лестно.

– Я только in principie56 говорил, что нам Пяст надобен, –
ответил он наконец. – Но имени не называл, что правда, то
правда.

– Слышал я о горделивых замыслах князя Радзивилла, –
56 в принципе (лат.).



 
 
 

сказал ксендз Ольшовский словно бы невзначай.
– Пока грудь моя еще дышит, пока в жилах моих не оста-

новилась кровь, – воскликнул проникновенно пан Заглоба, –
не бывать этому! Лучше умереть, чем видеть, как народ,
честь и совесть поправ, предателя и иуду в благодарность за
вероломство королем своим выбрал!

– Сдается мне, здесь слышен голос не только разума, но и
гражданской добродетели! – заметил подканцлер.

«Эге, – подумал пан Заглоба, – ты со мною затеял игру,
дай и я с тобой поиграю».

И тут снова подал свой голос Ольшовский:
– Куда поплывешь ты, без руля и ветрил, корабль отчизны

моей? Какие бури, какие скалы тебя ожидают? Не к добру
это, ежели рулевым твоим окажется чужеземец, но, видно,
быть посему, коли среди сынов твоих достойного не найдет-
ся!

Тут он развел своими белыми руками, на которых поблес-
кивали перстни, и, склонив голову, печально произнес:

– Кто остается? Конде, князь Нейбургский, лотарингец?..
Других нет!

– Как нет? Есть Пяст!
– Кто же? – спросил ксендз подканцлер.
Наступило молчание.
И снова заговорил Ольшовский:
– Где тот, один-единственный, кого поддержали бы все?

Где найти такого, что пришелся бы рыцарству по вкусу, дабы



 
 
 

никто не смел роптать против избранника? Был один среди
всех воистину достойный, слава озаряла его подобно солнцу,
он был другом твоим, доблестный рыцарь. Да, был…

– Князь Иеремия Вишневецкий! – прервал его пан Загло-
ба.

– Угадали! Но, увы, он в могиле…
– Жив сын его! – отвечал Заглоба.
Подканцлер зажмурил глаза и замер, потом поднял голову

и, взглянув на пана Заглобу, медленно произнес:
– Возблагодарим же Всевышнего, что он вдохнул в меня

мысль побеседовать с вами. Быть посему! Жив сын велико-
го Иеремии, юный, подающий надежды князь, перед коим
Речь Посполитая и по сей день в долгу неоплатном. Но от
всех богатств ничего у него теперь не осталось, слава – един-
ственное его наследство. В наш растленный век, когда каж-
дый лишь о золотом тельце помышляет, кто остановит на
нем свой выбор, у кого хватит отваги назвать его имя? У вас,
почтеннейший, – да. Но много ли таких сыщешь? Да и не
диво, что тот, кто всю жизнь сражался как лев на поле бра-
ни, найдет в себе силы и на ином поприще не отступить, во
весь голос за справедливость ратуя… Но пойдут ли вослед
за ним и другие?

Тут ксендз подканцлер задумался и, подняв очи горе, про-
должал:

–  Пути Господни неисповедимы. Но каждый раз, стоит
мне вспомнить о вас и о том, что все наше рыцарство готово



 
 
 

за вами следовать, я с удивлением зрю, как в душу мою все-
ляется надежда. Скажите мне как на духу, сын мой, была ли
когда-нибудь ноша для вас непосильной?

– Не было такого! – ответил Заглоба с чувством.
–  Но сразу, напрямик, называть имя князя не следует.

Нужно, чтобы уши к нему понемногу привыкли, да и недру-
гам вашим оно не должно внушать опасения, чем козни стро-
ить, пусть лучше пошутят да посмеются. Бог даст, когда пар-
тии враждовать устанут, глядишь, на нем и сойдутся. Про-
кладывайте ему потихоньку дорогу, не уставайте трудиться,
потому что избранник сей вашего опыта и разума достоин.
Да благословит вас в ваших намерениях Господь!..

– Смею ли я предполагать, – спросил Заглоба, – что и вы,
святой отец, на князя Михала делаете ставку?

Ксендз подканцлер вынул из-за рукава маленькую книж-
ку, на которой чернел напечатанный жирными буквами ти-
тул Censura candidatorum, и сказал:

– Читайте, сын мой, пусть книжечка эта сама обо всем ска-
жет.

Тут ксендз подканцлер собрался было уходить, но Заглоба
остановил его:

– Э нет, святой отец, я еще не все сказал. Я хотел бы воз-
дать благодарность Всевышнему за то, что перстень с печат-
кой теперь в таких руках, что людские сердца податливей
воска делают.

– О чем вы, сын мой? – удивленно спросил подканцлер.



 
 
 

– А еще я хочу, чтоб вы знали, святой отец, юный князь
мне самому пришелся по сердцу, потому что я отца его по-
читал и любил и, было дело, под его началом дрался вместе
с друзьями моими, и они тоже возрадуются, что имеют слу-
чай изъявить сыну всю ту любовь, что к батюшке его питали.
Потому-то я и готов за этого претендента не щадя живота
своего биться и еще сегодня потолкую с паном подкомори-
ем Кшицким, давним моим приятелем, человеком знатным,
которого вся шляхта почитает, да и трудно было бы его не
любить. Оба мы будем делать все, что в силах наших. Бог
даст, труды наши не останутся втуне.

– Пусть ангелы Господни осеняют ваш путь, сын мой, –
отвечал ксендз подканцлер, – коли так, ничего более и не
надобно.

– Кроме благословения вашего. И еще одного лишь мне
хотелось, чтобы вы, святой отец, не подумали обо мне так:
«Свои собственные desiderata я ему внушил, вдолбил этому
дурню, что, дескать, это он сам кандидатуру князя Михала
invenit57, иными словами говоря, попался дурачок на крю-
чок…» Святой отец! Я за князя Михала стою, потому что
он мне самому по нраву пришелся, вот в чем соль! И вашей
милости, как я погляжу, – тоже. Вот в чем соль! Я за него –
ради княгини-вдовы, ради друзей, ради веры в столь быст-
рый разум, явивший нам сейчас истинную Минерву. – Тут
пан Заглоба слегка поклонился подканцлеру. – Но не отто-

57 придумал (лат.).



 
 
 

го вовсе, что как дитя малое дал себя уговорить, будто это
собственное мое желание, и не оттого, наконец, что дурень
я последний, а потому, что, коли кто мудрый мудрое слово
скажет, старый пан Заглоба ответить рад: «Быть посему!»

Тут старый шляхтич еще раз склонился в поклоне и
умолк. Ксендз подканцлер сначала было смутился, но, видя
доброе настроение шляхтича и то, что дело приняло такой
удачный оборот, рассмеялся от души и, схватившись за го-
лову, стал повторять:

– Улисс, ни дать ни взять Улисс! Ах, сын мой, коли хочешь
доброе дело сделать, политику соблюдать надобно, но с вами,
как поглядишь, лучше сразу перейти к сути. До чего же вы
мне по нраву пришлись!

– Точь-в-точь как мне князь Михал пришелся!
–  Да пошлет вам Господь здоровья! Хо-хо! Преподали

вы мне урок, ну да я не в обиде. Вас на мякине не прове-
дешь… Буду рад, коли сей перстенек напоминанием о нашем
colloquium58 вам послужит.

– Полно, – отвечал Заглоба, – пусть перстенек остается на
месте…

– Прошу вас, ради меня…
– Ни Боже мой! Ну разве что в другой раз… после избра-

ния…
Ксендз подканцлер понял его слова, не настаивал больше

и с довольной улыбкой удалился.
58 разговоре (лат.).



 
 
 

Пан Заглоба проводил до самых ворот и, возвращаясь, по-
вторял:

–  Хо! Неплохо я его проучил! Ты умен, но и я не дам
промашки!.. Однако честь мне оказана, и немалая! Теперь в
эти ворота все чины пожалуют один за другим… Хотел бы я
знать, что об этом наши сударыни думают?

Сударыни и впрямь не могли опомниться от изумления и
глядели на него как на героя, особенно пани Маковецкая.

– Ну и мудрец же вы, ваша милость, – воскликнула она, –
чистый Соломон!

А он, довольный, отвечал:
– Кто-кто, голубушка? Дай срок, увидишь тут и гетманов,

и епископов, и сенаторов; еще и отмахиваться от них будешь,
разве за портьеру спрячешься…

Разговор был прерван появлением Кетлинга.
– А ты, Кетлинг, нуждаешься в протекции? – воскликнул

пан Заглоба, исполненный важности.
– Нет! – ответил рыцарь с грустью. – Протекции мне не

нужны, я снова еду, и надолго.
Заглоба поглядел на него внимательно.
– А отчего вид у тебя такой, словно только-только с креста

сняли?
– Потому как ехать надобно.
– Далеко?
– Получил я письмо из Шотландии от давних друзей се-

мейства нашего. Дела требуют моего присутствия, уезжаю,



 
 
 

может, и надолго… Жаль мне с вами, друзья мои, расста-
ваться, но увы!

Заглоба шагнул на середину комнаты, глянул на пани Ма-
ковецкую, а потом поочередно на барышень и спросил:

– Слыхали? Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, аминь!



 
 
 

 
Глава XVI

 
Услышав весть об отъезде Кетлинга, пан Заглоба хоть и

удивился, но поначалу не заподозрил худого: легко было по-
верить, что Карл II, припомнив услуги, оказанные семьей
Кетлинга трону во времена недавних волнений, решил те-
перь щедро вознаградить последнего потомка знатного ро-
да. Такая версия казалась весьма правдоподобной. Кетлинг к
тому же показал пану Заглобе заморские письма, чем окон-
чательно рассеял все сомнения.

Но отъезд этот угрожал всем планам старого шляхтича, с
тревогой думал он о будущем.

Судя по письму, Володыёвский должен вот-вот вернуть-
ся, размышлял Заглоба, а там в степи вольные ветры его тос-
ку давно разогнали. Вернется он молодцом и с ходу сдела-
ет предложение панне Кшисе, к которой как на грех явную
слабость питает. Кшися, разумеется, даст согласие – как же
такому кавалеру и притом брату пани Маковецкой отказать,
а бедный любимый гайдучок останется на мели.

Со свойственным старым людям упрямством пан Заглоба
решил настоять на своем и устроить Басино счастье. Как ни
отговаривал его пан Скшетуский, как ни пытался он сам се-
бя порой урезонить, все было тщетно. Правда, случалось, он
давал себе зарок угомониться, но потом с еще большей стра-
стью возвращался к мысли о сватовстве. По целым дням раз-



 
 
 

мышлял он о том, как бы все половчее устроить, придумы-
вал хитроумные ходы и уловки. И до того входил в роль, что
когда, как ему казалось, дело сладилось, громко восклицал:

– Да благословит вас Бог, дети мои!
Но теперь-то он видел, что строит замки на песке. И, мах-

нув на все рукой, решил положиться на волю Божию, пони-
мая, что едва ли Кетлинг предпримет до отъезда решитель-
ный шаг и объяснится с Кшисей.

Любопытства ради Заглоба решил напоследок выспро-
сить у Кетлинга, когда он собирается ехать и что еще хотел
бы предпринять, перед тем как покинет Речь Посполитую.
Стараясь вызвать Кетлинга на откровенность, Заглоба ска-
зал с озабоченной миной:

– Ничего не попишешь! Ты сам себе господин, не стану
я тебя отговаривать, скажи только, когда в наши края вер-
нуться намерен.

– Откуда мне знать, что меня ждет – какие труды и какие
тяготы? Вернусь, коли смогу, останусь навсегда, коли при-
дется…

– Увидишь, все равно тебя к нам потянет.
– Дай-то Боже, чтобы и могила моя была здесь, на этой

земле, что дала мне все, о чем помышлять можно.
– Вот видишь, в иных краях чужестранец вечно пасынком

остается, а наша земля-матушка руки к нему тянет и на груди
своей согреть готова.

– Правда! Истинная правда. Но, видно, не судьба. На ста-



 
 
 

рой родине моей все я могу обрести, все, кроме счастья.
– Хо! Говорил я тебе, братец, останься с нами, женись, да

ты не послушал. Был бы женат, непременно бы к нам вер-
нулся, разве что жену через водные стихии переправить ре-
шился, чего не советую. Говорил я тебе! Да не слушал ты
старика!

Сказав это, пан Заглоба снова метнул взгляд на Кетлинга,
но тот по-прежнему сидел молча, опустив голову и глядя в
землю.

– Ну и что ты скажешь на это, братец? – помедлив немно-
го, промолвил Заглоба.

– Не было к тому повода никакого, – уныло отвечал ры-
царь.

– А я говорю, был! А если нет, то отныне не перепоясать
мне больше этим вот поясом своего брюха. Кшися достой-
ный предмет, и ты ей мил.

– Дай Бог, чтобы и впредь так было, даже если и моря нас
разделят.

– Ты что-то еще сказать хотел?
– О нет, ничего боле!
– А с нею ты объяснился?
– Об этом ни слова! Мне и без того уезжать тяжко.
– Кетлинг, хочешь, я за тебя объяснюсь, пока не поздно?
Кетлинг, помня, как молила его Кшися держать их чув-

ства в тайне, подумал, что, быть может, доставит ей радость,
коли, не упуская случая, вслух от них отречется.



 
 
 

– О нет, сударь, – сказал он, – в этом нет никакого проку,
я это знаю и посему сделал все, чтобы избавиться от пустых
мечтаний, а впрочем, спрашивай, коли надеешься на чудо!

– Гм! Если ты сам от нее избавиться постарался, тут и
впрямь никто не поможет. Только, признаться, я полагал, что
ты рыцарь похрабрее, – сказал Заглоба с горечью.

Кетлинг встал и, воздев руки к небу, с жаром произнес:
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