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Аннотация
Если соседи по тамбуру доверяют друг другу, они не запирают

дверей. Если мужчина обманывает нескольких женщин сразу,
одна из них непременно отомстит. Если в семье нет доверия –
она разрушится. Если любят слишком сильно, порой убивают.
Аксиома не требует доказательств. Преступление – требует. И оно
уже совершено…
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Подземный переход
 

Ночью подземные переходы метро начинают пугать все-
рьез. Можно испугаться кого угодно – нищего со столь злове-
щим лицом, что ему впору промышлять на большой дороге,
а не просить христа ради, опухшей бомжихи, которая невра-
зумительно и вместе с тем агрессивно требует милостыню,
продавца грошовых игрушек, который назойливо предлага-
ет свой товар… Пугает не он сам, не его товар – уродливые
собачки, заводные солдаты с автоматами, которые стреляют
цветными огоньками. Пугает то, что вокруг него. То, что на-
мертво въелось в сальную кафельную стену за его спиной, в
плитки под его ногами. То, что и является истинным цветом
ночи – не черным, а тускло-серым. Цветом голода, цветом



 
 
 

отверженных, цветом преступления.
И потому женщина с девочкой лет двенадцати, спешив-

шие выйти из перехода, так испугались, услышав сзади рез-
кий оклик:

– Постойте!
– Что?!
Те разом остановились и обернулись. В этих ночных при-

зывах, раздающихся в глухих местах, часто звучит не угроза,
а мольба. Она звучала и сейчас в голосе молодой девушки,
которая догоняла их, торопливо запахивая на груди расстег-
нутое пальто – в метро было жарко, в переходе – умеренный
климат, на улице – мороз.

– У меня точно такая же, – задыхаясь, проговорила де-
вушка, подбежав вплотную. И вдруг виновато улыбнулась: –
Простите! Вы испугались? Я ищу жениха для кошки…

И застенчиво прибавила:
– Ей сейчас очень нужно. Так орет по ночам, что соседи

жалуются. Наверное, думают, что мы ее мучаем. Ей шесть
лет, и я подумала – пора бы связать, чтобы потом хоть коте-
нок на память остался. Она же не вечная! Только не с кем.
А у вас…

– Наш Пусик? – радостно воскликнула девочка. Она пер-
вой пришла в себя, и теперь ее личико, искаженное страхом,
снова стало миловидным.  – А ему ведь тоже надо! Мама,
правда ведь?

– Извините, – повторила девушка. – Просто у вас тайская



 
 
 

кошка, у меня тоже тайская, а женихов нет… У вас – кот?
– Кот, – наконец, подала голос мать девочки. Она и в са-

мом деле держала в объятиях тайского кота – бежевого окра-
са, с темной мордой, лапами и хвостом. Его голубые глаза
выражали полную невозмутимость. Он один не испугался
неожиданного «нападения» в переходе метро.

– Как повезло! – радовалась девушка. – И какой милый!
Сперва я даже подумала, что это несут мою Вассу. Так по-
хожи…

– И мы, мама, тоже получим котенка на память! – проси-
яла девочка. – Нашему Пусику восемь лет!

– Вот именно, что восемь, – рассудительно, однако, впол-
не дружелюбно произнесла мать. – Он уже не молоденький.
Не на что рассчитывать.

– Но, мама!
– В любом случае, – засуетилась девушка, – возьмите мой

телефон. Сейчас!
Она принялась копаться в сумке в поисках бумаги, но ни-

чего не нашла. Тогда девушка оторвала клочок от пачки си-
гарет и торопливо нацарапала номер:

– Вот! Меня зовут Мария. Маша.
– А меня Светлана, – радовалась девочка. Она смотрела то

на случайную знакомую, то на мать, и в ее взгляде мелькало
что-то заискивающее. Так смотрят дети, которые очень лю-
бят родителей и понимают, что те относятся к ним несколько
иначе. Дети, которые слишком рано узнали, что такое нелю-



 
 
 

бовь. – Наш телефон…
– Погоди, – оборвала ее мать. – Что ты суетишься? Наш

кот – старый.
– Но, мама…
Кот поднял голову с плеча женщины, будто тоже хотел вы-

сказать мнение по поводу будущей свадьбы. Скорее всего,
отрицательное. Но ничего не сказал. Его старшая хозяйка на-
хмурилась:

– Давайте-ка созвонимся завтра. Мы слишком устали, ез-
дили за город.

– И что – вот так? – поразилась девушка. – Без переноски,
без ошейника?

– О, наш Пусик такой спокойный! – Девочка продолжа-
ла рекламировать жениха, но в ее голосе звучала настоящая
тревога. – Он такой милый, он…

Мама! Ну почему ты так? У тебя хотя бы появится по-
дружка!

Девушка оторопела. В этом возгласе было столько отчая-
ния, уже совсем недетского, что ей вдруг показалось, что не
стоило останавливать этих людей, которые явно торопились
домой после трудного дня. А может быть, и стоило… Глаза
этого подростка умоляли ее остановиться. Настоять на зна-
комстве. В них явно читалось: «На помощь!»

Но кому и зачем было помогать? Эти люди не были похо-
жи на изгоев. На женщине – дорогая модная шубка, девочка
одета проще, но как же еще одевать подростка, который вы-



 
 
 

тягивается на глазах? У девочки – мягкое, привлекательное
лицо, вскоре обещающее стать красивым. Лицо матери, еще
не увядшее, не выражало…

Оно вообще ничего не выражало. Женщина спокойно
смотрела на собеседницу, прижимая к груди кроткого кота.
Зато дочь была вне себя:

– Мама, я дам наш телефон? Мама, я…
– Дай, – бросила та через плечо, отворачиваясь и невоз-

мутимо продолжая путь.
– Вот, – засуетилась девочка, отыскивая в кармане клочок

бумаги. Нашелся фантик от жвачки. – Это мамин мобиль-
ный, это мой…

– У тебя есть мобильный телефон?
– Да, – девочка взметнула такой молящий взгляд, что Ма-

ше снова стало не по себе. Счастливый ребенок не мог так
смотреть. Вообще ни один ребенок не должен был смотреть
так. Даже тот, что просит милостыню в переходе метро.

– У меня есть телефон, – девочка обернулась, отыскивая
взглядом мать, уже почти исчезнувшую на выходе из подзем-
ного тоннеля. – У меня все есть. Меня зовут Света.

– Ты говорила.
– Да? – будто в оцепенении переспросила та и вдруг бро-

силась вслед за удалявшейся фигурой, облаченной в доро-
гую шубку.

«Что за черт, – растерянно подумала девушка, глядя на
опустевший переход. – И ведь сколько раз говорила себе –



 
 
 

не знакомься на улице. На кого только не напорешься… А
кошка перебьется. Ну дам еще одну таблетку. Ну не посплю
еще ночь. Голосок у нее! Можно сажать на пожарную маши-
ну вместо сирены. Пускай вращает своими голубыми глаза-
ми и орет».

Когда она поднялась наверх, матери и дочери там уже не
было. От них не осталось ничего, кроме фантика от жвачки,
на котором были записаны два телефонных номера.

Девушка нащупала эту бумажку, когда глубже засунула
руки в карманы. Внезапно она поняла, что пошла не в ту сто-
рону. Ей нужно было свернуть направо, а она… Получается,
возвращалась туда, где забыла перчатки.

Туда.
Куда решила больше не возвращаться.
К тому.
С кем решила никогда не говорить.
Может быть, именно потому она и заговорила с незнако-

мыми людьми. Ведь иногда хочется просто с кем-то погово-
рить.

 
Ночной магазин

 
Утром жена попросила купить к ужину «чего-нибудь».

Алёна просила робко, будто заранее извиняясь за то, что вер-
нется с работы слишком измотанной для того, чтобы занять-
ся хозяйством. Они редко ужинали вместе. Жена возвраща-



 
 
 

лась с работы усталая, бледная – казалось, на ее худощавом
нервном лице навсегда отпечатался мертвенный свет люми-
несцентных ламп коммерческого банка, где она оформляла
лицевые счета. Приходя с работы и видя на кровати скрю-
ченную, обессиленную фигурку, Сергей уже не решался про-
сить о каких-то услугах. Завтракали также порознь. Что та-
кое совместный обед – давно забыли. Ели на работе, и еда
была такой пресной и безвкусной, что он через пять минут
забывал, что ел. Зато вспоминал об этом вечером, когда на-
чинало саднить в желудке – гастрит вступал в свои права. Но
вот, в кои-то веки, она попросила купить «чего-нибудь».

Наверное, рассчитывала прийти домой пораньше. А он
вот запоздал.

Хорошо, что еще вспомнил… И вспомнил лишь потому,
что, очнувшись от привычной, усталой оцепенелости, поре-
зался о случайный взгляд возле ночного магазина.

«Ну и парень, – подумал Сергей, остановившись у осве-
щенной витрины. Это было единственное место в глухом пе-
реулке, где удавалось что-то разглядеть. – С таким в лифт не
садись!»

А в сущности, в этом молодом человеке ничего пугающего
не было. Наверное, – лет двадцати.

Темные, небрежно подстриженные и все-таки ухоженные
волосы блестели в неоновом свете вывески магазина и, если
к ним прикоснуться, наверняка оказались бы шелковисты-
ми. Глаза черные – хотя при таком освещении разобрать бы-



 
 
 

ло трудно. Обычный прохожий – но с каждой секундой он
все больше удивлял Сергея.

Одет не по погоде – на улице мороз, а на нем ничего,
кроме классического костюма-тройки. Будто парень удрал
из офиса, прикупить булочку к чаю. Днем это никого бы не
удивило – ну выскочил на минутку, ну молодость – мороз
нипочем, работа срочная… Но какой там офис около полу-
ночи, какой чай? И если учесть, что на улице было уже минус
пятнадцать… Сергей вспомнил, как взглянул на термометр,
уходя с работы, и выругался про себя – утром понадеялся на
лучшее, надел легкие ботинки.

Поза этого парня… Ему бы, на таком холоде и в такой
одежде, рвануть в магазин, в тепло, купить, что нужно, и ал-
люром обратно. А тот стоял перед витриной, легко и небреж-
но положив руки на бедра, будто собирался спеть арию Кар-
мен из оперы Визе. Но не пел. Даже не двигался. Просто что-
то созерцал.

Но главное – взгляд. Это был остановившийся взгляд че-
ловека, который видит перед собой нечто страшное, настоль-
ко страшное, что даже отказывается от попытки сопротивле-
ния. Так могла бы смотреть жертва, которую загнали в угол
несколько мучителей, и она, поняв, что спастись нельзя, от
ужаса теряет и силу воли, и рассудок. Так могла бы смотреть
на своего насильника женщина, которая уже безо всякой на-
дежды шепчет помертвевшими губами: «Пожалуйста, не на-
до…». И так мог бы смотреть на нее насильник, втайне пу-



 
 
 

гаясь того, что сейчас совершит. Иногда преступник и жерт-
ва смотрят совершенно одинаково. Но за стеклом витрины
этого ночного магазинчика ничего страшного не было. Кого
могли напугать кирпичики хлеба, шоколад, собачьи консер-
вы и бутылки с газировкой?

Поднималась метель – в переулке под стенами домов раз-
ворачивался, шипя, клубок спутанных снежных змей. Рядом
коротко и солидно мяукнула кошка, человек обернулся. Во
тьму мимо него скользнули два женских силуэта. Побольше
– в шубе, поменьше – в курточке. Явно мать и дочь. Кошки
он не заметил. Молодой человек, который давно должен был
окоченеть на морозе, тоже обернулся и, не торопясь, прово-
дил взглядом прохожих.

«Он мне не нравится».
Это была категорическая, обрывочная ночная мысль

смертельно уставшего человека, который даже не дает себе
труда додумать – почему не нравится?»

За стеклом виднелась пышная пожилая продавщица с ли-
цом, покрытым то ли слоем грима, то ли жира. Они видели
ее, она не видела их. И внезапно Сергею подумалось, что мо-
лодой человек запросто может войти в магазин и… свернуть,
например, шею этой женщине. Просто так. Потому что ему
больше нечего делать.

«Почему он так туда смотрит?»
Мысли о том, что нужно сделать покупки, вылетели из го-

ловы. Он забыл и о времени, и о жене, и о том, что новая



 
 
 

начальница явно к нему не благоволит. Реальной осталась
лишь темная улица, освещенная призрачным светом витри-
ны, и это лицо. Надо признать, красивое.

Очень белая кожа. Правда, в свете неона она казалась го-
лубой. Правильные черты, которые из-за своей правильно-
сти могли бы даже показаться скучными, если бы не линия
носа – слегка горбатого. И нежная, совершенно девичья шея,
виднеющаяся из-под ворота рубашки.

Но взгляд все портил. Так смотрит только человек, кото-
рый может убить.

Который хочет убить.
Или который уже убил.
Молодой человек резко толкнул дверь магазинчика и во-

шел. Через витрину было видно все – как зевнула ему на-
встречу продавщица, как поздоровалась, явно видя не впер-
вые, продала пачку сигарет. Сергей вошел следом, разом
вспомнив о заказе жены. Наугад купил пельмени, от которых
следовало ожидать лишь изжоги, банку маринованных огур-
цов, колбасу.

Он делал покупки почти с ненавистью. Почему-то имен-
но этим вечером он особенно отчетливо ощущал, что у него
есть квартира, жена и двое детей, а на самом деле у него нет
ни дома, ни семьи. Пусть квартира принадлежит ему, но же-
на принадлежит работе, а дети – бабушке, у которой они сей-
час и ночуют.

«А я сам? Я нужен кому-то или нет?»



 
 
 

Такие мысли приходили по ночам, когда он возвращался
с работы, издерганный, усталый, почти больной. И каждый
раз думал – к чему так надрываться, для кого? Он чувство-
вал себя заложником, которому велели отвернуться к стене и
сложить руки за головой. Причем не сказали, сколько имен-
но придется простоять в этой унизительной позе. «А чего ты
хочешь? – спросила бы Алёна. – Это – жизнь».

– Дай еще коньяку, – по-приятельски сказал молодой че-
ловек продавщице.

– А я думаю – когда вспомнишь. – Она встала на пластико-
вые ящики с пивом и ловко достала бутылку с верхней пол-
ки. – Я уже наизусть знаю, чего тебе надо.

– Не упади.
– Я-то ладно. – Она спустилась на пол, лениво растирая

округлый бок, обтянутый синим нейлоновым передником. –
Бутылку бы не разбить.

Он расплатился. Они говорили, как во сне – без интона-
ций, глядя не в глаза, а куда-то в лоб – в «третий глаз». Так
говорят люди, которые друг другу глубоко безразличны. Мо-
лодой человек взял бутылку, прижал ее к груди, как младен-
ца, и обернулся к Сергею. Глаза у него оказались синими.
Неправдоподобной синевы и невероятной жесткости.

– Разрешите, – он протиснулся за Сергеем и исчез за две-
рью.

«Уже убил или скоро убьет», – снова подумал он, прово-
жая взглядом парня и удивляясь этой мысли. Почему она так



 
 
 

навязчива? Откуда взялась? Ведь было же что-то, вызвавшее
ее… Неужели только взгляд? Когда парень вышел и над две-
рью фальшиво брякнул колокольчик, он спросил продавщи-
цу:

– Кто это?
– Это? – Женщина грузно перегнулась через прилавок. –

Да никто. Живет по соседству. Четвертый день пьет.
Она оказалась словоохотливой, и мужчина узнал, что они

с синеглазым парнем, в сущности, соседи – живут через дом.
«А я его не припомню…»
–  Повезло ему,  – со сдержанной ненавистью сообщила

продавщица. – Таким вот везет, а честным людям… Не до-
ждешься! Получил в наследство квартиру и денежки.

«Какая чепуха, я слишком устал, вот и мерещится. Но мне
показалось, что у него на руке…»

– Ничем не занимается, днем спит, выходит по ночам. Без-
дельник!

«Я видел это! У него на руке, на той, которой он взял бу-
тылку с коньяком… На правой! А она ничего не заметила!»

– А вообще, он вежливый, – интимно сообщила женщина,
перегнувшись через прилавок. – Только в последнее время
сам не свой. Наверное, что-то случилось.

«Ну уж за это я ручаюсь! Если я видел это не во сне, то
случилось!»

Дома он осторожно положил сверток с покупками на кух-
не. Но все-таки не настолько осторожно, чтобы не разбудить



 
 
 

жену. Та медленно выползла из спальни, зябко запахивая
грудь в сиреневую ночную рубашку. Глаза глядели исподло-
бья – спросонья.

– Который час, – она не спросила, а пробормотала. У нее
не осталось сил даже на вопрос.

– Поздний.
– Купил чего-нибудь?
– Вон – на столе.
Женщина подошла и осмотрела покупки. Качнула растре-

панной прической, которая завтра, в банке, снова станет ак-
куратной.

«Но не для меня».
– Сколько говорила – не покупай эти пельмени.
– Тогда покупай сама.
– Когда мне успеть… – Она растерла ладонями затекшее

лицо и вдруг взглянула на мужа внимательней. – Что с то-
бой? Очень устал?

–  Я сейчас встретил парня…  – начал было Сергей, но
осекся, увидев, что жена облокотилась на стол и сжала ла-
донями виски. Так бывало всегда, если у нее разыгрывалась
мигрень.

– И что? – пробормотала она. – Я встретила за день столь-
ко парней… и девиц. И мужчин и женщин… Только вот де-
тей не видала – в том числе собственных. Они счетов в бан-
ке не открывают. Надо будет забрать их от мамы, хотя бы на
воскресенье.



 
 
 

– Я хочу сказать, что у этого парня… Алёна, – он присел
к столу и обнял жену за плечи, – у него рука была в крови.

Она подняла голову и посмотрела на него с недоумением.
Так смотрит внезапно разбуженный человек, которому по-
ведали о чем-то сложном и ненужном – после долгого трудо-
вого дня, в первом часу ночи. Например, об основах учения
Конфуция.

– Он живет неподалеку, – продолжал Сергей, – выглядит
странно. Красивое лицо, дорогой костюм и…

Жена отмахнулась и снова прикрыла глаза.
– Глаза убийцы. – Сергей тряхнул ее за плечо, и та удив-

ленно разомкнула ресницы, плохо отмытые от туши. – Про-
давщица из ночного магазина сказала, что он нигде не рабо-
тает и четвертый день пьет. У него правая рука испачкана
в крови! Он ее прятал под пиджак, когда расплачивался, я
еще заметил, что он отсчитывал деньги с трудом. Потому что
левой! Ему было неудобно брать сдачу левой рукой! Когда
он пытался взять монету, та покатилась по столу, и он ее не
взял! Чтобы не привлекать к себе внимания!

– Хватит о деньгах. Весь день в банке на них любуюсь…
– Да я видел его правую руку! Видел на свету, когда он

брал бутылку! А главное, глаза! Он ведь мог убить кого-то,
говорю тебе! И он был таким заторможенным, выглядел, как
лунатик, который случайно зашел в ночной магазин и сам не
понимает, чего ему надо…

Из всего, что он произнес, жена уловила только слова



 
 
 

«ночной магазин». И сонно сказала, что так дальше жить
невозможно – с работы допоздна не отпускают, детей не ви-
дишь, а в тех магазинах, которые открыты до полуночи, про-
дают такую пакость…

 
Постель

 
– Ты уходишь? – Женщина приподнялась на локте и на-

стороженно следила за мужчиной, который начал одевать-
ся. – Какой в этом смысл? В такую пору…

– Хочу выспаться, – тот едва обернулся на ее голос.
– Выспаться можно и здесь. – Женщина села в измятой

постели. – Что тебе мешает?
– Лучше дома.
–  Совесть замучила?  – язвительно поинтересовалась

она. – Раньше надо было думать!
– Только не надо читать мораль! – Мужчина обернулся.

Его лицо выражало такую скуку, что женщина разом осек-
лась.

«Лучше бы он злился. Лучше бы ударил меня, что ли. А
еще лучше – ее! Эту идиотку! Да все лучше, чем это!»

– Никто морали не читает, – ей трудно было говорить рас-
судительным, холодным тоном, прикрывая голую грудь про-
стыней. Это был инстинктивный жест – обнажая чувства,
люди часто стыдятся телесной наготы. – Но все равно – как
ты мог ей лгать?!



 
 
 

– О, в нас проснулась жалость!
Он продолжал одеваться, не оборачиваясь, а женщина

следила за его резкими движениями почти с ненавистью.
Еще час назад она бы не поверила, что может смотреть на
него с таким чувством.

– А кто дал ей ключ от моей квартиры. – Она яростно
вскочила, завернувшись в простыню. – И сказал, что квар-
тира твоя? Кто встречался с нею здесь, пока я была в коман-
дировках? Да я вообще перестала тебе верить!

– Значит, раньше верила?
Их взгляды скрестились, как рапиры. Казалось, послы-

шался лязг заточенной стали. Мужчина отвел глаза первым.
– Ладно, – она перевела дух и попыталась принять достой-

ный вид, что было нелегко. Как было бы нелегко любой жен-
щине, которую только что застала в постели… Нет, не же-
на ее любовника. Его вторая любовница. Девчонка, которая
вбежала в комнату, стаскивая зубами перчатки и распахивая
объятья… И нарвалась на постельную сцену. Потому что у
нее, черт побери, были ключи.

– Ладно, я могу понять, что ты изменяешь жене, – сказала
она как можно спокойней. – Могу понять даже то, что у те-
бя есть кто-то еще… Кроме жены. Ты ведь говорил, что она
давно стала тебе чужой. Или… – Женщина прищурилась. –
Не стала? Чему я могу верить после того, как ты устроил тут
притон?

– Таня, хватит!



 
 
 

– Хватит чего? – Она подошла и со вкусом влепила ему
пощечину. Хотела повторить – внутри все пылало, но он пе-
рехватил ее запястье. Рука оказалась очень жесткой.

– А я повторяю вопрос. – Татьяна дышала с трудом, пыта-
ясь освободить руку. Не получалось. – Пусти! Сволочь! Ты
изменял не только жене, ты изменял мне, да еще и ключи от
моей квартиры давал той…

– Да провались! – Мужчина внезапно оттолкнул ее, одно-
временно отпустив руку, женщина едва устояла на ногах. –
Никто из вас мне не нужен! Ни ты, ни она, ни…

Татьяна отступила к постели, растирая онемевшее за-
пястье.

– То, что ты натворил, называется преступлением. – Она
все еще старалась говорить спокойно. – Ты обеспечил чужо-
му человеку, бог знает кому, доступ в мою квартиру. Она
могла меня обокрасть. Она… Спала на этой постели! С то-
бой! Мылась в моей ванне! И думала – дура, дура!  – что
квартира снята специально для встреч с нею! Да как можно
быть такой наивной! Как можно не заметить, что тут посто-
янно живут!

– Ну тогда и ты совершила преступление, обеспечив мне
доступ в свою квартиру! – бросил мужчина, уже совершенно
одетый. Он наклонился и поднял с пола два темных комочка:
– А насчет кражи… Смотри, ты еще осталась в выигрыше!
Она оставила тут свои перчатки!

И он швырнул их Татьяне в лицо. Та оцепенела и едва



 
 
 

смогла вымолвить побелевшими от гнева губами:
– Чтобы никогда больше… Сюда…
– Вот!
Теперь мужчина бросил ключи – не ей в лицо, на постель,

но женщина вздрогнула точно так же. Она задрожала, и тут
лед, заковавший ей сердце с той минуты, когда сюда вбежала
наивная, румяная с мороза, счастливая девушка, сломался.
Татьяна упала на постель и зарыдала:

– Что я тебе сделала? Как ты мог? Вот так, да? Так про-
сто устроил свою жизнь?! Иди к жене! Иди к той! Иди, куда
хочешь! Но чтобы сюда больше – ни ногой! Я не нищенка,
чтобы выпрашивать любовь! Желающих полно!

– Тем лучше. – Он уже отошел к двери и теперь отыски-
вал пальто среди груды одежды, наваленной в кресле. Когда
они встречались – обычно раз в месяц, то раздевались очень
порывисто. – Я буду за тебя спокоен.

– Какой же ты…
– Негодяй? – Он насмешливо взглянул на женщину и ей

показалось, что это худший момент этого вечера, хотя вечер
и сам по себе был достаточно плох. А может быть, худший
момент всей ее жизни. В его взгляде не было раскаяния. Не
было нерешительности, которая хоть на миг овладевает лю-
бым мужчиной, когда он бросает женщину. Она ощутила се-
бя чем-то, что использовали и бросили. Именно чем-то, да-
же не кем-то. И сжалась в комок на постели.

– А ты – добродетельная? – Он спокойно отряхивал смя-



 
 
 

тое пальто. – Знаешь, мы друг друга стоим. Ты отбивала му-
жа у жены. А я изменял и ей, и тебе.

– И твоей Маше… – еле слышно пробормотала женщина,
ловя его взгляд. – Не сбрасывай ее со счетов!

– Кстати, о счетах, – тот обернулся, стоя в дверях. – Долг
я верну.

– Можешь не торопиться.
– Какие мы сильные! – усмехнулся он и вышел. Через се-

кунду Татьяна услышала, как захлопнулась входная дверь.
Она вскочила и босиком перебежала по ледяному полу к ок-
ну, прижалась к стеклу. Вот он – вышел, плотнее подтянул
шарф, открыл дверцу машины, сел… Уехал.

– Дима… – пробормотала она и провела по губам пальца-
ми, будто стирая это имя, поморщилась, закрыла глаза. По-
верить в то, что случилось, она так и не успела. Вернуться из
командировки… Назначить свидание… Твой любовник, тот,
о ком втайне думаешь, как о возможном муже… Вино и све-
чи. Он принес розы – вон они лежат на столе, даже неразвер-
нутые. Смятая постель. И эта девушка, застывшая на поро-
ге комнаты с медленно гаснущей улыбкой на губах. По этой
улыбке Татьяна сразу поняла, что она его любит. А после де-
сяти минут бессвязных переговоров – Дима молчал – поняла
и все остальное. Та – его любовница. И она даже не знала о
том, что Дима женат. Он сказал, что не имеет возможности
встречаться с ней на своей квартире и потому специально
для нее, для Маши, снял эту. Для встреч.



 
 
 

Ее квартиру! И дал ключи, которые она однажды дала
ему… Снял дубликаты… И эта девчонка стояла в спальне
Татьяны, с ключами в руке… Потом уронила ключи и стала
стаскивать зубами перчатки, не сводя глаз с любовников, за-
мерших на постели. Одна перчатка упала на пол, потом дру-
гая. Девчонка зачем-то сказала: «Метель поднимается…».

У нее были пустые от ужаса глаза.
– Перчатки…
Татьяна осмотрелась и увидела на полу два сморщенных

кожаных комочка. С ненавистью их схватила и, распахнув
окно, разом захлебнувшись холодом, вышвырнула на улицу.
Морозный воздух освежил ее разгоряченное лицо, и она с
минуту стояла, глядя вниз, в узкий переулок, где металась
снежная пыль под светом фонаря. Машины, конечно, не бы-
ло. Он не вернулся и не вернется. Вообще никого и ничего
там не было. Прошел только какой-то мужчина, худощавый,
кажется, молодой. Татьяна проводила его взглядом и закры-
ла створку окна.

Спать не хотелось. Ничего не хотелось. Она взглянула на
часы – заполночь. Прошлась по комнате, кутаясь в простыню
и сжимая заледеневшие локти. Остановилась, подняла клю-
чи. Подумала, что не мешает сменить замки. Если были дуб-
ликаты…

Она старалась думать о чем угодно, только не о Диме.
Только не сейчас. Потом. Сейчас – о чем-то другом. Хотя бы
о том молодом человеке, который мелькнул внизу, на засне-



 
 
 

женной улице.
Он так неторопливо шел, хотя в такую метель любой про-

хожий торопится. Нечего наслаждаться прогулкой. А еще,
если учесть, что на нем был…

Татьяна вдруг улыбнулась, хотя минуту назад не могла бы
поверить, что способна улыбаться.

На нем ведь был только легкий костюм. Или ей показа-
лось? Нет, она разглядела – ни куртки, ни пальто. А между
тем, он шел спокойно, как будто прогуливался жарким летом
где-нибудь на приморском курорте. Одной рукой он что-то
прижимал к груди. Другая…

Другая была странно вытянута в сторону – как будто он
вымочил ее в чем-то и теперь пытался обсушить на ветру.
Испачкал и не желал вдыхать неприятный запах…

«А какое мне до него дело?»
Женщина присела на постель, машинально разгладила

смятые простыни. Попыталась вспомнить лицо той девуш-
ки. И не смогла. Потом заставила себя переключиться на мо-
лодого человека в легком костюме. Узнала бы она его при
встрече?

«Думать о чем-то постороннем. Не о Диме».
«А он? Его лицо? У меня даже нет фотографии. Я не то-

ропилась создавать архив. Я хотела создать семью. Он ведь
говорил, что с женой все кончено… Теперь я могу забыть и
его лицо».

Через полчаса, умываясь перед сном, – Татьяна все-таки



 
 
 

надеялась уснуть – она не узнала в зеркале саму себя. Слиш-
ком долго плакала.

 
Звонок

 
– Здравствуйте. Вас слушают.
– Я правильно звоню?
– Это ночной телефон доверия. Простите, как вы узнали

наш номер?
– Из рекламной листовки. Их бросают в наши почтовые

ящики. Я… Могу поговорить с вами?
– Для этого я здесь, – тепло произнес женский голос. –

Меня зовут Галина.
Ответного представления не последовало. Галина не уди-

вилась – многие не желают называть свое имя. Ее и саму зва-
ли вовсе не так – то был рабочий псевдоним. Легче принять
чужую боль, а порой – агрессию, если это делает «Галина»,
а не ты сама.

– Мне хотелось поговорить, – голос в трубке был заморо-
женным, вялым.

– Я вас слушаю.
– Правда?
– Конечно. – Она украдкой отхлебнула глоток горячего

кофе из кружки. Рядом в комнате бесшумно работал теле-
визор, и женщина косилась на храброе лицо Сигурни Уи-
вер, которая, сжав в руках громадный огнемет, отправлялась



 
 
 

бороться с межгалактическим злом. А может, и с добром –
смотря по тому, на чьей ты стороне.

– Мне не с кем поговорить, – прошептал голос, лишенный
эмоций и даже пола. – Галина так и не смогла понять, кто
звонит – мужчина или женщина. – Понимаете, мне нужно
было решиться.

–  Вы уже сделали первый шаг, когда набрали номер,  –
ободрила голос женщина. Сигурни тем временем сжала зу-
бы и сказала чудовищу: «Ни черта у тебя не выйдет!» Звука
не было, но женщина знала фильм наизусть. Она его люби-
ла с тех пор, как была подростком, и слегка досадовала на
звонок, который помешал просмотру. Слегка – потому что
работу свою она тоже любила. Эти ночные голоса, безликие,
затерянные во тьме, а сегодня еще и в метели, позволяли ей
забыть о своих мелких несчастьях. Муж стал холоднее в по-
стели – не кроется ли за этим чего-то? Дочь грубит – пере-
ходный возраст. Хотела вот исправить ситуацию, добавить в
дом тепла и ласки – завела овчарку, и на тебе – та всю семью
перекусала. А у мамы и вовсе беда – ее замучили ночными
пьянками соседи-наркоманы, а досаду она вымещает на до-
чери и зяте – зачем поселили ее в этой квартире? Наверное,
хотят со свету сжить! Плюс – сдохла дочкина золотая рыб-
ка. От этого бедлама она сбегала сюда, где с ней говорили
люди более несчастные, чем она сама. Наверное, потому она
и предпочитала ночные дежурства. Счастливые люди по но-
чам спят или развлекаются.



 
 
 

– Не надо штампов, – прошептал бесполый голос. – Не
отделывайтесь от меня.

– Я от вас не отделываюсь, – встревожилась Галина. – Я
слушаю.

– У меня случилось кое-что.
Пауза. Торопить клиента не нужно. Ему требуется время,

чтобы собраться. Галина только и сказала: «Я здесь!», косясь
на экран. Сигурни попала в жаркую переделку.

«Черт, нельзя включить звук! Кто это вообще – он или
она? Если она – личные проблемы. Он – тоже личные.
Черт… «Чужие» наступают! А может, перейти на телефон
доверия для женщин? По крайней мере знаешь, с кем гово-
ришь!»

– Вы здесь? – участливо произнесла она, не отводя взгляда
от экрана. Лейтенанту Рипли, то бишь, Сигурни, приходи-
лось совсем плохо. Погибли практически все ее соратники.

– Здесь, – заторможенно ответил голос. – Скажите, вы за-
писываете разговоры?

– Конечно, нет! – Галина оторвалась от экрана. – Говорите
свободно. Вас что-то тревожит?

– Кажется, убили человека, – так же спокойно ответил без-
ликий голос.

– Простите?
– Убили человека. У вас есть определитель номера?
Определитель был. Говорить об этом не полагалось, но он

был. Галина приподнялась на стуле, едва не опрокинув круж-



 
 
 

ку с кофе. Лейтенант Рипли, вся в крови и грязи, отстаивала
земную цивилизацию, но Галине было уже не до того. Она
вдруг поверила этому голосу. Иногда ведь звонят люди, у ко-
торых нет никаких проблем. Сами придумывают себе про-
блемы, просто чтобы с кем-то поговорить. Или проверить
«на вшивость» телефон доверия. Или просто так. Но этот
голос не лгал. Она не знала, почему так решила. Она это по-
чувствовала.

– У нас нет определителя номера.
– У вас он есть, – уверенно сказал голос. – А мне все рав-

но. У меня – анти-определитель. Я звоню с мобильного те-
лефона. Кстати, вы смотрите «Чужих»?

Галина в панике взглянула на экран. Горящий лифт обру-
шивался в ад. Разъяренная Сигурни прижимала к груди пе-
репачканную донельзя девочку. Сквозь прутья решетки про-
бивались клешни и щупальца «чужих». Когда Галина была
подростком и увидела это в первый раз, то сидела перед экра-
ном на коленях, молитвенно сложив ладони на груди. Ей так
хотелось, чтобы эти двое спаслись!

– Я не смотрю телевизор, – ответила она, слегка отрегу-
лировав голос. – Я только слушаю вас.

– А я думаю, что вы смотрите «Чужих». Знаете, почему?
По остальным каналам – лажа. Платного канала у вас, конеч-
но, нет. Смотреть в это время больше нечего. А вы говорите
со мной так, будто все время на что-то отвлекаетесь.

– Я…



 
 
 

– Послушайте, – перебил ее голос, в котором по-прежне-
му не было ни пола, ни интонации. – Убили человека. Это
правда.

– Кого?
– Человека. Этого мало?
– Простите. – Галина попыталась собраться. – Вы хотите

сделать сообщение?
– Кажется, оно уже сделано?
–  Но… Постойте! Я дам вам телефон, по которому вы

получите нужную информацию. Вам помогут! Не вешайте
трубку!

– Мне уже помогли, – с подчеркнутой вежливостью отве-
тил голос, – а с милицией я общаться не желаю. Выслуша-
ли меня – и большое спасибо. А теперь спокойно смотрите
«Чужих».

– Погодите!
В трубке стало тихо. Галина повесила ее, взглянула на

огоньки определителя. Звонивший говорил правду. Или зво-
нившая? Звонок пришел откуда-то из ночной Москвы и рас-
творился в ней, как в кислоте.

«А если розыгрыш?»
Эта мысль ее слегка успокоила. Галина даже нашла в се-

бе силы обернуться к экрану и, отпивая из кружки остыв-
ший кофе, насладиться последними кадрами фильма. Си-
гурни настояла на своем и расправилась с мировым злом, но,
как всем известно, лишь до поры до времени. До следующей



 
 
 

части фильма.
«А если правда?»
Зазвонил телефон. В трубке раздался затравленный голос

не вполне трезвой женщины, которая жаловалась на то, что
ее избивает муж. Галина вздохнула.

«Пошло-поехало! К полуночи ничего другого не услы-
шишь. А если все-таки правда?»

Но думать о бесполом тихом голосе времени не было. В
эту ночь телефон не остывал, и Галина выслушала еще нема-
ло историй – частью надуманных, частью реальных, так что к
рассвету окончательно перестала понимать, кто лжет, чтобы
вызвать к себе сочувствие, а кто говорит правду.



 
 
 

 
Глава 1

 
Уснуть не удалось. Татьяна металась на постели, и каждый

сантиметр простыни был ей ненавистен. Она лежала на этой
простыне с ним. Она была здесь счастлива… Или вообража-
ла себя счастливой?

Женщина села, вцепилась пальцами в свалявшиеся воло-
сы. «Подумать обо всем. Не отчаиваться. В конце-концов,
мне всего тридцать, и Дима – это не последний шанс. Будут
еще. Будут обязательно».

Она уговаривала себя, как могла. Напомнила себе о том,
что на работе и в командировках, куда ей часто приходилось
ездить, она всегда пользовалась вниманием у мужчин. Что
старой девой – а таковой она все чаще себя называла, оста-
лась лишь по двум причинам – излишняя разборчивость и
стремление сделать карьеру.

«Я красивая, – твердила она, ероша волосы. – Я еще мо-
лода. В моем возрасте все только начинается. У меня отлич-
ная квартира. Любимая работа. У меня есть деньги…»

Когда она подумала о деньгах, ее передернуло. Ужасно,
немыслимо, однако… А если Дима, которого она случайно
встретила во время деловых переговорах о закупке мебели,
сошелся с нею только затем, чтобы занять денег?

«Этого не может быть! Да разве он мог вычислить, что у
меня на счету приличная сумма? Я помню, как он подошел,



 
 
 

поздоровался. В его глазах – а глаза у него темные, непро-
ницаемые, отразился явный интерес. Я всегда любила брю-
нетов. Он принес мне со столика – был фуршет – несколько
рулетиков суши и коктейль. Я отказалась – сказала, что ни-
когда не ем и не пью на фуршетах. Что не затем сюда прихо-
жу, а для работы. Он засмеялся и поставил тарелку на бли-
жайший стол. О чем мы говорили потом?»

Татьяна зажала лицо в ладонях, и тот вечер, который она
одновременно хотела вспомнить и забыть, вернулся.

Темный зал ресторана – одного из тех приличных и без-
ликих заведений, где проводят корпоративные вечеринки. В
тот вечер праздновали юбилей фирмы и одновременно об-
суждали очередную крупную сделку. Татьяна была в кур-
се предстоящих испытаний и потому не пила ничего, кро-
ме минеральной воды. Она нарядилась – малиновые бархат-
ные брюки, свитер из золотистой крученой шерсти, на шее
– жемчужное ожерелье – настоящее, для тех, кто разбирает-
ся. На запястье – мобильный телефон на петле. Назавтра она
собиралась в очередную командировку по закупкам – если,
конечно, сегодня все кончится благополучно.

– Простите, – раздалось за ее спиной, – вы…
– Я? – Татьяна приветливо обернулась. Она вообще при-

выкла относиться ко всем приветливо – ведь никогда не зна-
ешь, с кем говоришь. Это может быть очень влиятельный че-
ловек, а может – опасный.

– Вы из «Альянса»?



 
 
 

Ее улыбка стала еще пленительнее.
– Да. Могу помочь?
–  Конечно,  – он тоже улыбался, и сейчас она вспомни-

ла, что в первый момент ей очень не понравились его губы.
Длинные, узкие, будто прорезанные ножом на бледном про-
долговатом лице. А так – он был красив. Такие лица зовут-
ся роковыми, непонятно почему – может, из-за темного пиг-
мента волос и глаз.

– Выпейте со мной, – любезно произнес он и представил-
ся.

Татьяна слегка растерялась, но тут же поняла, к чему идет
дело. Ее давно уже перестали интриговать подобные знаком-
ства – к тридцати годам она поняла, что все случайные свя-
зи завязываются весьма однообразно. Будь ей шестнадцать
– она бы взволновалась и, возможно, влюбилась. Но ей бы-
ло тридцать, она была умна, довольно состоятельна и совер-
шенно свободна от иллюзий. Поэтому Дима особого впечат-
ления на нее не произвел. Напротив – она чуть не обиделась
на то, что он изобрел такой дешевый способ познакомиться.

«Будто принял меня за дурочку».
– Простите, нет настроения, – сказала она, и, тут же поняв,

что ответила слишком резко, пояснила: – Я вообще не пью.
Почти.

– И вы правы, – не обиделся тот. – На этих вечеринках
всегда такая поганая выпивка – можно отравиться. Устрои-
тели платят за хорошее вино, а ресторан подсовывает сивуху.



 
 
 

– Верно. – Она отвернулась, но ее равнодушие было де-
ланным. Что-то впечатлило ее в этом мужчине. Его тон – лю-
безный и вместе с тем независимый? Взгляд – ласковый и
непроницаемый? Стиль одежды – скорее спортивный, чем
деловой. Это его молодило. А может быть, просто то, что он
так ею заинтересовался? Татьяна повернулась к нему и улыб-
нулась – на сей раз искренне:

– Я предпочитаю угощаться за свой счет, а не за счет ком-
пании.

– Так может быть, – в его голосе была нерешительность, –
мы куда-нибудь сбежим?

И снова она могла бы обидеться на такое легкомысленное
предложение, с каким стоит обращаться только к пустоголо-
вым девчонкам. И снова не обиделась. Каждый раз, когда ей
нравился мужчина, она называла это: «Крючки сцепились».
Они сцепились и на сей раз.

– Честно говоря, – сказала она, обводя взглядом зал, вы-
лавливая из полутьмы фигуру своего полупьяного начальни-
ка, сотрудников своей и чужой фирмы и убеждаясь, что до
сделки сегодня никто не дотянет – перепьются, – мне тут на-
доело.

– Я на машине.
– Отлично, – машинально сказала Татьяна и вдруг опом-

нилась. Слишком быстро она согласилась. Хотя, с другой
стороны, разве ее это к чему-то обязывает?

– Неподалеку, – развивал тему Дима, провожая спутницу



 
 
 

к гардеробу, – есть отличное место. Я там уже бывал.
«С кем? – машинально подумала она и поймала себя на

мысли, что ее это волнует. – Почему? Он мне совершенно
безразличен!» И в этот миг солгала.

«Отличное место» оказалось тихим, уютным и – что сей-
час с болью отметила Татьяна – недорогим. Все, что каса-
лось денег, стало для нее очень значимым – память оказы-
вала ей плохую услугу, резко высвечивая суммы, счета, рас-
ценки. «А если с самого начала все было из-за денег?»

Но ведь ресторанчик в самом деле был приятным.
Неброский интерьер, хорошая кухня, приветливая прислу-
га. Татьяна почувствовала голод и с неприличной жадностью
съела два салата, запивая их вином. Захмелев, призналась,
что не имеет времени для домашней готовки и вынуждена
питаться в ресторанах. Потому так и разборчива – недолго
ведь нажить гастрит.

Дима ее поддержал:
– Знакомая проблема. Работаешь, мечешься, а чего ради

– непонятно. Зарабатываешь деньги, а для кого? Не для себя
же. Кому их оставишь? Чужим людям? Даже в отпуск съез-
дить некогда.

– Понимаю, – она пристально глядела на этого мужчину,
который, неизвестно почему, вдруг начал с ней откровенни-
чать. – Сама забыла, что такое море.

– Море… Это уже слишком. Выспаться некогда.
«Он одинок? – пронеслось у нее в голове. – Некогда съез-



 
 
 

дить в отпуск, некому оставить деньги… Не понимаю. Раз-
веден? Или врет?»

Но Дима, когда она деликатно коснулась семейной темы,
немедленно сообщил, что женат. И в этот момент, ощутив
весьма острую боль, она поняла, до какой степени он ей нра-
вится. И выругалась про себя: «Не везет! Почему же так не
везет! Женат, хочет развлечься! Надо заплатить по счету по-
полам и разбежаться. Если и встретимся, то на какой-нибудь
корпоративной собирушке, вроде нынешней. Ничего больше
не надо!» Но что-то внутри кричало, что надо, очень надо,
что…

– Женат, – сквозь зубы проговорил Дима, играя вилкой.
Он так и не прикоснулся к жаркому на своей тарелке. – Одно
название.

Татьяна предпочла не развивать темы. Она созерцала узо-
ры на плафоне, освещавшем стол, и заставляла себя сохра-
нять непроницаемый вид.

– Мы давно стали чужими.
– А? – вяло откликнулась она. – Простите?
– Мы же перешли на ты!
– Разве? – нахмурилась женщина. – Ну прости. Я прослу-

шала.
– Я хотел сказать, что практически – я не женат. – И его

длинные тонкие губы расползлись в улыбке, которая ей с
первого взгляда не понравилась. Однако теперь, даже после
того что Татьяна услышала, улыбка ее уже не раздражала.



 
 
 

Она отметила это про себя и снова выругалась: «Какая я ду-
ра! Неужели влюбляюсь?»

– Такое бывает, – доверительно говорил Дима, продолжая
играть вилкой. – Женятся по любви… Живут вместе пару
лет… И все проходит.

– Все? – иронически переспросила она.
– Все вообще. – Он поднял глаза, и женщина снова пора-

зилась тому, насколько они непроницаемы. Они были тем-
ны, холодны и серьезны – как запечатанный сейф. – А рас-
статься невозможно.

– Почему же?
– Зачем? – Дима вдруг заметил вилку в своей руке и ак-

куратно положил ее поперек нетронутого блюда. – Бросить
женщину и причинить ей боль? Такое делают, но… Долж-
на быть причина. Должен быть человек, к которому ты ухо-
дишь.

«А он слабый, – вдруг поняла Татьяна. – Сильный не стал
бы рассуждать».

– Наверное, я просто боюсь одиночества, – будто услы-
шав ее мысли, продолжал мужчина. – Я привык, понимаешь?
Приходишь домой. Тебе задают вопрос: «Как дела?» Ты от-
вечаешь: «Хорошо». Ужин готов. Правда, – он усмехнулся, –
она плохо готовит. Ложишься в постель. Гасишь свет. И…

– И?… – Татьяна иронично приподняла бровь.
– И больше ничего, – отчеканил он.
– И вы решили мне пожаловаться?



 
 
 

Татьяна не любила себя за язвительность. Она сама пони-
мала, что именно эта черта и не дала ей выйти замуж, а ведь
возможностей было много. Однако «язык мой – враг мой».
И она не утерпела.

– А я не жалуюсь, – спокойно, доверительно сказал он. –
Я хотел поговорить с хорошим человеком.

И тут ей стало не по себе. Так бывает неловко тому, кто
привык обороняться и вдруг понял, что на него вовсе и не
нападают. Татьяна несмело подняла глаза.

– Вы меня извините, – сказала она. – Устаешь, забываешь,
как общаться…

– Мы на ты.
– Тем более, извини, – и улыбка у нее получилась теплой,

дружелюбной. – Тогда можно спросить – почему ты выбрал
меня?

– Из-за твоих глаз, – немедленно ответил Дима.
– А что в них такого?
– Свет.
Ответ ее убил. Глаза у нее, в самом деле, были красивые

– темно-зеленые, глубокие, опушенные густыми ресницами,
которые у нее никогда не было необходимости красить. Ей
делали комплименты, но слова «свет» не произносили. Она
привыкла ко всему – к пошлым любезностям, к наивно-гру-
бым домогательствам, к обыкновенной похоти. Ей приходи-
лось общаться со многими людьми, большинство из них бы-
ли мужчинами, прочно женатыми, хорошо обеспеченными,



 
 
 

загруженными работой. На ухаживания у них не было време-
ни, на комплименты не хватало фантазии. Дима был иным.

– А дети? – невпопад спросила она.
– У нас нет детей. А ты… Замужем?
– Нет, – она свободно улыбнулась. На этот вопрос ей при-

ходилось отвечать очень часто.
– Может быть, это к лучшему, – философски заметил он. –

Когда отношения становятся официально зарегистрирован-
ными, что-то в них умирает.

Эта фраза ей не понравилась. К замужеству, оформлен-
ному в ЗАГСе, признанному соседями и родней, Татьяна от-
носилась иронически. Если бы это имело какой-то смысл, не
было бы разводов. И что может быть глупее, чем пьяная сва-
дьба, белая фата на голове невесты, зачастую беременной,
поздравления, которые часто идут не от души? Этого она не
хотела ни в коем случае. И все-таки… Как любой женщине,
начинающей подсчитывать свои годы, ей хотелось стабиль-
ности. А тут ей с места в карьер заявляли, что ничего подоб-
ного не будет.

– Я сама всегда так думала, – тем не менее сказала Татья-
на, сохраняя независимый деловой тон. – К чему формаль-
ности?

– Иногда они все-таки нужны. Особенно, если думаешь,
что на всю жизнь связываешь себя с любимым человеком…
Только потом оказывается, что этот человек…

– Так вы мне все-таки жалуетесь, – желчно сказала она,



 
 
 

отодвигая пустую тарелку.
– Вовсе нет. Кстати… – Он открыл барсетку и достал от-

туда визитную карточку. – Вот. На тот случай, если я тебя не
очень раздражаю. Опять напоминаю – мы на ты.

Визитку она взяла, но ничего не обещала. Своего телефо-
на не дала. В сущности, после того как они вышли из ре-
сторанчика (расплатившись пополам) и разъехались – он на
своей машине, она в такси, все было кончено. Она и не со-
биралась ему звонить.

Сделка была успешно проведена, Татьяна получила при-
читающийся ей процент. О вечеринке давно забыли – сейчас
она не смогла бы назвать и адреса ресторана. Визитка оби-
тала в самом дальнем, непосещаемом ею отсеке бумажника.
А вот Диму она не забыла.

Звонок она сделала спьяну – снова отмечалось какое-то
событие на работе, которое было ей безразлично. Придя до-
мой, женщина с отвращением осмотрела заброшенную квар-
тиру, дорогую, но слишком чистую аппаратуру на кухне –
плиту, микроволновку, комбайн… Конечно, чистую – для
кого же готовить? И позвонила.

Они встретились назавтра. Снова спокойный, дружеский
разговор. Еще через день – более эмоциональное свидание.
Дима исповедовался во всех грехах, но их оказалось немно-
го. Смысл исповеди был таков – он несчастен. И главное –
очень одинок.

Любовниками они стали через два дня. Для Татьяны это



 
 
 

был рекорд – обычно она тянула неделю-другую. А затем она
побила другой рекорд – уже через месяц поняв, что видит в
этом человеке своего будущего мужа.

«А что? Должна быть семья. Не только работа, не все для
карьеры. И может быть, дети?»

Мысль о детях начинала ее ранить. У сослуживиц они бы-
ли. Почти у всех. Особенно активно рожали молодые, кото-
рые, казалось бы, не имели на это права, не завоевав положе-
ния в обществе. Татьяна ловила себя на мысли, что осуждает
их. К чему торопиться, можно подождать. Она ведь ждала!
Она работала, делала свое будущее, не оглядываясь на чув-
ства и желания, отдала все ради того, чтобы купить хорошую
квартиру в центре Москвы, завести счет в банке, приобрести
уважение сослуживцев. Когда она начинала, ей было трудно.
Девочка из провинции. За спиной – никого. Все мысли о ра-
боте. И еще – нежелание продаваться. И теперь безмятеж-
ность юных девиц с работы, которые больше думают о лич-
ной жизни, чем о карьере, раздражала ее. Почему одним все,
другим – ничего?

«Были связи, было все. Кроме счастья. И я решила, что
Дима мне его даст. Я достигла такого общественного поло-
жения, что могу смело смотреть в глаза любому жениху. По-
ра. А он…»

Женщина вскочила с постели и пошла на кухню – в горле
пересохло, хотелось выпить воды. Проходя мимом стола, она



 
 
 

уловила приторный аромат отмерших роз, которые принес
на свидание Дима.

«Почему я выбросила перчатки той девчонки, а не его
цветы? Чем девчонка-то виновата? Ее обманули, как и меня.
Или даже хуже, чем меня, ведь она ничего не знала о его же-
не. Зачем? Почему так жестоко?»

В этот момент она почти сочувствовала той девушке, ко-
торая с оцепенелым видом смотрела на постельную сцену.
Будь она на ее месте, Татьяна бы расплакалась. А девушка
взяла себя в руки.

Перейдя просторный коридор, она зажгла свет в кухне, от-
крыла холодильник, достала бутылку минеральной воды.

«Сегодня я не усну».
Спать не хотелось. Не хотелось вообще ничего. Даже пла-

кать она не могла. Женщина залпом опустошила стакан, от-
кашлялась, вытерла набежавшие на глаза слезы.

«Ну и пусть. Пусть все кончено. Он отдаст долг и все!»
При мысли о деньгах ее передернуло. Дима занял круп-

ную сумму полгода назад. О возврате пока речи не было. Да
и быть не могло – как скажешь любимому человеку: «Вер-
ни мои деньги!» Ему было нужно поддержать бизнес, Дима
мечтал об отдельной фирме. Все его мечты и проекты свя-
зывались с их будущим. Прямо об этом не говорилось, но
Татьяна думала, что это прямо касается их обоих. Поэтому
слова «долг» она не произносила даже про себя. Сегодня ве-
чером он больше всего уязвил ее, обещав вернуть деньги.



 
 
 

Это означало, что все кончено.
Она резко поставила стакан на стол.
«Ну и ладно. Еще одна ошибка. Нечего расстраиваться.

Все впереди».
Татьяна обернулась, потянула руку к выключателю, ду-

мая, что теперь-то наверняка заставит себя уснуть… И за-
мерла.

На полу, у окна, лежал человек. Спиной к ней, скрючен-
ный, худощавый. Возле его безвольно откинутой головы на
линолеум натекла лужица крови, уже почти застывшая.

«Стоп-стоп, – сказала себе женщина, тяжело опираясь на
стол. Она задела стакан, тот звякнул о чайник. – Не может
быть».

Она всегда ценила себя за способность анализировать об-
становку и быстро ориентироваться. Но тут – в собственной
кухне – ничего не получалось. Был факт – но объяснений не
находилось.

Татьяна отцепилась от стола и осторожно подошла к телу,
почти приникшему к батарее. На нее пахнуло теплом и кис-
ло-сладким запахом крови. Женщина выпрямилась.

«Дверь!»
Подобная быстрота реакции часто ее выручала. Все было

ясно – этого типа, жив он или мертв, тут быть не могло. Он
тут не жил, а стало быть, и умирать не имел права. Однако
он тут был. Значит, вошел через дверь – черт знает, почему и
зачем. И так же непонятно почему – бес его возьми – умуд-



 
 
 

рился умереть! А дверь должна быть – открыта?! Она ее не
заперла?

– Зараза! – громко произнесла Татьяна, тут же прикусив
острыми зубами кончики пальцев, словно боялась разбудить
мертвеца. И добавила шепотом: – Однажды это должно было
так кончиться!

И как всегда в пиковых ситуациях, ей вспомнилось самое
дурацкое и бесполезное. Когда она обсуждала в риелторской
конторе будущую покупку – эту самую квартиру в центре
Москвы, то, конечно, пыталась узнать все, что могла. Огром-
ные деньги – ну для нее, провинциалки, которая кровью и
потом сделала карьеру и небольшое состояние. Островок, к
которому умудрилась доплыть через бурное море. Словом,
вся жизнь. Мечта, которая осуществилась. Безопасность и
возможность посмотреть кому угодно в глаза и сказать, в ка-
ком районе живет. И в ответном взгляде увидеть зависть.

– Очень спокойный дом, – вещал риелтор, с уважением
глядя на состоятельную клиентку. – За это я ручаюсь – уже
продавал там квартиру. Подъезд чистый, цветы, картины на
стенах…

– Видела, – спокойно сказала она, не проявляя восторга.
В самом деле, осматривая квартиру, она впечатлилась видом
подъезда – ровные, чистые стены, вылизанные полы, на ок-
нах – горшки с цветами и – картины! Весьма посредствен-
ные, вроде тех, что продаются на Арбате. Большим знатоком
искусства она себя не считала, но все-таки улыбнулась. Тро-



 
 
 

гательно и наивно. Розовые закаты, голубые зимние пейза-
жи, восковые несъедобные натюрморты… Так бездарно, что
почти хорошо. Есть степень бездарности, за которой начи-
нается стиль.

– Это жильцы повесили, – сообщил продавец.
– Легко догадаться, что не Третьяков.
– Простите?
Татьяна снисходительно улыбнулась:
– Чистый подъезд. Я это имела в виду.
– Да. Но в вашем тамбуре… Конечно, на сделку это вли-

яния не имеет, а все-таки, хочу предупредить…
Женщина насторожилась:
– Что в тамбуре? Соседи-алкоголики?
– Что вы! – Он агрессивно замахал руками: – Все при-

личные люди. Четыре квартиры. Мы все выясняем, надо же
знать, что продаешь. В одной – мать и дочь. В другой…
Ну, та недавно досталась по наследству. Тоже очень прилич-
ный жилец. Молодой, тихий. В третьей – одинокий пожилой
мужчина. Эта квартира – смежная с вашей.

Он интимно улыбнулся, будто дело о покупке квартиры
носило для него сексуальный характер.

– Четвертая – свободна. Физически и юридически. И я
могу вас поздравить – такие чистые варианты встречаются
редко. Я был бы счастлив всегда так продавать.

– Ну и спасибо, – уже довольно холодно сказала женщина.
Она никак не могла взять в толк, к чему такие прелюдии.



 
 
 

– Да, но… – продолжал улыбаться. – Там есть своя фишка.
– Что, простите?
– То есть, особенность, – быстро поправился тот. – Там

дверей не запирают.
Татьяна нахмурилась. Это была ее первая реакция на все,

чего она сразу не понимала. Потом слегка оттаяла:
– Понятно. Внизу – консъержка.
– Не потому, – заторопился тот. – Совсем не потому. Дру-

гие запирают. У нас старое, авторитетное агенство. Когда мы
продаем квартиру, то «пробиваем» весь подъезд. Сами по-
нимаете, мало радости, если наверху – наркоманский при-
тон, а внизу – собачий питомник. Сверху вас будут постоян-
но заливать, пьянки-гулянки… А снизу через вентиляцию –
вонища, и еще – лай.

– Очень мило с вашей стороны, – все больше удивлялась
Татьяна, сжимая в руках сумку, где покоился залог за квар-
тиру. – Так почему не запирают дверей? Не понимаю.

– Они запирают. Дверь в тамбур. А вот двери квартир –
никогда.

Татьяна еще крепче сжала сумку – чисто инстинктивно,
будто пытаясь уберечь свою собственность:

– Почему это?
– Они доверяют друг другу.
– С ума сойти…
Риелтор склонил голову:
– Я сам удивился. Сперва, когда осматривал квартиру, не



 
 
 

понял, кто в ней живет. Вбежала какая-то девочка с котом.
Потом еще заглянул пожилой мужчина – что называется, за
солью. Я не вытерпел, спросил: «А кто тут прописан?» Хотя,
как вы понимаете, мы и так это выясняем…

– Понимаю.
– Ну и вот, – он прикусил кончик ручки, которую вертел

в пальцах и внимательно взглянул на клиентку. – Это были
соседи. Они все доверяют друг другу, так что и вы можете
быть спокойны.

– То есть, дверь запирать нельзя? – иронически произнес-
ла та. – Соседи обидятся, решат, что я их принимаю за жу-
ликов?

– Вовсе нет. Просто я рекламирую вариант. Такое нечасто
встретишь.

– И не говорите!
– Так… вы внесете залог?
Когда заговаривали о деньгах, Татьяна сразу обретала

почву под ногами. Деньги – это реальность. Это все. И это
намного надежнее незапертой двери.

Она уплатила. Сделка была совершена через две недели,
после оформления всех необходимых документов.

После переезда ей было очень не по себе, как всегда в но-
вой квартире. Другие запахи, другие звуки за стеной. Новый
вид из окна. С нею постоянно здоровались в тамбуре, и по-
степенно она стала узнавать соседей. Мать и дочь – обе хоро-
шо одетые, миловидные. «Где папаша?» – спросила она себя



 
 
 

и не смогла ответить на этот вопрос. У них был кот – Татья-
на определила его как сиамского (разницы между тайской и
сиамской породой она, как многие, не понимала и потому
ошиблась). Кот иногда истошно орал по ночам. Она это слы-
шала даже через толстые стены – риелтор не обманул, дом
был выстроен на совесть, но и это не спасало. Был еще со-
сед – тихий пожилой мужчина, щуплый на вид. Она ничего
о нем не знала, впрочем, как и о матери с дочкой. И в тре-
тьей квартире обитал парень – она его видела только со спи-
ны. На удивление тихий, и все бы хорошо… Но Татьяне все-
гда казалось, что он старается побыстрее скрыться с глаз. Ни
его лица, ни его голоса она не знала. Это была тень, которая
мгновенно появлялась и тут же исчезала из тамбура.

Дверей никто не запирал – это была правда. Сперва она
полагала, что из-за этого к ней станут ломиться непрошен-
ные гости, и очень этого опасалась. Но вскоре убедилась, что
кнопка ее дверного звонка вполне может зарасти плесенью.
Ее не игнорировали, но к ней и не лезли. И тогда она сама
перестала запирать дверь.

Ничего не изменилось. К ней не заходили. Ни за солью,
ни поговорить, (чего можно было ждать от одинокой женщи-
ны, явно разведенной, оставшейся с ребенком). Ее вообще
не замечали. Настал день, когда она, вернувшись с работы,
думая о том, что одиночество становится все более ощути-
мым, а перспективы для брака – расплывчатыми, захотела,
чтобы кто-то к ней заглянул.



 
 
 

Где-то в тамбуре хлопнула дверь. Но шли не к ней.
Она не запирала дверей уже и ночью. Ее не беспокоили.

Спала Татьяна спокойно. Тем более спокойно, что появился
Дима. Она дала ему ключи от квартиры. Ей уже не было оди-
ноко. О соседях, живущих странной, такой доверчивой жиз-
нью, женщина уже не думала… Дверь она запирала только
в тех случаях, если уезжала в командировки. Она вошла в
жизнь тамбура, ничего не зная о ней.

Заперла ли она дверь сегодня, когда он пришел?
Татьяна не могла вспомнить. Возможно, да. А может быть,

и нет. Да, это было свидание. Дверь полагалось запереть. А с
другой стороны – это был тамбур, где все друг другу верили.
И ведь никто никогда к ней не врывался!

А почему она не слышала звона ключей в замке, перед
тем как появилась эта девушка на пороге комнаты? Дверь
все-таки была не заперта? Ключи были у девушки в руке, но
отпирала ли она ими замки?

Татьяна не могла ответить.
Ключи давно уже стали для нее такой ненужной условно-

стью, что женщина перестала о них думать.
И вот чем все это кончилось. У нее на кухне – труп.

 
* * *

 
– Это мой сосед,  – истерически повторяла она, стоя на

кухне. Трупа уже не было, а место, где он лежал, тщательно



 
 
 

обвели мелом. В черное окно билась ополоумевшая метель.
Женщина взглянула на часы. Половина третьего.

– Вы его опознали?
–  Ну конечно!  – Она сжала ладонями виски, стараясь

прийти в себя. – Видела много раз.
Милиция приехала почти мгновенно – отделение, куда

она позвонила, было сразу за углом. Четверо – один все сни-
мал на видеокамеру, другой шастал по квартире, третий про-
сто стоял и смотрел на пятно запекшейся крови. Четвертый
– он показался ей главным – говорил с нею.

– Мы не общались, – нервно продолжала женщина, запа-
хиваясь в махровый халат, который так и норовил разойтись
в самых важных местах. – Но здоровались.

– Как он тут оказался?
Женщина с яростью подняла взгляд:
– Сама хотела бы знать! Он никогда тут не бывал, я даже

имени его не знала!
– Так получается – вы вообще не в курсе дела?
Она уловила что-то очень неприятное в тоне вопроса и

сразу насторожилась. Это ей помогло. Впервые за весь вечер
– надо сказать, идиотский вечер – в голове у нее проясни-
лось. И сперва она подумала о Диме. Затем – о Маше. И по-
том – о ключах.

– Не в курсе, – твердо ответила Татьяна. – А вы тоже кое-
чего не понимаете.

– То есть?



 
 
 

Следователь – а она полагала, что с ним и говорит – про-
изнес это весьма агрессивно. Однако Татьяну это лишь обод-
рило. Бороться с трудностями она привыкла с детства. С тех
пор как отец-алкоголик просто ради развлечения ударил ее
головой о плиту в бараке, в том поселке, где они все – Та-
ня, двое братьев, тоже спившаяся мать и, конечно же, папа-
ша – прозябали много лет. Причем прозябали в буквальном
смысле слова, поскольку дело было в Сибири. Тогда она по-
клялась себе в том, что достигнет успеха, и никогда в ее жиз-
ни не будет вони, нищеты, побоев.

Она вздернула подбородок:
– Что есть, то есть. Этот тамбур – особенный. Вы про-

шлись бы по другим квартирам.
– В чем дело?
– А в том, что я тут не при чем. Этот человек никакого

отношения ко мне не имеет.
– А как же он сюда попал?
–  Это могло случиться как угодно,  – Татьяна, наконец,

справилась с завязками халата и больше не смотрела на ме-
ловой контур у окна. Она снова стала сильной, обеспечен-
ной, волевой женщиной, не последним человеком в «не по-
следней» фирме. На работе с нею считались, так почему те-
перь должно было быть иначе?

– Этот тамбур полон сюрпризов, – теперь уже она ирони-
зировала, а следователь покорно слушал. – Двери не запира-
ются. Только внешняя. Его могли убить в собственной квар-



 
 
 

тире и перетащить ко мне, чтобы сделать подлость… Но в
это я не верю, потому что ни с кем тесно не общалась. За что
им меня ненавидеть? И все же, это первый вариант.

Теперь ее слушали все, и женщина с удовлетворением это
отметила.

– Второй, – Татьяна с отвращением вспомнила о розах,
которые так и лежали в комнате, на столе рядом с ее рабочим
компьютером. Эти уже никому не нужные цветы ассоцииро-
вались для нее с Димой. И еще кое с кем. – Второй вариант
– это мой любовник и его любовница.

Наконец-то она выговорила эти слова, которые с таким
трудом сошли с губ! Следователь подался вперед, как обу-
ченная «на захват» овчарка.

– Я уже сказала, что здесь принято не запирать дверей в
тамбуре, – очень спокойно, холодно продолжила Татьяна, –
и я этого не делала. Разве, когда была в командировках –
по работе часто нужно. Сами понимаете – нелепо оставлять
квартиру нараспашку, если исчезаешь на неделю.

– Понимаю, – машинально ответил следователь. Он все
больше утрачивал свой апломб и все внимательней слушал
Татьяну.

– Отлично, – уже совсем уверенно произнесла она. – А те-
перь пара фактов. Мой любовник имел ключи от моей квар-
тиры.

Она чеканила слово «мой».
– Я дала ему ключи, поскольку иногда он мог явиться сю-



 
 
 

да, на свидание, чуть раньше, чем я вырвусь с работы.
«И потому, что верила ему, хотела создать семью. Он ска-

зал, что с женой все кончено!»
– Сами понимаете, я не хотела, чтобы он торчал под ок-

нами в машине.
– Так у него…
– У моего любовника? – Резко обернулась женщина. – Да-

вайте уж не будем церемониться. В моей квартире труп, и я
хочу, чтобы все было предельно ясно. У него были ключи.
Вот его визитка.

Визитку – ту самую, которую он преподнес ей в первый
день знакомства, женщина отдала без малейших колебаний.

– Тут его полное имя, телефон, должность, адрес фирмы.
«Вот тебе! Получай!»
– Еще один факт, – она с трудом перевела дыхание. – У

него была любовница. Еще одна, кроме меня.
«И ты получишь по заслугам, соплячка!»
– И он сделал дубликаты ключей для нее. Когда я была в

командировках, Дима с ней встречался тут. Кое-что прояс-
няется?!

«Сволочи. Ненавижу вас!»
– То, что дубликаты были, я поняла сегодня вечером. Дело

в том… – Ее глаза горели яростным, лихорадочным огнем. –
Что эта девица…

«Надо было выразиться вежливее, а то они подумают, я
что-то против нее имею!»



 
 
 

– Она ворвалась в мою квартиру с ключами в руках. Они
в комнате. Я вам отдам.

Мужчины молчали. Было видно, что их ошеломило дан-
ное расположение сил, как даже самого опытного шахмати-
ста может сбить с толку поведение соперника. Татьяна сда-
вала им всю свою личную жизнь, не моргнув глазом. Она
была вне себя.

– Другие ключи остались у него, – продолжала она. – Соб-
ственно, плевать. Я все равно поменяю замки, после того как
мне подкинули труп. А то завтра будет еще два!

«Возьми себя в руки!»
– Так вот, – уже спокойнее продолжала она, – убить моего

соседа мог кто-то из них. И перенести труп ко мне – тоже. Я
не помню – понимаете – не помню, открыла ли я ему дверь,
когда он явился на свидание! Или не запирала, по привыч-
ке? Или заперла, а он сам открыл? Уже после того, как по
каким-то своим личным причинам убил моего соседа и при-
тащил его ко мне? Я ведь после работы… Он мог тут побы-
вать, а потом изобразить, будто пришел впервые за вечер. Я
ведь в кухню не входила! Ничего не помню, а вот что в кухню
не входила… За это ручаюсь. А может, та девица, пока мы с
ним были в постели, все и провернула? Я бы и не услышала!
Разве я знаю?!

– Ну, вы уж… – начал было следователь, но женщина его
оборвала. Ей уже было море по колено.

– Кто тут расследует – вы или я?! Они могли это сделать!



 
 
 

У обоих были ключи от тамбура, от моей квартиры, оба меня
ненавидели! Он – потому, что у него, кроме меня, была она!
И еще – он был мне должен крупную сумму! Почему бы не
подставить кредитора?! – Татьяна яростно обвела взглядом
слушателей. Те онемели. – А она – она могла знать, что он
ее обманывает! Может, они разыграли комедию? Да в кон-
це-концов, комедия и есть!

И тут она не совладала с собой и разрыдалась, уронив ру-
ки на стол и спрятав в ладонях лицо.

Эта ночь была длинной. Длиннее всех ночей в ее жизни.
И когда уже перед рассветом Татьяна поднялась со стула, ко-
гда из ее квартиры исчезли посторонние, она ошеломленно
осмотрелась по сторонам… И впервые задала себе вопрос:
«А может, лучше бы папаша прикончил меня в тот раз, при-
ложив головой о чугунную плиту, которую мы топили воро-
ванными с лесоповала дровами? Кругом-то жили одни зеки.
Стесняться перед ними не приходилось».

 
Звонок

 
– О, Боже мой, – женщина, называющая себя по телефону

«Галиной», энергично растерла виски. – Как болит голова!
Ну, в бой!

И сняла трубку.
– Мне не с кем поговорить.
Этот безликий, бесполый голос был ей уже знаком. Этот



 
 
 

человек звонил около полуночи. До или после? Она не пом-
нила. Но голос звучал точно так же – будто его обладатель со-
знательно стер из него все приметы. Галина бесшумно вздох-
нула: «Еще один постоянный клиент навязался». Таких бы-
ло немало – алкоголики, психически неуравновешенные лю-
ди, одинокие женщины и мужчины… И еще вот этот. Или
эта? Хуже не бывает – такие стараются стать членом твоей
семьи. А вот этого и не хотелось бы. По работе полагается
быть с ними милыми, вежливыми, кроткими. Помочь. А они
садятся тебе на шею.

«Мне и днем, когда отсыпаюсь, снятся звонки. И я во сне
говорю с клиентами. А этот голос точно приснится. Не нра-
вится он мне».

– Я слушаю, – ласково сказала Галина. – Вы уже не оди-
ноки. Я здесь, с вами.

– Скажите, – еле слышно произнес голос, – вы действи-
тельно меня слушаете?

– Да, – ответила Галина. – Разумеется, слушаю, и очень
внимательно.

– А я вас – нет, – с внезапной жесткостью ответили ей, и
психологу на телефоне доверия, человеку битому-колочен-
ному всеми проблемами ночной Москвы, вдруг стало по-
настоящему страшно. – Нечего тут слушать. Некого. Все –
ложь. Вы сами-то, когда сидите там, в теплой комнатке, пе-
ред телевизором с отключенным звуком, и изображаете пе-
ред нами Божью Матерь, понимаете, что совершаете пре-



 
 
 

ступление?! Не это нужно. Нужен человек. А человека там
нет. Нигде его нет.

– Постойте, – заволновалась Галина, – давайте поговорим!
– С кем?! – презрительно ответили ей. И после паузы до-

бавили: – В самом деле, что я вас мучаю? Смотрите телеви-
зор. Живите, как знаете. Я сейчас покончу с собой.

– Постойте! – крикнула женщина, но трубку уже повеси-
ли. В этот миг она ненавидела свою работу.



 
 
 

 
Глава 2

 
– В самом деле, не заперто! – пробормотал помощник сле-

дователя, нажав дверную ручку. – Так мы входим?
– Идем.
В темном коридоре их встретил истошный вой. Группа от-

шатнулась, но тут же поняла, в чем таится опасность. На-
встречу незваным гостям вышла тайская кошка. Или кот –
пола никто определить не успел. Вой становился все агрес-
сивнее. Видимо, он и разбудил обитателей квартиры, так как
в коридор вслед за кошкой выскочила девочка лет двенадца-
ти, в яркой пижаме, и потрясенно замерла, глядя на четырех
мужчин, вломившихся в ее маленький мир.

– Мама! – закричала она.
Кошка тоже подала голос. И на зов из спальни выбежала

женщина в длинной ночной рубашке, отороченной кружева-
ми. Спросонья запахивая грудь, она уставилась на ночных
посетителей.

– Простите, – сказал следователь. Ему было крайне нелов-
ко перед этой маленькой семьей. – Тут чрезвычайные обсто-
ятельства…

– Что?!
Мать прижала к груди девочку. Та спрятала лицо у нее

на плече, будто считала, что это самая надежная защита от
ночного взлома. Женщина жестко смотрела на следователя,



 
 
 

и в ее взгляде, уже далеко не сонном, не было и тени страха.
Она решила обороняться. А кошка (или кот) встала в бое-
вую позицию. Ее спина выгнулась горбом, лапы скрючились
и напряглись, а вой перешел в жуткий, низкий стон. Муж-
чины поежились. Многие припомнили страшные истории о
необузданном нраве кошек этой породы.

– Вы кто такие? – резко спросила женщина.
– Это милиция. У вас в соседней квартире убили челове-

ка.
– Что?!
– Это милиция, – повторил следователь, опасливо глядя

на кошку, которая подкрадывалась к нему на полусогнутых
лапах. И явно – с недобрыми намерениями.

– Милиция? А документы есть?
После того как ей предъявили удостоверения, хозяйка

квартиры стала чуть мягче. Она слегка улыбнулась, отстра-
нила дочку и, будто впервые обнаружив, что из одежды на
ней только ночная рубашка, смутилась.

– Я накину халат.
– Ну конечно, – следователь все косился на кошку, кото-

рая обнюхивала его брюки. – Она не…
– Это он, – подала голос девочка. – Наш Пусик. Он доб-

рый!
– Сразу видно. – Следователь убрал ногу от мокрого чер-

ного носа. – С таким и квартиру запирать не нужно.
– А мы никогда не запираем! – сообщила девочка, вконец



 
 
 

освоившись. – Тут никто не запирает.
– В самом деле, – это вернулась мать, завязывая пояс ма-

линового бархатного халата. – Тут никто не запирает дверей.
Все друг другу доверяют. Так о чем вы? Я спросонья не по-
няла.

– Мы ездили за город, – вмешалась дочь. – Так устали!
Рано легли…

– Света, – одернула ее родительница, – когда взрослые го-
ворят, дети молчат.

– Извините… – Девочка наклонилась и подхватила с по-
ла кота, который всерьез нацелился пометить брюки следо-
вателя.

– И вообще, иди к себе, – вдруг заледеневшим тоном про-
изнесла мать. – Завтра в школу.

– Да, мама. Но…
– Никаких «но»!
– Да, мама!
И девочка мгновенно исчезла. Женщина растерла ладоня-

ми лицо, щедро смазанное жирным ночным кремом и вни-
мательней взглянула на визитеров:

– Теперь я пришла в себя. Вы сказали – кого-то убили в
тамбуре?

– Вашего соседа.
–  Кого?!  – Ошеломленно взглянула на них женщина.  –

Молодого или…
– Нет, он в возрасте.



 
 
 

– Алексея Михайловича?! – с той же недоуменной инто-
нацией произнесла она. – За что?!

– Ну, это будем выяснять.
– Не могу поверить… – Она расширила светло-серые гла-

за. Следователь машинально отметил, что женщина красива.
Даже учитывая, что ее подняли с постели среди ночи без ма-
кияжа и с растрепанными волосами. – Его ограбили?

– Пока неизвестно.
– Но как… Как он умер? – Она тревожно подалась впе-

ред. – Убили? А мы спали и ничего не слышали! И дверей
тут не запирают! Ведь могли бы и нас со Светкой…

– Удар в голову, – кратко ответил следователь, а женщина
заметно содрогнулась. – Пробили висок.

– Это ужасно, – после короткой паузы сказала она. – За
что? Не могу понять. Такой милый человек… Был.

– Вы ничего не слышали?
– Вообще ничего. Мы с дочкой ездили за город, к знако-

мым, – она зябко куталась в халат, взгляд возбужденно ме-
тался. – Нелепая поездка. Приехали – а их дома нет. Посто-
яли у ворот, потом обратно, опять на электричке. Спасибо,
кот спокойный. Мы его брали с собой. Боже мой! За что его?!

– Когда вы вернулись?
– Не могу припомнить. Около полуночи. – Женщина мет-

нула взгляд на часы, висевшие на стене. – Даже, скорее, поз-
же.

– Но ваша дочка сказала, что вы рано легли спать!



 
 
 

Женщина скривила губы:
– Вы знаете, что такое «рано» для подростка?
Она ложится в два-три ночи, а потом в школу не подни-

мешь.
– И вы ничего не слышали?
– Я уже сообщила сто раз, что ничего. – Хозяйка квартиры

начинала раздражаться. – Вы сказали, что его убили ударом
в висок. Это был выстрел?

– Нет.
– Так что мы могли слышать?
– Вы знакомы с женщиной, которая живет в вашем там-

буре? С Татьяной?
– Простите? – Та прикусила губу. – Еще кто-то погиб?
– Ее зовут Татьяна, – настойчиво повторял следователь. –

Шатенка, темно-зеленые глаза, лет тридцати…
– А! – Она отмахнулась, как от назойливой мухи. – Это

которая недавно переехала!
– Она говорит, что год назад.
– Ну, для тех, кто тут живет с детства, это недавно. Мы не

знакомы, – женщина приняла независимый, суровый вид. –
Здоровались, правда, но не общались.

– Что вы можете о ней сказать?
– Да ничего. Тихая. Никаких неприятностей.
– И это все? А кто к ней ходил? Она общалась с Алексеем

Михайловичем?
– Не могу сказать. Прежде, когда тут жили свои, – жен-



 
 
 

щина с грустью произнесла последнее слово, – мы все друг о
друге знали. А теперь… Она… Вы говорите – Татьяна? Ни с
кем не общается. Купила квартиру после смерти Нины Пав-
ловны. Это была очень милая женщина. И еще недавно умер
сосед, все досталось племяннику. Он тут живет, а я даже не
знаю его имени.

– Это следующая квартира?
– Да, за стеной. А что? – Женщина подняла руку к уста-

лым, покрасневшим глазам и безнадежно произнесла: – А
мне с утра на работу…

– Простите.
– Ну что уж… Раз такое дело… И за что? Почему? Заме-

чательный был человек!
В запертой комнате послышалось шевеление. Оттуда вы-

глянула девочка, прижимавшая к груди кота:
– Мама!
– Спи!
– Скажи им, что мы слышали…
– Спи, тебе говорят! – С внезапной яростью обернулась

к ней мать. Следователь насторожился. – Ничего ты не слы-
шала!

– Это о чем ты, деточка? – ласково спросил следователь. –
Что вы слышали?

Женщина с искаженным лицом обернулась к дочери:
– Ты ляжешь, или мне тебе помочь? Когда взрослые гово-

рят…



 
 
 

– Мама! За стеной был какой-то шум, мы же слышали!
Вечером, еще до того как мы…

– Молчать! – Этот крик резко отразился от стен прихожей,
и девочка разом подалась назад. Кот вцепился когтями ей в
грудь, и Светлана вскрикнула.

– Иди спать!
…– Постойте… – попробовал возразить следователь, но

женщина и его оборвала:
– С меня хватит того, что убили Алексея Михайловича.

Вы в курсе, кто такой был Боровин? Иди спать! – ее крик
прозвучал еще более истерично. Девочка мгновенно исчезла
в комнате и захлопнула за собою дверь.

– Боровин – один из самых лучших в Москве преподава-
телей итальянского языка, – женщина раздувала тонкие, чет-
ко вырезанные ноздри, отчего становилась похожей на дикое
животное кошачьей породы. На рысь или пантеру. – Его уче-
ники платили немалые деньги. У него были связи по всему
миру!

– Так что вы слышали вечером? – Следователь упорно сто-
ял на своем, хотя и принял к сведению эти показания. – Ва-
ша дочь…

– Она – ребенок! – рявкнула женщина. – Оставьте ее в по-
кое! Я, во всяком случае, ничего не слышала! Мы были за го-
родом, потом вернулись и легли спать. Боровин… Немысли-
мо! Именно он когда-то, принимая учеников, ввел этот обы-
чай – не запирать дверь. У него побаливали ноги, и каждый



 
 
 

раз ходить, отпирать, для него было трудно. За ним и все
другие это переняли. Первой – Нина Павловна. Она работа-
ла на него, печатала научные работы и переводы. Женщина
старого закала… Машинистка – от Бога. Выдавала громад-
ные объемы за пару часов. Работала день и ночь – только по-
зови. Умерла от рака. Сигареты изо рта не вынимала. И ко-
нечно, когда Боровин перестал запирать дверь, она тоже ста-
ла так поступать. Он ведь постоянно нуждался в ее услугах.
Она ушла недавно… – Женщина употребила это деликатное
выражение, будто отдавая последний долг усопшей.

– Третья квартира – ваша?
– Ну, разумеется, – та вскинула голову. – Я тут родилась,

надеюсь, что и умру здесь. А четвертая… Ну, там сейчас
живет молодой человек. Без определенных занятий. Мне до
него дела нет.

Она внезапно сжала ладонями виски:
– Господи! Получается, что из прежних жильцов осталась

я одна! Сперва умерла Нина Павловна. В квартире посели-
лась… Татьяна, вы сказали? Потом умер этот пожилой ин-
женер… Имени не припомню, мало общались. Отчего умер?
Тоже не помню… Не помню! – Ее голос начинал срывать-
ся. – Снова вместо него новый жилец – племянник. И вот
вам – Боровин! Да как нехорошо умер! И вот мы со Светкой
остались одни…

И произошло то, о чем никто и помыслить не мог – с этой
сухой, сдержанной женщиной случился нервный припадок.



 
 
 

Она рухнула на пол и, впиваясь ногтями в паркет, завыла:
– Не могу больше!
Следователь покинул квартиру, легким движением голо-

вы дав знак своим подчиненным идти за ним. Если с женщи-
ной истерика – ей лучше не мешать. Они постучались в сле-
дующую дверь. Ту самую, где жил молодой парень, который,
возможно, тоже мог что-то видеть и слышать.

Дверь была приоткрыта.
 

Звонок
 

–  Ну кто еще там?  – пробормотала Галина, натягивая
пальто. Она хотела сбегать в ночной киоск за сигаретами.
Это и заняло бы всего минут десять… Однако не снять труб-
ку – значило лишиться работы. Иногда звонило начальство –
для проверки. Вслепую застегиваясь (многие пуговицы бол-
тались на ниточках, а времени пришить их не было), она об-
реченно ответила:

– Да?

– Любовь, любить велящая любимым,
Меня к нему так властно привлекла,
Что этот плен ты видишь нерушимым…
Любовь вдвоем на гибель нас вела…

Голос звучал, будто из могилы, и Галина его узнала. Это



 
 
 

было слишком. Такого (такую) скоро не отшвырнешь. А для
милосердия у нее уже не осталось сил.

– Данте хотел описать ад, – прошептал голос, – а описал
рай. Любовь… Кого бы ни любить, только бы любить! И я
люблю. Все еще люблю.

– Простите?
– Да я вас прощаю. Интересно, простит ли меня Бог?
«Это тот, кто хотел покончить с собой. Или та? Однако же

не покончил. Предпочел (или предпочла) доставать меня».
– Это цитата из пятой песни «Ада», – любезно сообщил

голос. – О сладострастниках. Вам это о чем-то говорит?
– Боюсь, что нет. – Галина раздраженно принялась стас-

кивать пальто, ей стало жарко.
– На досуге прочитайте.
– Я постараюсь.
«Какой там досуг? Белье нестирано третий месяц! И я во-

обще не помню, когда готовила нормальный ужин! А муж?
Вообще со мной не говорит. А дочь? С нею что-то творится.
Проблемы роста. Мне впору самой звонить на телефон до-
верия. И еще – кто погуляет с собакой?!»

– А вот еще цитата, – продолжал голос. – Вы можете вос-
принимать это, как завещание. Песнь тринадцатая.

«Когда так часто звонят и говорят о самоубийстве, это
значит, что самоубийства не будет».

– И тот из вас, кто выйдет к свету дня,



 
 
 

Пусть честь мою излечит от навета,
Которым зависть ранила меня!

– Это и есть завещание, – слабо повторил бесполый го-
лос. – Я понимаю, что бросаю его в пустоту. Я для вас никто.
И вы для меня – тоже. В песне тринадцатой говорится о са-
моубийстве. О вынужденном самоубийстве.

– Вас кто-то вынуждает покончить с собой? – Галина при-
села в кресло, покусывая палец. Эта нервная реакция всегда
появлялась у нее в минуты сильного волнения.

– А вот еще цитата, – игнорируя вопрос, заметил голос. –
Из песни пятнадцатой. Послушайте. Это интересно. Инте-
ресней, чем вы думаете:

Во мне живет и горек мне сейчас
Ваш отчий образ, милый и сердечный,
Того, кто наставлял меня не раз…

– Он был для меня всем, – после паузы сказал голос. –
Учителем, другом, отцом… Любовником.

– Кто – он?! – В эти рассветные часы Галину всегда кло-
нило в сон, но теперь женщина чувствовала себя так, буд-
то проглотила чашку крепкого кофе. О своих неприятностях
она забыла. Галина всегда умела от них отрешиться, когда
чуяла настоящую беду. Это и принесло ей популярность сре-
ди голосов, которые наводняли по ночам телефонную труб-
ку. Тот, кто звонит в такое время, всегда чувствует – говорят



 
 
 

ли с ним по обязанности или из сострадания.
– Он для меня был тем, чем Брунетто Латини был для мо-

лодого Данте. Он был всем. Пусть будет стыдно тому, кто по-
думает о нем дурно, – без выражения сказал голос. А Гали-
на отлично знала – когда из голоса звонящего стирается вы-
ражение – дело серьезное. Тот, кому по-настоящему больно,
старается казаться равнодушным. – Когда мы встретимся в
аду, я упаду перед ним на колени и поцелую руку. И если
мне предложат рай и скажут, что его в нем не будет, я выбе-
ру ад. Но…

В трубке послышался тихий, ледяной смешок.
– Но я уверен, что мы сойдем на одной станции. И вот

что я еще хотел сказать… Я ведь не пытаюсь оправдаться. Я
лишь хочу рассказать, как все было. Можете считать, что я
даю показания.

«Я говорю с сумасшедшим, – думала Галина, спешно при-
поминая методики, которыми пользовалась в таких экстрен-
ных случаях. – И он в самом деле, что-то совершил. Или ду-
мает, что совершил».

– Не помню сам, как я вошел туда,
Настолько сон меня опутал ложью,
Когда я сбился с ложного следа.

«Я сейчас сама рехнусь!»
– Надеюсь, – с внезапным ехидством произнес голос, толь-

ко что с выражением читавший стихи, – мне не придется ци-



 
 
 

тировать еще и начало «Божественной комедии»? Мне все-
гда казалось странным то, что Данте сразу заявил, что он
«земную жизнь прошел до половины». Откуда он мог знать,
когда умрет? Я-то, например, знаю. Я умру сейчас.

И Галина, с трудом удерживая трубку – рука тряслась,
услышала, что ее собеседник двадцать минут назад перере-
зал себе вены и надеется, что скоро умрет. От всей своей по-
губленной души надеется. На полу уже большая лужа крови.
Пальцы не слушаются, нож выпал. А ей – спасибо за теплый
разговор. И удачи!

– Постойте! – крикнула она. Рванулась, и трубка упала на
пол. Когда женщина прижала ее к уху, там раздавались ров-
ные длинные гудки.

«Это правда! Все было правдой! Все эти три разговора не
были блефом! Сейчас он умрет!»

Галина заметалась по комнате, натыкаясь на казенную ме-
бель. Ее было немного. Стол, где лежит дежурный журнал,
стоит телефон и чашка чая (из пакетика). Два стула. Диван-
чик. Вешалка, с которой она несколько минут назад сняла
пальто. Тумбочка с телевизором. Пустая клетка, подвешен-
ная к гардине. Когда-то в ней жил попугай Гоша, но он сдох.
Наверное, потому, что был ничьим – его принес кто-то из
психологов «на время», потому что дома шел ремонт. А по-
том уволился, бросив птицу на произвол судьбы. Попугай за-
тосковал, хотя его регулярно и правильно кормили, чистили
клетку… Сперва он перестал произносить дурацкую фразу –



 
 
 

единственную, которую знал: «Да здравствует Французская
революция!» Потом отказался от еды, стал вялым и неряш-
ливым, перестал чистить перышки и полоскаться в ванноч-
ке. Затем умер. Галине «повезло» – это она обнаружила его
сине-зеленый трупик на полу клетки. И тогда подумала, что,
собственно говоря, птица погибла от того же, от чего поги-
бают люди, которые звонят по ночам. Ведь каждому живому
существу нужен кто-то, кто будет его любить…

– «Любовь, любить велящая любимым…». Данте! С ума
можно сойти!  – Галина остановилась посреди комнаты и
огляделась по сторонам, будто не узнавая обстановки.  –
«Он» или «она» – убили кого-то? Не помню всего, что он
сказал. Так… Поспокойней. Сладострастие – это было? Да.
Потом – самоубийство. Вынужденное самоубийство. Что он
там еще говорил о зависти? Почему я все время повторяю
«он»? Это могла быть «она». А затем – «он» или «она» гово-
рили о чем-то, чего я до конца не поняла. Какая-то любовная
и преступная связь. Помню слово «учитель». А что «он» или
«она» говорили потом? «Не помню сам, как я вошел туда,
настолько сон меня опутал ложью…».

Она рванула спутанные пряди волос.
– Туда – это куда? Этой ночью кого-то убили, – размерен-

но сказала женщина, называвшая себя по телефону «Гали-
ной». – И этой же ночью кто-то покончил с собой.

И подняв лицо к пустой клетке, висящей на гардине, до-
бавила:



 
 
 

–  Собственно говоря, эта ночь ничем не отличается от
других!



 
 
 

 
Глава 2

 
 

(продолжение)
 

– Кто дома?
Ответом было молчание. Квартира была темна, и в ней

отчетливо пахло табачным дымом. Больше никаких призна-
ков жизни не наблюдалось. Группа вошла в прихожую.

– Извините, – чуть повысил голос следователь, – тут кто-
нибудь есть?

– Соседка говорила, что тут живет молодой парень, – по-
дал голос тот, кто держал видеокамеру.

– Помню, – раздраженно откликнулся следователь. Пред-
чувствие редко его обманывало, и в этом случае сообщало
– дело будет нелегким. Убили человека в тамбуре, где ни-
кто из обитателей четырех квартир не запирает дверей. Че-
ловек одинок. Обеспечен. Имел много контактов. Его сосед-
ка – машинистка, помогавшая ему в работе, также умерла, ее
квартиру купила Татьяна, которая и нашла у себя труп. Но
почему тело оказалось у нее на кухне? Мать и дочь – и тут
«не без блох», привычно выразился про себя следователь.
Девочка что-то хотела сообщить, мать ее обрывала. Девочка
что-то слышала, мать категорически говорила, что ничего. А



 
 
 

потом с нею была истерика. И вот – квартира, доставшаяся
по наследству молодому человеку, племяннику некоего ин-
женера. И дверь тоже не заперта. Более того – приоткрыта.

– Есть кто-нибудь?
– Там… – произнес кто-то из членов группы, указывая в

темноту квартиры. – Я сейчас услышал.
Теперь услышал и следователь: в глубине квартиры раз-

дался долгий, тяжелый вздох. Как будто некто пытался на-
брать полную грудь воздуха и не мог.

Группа бросилась на звук. Он исходил из ванной, дверь
в которую также была приоткрыта. Когда они нашарили вы-
ключатель и зажегся свет, первым, что увидели, был парень,
стоящий на коленях перед бортиком ванны и опустивший
туда руки. Голова безвольно свешивалась вниз, к воде. В ма-
леньком помещении застоялся горячий пар. На полу, рядом с
парнем, валялся мобильный телефон, залитый кровью. Пят-
на крови были и на светлом кафельном полу, и на твидовом
костюме парня, и на стенах. Под раковиной стояла полупу-
стая бутылка коньяка.

– Эй! – крикнул следователь и бросился к парню. – Черт!
Ничего хуже и быть не могло. Два дела!
В первый миг, когда они сняли тело с бортика ванны

и положили на пол, ему почудилось, что хозяин квартиры
мертв. Это правильное, оцепеневшее, очень бледное лицо,
чуть приоткрытые глаза, безвольно упавшие на пол окровав-
ленные руки… Через минуту удалось уловить признаки жиз-



 
 
 

ни.
– Он дышит, – сказал помощник следователя, вставая с

колен. – Срочно «скорую»!
– И пьян, как свинья, – заметил тот, кто держал видеока-

меру. – Вон бутылка. А коньяк-то французский!
– Держись от него подальше, – бросил следователь. – Знаю

я вас.
– Когда это я допивал за покойником? – обиделся тот.
– Было дело. А если отравлено?
Такой случай в его практике был – несколько лет назад.

В квартире обнаружили труп мужчины, а на кухне, на сто-
ле, стояла бутылка дорогого вина. Чуть пригубленная. И мо-
лодой практикант, еще не привыкший к зрелищу смерти, в
нервах выпил стаканчик. И через полчаса был в коме, а че-
рез два часа – скончался в больнице. Вино и было причиной
смерти владельца квартиры. Отравили дальние родственни-
ки, которые не известно на что рассчитывали, поскольку их
арестовали в тот же день.

–  Эй, приятель,  – следователь снова встал на колени и
сильно отхлестал парня по щекам. – Открой глаза как сле-
дует. Скажи – ты слышишь меня?

– Да что он может слышать, – заметил помощник, который
в это время перетягивал парню руки чуть ниже локтей. Для
этой цели он использовал разорванное надвое тонкое поло-
тенце. Особенной необходимости в этом не было – темная
густая кровь уже почти перестала сочиться.



 
 
 

– «Скорую» вызвали?
– Сейчас тут будут.
– Одно к одному, – следователь встал и отряхнул брюки. –

Так, посмотрим – записка есть?
– Самоубийство, конечно, – согласились все и отправи-

лись искать записку. Как правило, такого рода документы
оставляют на видном месте – кладут на стол, прикрепляют
магнитиком на холодильник, но в этот раз им не повезло.
Записки не оказалось.

– Да не убийство же? – Следователь снова подошел к пар-
ню и отметил легкое движение ресниц. Они были такими гу-
стыми и длинными, что казалось – обескровленный человек
просто не в силах был их поднять.

«Красивый. И совсем еще мальчишка. Что ему в голову
ударило? Одет странно – костюм… Будто на работу собрал-
ся. Галстук – вон… Приоделся ради такого случая. Вот чего
таким не хватает? – с внезапным раздражением подумал сле-
дователь. – Эта Татьяна говорила, что он квартиру получил
по наследству. Квартира – отличная. Моя втрое хуже. Одет
как принц Чарльз. Внешность – хоть в кино снимайся. И в
деньгах не нуждался – вон коньячок-то какой! И нате вам –
порезался! Причем серьезно. Это не царапинки. Его счастье,
что кровь свернулась».

Он опустил кончики пальцев в воду и отметил, что во-
да еще не успела полностью остыть. Но кровотечение могла
остановить только ледяная вода.



 
 
 

«Возможно, его поза спасла? Перекинул руки через борт и
пережал вены? Сознание потерял, а тем временем вода осты-
ла. Дурак! Ненавижу самоубийц! Что ему не жилось! Так, на
полу лежал телефон…»

–  Он кому-то звонил перед этим,  – сказал следователь,
осторожно разглядывая трубку. – Дайте-ка пакет. Пробьем,
с кем разговаривал.

– Да девчонке звонил, кому еще!
– Конечно – бросила или изменила. Вот и порезался.
– А может, парнишке звонил? – усмехаясь, бросил муж-

чина с видеокамерой. – Вы на него посмотрите, на красавчи-
ка! У него же ресницы накрашены!

–  Вовсе нет,  – не согласился следователь, упаковывая
трубку в пакет. – Я смотрел близко – такие Бог дал.

– А все равно, что-то в нем не то.
«Коньяк тоже надо упаковать, – машинально думал он. –

Если бы случай простой, то и улик не нужно. Больница, «дур-
ка», наркодиспансер, а потом пусть родные разбираются. Не
наше дело. Но рядом – убийство. И труп непонятно как к
соседке попал. И все в одну ночь! Тут что-то не то! Лишь бы
парень выжил!»

И тут неудачливый самоубийца открыл глаза. Взгляд бес-
помощно заметался, скользя по лицам, склонившимся над
ним, губы дрогнули.

– Сейчас вам помогут, – пообещал следователь. – Держи-
тесь.



 
 
 

– Что с ним? – еле выговорил парень.
– С кем?
– С Алексеем Михайловичем… С Боровиным… – было

видно, что парень делает попытку приподнять голову, но у
него ничего не выходит. Следователь пригнулся – голос был
едва различим.

– С Боровиным? – повторил он, ловя пустой, бессмыслен-
ный взгляд. – С вашим соседом? А что с ним может быть?

Парень смотрел на него остекленевшими глазами.
– Что с ним может быть?!
– Не знаю, – будто в недоумении прошептал тот. – У меня

все как-то перепуталось в голове. Кажется, я напился.
– Да уж, – сквозь зубы бросил кто-то, но следователь оста-

новил его резким жестом:
– Ну, что вы трезвы, этого я сказать не могу, – он заста-

вил себя улыбаться. По опыту мужчина знал, что в такие пи-
ковые моменты на людей лучше всего действует доброта. –
Полбутылки французского коньяка!

– Коньяк? – Самоубийца чуть прикрыл глаза, и показа-
лось, что он опять потеряет сознание. Однако он справился
с собой. – Откуда у меня коньяк?

– Вам лучше знать, – все так же мягко продолжал следо-
ватель, попутно прикидывая – как лучше перевести разговор
на смерть Бородина? Парень явно что-то знал, сразу о нем
спросил, это свидетель! «Где эта чертова «скорая»? Пацан
едва жив!»



 
 
 

– Коньяк… – пробормотал тот, глядя в потолок. – Я не
пью.

– Оно и видно, – глухо сказал мужчина с видеокамерой. –
Полбутылки одолел!

– Как вас зовут? – Следователь говорил доверительно и
нежно, с тревогой замечая, как все больше разрастаются те-
ни под глазами у этого молодого человека. «Он должен вы-
жить, он мне нужен! Не мучить бы его сейчас, но если… Ес-
ли это конец, и врачи не помогут? Вытянуть все, что можно,
не дать ему потерять сознание!»

– Даня, – потусторонним голосом выговорил тот.
– Как?
– Даня, Даниил. – Парень устало опустил ресницы. – Мне

плохо.
– Вам помогут, Да… – Следователь хотел обратиться по

имени, но оборвал себя. Называть его Даней – слишком фа-
мильярно. Даниилом – длинно и вычурно. – А как ваша фа-
милия?

– Исаев, – тот слабо улыбнулся. Даже не верилось, что эти
белые, оцепеневшие губы еще способны на улыбку. – Зачем
вам знать?

– Это ваша квартира?
– После дяди… досталась.
– Сегодня вечером, – следователь заговорил почти жест-

ко, – вы видели, слышали что-нибудь подозрительное?
Даня пристально взглянул на него, в этот миг у него был



 
 
 

такой вид, будто он изо всех сил пытается что-то припом-
нить.

– Сегодня вечером… Я помню, что вышел на улицу и за-
мерз. Зачем вышел? – Он наморщил лоб. – Не помню. Что-
то мне было нужно, очень нужно. Потом… Не помню.

– Вы встретили кого-нибудь из соседей по тамбуру?
– Кажется, никого.
– Вы никогда не запираете двери в квартиру?
Даня снова попытался изобразить улыбку. Как ни стран-

но, он приходил в себя. То ли порезы на запястьях в самом
деле оказались неглубокими, то ли вода в ванне – не слиш-
ком горячей, то ли его спас молодой организм, быстро свер-
нувшаяся кровь… Только он посмотрел на следователя со-
всем ясным взглядом, и тот слегка вздрогнул: «А не лома-
ет ли господин Исаев комедию? Типа, «ничего не помню,
все в тумане, кончик стерся?» Плюс – напился. Удобненько!
Труп-то в тамбуре, как ни поверни, а этот – пьян в дымину
и руки порезал. Какие выводы?»

Но выводов ему сделать не дали – Даня прямо заявил, что
квартиру в самом деле не запирает и никаких соседей этим
вечером он точно не видел.

– А почему вы сразу спросили у меня про Боровина?
– Про Боровина? Странно! – Даня продолжал прямо смот-

реть на того, кто его допрашивал. – Пять минут назад все
было как в тумане. Я спрашивал про Алексея Михайловича?

«Гадюка! – в ярости подумал следователь. – А я рассчи-



 
 
 

тывал… В несознанку пошел?!»
– Когда вы, Даниил, – любезно проговорил он, – пришли

в себя, то первым делом спросили, что случилось с вашим
соседом. С Алексеем Михайловичем Боровиным.

– Так-так-так, – Даня сел и привалился виском к стене,
измазанной его собственной кровью. На кровь он, впрочем,
никакого внимания не обратил. Вряд ли он даже замечал,
сколько народу столпилось вокруг него. Парень напряженно
размышлял о чем-то.

– Полгода назад, – внезапно заявил он с такой интонацией,
как будто фраза объясняла все.

– Что?!
– Полгода назад я поселился тут. Умер мой дядя. Я и не

ждал наследства, он был не старый… Сердце подвело. Алек-
сей Михайлович жил в этом тамбуре.  – Даня говорил как
сомнамбула, едва шевеля языком. – Я узнал, что он дает уро-
ки итальянского. Никогда и не думал, что у меня пойдет…

– Что?! – повторил следователь, жадно ловя каждое слово.
Группа притихла и тоже слушала.

– Язык, – пояснил Даня. – Он говорил – у меня способно-
сти. А почему я вдруг решил с ним заниматься?

Он нахмурил высокий, чистый лоб, прикрытый спутанны-
ми темными волосами:

– Не помню. Он сам предложил? Вряд ли. Он был такой
скромный, разве стал бы навязываться… Значит, я к нему
зашел? Почему? Никогда не хотел изучать итальянский. Да



 
 
 

и поздно, в двадцать лет…
Он помолчал немного и вынес вердикт:
– Я сам к нему зашел. Иначе быть не могло. Понимаете,

дядя, кроме квартиры, оставил мне еще и счет в банке. Я
как-то оторопел… В сущности, сумма не слишком велика,
но получить что-то даром… У меня руки опустились.

И Даня с каким-то презрением взглянул на свои перебин-
тованные и перетянутые руки, будто отрекался от них.

– Я сперва думал – можно что-нибудь купить.
Но как-то не понимал, чего хочу. А потом… Да, теперь

вспоминаю! Я решил чему-то научиться. Да хоть итальян-
скому. А в принципе, никому ведь это было не нужно?

Он как будто прислушался к своему внутреннему голосу
и кивнул:

– Никому. Ну а вообще ничего не делать – тоже тоска. И
наверное, я решил зайти к Алексею Михайловичу.

– Этим вечером вы его видели?
– Я ведь уже сказал – никого не видел.
– Почему же вы сразу спросили о нем?
– И этого не помню. Я сейчас так странно себя чувствую…
И он снова осмотрел свои руки. Лицо оставалось блед-

ным, но по выражению глаз становилось ясно – Даня вне
опасности. «А «скорая» запаздывает!  – подумал следова-
тель. – Если бы случай посложнее – парень был бы мертв!»

– А это что? – спросил Даня, продолжая рассматривать
наспех, кое-как перебинтованные запястья.



 
 
 

– Вы этого не помните?
– Чего? Болит… – Даня неверными, непослушными паль-

цами взялся за окровавленные тряпки, но следователь его
резко остановил:

– Нельзя!
– А что случилось? – Парень смотрел на него расширен-

ными, невероятно синими глазами. – Почему я тут сижу? И
так жарко, душно! И кровь…

Он будто впервые обнаружил пятна на кафеле и на своем
костюме.

– Вы не помните, как это сделали?
– А что?
– Да вены перерезали! – выйдя из себя крикнул следова-

тель. Даня в испуге отшатнулся, скривив губы, как ребенок,
который собирается заплакать. – Уж это вы помните?!

– Это сделал я?! – изумленно переспросил парень. Он по-
чти шептал. – А зачем?

– Это мы у вас хотели спросить! – Следователь едва взял
себя в руки. Свидетель то ли ломал комедию, то ли в самом
деле, потерял большую часть воспоминаний.

– А я… Не понимаю, что вы тут делаете? – вдруг резко,
почти агрессивно воскликнул Даня, снова стараясь встать.
На этот раз удалось – он прислонился к стене, пошатываясь
и нашаривая перевязанной рукой какую-нибудь опору. На-
шлась вешалка для полотенец, и парень в нее вцепился, рас-
качиваясь и с трудом удерживаясь на ногах. Полотенца по-



 
 
 

сыпались на пол, но никто не обратил на это внимания.
– Мы тут расследуем убийство, – объяснил ему мужчина с

видеокамерой, который смотрел на него с большим интере-
сом. – Убили вашего соседа, Боровина.

– А, чтоб тебя!.. – начал было следователь, но поправлять
ошибку было поздно. Даня посмотрел на них так, будто впер-
вые видел, слабо вцепился руками в вешалку… И снова упал
в обморок.

Машина пришла через несколько минут. Тело положили
на носилки и унесли. Следователь ругался, на чем свет стоит:
парень ведь только начал разговаривать – и нате вам, удру-
жили! Квартиру осмотрели заново. В ней был относитель-
ный порядок, было заметно, что за чистотой следят. Записки
опять же, после более тщательного обыска, не обнаружили.
Мобильный телефон и бутылка, которые были найдены ря-
дом с хозяином, отправились на экспертизу.

– Отключились у него мозги или нет, – сказал следователь,
запахивая легкое пальто и усаживаясь в машину, – а я хочу с
ним разобраться. К чему рядом мобильник? Он кому-то зво-
нил или ему звонили. Но сперва мне нужны отпечатки паль-
цев. Вот чертова ночь! Намело снегу на полметра! Поехали!



 
 
 

 
Глава 3

 
Женщина, которая во время ночных дежурств называла

себя Галиной, брела по заснеженному скверу, краем глаза
следя за овчаркой, которая с восторгом проваливалась в су-
гробы вдоль решетки. За решеткой лился поток машин, вре-
мя от времени образовывая пробки. Иногда овчарка стано-
вилась передними лапами на верх решетки и с любопыт-
ством разглядывала людей, сидевших в машинах. Те ей улы-
бались – собака была еще молода и очень забавна. Ее наив-
ные и любопытные глаза редко кого оставляли равнодушны-
ми.

Обычно женщина отзывала Дерри, но сегодня ей было
не до нее. Эта безумная ночь, которая оставила такой тяже-
лый осадок… И это утреннее возвращение домой, недоволь-
ный голос мужа, который спрашивал, отчего ему не высти-
рали рыжую майку, сколько можно просить? Галина, вопре-
ки всем усвоенным методикам, которые учили жен ладить с
мужьями, чуть не рявкнула: «Тебе надо – ты и стирай!» Но
каким-то чудом сдержалась. А дочь? Ольга проплелась мимо
нее в халате, едва обратив внимание на мать, буркнула что-
то и заперлась в ванной комнате. Оттуда послышался шум
воды – она принимала душ.

«А я и рук вымыть не успела. И что делать? Оба по-сво-
ему правы. Мужчина имеет право на чистое белье. Девочка



 
 
 

– на материнское внимание. Но ведь и я тоже имею право
на что-то? В конце-концов, на их любовь! И с собакой все
отказались погулять. А время-то было! Нет, опять пошла я».

– Дерри! – крикнула она, заметив, что овчарка уж очень
активно общается с какой-то крохотной шавкой, подскочив-
шей неведомо откуда. Игры у нее были грубые, солдафон-
ские: хрясь лапой, цоп зубами – вот весело-то! Бедная собач-
ка жалась к земле и уже не знала, как выпутаться из постиг-
шей ее беды.

– Дерри, фу!
Собака неохотно подошла к Юлии – таково было настоя-

щее имя «Галины» и была взята на поводок. После этого на-
строение у нее резко упало и она начала рваться во все сто-
роны, чуть не вывихивая хозяйке руки. Домой та вернулась
вымотанная и мрачная. Муж уже уехал на работу, хотя, по ее
рассчетам, ему было некуда торопиться. Он приезжал в свой
офис к двенадцати. А теперь – половина десятого!

Дочь была дома. Она сидела на кухне, смотрела телевизор,
какое-то бодрое утреннее шоу, и пила кофе. Юлия протерла
собаку полотенцем, отцепила поводок и наконец-то умылась.
Когда она вернулась в кухню, дочь сидела в той же расслаб-
ленной позе. Мать расположилась рядом с ней на кухонном
диванчике и вытягнула уставшие ноги. Дочь упорно смотре-
ла на экран, где, в сущности, ничего интересного не проис-
ходило.

– Ты не опоздаешь в школу? – спросила Юлия, раздумы-



 
 
 

вая: закурить-не закурить? Курила она редко, в основном, в
минуты сильной усталости. А это была как раз такая минута.
Но… Какой пример для дочери?

– Нет, – отрезала та.
– Тебе нужно было выйти полчаса назад.
– Я сама знаю, когда надо выйти.
– Боже мой, – Юлия растерла внезапно занывший висок и

все-таки, достала из кармана халата пачку сигарет. Открыв
ее, она обнаружила, что сигарет значительно поубавилось со
вчерашнего вечера. – Ты курила?

– Почему сразу я! – яростно ответила Оля, и мать с ужа-
сом увидела в ее глазах неприкрытую ненависть. – Сразу я,
все я, всегда я!

– Успокойся!
– Успокаивай своих ночных психов, а меня оставь в покое!
– Немедленно прекрати! – рявкнула на нее мать. Наступи-

ла тишина. Крики пока еще действовали. Но чем чаще они
звучали в доме, тем меньше в нем оставалось тепла и взаи-
мопонимания. Разве стала бы она, разве посмела бы кричать
на клиента, который звонит ей среди ночи? А на дочь – мож-
но. Она никому не пожалуется.

– Прости, – немедленно извинилась Юлия, беря дочь за
тонкое запястье и ласково пожимая его. – Я страшно уста-
ла. Понимаешь? А насчет сигарет… Ты не воспринимай, как
нотацию, но я вот, например, очень жалею, что когда-то на-
чала курить. Начать было легко, а бросить оказалось трудно.



 
 
 

Сейчас я выкуриваю одну-две в день. Раньше уходила пачка.
И все равно, бросить не смогла.

– Зачем ты мне это говоришь? – Наконец, взглянула на нее
дочь. Однако голос звучал уже мягче и руки она не отнимала.

– Я люблю тебя, – сказала Юлия. – Я хочу, чтобы ты была
счастлива и не тратила свою жизнь на то, чтобы избавиться
от привычек, которые тебе мешают. Я не буду тебя пытать –
куришь-не куришь. В конце-концов, ты почти взрослая. Сде-
лай выбор сама.

– Я не курила, – вдруг ответила дочь. – Это отец.
– А почему… Мои? – Юлия сразу поверила и удивилась.

Муж предпочитал более крепкий сорт, а ментола вообще не
выносил. Чтобы он притронулся к ее заветной пачке!

– Ему кто-то звонил среди ночи, часа в три-четыре. Я не
помню точно, потому что была сонная, – девочка все больше
волновалась, и теперь мать ясно видела – ту что-то мучает. –
А потом сидел на кухне и курил-курил… Всю квартиру про-
курил, и так – до рассвета. Наверное, и твои взял. Не знаю.
Я не брала!

– Да, милая, да, – Юлия растерянно поглаживала ее ру-
ку. – Я тебе верю. Не прикасайся к этой дряни.

– Мама…
Слово было произнесено так серьезно и с такой недетской

интонацией, что женщина оторопела.
В этот миг она, как никогда раньше, жалела о своих ноч-

ных дежурствах, из-за которых почти не видела семью. «А



 
 
 

вдруг что-то случилось, о чем я не знаю! Разве я по ночам не
слышу по сто раз одно и то же – девочку посадили на нарко-
тики, муж уходит на сторону, а детей избивает, а то еще и
хуже… Как она это сказала!»

– У него есть женщина, – с тем же серьезным, доверитель-
ным выражением произнесла Оля.

– Что ты говоришь? – Мать в испуге выпустила хрупкую,
полудетскую руку. – У отца?!

«А ведь я знала, чувствовала! Все-таки, была права! Он
совершенно перестал обращать на меня внимание! И еще ху-
же – стал сторониться, как будто я прокаженная! Может, я и
сама виновата – не могу сказать, что до сих пор его люблю,
как прежде, но… Ведь есть Оля!»

– Послушай, – она с трудом подбирала слова под тяжелым,
пристальным взглядом четырнадцатилетней дочери. – Тебе
не должно быть до этого дела.

– В самом деле? – В голосе подростка мгновенно прозву-
чала издевательская нотка. – Почему же?

– Иногда, – еще с большим усилием выговорила Юлия, в
этот миг ощущая себя уже и «Галиной», – иногда мужчинам
это нужно.

Наступила мертвая тишина, потому что Оля резко выклю-
чила телевизор. Она поднялась из-за стола и смотрела на
мать таким взглядом, что та всерьез перепугалась.

– Нужно? – повторила девочка. – И ты это так спокойно



 
 
 

говоришь?
– Это правда. Это жизнь, Оля. Пусть у тебя будет иначе,

а вот у меня – так. Но отец – это отец.
– Хватит пустых слов! – крикнула девочка и вдруг скину-

ла на пол все, что было на столе: сухарницу с печеньем, две
чашки из-под кофе, сахарницу, пепельницу… Юлия вскочи-
ла:

– Прекрати истерику! И собирайся в школу!
– Не пойду туда!
– Пойдешь!
– Никогда больше, – зарыдала девочка, боком повалива-

шись на диванчик и зажимая лицо ладонями. Юлия стояла
над нею в полной растерянности. «Галина» нашлась бы. Она
бы знала, что сказать. Но что сказать собственному ребенку,
который так явно мучается, страдает, зовет на помощь, а…
взаимопонимания так и нет.

– Никогда больше в школу я не пойду! – глухо твердила
дочь.

Юлия взяла себя в руки и присела рядом. Внутренне от-
регулировав голос, спокойно произнесла:

– И не ходи. Этот день можно и пропустить.
– Что? – Девочка изумленно подняла голову. – Как?
Она явно ожидала нападок и нотаций, но мать улыбалась

– уже совершенно искренне. Ей пришла в голову отличная
идея.

– Так, – просто ответила она. – Я сама тебя туда не пущу



 
 
 

сегодня. У меня есть план. Мы посидим в ресторане, соглас-
на? Я знаю отличное место. Сама, правда, там не бывала, но
коллеги рассказывали. Кормят замечательно, а денег у меня
хватит. Пошли?

– Прямо сейчас? – прошептала Оля.
– А когда же? Ты хочешь дождаться, когда я упаду в об-

морок от усталости? – Юлия продолжала улыбаться. – Так
что к программе добавляю такси – туда и обратно. Посидим,
покушаем, поболтаем. А приедем – я лягу спать.

Оля стояла перед ней, вытянувшись в струнку. Для сво-
их четырнадцати лет это был довольно рослый, развитой ре-
бенок, почти что маленькая женщина. Но сейчас у нее бы-
ло такое детское выражение лица, что мать невольно уми-
лилась. «Всем нам хочется, чтобы они подольше оставались
несмышленышами и от нашей юбки не отцеплялись. А луч-
ше-то наоборот. Вот эта уже начинает познавать мир. И к
сожалению, не с лучшей стороны. Нужно ведь какое-то рас-
слабление? Не школа, что-то другое!»

– Поехали!
– Я сейчас! – Оля бросилась в свою комнату и уже ми-

нут через десять вернулась неузнаваемой. Вместо истертого
махрового халата – голубая блузка, под цвет глаз, и модные
брючки. Сапожки на каблуках – в этом году она впервые ста-
ла носить каблуки. Девочка даже успела сделать что-то вро-
де прически, защепив волосы множеством стразовых зако-
лок. Про себя Юлия называла такие прически безобразными



 
 
 

и считала, что молодежь понапрасну уродует себя (ведь у ее
дочери были изумительные каштановые косы, а та их само-
вольно обрезала, оставшись с какими-то жалкими крысины-
ми хвостами). Но сейчас был неподходящий момент для за-
мечаний. Оля и так едва пришла в себя.

– А ты, мам? – спросила девочка, глядя на Юлию и явно
еще не веря своему счастью.

– А я поеду так. Все-таки утро!
– Там открыто?
– Это круглосуточный ресторан.
Она только припудрилась и заново накрасила губы. Затем

скупо надушилась. Духи подарили ей коллеги по «телефону
доверия», на последний день рождения.

«А когда Илья дарил мне духи, я уже не помню».

До ресторана добрались за полчаса. В такси Юлия слег-
ка задремала и очнулась только, когда шофер второй раз со-
общил ей, что приехали. Ресторанчик с кавказской кухней
располагался возле одной из кольцевых станций метро. Вхо-
дя туда, Юлия слегка робела – ей нечасто приходилось есть
вне дома. Зарплата мужа была средней, а ее – совсем неболь-
шой. Жили прилично, однако в лишние расходы никогда не
пускались. Да еще девочка – нужно ведь и на ее счет что-то
положить! Однако, ради дочери, Юлия держалась уверенно,
как будто всю жизнь прожигала в подобных заведениях. Оля,
напротив, была спокойна и всем довольна.



 
 
 

С утра в маленьком ресторанчике было почти пусто. Им
дали лучший столик на двоих – у окна. Юный белокурый
официант с улыбкой подал меню в обложке из деревянных
пластин. Оля с важным видом развернула его и принялась
рассматривать цены. Юлия также первым делом обратила
внимание не на блюда, а на цены, и с облегчением поня-
ла, что не промахнулась. Денег у нее хватит. Хоть какой-то
праздник! Для себя, вконец измотанной этой ночью, и для
дочки, которой эта ночь тоже ничего хорошего не принесла.

– Два шашлыка, – принялась заказывать она. – Из бара-
ньих семенников и из почек. Картошка. Овощи и зелень.
Оль, давай возьмем еще один шашлык – из перепелов?

– Ну, мама, – с восхищением смотрела на нее девочка, –
ты даешь!

– Значит, еще из перепелов, – обратилась Юлия к офици-
анту, который смотрел на нее с такой симпатией, будто ба-
бушку родную увидел. – Вино красное сухое, какое у вас по-
лучше?

– «Тьерра Арена», чилийское, – посоветовал тот.
– Значит, бутылку, – согласилась Юлия. – И «Боржоми».

И лепешку. И… И пока все.
Когда официант исчез, прихватив меню, Оля перегнулась

через стол и с недоумением спросила:
– Мам, а куда же бутылку? Ты все выпьешь?
– Почему я? И ты попробуешь. От бокала хорошего ви-

на еще никто не заболел. А тебе надо расслабиться. – Она



 
 
 

вздохнула и прибавила: – Да и мне тоже.
– Ты очень устаешь, да?
Этот вопрос дочь задала ей впервые, и у Юлии чуть слезы

не навернулись. «Наконец-то! Наконец она заметила, поня-
ла, что мне приходится нелегко, и если я не провожу с нею
больше времени, так ведь не по своей вине!» А вслух сказа-
ла:

– Я раньше не хотела с тобой об этом говорить. По соб-
ственной глупости, конечно. Думала – зачем тебе знать, ты
еще ребенок. А теперь понимаю, как была неправа.

Новое потрясение так ясно отразилось в голубых светлых
глазах дочери, что Юлия была ошеломлена эффектом. «Ей
давно нужен был взрослый разговор, а я отделывалась нота-
циями. А ведь она почти женщина! Вон как выросла!»

– Устаю, и сильно, – продолжала Юлия. – И больше мо-
рально. Представь себя на моем месте. Всю ночь сидеть за те-
лефоном и помогать прийти в себя людям, которые несчаст-
ны, одиноки, хотят покончить с собой…

– Я бы не смогла, – тихо ответила дочь, теребя край ска-
терти. – А знаешь, я как-то сама хотела тебе позвонить, по-
говорить…

– Ты?!
– Да. Но анонимно. Потом подумала, что узнаешь голос,

и не стала…
– А о чем ты хотела поговорить? – Начала было Юлия. Но

тут официант подлетел с бутылкой вина и пришлось замол-



 
 
 

чать. Когда ей налили полбокала, женщина с улыбкой указа-
ла глазами на дочь: – И юной леди тоже.

– Капельку, – шепотом добавила Оля.
Сразу вслед за вином «Боржоми» и тут же – шашлыки,

картошку, овощи… Все выглядело так аппетитно, что мать
с дочерью переглянулись и принялись за еду. Юлия залпом
выпила вино – тосты она считала неуместными. Дочь едва
пригубила, настороженно поглядывая на родительницу.

Ели молча. Во-первых, было очень вкусно («дома бы я
так не приготовила»), а во-вторых, каждая втайне оттягива-
ла предстоящий откровенный разговор. Юлия отлично по-
нимала, что дочь едва сдерживается, чтобы не выплеснуть
перед нею свои тайны и невзгоды, но не торопила событий.
А девочка как будто что-то тщательно обдумывала.

– Будешь еще вина? – спросила ее мать.
– У меня есть.
– Тогда я допью. Все равно поедем на такси. – И Юлия

опорожнила бутылку в свой бокал. – Кофе хочешь? Пирож-
ное?

– Нет, я лопну.
Допили вино – снова без тостов. Ресторан совсем опустел.

Вдоль застекленных с пола до потолка дымчатых стен стоя-
ли официанты – в профессиональных позах – прямо, зало-
жив руки за спины. Казалось, они могут стоять так лет сто,
прежде чем их кто-нибудь не расколдует.

– Я еще закурю, – предупредила Юлия, слегка осоловев.



 
 
 

Вино не слишком на нее подействовало – то ли усталости, то
ли от недосыпа. Ей просто было тепло и приятно, она ощу-
щала сытость и радовалась, что не нужно мыть посуду. И еще
– что доставила дочери развлечение.

– Кури, – Оля подняла глаза – очень серьезные. – Хочешь
спросить, отчего я собиралась тебе звонить?

–  Сама скажешь, если действительно хотела позвонить.
Представь, что звонишь.

Она улыбнулась, но дочь не ответила на улыбку. Она от-
вернулась к застекленной стене и уставилась на людской по-
ток, плотно огибавший здание ресторанчика.

– У отца есть другая женщина, – произнесла Оля.
– Ты уже говорила. Я поняла.
– И ты ответила, что так надо!
– Нет, не надо, – с нажимом уточнила Юлия. – Но пойми

– у каждого мужчины бывает период, когда ему нужно убе-
диться, что он еще может кого-то привлечь. Это инстинкт.

– Это гадость! – резко возразила дочь.
– Инстинкт, – повторила мать. – Это больно не только для

тебя и меня. Ему и самому несладко. Он предпочел бы убе-
диться в этом через меня… Стало быть, не смог.

– Не понимаю!
– Я сама виновата. – Юлия говорила уже совсем довери-

тельно, будто со сверстницей. Вино все-таки подействовало
расслабляюще. – Забросила дом. Да и себя тоже… Он ре-
шил, что никому тут не нужен, попытался найти отдушину…



 
 
 

Спасибо, что сказала. Я подтянусь.
«В самом деле, он давно просит выстирать ему эту рыжую

майку! А я – ни с места! А когда сама-то за собой ухаживала?
Когда была в парикмахерской? Так нельзя!»

– Как ты узнала? – спросила женщина, допивая остатки
вина.

– Подслушала телефонный разговор.
– Давно?
– Несколько месяцев назад.
Юлия сжала губы со съеденной помадой. Несколько ме-

сяцев назад? И она до сих пор ничего не замечала? Безу-
мие… Так заботиться о чужих проблемах и настолько не ви-
деть своих!

– Как это было? – жестко, отбросив дипломатию, спросила
она.

–  Случайно,  – почти испуганно исповедовалась дочь.  –
Ночью, когда ты была на телефоне доверия, я услышала, что
кто-то говорит на кухне. Я думала, что папа спит. А кто тогда
там? Мне стало страшно. Я встала, босиком туда пошла… А
на кухне света нет, только голос раздается. Я-то боялась, что
воры залезли, а это был он.

– И что же он говорил?
– Назначал свидание, – с мукой в голосе произнесла де-

вочка, и Юлия вдруг опомнилась. Что она делает? Мучает,
допрашивает ребенка, которому и без того несладко…

–  Забудь,  – приказала она, поднимая палец и подзывая



 
 
 

официанта, чтобы расплатиться по счету. – Я сама во всем
разберусь.

– Только ты не говори, что я…
– Не скажу. – Перед нею положили книжку со счетом и

деликатно отошли. Юлия расплатилась, едва видя цифры,
оставила чаевые. – А что было сегодня ночью? Кто ему зво-
нил?

– Она, – с ненавистью ответила Оля.
– Как ее зовут? Что ты о ней знаешь?
– Ничего, мам. – Взгляд девочки беспомощно метался.
– Больше не подслушивай. – Юлия встала и знаком при-

гласила дочь последовать за нею. И уже на улице, ловя такси,
твердо напомнила: забыть обо всем. И дала слово – она все
уладит.

 
* * *

 
Исаева привели в чувство довольно быстро, но следова-

теля к нему допустили только после полудня. Даня лежал в
общей палате, безо всякого интереса разглядывая обстанов-
ку и своих соседей. Перед тем как идти к нему, следователь
наскоро переговорил с врачом и остался доволен – молодого
человека можно было выписывать через несколько дней. Но
поговорить было необходимо сейчас. Все утро группа зани-
малась выяснением того, кем был Боровин, и узнала немало
интересного.



 
 
 

Одна часть группы тщательно обыскала его квартиру – то-
же, разумеется, незапертую. Впрочем, слово «тоже» больше
не годилось – все остальные обитатели тамбура заперлись по-
сле того, как узнали о случившемся. Квартира Дани также
была заперта его ключами и опечатана до выяснения обсто-
ятельств.

У квартиры Боровина был типично холостяцкий вид. Да-
же ничего не зная о ее владельце, можно было сказать, что
это человек уже в годах, одинокий, не слишком здоровый,
живущий, скорее, в мире книг, чем в реальности. Книги за-
громождали две небольшие комнатки до такой степени, что
за ними с трудом различалась старинная мебель. Множе-
ство книг на иностранных языках,  – большинство на ита-
льянском. Холодильник почти пуст и в основном, занят ле-
карствами. В раковине – две тарелки со следами яичницы и
кетчупа. Ничего спиртного, ни единой пепельницы с окур-
ками. Цветов на окнах, птичек, рыбок и прочих безобидных
домашних питомцев нет. В комнате поменьше – разобран-
ная широкая постель – две смятые подушки, откинутое одея-
ло, съехавшая на пол простыня. В комнате побольше – пись-
менный стол. Вот здесь был порядок, доведенный до педан-
тизма: ручки и карандаши в стаканчике, протертый от пы-
ли серебристый ноутбук, закрытый и отключенный от сети,
сложенные стопочкой папки. В папках были рукописи. И –
счастливая находка – ежедневник. Очень дорогой, из нату-
ральной тисненой кожи, явно чей-то подарок. Его осторож-



 
 
 

но осмотрели – страницы наполовину были заполнены запи-
сями. И рукописи, и ежедневник, и ноутбук оформили как
следственный материал и увезли.

Но самое главное, что обнаружили – или, скорее, чего не
обнаружили – это следы крови. Их не было нигде – ни в ком-
натах, ни в ванной, ни на кухне. Перерыли все – чисто и су-
хо. Слазили под раковину, ощупали половые тряпки в ведре
– ссохлись, как мумии. Ими никто не пользовался.

– И какие выводы? – Следователь лично принял участие
в осмотре, правда, явившись под конец. Ему пришлось по-
бывать еще кое-где, и он замыкался в себе все больше. Дело
оказывалось скверным…

– Какие там выводы, Голубкин? – проговорил фотограф,
делая последний снимок и поднимаясь с колен. Он любил
пофилософствовать и часто впадал в фамильярный тон. Го-
лубкин ему это прощал – во-первых, друзья, а во-вторых,
работник тот был отличный. – Старичка убили не здесь. Ба-
бенка соврала.

–  Татьяна-то?  – Следователь оглядывал книги и слегка
морщился. Нет ничего тяжелее, чем обыскать такую кварти-
ру. Улика, пятно крови – все что угодно может скрываться
под одной из этих громоздких стопок. А разбирать их – ад-
ский труд.

– А что? – Фотограф любовно упаковывал камеру. – При-
кончила соседа, а списывает на любовника. Да тут еще па-
рень так удобно подвернулся. Сразу начал: «Что с Борови-



 
 
 

ным?»
– Не зря начал, – хмурился Голубкин, подходя к письмен-

ному столу. – Может, что-то слышал или видел, но от потря-
сения забыл.

– Как он? – подошел эксперт, тоже в основном закончив-
ший работу. – Пыли-то здесь, пыли! Зато отпечатков – пол-
но.

– К нему же ученики ходили.
– Так что парень?
– Я звонил. Он в сознании, поеду к нему через час. Ну

что, ребята… Был я в институте, где преподавал Боровин…

Он поехал туда сразу после того, как убедился со слов
врачей, первыми осмотревших Даню, что жизнь парня вне
опасности. Куда ехать, узнали при первом же осмотре трупа
– в кармане брюк обнаружился пропуск. Вход во двор был
свободным, пройти через вахту очного отделения также тру-
да не составило – вахтер в камуфляжной форме изумленно
оглядел удостоверение и даже не нашелся, что сказать. Толь-
ко указал, где кафедра иностранных языков.

Было всего девять, явились первые сотрудники. Студенты
приходили на лекции к десяти.

–  Боровин Алексей Михайлович здесь преподавал?  –
осведомился Голубкин, заглядывая в дверь.

–  А что с ним?  – немедленно спросила его сухонькая,
симпатичная женщина в старомодных очках. Она сидела за



 
 
 

длинным столом и разбирала какие-то карточки. – Опять в
больнице?

Голубкин замялся и дал себе несколько секунд, чтобы
оглядеть помещение. Высокие потолки – дом был старин-
ный, девятнадцатого века, что он прочел на табличке у
крыльца. Два окна с такими трухлявыми рамами, что откры-
вать их явно было опасно – дерево рассыпалось бы на щепки.
Несколько столов, шкаф, разномастные стулья. И двое муж-
чин лет пятидесяти, которые негромко что-то обсуждали,
устроившись в продавленных креслах с сигаретами. Един-
ственным молодым существом тут была девушка, удивленно
высунувшая стриженую головку из-за компьютера, стоявше-
го в углу.

– Нет, не в больнице, – медленно сказал Голубкин и об-
реченно достал удостоверение. – Я по другому поводу… Он
умер.

– Ой, – тихо произнесла девушка и тут же перестала сту-
чать по клавиатуре.

– Боровин? – Сухонькая женщина встала из-за стола и по-
дошла к следователю. – А вы… Постойте…

Она рассмотрела удостоверение и подняла на визитера
внимательные глаза:

– А почему вы пришли сюда? Жанна, работай.
– Что случилось? – Мужчины тоже опомнились, и все со-

трудники кафедры окружили следователя. Ему пришлось от-
ветить настолько детально, насколько он мог. Боровин убит.



 
 
 

Этой ночью. Ударом в висок. Это было все, что он имел пра-
во сказать, и, собственно, сам знал немногим больше.

Реакция сотрудников была странной. Никто не стал вос-
клицать, плакать, хвататься за сердце – а ведь подобные ве-
щи часто проделываются просто по привычке. С одной сто-
роны, человек ведь умер, не собака! (Хотя Голубкин одна-
жды видел, как оперативник оплакивал своего пса, погибше-
го при захвате преступника. Тогда этот здоровенный парень,
которому и нервов-то иметь вроде не полагалось, убивался
так, что пришлось водой отливать.) А с другой стороны, ни-
как не отреагировать на подобное известие – значит, пока-
зать, что у тебя что-то было против покойного. Так что реа-
гируют почти все.

«А эти стоят, как усватанные! – заметил он про себя. –
Будто я им прогноз погоды зачитал!»

– У него была первая лекция, – механически произнесла
девушка за компьютером, и все обернулись к ней, будто она
сморозила страшную глупость. Девушка окончательно скон-
фузилась и притихла.

– Так его убили в собственной квартире? – Тот из муж-
чин, что казался постарше, надел очки и тщательно попра-
вил носовой платок в нагрудном кармане пиджака. Он вы-
глядел франтом: твидовый костюм, дорогой яркий галстук,
начищенные легкие ботинки. Другой смотрелся попроще и
был одет в мешковатые штаны и свитер.

«Вот бы знать!» – подумал Голубкин и неопределенно



 
 
 

качнул головой.
– Его убили дома, – сказал он, решив, что это наилучший

выход из щекотливой ситуации. – Я должен задать несколько
вопросов.

– У нас у всех лекции в десять, – напомнила ему дама и
тут же представилась: – Марьяна Игнатьевна.

– Мы успеем, – следователь взглянул на часы. – Тем бо-
лее что вопросы пока будут неофициальные, так, в порядке
знакомства.

Все как-то вдруг подобрались, и это было настолько за-
метно, что Голубкин насторожился еще больше. «А этот Бо-
ровин, кажется, был сложной фигурой!»

– Во-первых, я хотел узнать, он был вчера в институте?
– Нет, что вы, – мгновенно ответила Марьяна Игнатьевна,

и все закивали. – Он появлялся тут раз в неделю. Раньше
читал через день, но потом стали болеть ноги, ему трудно
было добираться, а машины нет. Так что ездил на такси. И
лестницы тоже…

– Значит, вы видели его неделю назад?
Это все подтвердили.
– И как он себя вел?
– То есть? – спросил щеголеватый мужчина.
– Я имею в виду, он ни на что не жаловался? Не говорил,

что у него какие-то неприятности?
– Ничего подобного не помню.
– А я помню, – робко высказалась девушка за компьюте-



 
 
 

ром, и следователь посмотрел на нее внимательней. – Он жа-
ловался на ноги.

– Да он всегда жаловался на ноги! – отмахнулась от нее
пожилая женщина. – Вот новость!

– Да, но он тогда сказал, что следующую лекцию может и
пропустить… Вдруг опять придется лечь в больницу?

– Вы точно это помните? – спросил Голубкин девушку. –
Извините, как вас зовут?

– Жанна, – смутилась та. – Конечно, помню. Но это слу-
чалось часто, так что даже на ученом совете…

– Жанночка, хватит, – с внезапной резкостью одернул ее
мужчина в свитере, до сих пор молчавший, и девушка при-
тихла. Зато Голубкин принял твердое решение – непремен-
но познакомиться с нею поближе. Девчонке есть что сказать,
а начальство зажимает ей рот. Кто она тут? Секретарь? Ме-
тодистка? Такие иногда знают больше всех.

– Больше ничего? – Голубкин без всякой надежды посмот-
рел на старших сотрудников кафедры.

– Ничего, кажется, – сказал пожилой щеголь. – Да соб-
ственно, он мало с кем откровенничал. Держался особняком.

– Разумеется, – несколько ядовито добавил второй муж-
чина. – Он ведь у нас – звезда!

– Юра, – одернула его Марьяна Игнатьевна. – Не забы-
вай…

– Да я все помню, – с тем же ядовитым раздражением от-
махнулся тот. – На венок будем собирать? А хоронить за чей



 
 
 

счет?
Марьяне Игнатьевне эти речи явно удовольствия не до-

ставляли. Она смотрела на Юру так, будто хотела заткнуть
ему рот своим взглядом. Но тот ничего не желал замечать.

– Он, Боровин, – обратился Юра к следователю, – давно
жил за счет частных уроков. А институт ему был нужен толь-
ко затем, чтобы говорить, что он тут работает. Между про-
чим, лекции я часто читал за него!

– Юра! – теперь возмутился и щеголь в ярком галстуке, –
каким бы ни был Боровин, а все-таки он был!

– Постойте, постойте, – с трудом вмешался следователь. –
Я хотел задать еще вопрос – неужели он ни с кем не дружил?
Не общался близко?

– Ни с кем, – ответила женщина.
– Но почему?
Ответом было молчание, и вслед за ним – резкий, оглуши-

тельный звонок. Все подошли к своим столам и взяли жур-
налы.

– Пора на лекции, – сказала женщина, прижимая журнал
к плоской, высохшей груди. – Надо все-таки что-то делать.
Распорядиться по поводу похорон… Я извещу ректора.

– Сколько на венок сдавать? – буркнул Юра и вдруг оста-
новился. – Так-с. А его студенты? Они ждут, между прочим.

– Ну на этот раз он не явился по уважительной причине, –
цинично заметил щеголь и исчез за дверью вслед за колле-
гами.



 
 
 

Следователь смотрел на закрывшуюся дверь несколько
остолбенело. Сказалась и бессонная ночь, и удивление перед
лицом такой реакции. Его привел в себя тихий, сдавленный
звук. Он обернулся. Жанна плакала, сгорбившись за ком-
пьютером. Голубкин немедленно подошел к ней и тронул за
плечо:

– Ну-ну! Не надо так…
Договорить он не успел. Девушка подняла к нему круглое,

миловидное личико и срывающимся голосом, сквозь слезы,
заявила, что Боровина никто, никто здесь не любил! И да-
же теперь, когда он умер и надо бы пожалеть, все простить,
они…

– Деточка, – Голубкин фамильярно присел рядом на сво-
бодный стул, продолжая обнимать ее за плечо: – А почему
так? У него что – был вздорный характер?

–  Ему все завидовали!  – почти простонала девушка и
уткнулась головой в клавиатуру, от чего на экране выскочи-
ла куча абракадабры.

Девушку пришлось успокаивать недолго. Хватило стакана
воды и еще нескольких ласковых слов. После чего Жанна по-
ведала обо всем, что знала и еще о том, о чем догадывалась.

Из ее рассказа следовало, что Боровина на кафедре не
только не любили, но попросту ненавидели. Из-за чего? Он
имел громкое имя, массу платных учеников, пользовался
успехом как переводчик, но главное – всегда вел себя совер-
шенно независимо. Никогда не принимал участия в попой-



 
 
 

ках на кафедре, после которых ей, Жанне, приходилось вы-
гребать пустые бутылки и мыть тарелки ледяной водой (го-
рячей в институте отроду не было). Никаких романчиков,
никаких интриг. Словом, он держался так, будто его задача
– явиться раз в неделю и отчитать свою лекцию.

–  Остальные обижались,  – говорила девушка, уже чуть
успокоившись, – особенно Юра. Его можно понять, он часто
замещал Алексея Михайловича, когда тот болел, но…

– Слишком часто?
Она кивнула:
– И очень ему завидовал. Именно он на последнем ученом

совете и поставил вопрос о том, сколько может длиться по-
добный хаос. Сказал, что если Боровин пренебрегает своими
обязанностями и своими студентами – пусть читает лекции
на дому.

– А что ответил Боровин?
– Его там не было, – пояснила Жанна, вытирая подсохшие

слезы. – Он никогда не ходил. Еще и это! На него обижались
сперва за то, что он никого не замечает, а потом сами пере-
стали замечать. Специально. А вот студенты его просто обо-
жали!

Она была готова снова разрыдаться, но Голубкину пришла
в голову идея.

– Жанночка, а студенты? Они ведь его ждут!
– Ой, – она вскочила, едва не уронив стул. – Побегу, ска-

жу… Что будет!



 
 
 

– Я с тобой!
Жанна благодарно на него взглянула и непроизвольно

всхлипнула.
Пройдя по гулкому коридору и поднявшись по старой

лестнице, каменные ступени которой были так стерты в се-
редине, что казались прогнутыми, они подошли к дверями
аудитории. Там раздавался неясный гул, который становился
все громче. Жанна беспомощно взглянула на следователя:

– Как я им это скажу?
– Просто иди со мной, – решил следователь. – А говорить

буду я.
Они вошли, и шум моментально стих. Студенты броси-

лись было рассаживаться по местам, но увидев, что вошла
всего лишь методистка да еще какой-то незнакомый мужик,
в ожидании уставились на них. Тут было человек пятна-
дцать. Постарше и совсем школьники, одетые как шикарно,
так и скромно, те, кто смотрел на него, и те, кто преспокойно
продолжал болтать, повернувшись спиной.

– Господа студенты, вот что я вам скажу, – решительно
начал Голубкин, мельком показывая свое удостоверение. –
Ваш преподаватель Алексей Михайлович Боровин этой но-
чью был убит. В своей квартире, – повторил он то же, что
сказал на кафедре.

По аудитории пронесся легкий, едва различимый вздох.
Теперь все молчали.

– Я веду это дело. Долго говорить не буду, просто запишу



 
 
 

вот этот номер.
Он повернулся к доске, взял мелок и написал свой рабо-

чий телефон и имя.
– Каждый, кто может и хочет что-то рассказать о Борови-

не, звоните. Можно и ночью – там есть автоответчик. Меня
интересует все.

– Допрыгался! – звонко и четко раздалось где-то в глубине
аудитории, и следователь немедленно взглянул туда. Парни,
девушки – все смотрели на него с непроницаемыми лицами.
«Студенты его любили» – говорила Жанна. Тогда…

– Кто это сказал?
Голубкин не получил ответа. Все молчали – даже те, кто

явно мог указать на говорившего.
– Хорошо, – следователь стряхнул с пальцев частички ме-

ла. – Я прошу звонить.
Он вышел и не стал дожидаться Жанны, которая оста-

лась в аудитории, объясняя что-то окружившим ее студен-
там. Вышел во двор, сел в машину, на минуту задумался…

– Вот такая ситуация, – сказал он группе, которая уже со-
брала все вещи и готовилась уходить из квартиры Борови-
на. – На кафедре его ненавидели и завидовали. Насчет сту-
дентов методистка говорит, что обожали, но и там кто-то
имеет на него зуб. Поеду-ка я к Дане. Кажется, работенка
будет веселая. Контактов слишком много.

– Да ты бы выгнал их всех в коридор и вызывал по одному,



 
 
 

как на экзамен!
– Сдурел? – Следователь постучал себя пальцем по вис-

ку. – До вечера? И толку бы не было. Им требуется время все
обдумать. Нет, мне нужен Даня.

В глубине души он был уверен, что поступил правильно,
не допрашивая ребят по свежим следам. Кто-нибудь из них
позвонит. Обязательно позвонит. И это может быть даже тот
(или та), кто сказал: «Допрыгался!» В этом возгласе звучали
ненависть и презрение – очень искренние и очень юные. А
значит, искренние вдвойне.



 
 
 

 
Глава 4

 
Даня едва повернул голову, когда с ним поздоровались.

Выглядел парень неважно – круги под глазами, пересохшие
губы, отсутствующий взгляд. Он был в больничной пижаме,
рядом с постелью на штативе стояла капельница. На тумбоч-
ке пусто – ни фруктов, ни цветов, ни книг. Сразу было ясно,
что родственники его не навестили.

Был час посещений, и в палате толкались посторонние.
Голубкин огляделся. Вон – молодая женщина склонилась
над постелью, улыбается пациенту, наверняка, мужу. Как-то
неискренне, вымученно улыбается. А вон – старуха, молча
сидит на краю постели и смотрит на мужчину в расцвете лет.
Тот ей что-то говорит, старуха кивает и вздыхает. А вон, в
углу, спит пожилой мужчина. К нему никто не пришел, как
и к Дане.

– Как вы себя чувствуете? – негромко спросил следова-
тель, придвигая стул и усаживаясь у изголовья кровати.

– Погано, – сухо ответил Даня.
– Ну ничего. Врач сейчас сказал, что вас выпишут через

недельку.
Исаев завел глаза и отвернулся. По всему было видно, что

вопрос выписки его нисколько не волнует. Следователь на-
клонился:

– Кому-нибудь сообщить, что вы здесь?



 
 
 

– А кому? – без выражения ответил парень.
– У вас что – нет родственников? А родители?
– Я не сирота, – тот повернул голову, и Голубкин поразил-

ся тому, как осунулось и постарело за считанные часы это
юное лицо. – И родители у меня, конечно, есть. Я сам сооб-
щу.

– Да, так наверное, будет лучше, – пробормотал следова-
тель. В сущности, он вовсе не рвался общаться с родней са-
моубийцы. И что бы он сказал? «Ваш сын (брат, внук) поре-
зал себе вены, а я его нашел. И более того, парень подозре-
вается в убийстве». Нет уж – пусть Исаев сам рассказывает
папе и маме, почему пошел на такое. А с него хватит и Бо-
ровина.

– Лучше! – беззвучно рассмеялся Даня. Это был страш-
ный, издевательский смех полутрупа.  – Конечно, лучше
некуда! Кстати, насчет сообщить… Где мой мобильник? Вы
можете его привезти? Как-то смутно помню, что вы были в
моей квартире… Вы – следователь, так?

Голубкин представился по полной форме и сообщил, что
телефона пока отдать не может. Но обязательно вернет.

– Вот как, – удивился парень. – Это почему? Вообще, что
с моей квартирой? У меня все, как в тумане. Не помню, как
оттуда уезжал.

– С квартирой все в порядке. Мы ее заперли, ключи были
у вас в кармане пиджака. А насчет отъезда, конечно, вы ни-
чего не помните. Вы были без сознания.



 
 
 

Даня отвел взгляд и пробормотал:
– Как глупо!
«Еще бы не глупо! – согласился про себя Голубкин. – Мо-

лодой, здоровый, и такую дрянь отчудил!» А вслух сказал,
что хотел бы задать несколько вопросов.

– Задавайте, – устало ответил парень, по-прежнему глядя
в сторону. – Отвечу, если смогу.

Следователь огляделся. Палата опустела – старуха и моло-
дая женщина ушли, остались только пациенты. Но они вовсе
не интересовались тем, что происходило на первой койке от
двери. Каждый был где-то в своем мире. Пожилой мужчина
по-прежнему спал, даже начал слегка похрапывать. Час по-
сещений окончился, но для Голубкина было сделано исклю-
чение.

–  Пока это неофициально,  – сказал он парню.  – Позже
оформим.

–  Ничего не понимаю,  – ответил тот, и тут их взгляды
встретились. Следователь чуть не поежился – такая уста-
лость была в этих синих глазах. В них было еще что-то, очень
неприятное, но что? Цинизм? Ложь? Издевка?

«Тоже мне, «герой нашего времени»! – разозлился Голуб-
кин. – Сопляк, а корчит из себя…».

– Понимать особо нечего, – сдержанно сказал он. – Вы
привлекаетесь, как свидетель.

– А, вот как! – Даня сделал попытку сесть, но не удалось
– он лишь повыше взобрался на подушку. – А я думал, что



 
 
 

меня за это!
Он показал перебинтованные запястья. Следователь кач-

нул головой:
– За это не привлекают.
– А я слышал, что в каких-то странах – привлекают.
– Но не у нас. С самим собой можно делать все, что угод-

но.
–  Спасибо,  – парень криво улыбнулся.  – Я законов не

знаю, извините. Тогда в чем дело, собственно?
– В Боровине.
Произнося это имя, следователь опасался, что оно снова

произведет оглушительный эффект, как тогда, на квартире
у Дани. Но парень и глазом не моргнул. Он продолжал смот-
реть на Голубкина странным, остановившимся взглядом.

– Вам уже это говорили, но вы могли и не запомнить. Бо-
ровина убили. Это ваш сосед по тамбуру– Я все запомнил, –
отчетливо произнес Даня.

– Хорошо. Тогда вы сказали, что ничего не слышали и не
видели. Сейчас подтверждаете? Или можете что-то вспом-
нить?

– Ничего.
– Вы сказали, что общались с ним, брали у него уроки

итальянского языка. Как часто?
– Три раза в неделю, – тут же ответил парень. – Вторник,

среда и четверг. Мы занимались по часу.
– Значит, три раза в неделю вы его видели и общались с



 
 
 

ним?
– Не только я, – уточнил тот. – У него было много уче-

ников. Так много, что нам приходилось заниматься в очень
позднее время.

– А именно?
– С одиннадцати до двенадцати. По вечерам.
– Да, поздновато. Хотя, конечно, времени на дорогу вам

тратить не приходилось.
– Не больше минуты, – вдруг улыбнулся Даня, и эта улыб-

ка уже не была неприятной. Он как будто вспомнил что-то
хорошее. Казалось, даже тени под глазами стали меньше. –
В сущности, для меня это было очень удобно. Я – «сова» и к
ночи лучше соображаю. Вообще, предпочитаю жить по но-
чам.

«Прямо, как граф Дракула! – усмехнулся про себя следо-
ватель. – А все-таки с ним что-то не так. То ли он что-то врет,
то ли играет со мною… Уличить не могу, но чувствую!»

– Алексей Михайлович… – в какой-то прострации про-
говорил парень, прикрывая затуманенные глаза.  – Убит.
Невозможно поверить. Как?

– Вы спрашиваете, как его убили? – Следователь еще раз
оглянулся. Пациенты дремали, завернувшись в одеяла. Их
никто не слушал. – Ударом в голову. Пробили висок.

– Боже… – только и сказал Даня, судорожно сжимая паль-
цы. Рука дрожала и плохо слушалась.

– Вы часто его видели. – Голубкин старался говорить мяг-



 
 
 

ко и доверительно, хотя никакого доверия он к этому субъ-
екту не испытывал. И сам не мог понять, почему. – Скажите
– у него были враги? Недоброжелатели?

Даня смотрел на него помутневшим взглядом и молчал.
– Вы были соседями, он был вашим учителем. Неужели

он ничего о себе не рассказывал?
– Ничего, – с трудом выговорил Даня. – Алексей Михай-

лович был очень сдержанный человек.
– У него были долги?
Тут Даня попробовал улыбнуться, и улыбка снова вышла

настолько нехорошей, что следователя передернуло.
– Долги? У него? Да Бог с вами! Он зарабатывал намного

больше, чем мог прожить.
– Ну а враги? Завистники?
Последнее слово вырвалось случайно. Голубкин припом-

нил странные сцены в институте, где преподавал Боровин, и
сказал это прежде, чем успел обдумать. Даня рывком сел на
постели. Его силы как будто разом восстановились. Расши-
ренные глаза заблестели – угрюмо и лихорадочно.

– Завистники? – переспросил он, перекашивая рот на сто-
рону. – Конечно, были! Из его института!

– Так-так! – Следователь сделал знак говорить потише, и
Даня понял. Он продолжал шепотом:

– Были, да еще какие! Они со свету его сживали!
– Сотрудники?
– Коллеги, – с издевкой поправил его парень. – Кому хо-



 
 
 

чется видеть, что кто-то лучше? Умнее? Состоятельней?
– Это сам Боровин говорил?
Даня вдруг ушел в себя и разом растерял запал. Он с ми-

нуту о чем-то подумал, а потом заявил, что очень устал и хо-
чет спать. Возражать было невозможно – в конце-концов, тот
еще пару часов назад балансировал между жизнью и смер-
тью.

Голубкин встал, поправляя на плечах застиранный белый
халат, который выдали ему в гардеробе.

– Больше вы ничего не хотите мне сказать? – спросил он
напоследок.

– Ничего не могу, – парень подчеркнул голосом слово «не
могу». – Я хочу спать.

– Я зайду, когда вам станет лучше, – пообещал следова-
тель. – Только… Еще один вопрос.

Даня чуть приподнял ресницы. Казалось, это движение
далось ему с большим усилием.

– Почему вы покушались на свою жизнь?
– Кажется, – после паузы сказал тот, – вы только что ска-

зали, что я не обязан в этом отчитываться.
– Да, но совпадение… Убит ваш учитель и сосед. И в то же

самое время вы пытались покончить с собой. Ведь не просто
так? Должна быть причина!

Он жадно вглядывался в меловое, безжизненное лицо, в
эти опустевшие глаза. Даня слегка шевельнул пересохшими
губами.



 
 
 

– Причина была. Но это мое личное дело.
В палате стало так тихо, что было слышно, как метель

скребется в окна когтистыми снежными лапами.

– Любовь, любить велящая любимым,
Меня к нему так властно привлекла,
Что этот плен ты видишь нерушимым…
Любовь вдвоем на гибель нас вела…

Даня говорил почти беззвучно, едва размыкая губы. Сле-
дователь ловил каждое слово, но… Ничего не понимал!

– Простите, – он склонился к постели, пытаясь встретить
ускользающий синий взор. – Вы о чем?

– Я? – слегка очнулся тот. – Это Данте. «Божественная
комедия». Собственно говоря, сперва это называлось просто
«Комедией», а эпитет «Божественная» присвоили ей совре-
менники Данте.

– Как? – Голубкин был совершенно выбит из колеи. Безу-
мие, бред!

– Забудьте, – Даня созерцал потолок. – Это я так… Вы-
рвалось. Алексей Михайлович очень любил Данте. Вы ведь
не читали?

– Не читал, – раздраженно признался следователь. Этот
персонаж положительно выводил его из себя! Не знаешь, с
какой стороны подступиться, везде напарываешься на исте-
рику или на загадочные выражения!

– А я и по-итальянски уже читал, – с улыбкой сказал Даня.



 
 
 

Он по-прежнему любовался потолком. – Скажите, он быстро
умер?

– Вероятно, да, – следователь вконец потерял терпение.
Парень не любил отвечать на вопросы, зато с удовольствием
их задавал. Это вовсе не входило в его планы. – От такой
раны умирают практически моментально.

– А чем его ударили?
– Понятия не имею, – ответил Голубкин, и сказал чистую

правду. Они, в самом деле, не смогли обнаружить в квартире
Боровина ни единого подходящего предмета, запачканного
кровью. Вообще ни единого следа крови не было! Зато на
кухне у Татьяны, соседки, крови было предостаточно…

– Его ограбили? – допытывался Даня, стараясь припод-
няться на локте. Эти усилия не шли ему на пользу – он вы-
глядел так, будто вот-вот потеряет сознание.

– Не похоже.
В самом деле, квартира покойного Боровина вовсе не вы-

глядела так, будто по ней шарили грабители. Все вещи на
месте, шкафы закрыты, даже пыль на книжных полках лежит
нетронутой серой пеленой – никто к ней не прикасался.

– Да что у него было брать? – Даня как будто не слышал
ответа и продолжал рассуждать сам с собой. Его голос зву-
чал глухо и монотонно. – Деньги он хранил в банке – сколько
раз говорил. Из ценных вещей – почти ничего. Ну, были кое-
какие редкие книги. Только, чтобы их красть, нужно пони-
мать… Вот и все!



 
 
 

Он поднял на Голубкина ясные синие глаза:
– А вы как думаете? Почему его убили?
– У вас хотел спросить!
Следователь не вытерпел, сорвался. Этот парень действо-

вал ему на нервы – все больше и больше. Вроде бы ничего
крамольного в его поведении не было, вел себя вежливо, го-
ворил охотно… И все-таки, в нем было «что-то не то» – пра-
вильно выразился его приятель, фотограф. Очень даже «не
то». Стоило подступить к важной теме, Даня сразу сворачи-
вал в сторону. Будто нарочно изображал беспамятного. В его
положении это было легко – чуть не умер, сидит на стиму-
ляторах. А кровь?! Кровь в его квартире?! Следователь чуть
не схватился за голову. Крови там было больше, чем доста-
точно! Но вся ли она… Вся ли она принадлежала Исаеву?

– Мне пора. – Он на ходу принялся стаскивать с плеч за-
стиранный больничный халат. – Зайду на днях.

– Постойте!
Окрик прозвучал так болезненно и резко, что разбудил

всю палату. Голубкин поморщился, увидев обращенные к
нему лица.

– Отдыхайте, – бросил он, направляясь к двери.
– Его убили… – задыхался Даня, приподнявшись на лок-

те, исступленно глядя на следователя… И в то же время,
сквозь него. – Его убили… Его убил я!

– Мать вашу… – Чуть слышно выдохнул Голубкин, и едва
не перекрестился.



 
 
 

– Я его убил! – Голос Дани постепенно набирал силу, те-
перь он говорил так звучно, будто был совершенно здоров. –
Я! Я все вспомнил! Вы – следователь? Идите сюда! Я все рас-
скажу! Записывайте! Вы будете записывать? У меня и сви-
детели есть! Я его убил!

Парень уже сидел на постели, безумными глазами огляды-
вая палату, будто впервые обнаружив, куда попал. И вдруг
расхохотался:

– Я в сумасшедшем доме?
– Нет, нет, – Голубкин быстро подошел к нему и силой

заставил лечь. – Это больница. А ты, дружочек, – он перешел
на «ты», как с тяжелобольным, – ты отдохни сперва, потом
поговорим. Я завтра приду.

– Ну нет! – Даня сделал рывок, чтобы снова сесть, и Го-
лубкин внезапно понял, как тот силен.

«А что? – мелькнуло у него в голове. – Мог и приложить
старичка… Запросто. Только вот… Почему?»

– Я все скажу! – кричал он, вырываясь из рук следовате-
ля. Тот ненароком схватил его запястья и отшатнулся – че-
рез бинты проступила кровь. Даня кричал что-то уже совсем
несуразное, как будто даже не по-русски, рвался, кинул на
пол подушку, едва не сбил капельницу…

В палату вбежала медсестра:
– Да что тут? Ой!
Она бросилась к больному и отодвинув растерявшегося

Боровина, стала поправлять повязки. Даня внезапно утих.



 
 
 

Его взгляд все еще искал следователя, но тот отводил глаза.
«Псих. Вот повезло! Пока придет в себя… Да придет ли

еще? Делать нечего. Столько на него надеялся, и вот вам!
Говорит – убил!»

Долгий опыт научил его, что никогда не стоит верить то-
му, кто первым берет на себя вину. Часто это признак исте-
рии и очень редко – правда.

– Исаев! – Следователь едва переводил дух. – Я приду к
вам завтра. Обещаю.

– Нет, я сейчас, сейчас скажу… – Тот рвался из крепких
рук медсестры, а та с привычно-суровым видом удерживала
его. Уже все пациенты в палате сидели, с любопытством на-
блюдая за разыгравшейся драмой.

– Завтра, – отчеканил следователь.
– Нет, сейчас! Я убил его! Я убил его, потому что… – Даня

поперхнулся глотком воздуха и повис на руках у медсестры.
Та уложила его и торопливо накрыла одеялом. Гневно обер-
нулась к следователю:

– Не видите – он совсем плохой!
– Я все скажу, – чуть слышно проговорил Даня. – Никому

не верьте, никого не слушайте. Правду скажу только я. Вче-
ра у меня был урок. Я же говорил – у меня были уроки во
вторник, среду и четверг. Вчера был четверг…

«Точно, четверг! – припомнил следователь. – Как я сразу
не сообразил! Убили ночью… А уроки у них были до полу-
ночи. Стало быть, парень видел Боровина последним?»



 
 
 

– Мы позанимались, – торопливо шептал Даня. Его ли-
цо заметали серые, мертвенные тени, глаза едва открывались
под тяжестью длинных ресниц. – Потом… Потом я не пом-
ню. Кажется, я убил его.

– Брось, милый, – остановил его Голубкин. – Чего ради?
– Уйдите, – нервно сказала медсестра, пытавшаяся при-

ладить иглу капельницы к вене Исаева. – Тут не полагается
после трех!

– Я убил его, кажется, – монотонно повторял парень. – А
потом… Помню улицу. Я шел по улице, было так холодно…
Я даже не оделся. Был в костюме. Да, пальто я не надел, по-
тому что вышел не от себя, а от него. А к нему я конечно,
ходил без пальто. Потом… Вы говорили – я пил что-то?

– Коньяк… – машинально ответил следователь.
Даже медсестра остановилась, ловя каждое слово, хотя ко-

нечно, мало что понимала в этой потусторонней исповеди.
– Да, я купил коньяк. В магазине,  – уточнил Даня, как

будто были другие варианты. – Я уже несколько дней подряд
покупал коньяк. Мне было так плохо!

– Почему?
– Не знаю. Жить не хотелось.
– А что же дальше?
Даня прикрыл глаза и покорно опустил голову на подуш-

ку. Его лицо казалось мертвым.
– Потом, – он едва шевельнул губами, – я напился и лег

спать.



 
 
 

– Вы сперва перерезали себе вены!
– Т-сс! – шепнула медсестра, прикрывая губы пальцем.

Даня улыбнулся, не размыкая иссохших белых губ.
– Вот этого я не помню, – сказал он. – Убейте – не помню.

 
* * *

 
«Провались оно все! – яростно рассуждал Голубкин, за-

стряв в пробке на Садовом кольце. – Признался в убийстве
– сделал одолжение! А кто его заставлял? Сам, сам! А ведь
не он!»

Что «не он» – конечно, оставалось под большим сомнени-
ем. Но Голубкин так «чувствовал», а чутье его обманывало
редко. Слишком явно, чтобы быть правдой. Слишком много
улик против Дани. И парень-то не в себе – его и не посадят,
а отправят лечиться. И потом – причина? Причина-то была?

«Что он там нес про свидетелей? Будем надеяться, это
нормальные люди… Если они ему не привиделись. Надо бы
еще поговорить. Скажем, опросить соседей. Кровь у него в
квартире – на экспертизу. Может, и не от него одного… И
тряпки проверить. Вдруг убил, протер полы в квартире Бо-
ровина, унес тряпки к себе… Нужно срочно узнать группы
крови у Боровина и Дани. И еще эта Татьяна!»

Она вспоминалась ему как-то смутно. Хотя внешность у
женщины была яркая. Темно-зеленые глаза, пышные ресни-
цы, волосы, отливающие медью… Она была вне себя, когда



 
 
 

встретила группу, нервничала, злилась, и это понятно – ко-
му понравится найти на собственной кухне труп соседа! Но
сейчас Голубкин думал, что злилась-то она больше по дру-
гой причине. Она так страстно, с такой ненавистью говорила
о своем неверном любовнике и о его любовнице, что было
ясно – труп волнует ее очень мало.

«Ну увидим».
Пробка постепенно рассасывалась – впереди, наконец,

тронулись с места машины. Был час пик, вечерело, в стекла
бил мокрый липкий снег. Голубкин торопливо втиснулся в
просвет, надеясь выиграть хоть несколько минут. Он ехал на
встречу с Димой – с тем типом, чью визитку отдала ему Та-
тьяна. На звонок ответили сразу. Дима удивился, но согла-
сился повидаться. Если верить его спокойному, начальствен-
ному тону, о происшествии в тамбуре он ничего не знал.

Настроение у Голубкина было – хуже некуда. Когда он
вышел из больницы, ему позвонила сотрудница и зачитала
список наград и титулов покойного Боровина. Титулов бы-
ло много – и отечественных, и зарубежных. Наград также
хватало. И хотя напрямую все это к делу не относилось, Го-
лубкин поежился, думая о том, как все обернется в случае
неудачи. Боровин, получается, знаменитость. А уж тут шут-
ки в сторону!

– Простите, у меня мало времени, – навстречу Голубкину
поднялся стройный, моложавый мужчина лет сорока. Внеш-



 
 
 

ность его можно было описать кратко: «Женщинам нравит-
ся, мужчинам – нет». Темные, непроницаемые глаза, акку-
ратная прическа, тонкие губы. Дорогой костюм, на запястье
тяжелые часы «Ролекс» – Голубкин успел заметить марку,
когда пожимал руку.

– У меня тоже немного, – Голубкин присел к столу, не до-
жидаясь приглашения. Таких офисов он видел сотни – выли-
занных, стерильных и безликих. Среднедорогая мебель. Дра-
цены в кадках. Картины на стенах, о которых забываешь, сто-
ит отвести взгляд. И такие вот среднедорогие господа, вроде
этого Димы. Гладкие, душистые и совершенно никакие. Се-
рийного производства.

– Я уже сказал, что случилось у вашей знакомой, – начал
было Голубкин, но Дмитрий Александрович Красильников
– так значилось на визитной карточке, которую преподнесла
группе его экс-любовница, тут же взвился:

– А я тут при чем? Возмутительно! Когда вы позвонили и
сказали, кто вы, я подумал, что-то важное!

– Важное, – удивленно ответил следователь. – Да что вы
переживаете?

– Я не переживаю! – Красильников заметался по кабине-
ту, роняя на пол пепел сигареты. А следователь, следя за его
неровными, спотыкающимися шагами, вдруг подумал, что
выглядит эта истерика ненатурально. Наигрыш. «И с ним
что-то не то!»

– Я ведь представился, – напомнил Голубкин, – и вы сразу



 
 
 

согласились поговорить. Я прямо сказал, что это по поводу
Татьяны Кривенко. Чему вы сейчас удивляетесь?

– Кривенко, Кривенко, – бормотал хозяин кабинета, рас-
хаживая взад-вперед и натыкаясь на мебель. – Ах, да! Татья-
на, Таня! Я редко звал ее по фамилии. Вы сказали, у нее ка-
кое-то несчастье?

Он поднял взгляд, и Голубкин тайком прикусил губу. Та-
кие глаза он очень не любил. Темное болото, трясина, по-
крытая ряской. Сверху – ясно, внутри – засасывает. И хотя
он отлично понимал, что ни один человек не виноват в том,
какая внешность ему досталась от природы, такие глаза все
равно терпеть не мог.

– В ее квартире после вашего ухода обнаружился труп, –
сухо сказал Голубкин. – И ваша приятельница не понимает,
как он там оказался.

–  Господи!  – Красильников резко остановился.  – Как,
труп?

– Да так. У нее на кухне, повторяю, найден труп. Убит ее
сосед по тамбуру.

– Кто?!
–  Боровин. Преподаватель итальянского языка. Вы его

знали?
Тот осторожно потер щеку – будто боялся смазать грим.

Взгляд остановился.
– А я думал, что она… Простите! – замороженно ответил

Красильников. – Я никого там не знал. Я думал, что она на-



 
 
 

счет ключей пожаловалась…
– Кстати, о ключах, – заторопился следователь. – У вас

были ключи от тамбурной двери и от квартиры Татьяны?
– Она сама дала. – Мужчина снова осторожно потер щеку,

будто она была отморожена. – Я и не просил. Я думал, вы
по этому поводу… Конечно, теперь она все на меня может
спихнуть. Обокрали – я виноват! Подкинули что-то – я ви-
новат! Она ведь на меня злится.

– Почему?
– Да я… – Красильников интимно усмехнулся и подошел

вплотную к следователю. Его дыхание пахло мятной жева-
тельной резинкой и дорогим табаком. – Я встречался у нее
на квартире с одной девочкой. Ну… И понятно – кому это
понравится?

– Так… А все-таки, насчет ключей?
Голубкин видел – тот готов рассказать о многом.
И еще – «клиент» в истерике. В тихой такой истерике, так

сказать, интимной. И это ему нравилось. Это обещало но-
вые факты, а стало быть – скорое разрешение дела. Иногда –
если затронуты были персоны вроде Боровина – он ненави-
дел свою работу. Слишком много знакомых, слишком много
связей… И поди – разберись!

– Когда мы стали с нею встречаться, она сама предложи-
ла взять ключи от квартиры, – говорил Красильников, тере-
бя сигареты в пачке. Судорожно закурил, выдохнул голубой
дым. – Так ей было удобнее. Вы понимаете – женщина зани-



 
 
 

мается только работой, личная жизнь для нее – побоку.
Следователь кивнул.
– Ну и вот… Иногда я приходил к ней минут за десять

до того, как она возвращалась со службы. Виделись два-три
раза в месяц, примерно в течение года. Она часто бывала в
командировках. Ну и…

Дмитрий неловко откашлялся.
– У меня появилась другая… Вы можете меня понять?
Следователь даже не думал о том, чтобы понять подозре-

ваемого. У него, Бог знает почему, явилась мысль, что он об-
манул дочку. Обещал сводить ее в Третьяковскую галерею –
и не сводил. На девушек – «других» и «не других» ему было
наплевать. У него дома была своя «девушка» – двенадцати
лет, с ясными дерзкими глазами и нелегким характером.
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