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Надежда Тэффи

Аэродром
Петербург ходит, задрав голову кверху.
Приезжий иностранец, наверное, подумал бы:
«Какая гордая нация».
Или:
«Не ищут ли они там, за звездами, чтоб погибнуть?»
Э, нет! Не ищут! Просто знают, что французы летать приехали, – ну, и надеются, не

залетят ли, мол, сюда на улицу, чтоб на даровщинку поглазеть.
Каждый день, начиная с двух часов, огромная толпа бежит, едет, идет и ползет по направ-

лению к аэродрому. Полеты начинаются (если только начинаются) в пять, но многие любят
прийти с запасцем; часы в России считаются машинкой ненадежной и шаловливой и любят
подурачить честной народ. Иногда поосмотришь: на Николаевском вокзале стрелка показы-
вает десять часов утра, а на соседней колокольне восемь вечера.

На аэродроме веселятся как умеют: ругают буфет, пугают ветер, ругают солнце, ругают
дождь, облака, холод, жару, воздух – ругают всю природу во всех ее атмосферических прояв-
лениях и уныло смотрят на до-шатые ангары, около которых суетятся тонконогие французы и
избранная аэроклубом публика.

Выдвинут из ангара длинную зыбкую машину, похожую не то на сеялку, не то на веялку,
потрещат винтом, поссорятся и снова тащат на место. А публика бежит из буфета и, ругая
бутерброды, спрашивает, кто полетел.

Посреди круга – палка с флагом.
Долго мучились, придумывая цвета. За границей, если полет отменяется, выкидывают

красный. У нас – полиция запретила.
– Это еще что за марсельеза!
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