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Аннотация
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эти очерки стремление автора рассказать о русских героях,
увидеть смысл и значение их деятельности для нас, сегодняшних
русских.
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От автора

 
Перед читателем сборник исторических портретов деяте-

лей русской истории и культуры – монархов и полководцев,
землепроходцев и философов, писателей и композиторов,
поэтов и художников. Эти очерки написаны в разные годы
и в разных жанрах: от большого биографического исследо-
вания – до небольшой юбилейной заметки, от некролога –
до киносценария. Объединяет эти очерки стремление авто-
ра рассказать о русских героях, увидеть смысл и значение их
деятельности для нас, сегодняшних русских.

Герой – это творец истории. Человек, чьи поступки из-
меняют ход исторических событий, вопреки давлению соци-
альных, экономических, политических и бюрократических
инерций, вопреки предубеждениям и ошибкам обществен-
ного мнения. Герой воплощает интуиции и едва ощущаемые
интересы народа в конкретное творческое действие, задает
новые горизонты действительности, выступает образцом для
других людей и дает пример новым героям. Героическое на-
чало в русской истории выражено очень ярко. Множество её
участников выступают именно в роли тех, кто переломил ис-
торическую инерцию.

Но идеологический формат советской историографии и
советской школы превратил русскую историю в унылую по-
эму без героев. Многое умалчивалось по политическим и



 
 
 

идеологическим причинам. Многое, чтобы не перегружать
школьникам мозги и не отвлекать их от постижения основ
классового подхода. Было время, когда советские учебники
обходились вообще без героев, строились на одних голых
социологических схемах. Потом в 1930‐е годы потребовали
хотя бы часть живой конкретики вернуть. Но так, чтобы не
слишком прославлять «феодалов, церковников, царей и их
прислужников» и чтобы обязательно была «подчеркнута, –
как гласили замечания товарища Сталина на учебник ис-
тории СССР (Союза Советских Социалистических Респуб-
лик), – аннексионистско-колонизаторская роль русского ца-
ризма, вкупе с русской буржуазией и помещиками».

Одни русские герои устранялись из учебников потому,
что были «реакционными попами», как святитель Алексий
Московский или Митрополит Макарий, другие – потому что
были слугами империализма и колониализма, как генерал
Скобелев или все герои Кавказской войны. Наконец все «ре-
акционные» деятели просто не имели шанса быть упомяну-
тыми, а тем более – запомниться.

Достаточно вспомнить обложку знаменитого учебника М.
В. Нечкиной и П. С. Лейбенгруба «История СССР» для 7
класса, которым охватывались первые 900 лет русской ис-
тории и в котором ухитрились не упомянуть даже Влади-
мира Мономаха. Стенька Разин, Пугачев, Радищев – весь
комплект освободительного движения. За официальную рус-
скую историю отдувался одинокий генералиссимус Суворов.



 
 
 

Впрочем, можно было совместить одной картинкой, – Суво-
ров везет арестованного Пугачева в Москву. Но, почему-то,
не захотели, хотя в некоторые книги эта шикарная иллюстра-
ция включалась. К тому моменту, как в школу пошел я, ди-
зайн обложки чуть изменился и на помощь Суворову, оса-
жденному бунтовщиками, пришел Ломоносов.

Но бог бы с ними, с советскими учебниками – к сожале-
нию, над всей нашей историографией и научно-популярной
исторической литературой нависает некое «толстовство»,
утверждение о незначительности индивидуального вклада в
русскую историю, о мнимой ничтожности личных героиче-
ских амбиций.

Стандартный (и глубоко ошибочный) метасюжет биогра-
фии русского героя: «отдал всего себя Родине, разбился о
систему, выразил душу народную, но, в сущности, ничего
не добился – все результаты пропали, сам герой заканчивал
жизнь в забвении, но его имя будет жить в памяти благодар-
ных потомков» – с такой или почти такой интонацией созда-
ется большинство русских исторических биографий.

Те немногие герои, которых действительно признает офи-
циальный канон, возводятся на расчеловечивающий их геро-
ический пьедестал, – интерес к живым чертам их личности,
успехам и неудачам, сильным и слабым сторонам, к сути и
методу их исторического действия считается недопустимым
и приравнивается к святотатству. Как следствие, русская ис-
тория в преподавании предстает как унылая безлюдная пу-



 
 
 

стыня, уставленная редкими бронзовыми изваяниями – ино-
гда полуразрушенными.

Отсутствует пространство того живого человеческого
примера, в котором вырабатывается матрица поступков, ко-
торым подражает молодёжь. Если наши учебники и книжки
ещё кое-как учат наших детей героической смерти за Роди-
ну, умению терпеливо сносить неудачи и непонимание госу-
дарством и окружающими, то успеху, активному и эффек-
тивному действию на благо Родины, достижению позитив-
ных целей научиться от нашей исторической схоластики бы-
ло попросту немыслимо. Мало того, в них так сознательно
искажался исторический материал, что даже хрестоматий-
ные случаи успеха были в нём совершенно извращены.

В советском учебнике И. А. Федосова «История СССР»,
посвященном России в XIX веке и уже в детском саду по-
ражавшем меня пустопорожней марксистской русофобией
(да, читатель, я пытался осилить советские учебники ещё в
детском саду, в старшей, конечно, группе) о деятельности
адмирала Невельского говорится так: «Важнейший вклад в
изучение дальневосточных морей внес Геннадий Иванович
Невельской. Он открыл устье Амура, пролив между матери-
ком и Сахалином и впервые доказал, что Сахалин не полу-
остров, как считали раньше, а остров».

По форме верно, а по сути издевательство, так как Г.
Невельской был не педантом, который хотел доказать ост-
ровной характер Сахалина, а отважным морским офицером,



 
 
 

который во главе крохотной группки людей сумел присоеди-
нить к России невообразимо огромные просторы Амурского
и Уссурийского краев и Сахалин. И сделал он это букваль-
но за месяцы до того, как на горизонте появилась американ-
ская эскадра, с которой сталось бы заявить права на эти яко-
бы манчжурские территории… Г. Невельской практически
в одиночку серьёзно скорректировал ход русской и мировой
истории, не испугался ни трудностей многолетних плаваний
и зимовок в диких местах, ни враждебности петербургских
чиновников, больше всего боявшихся обидеть Китай (а на
деле – задеть английские интересы). Его подвиг закончился
полным триумфом, и по сей день лежащим в основе нашей
географической карты.

Разумеется, находились учителя, которые по своей ини-
циативе рассказывали о подвиге Г. Невельского, особенно на
Дальнем Востоке. Но для фигуры общенационального мас-
штаба, человека, открывшего нам Приамурье и Приморье,
эта выше цитированная строчка в учебнике была просто
оскорбительна, вводила в прямое заблуждение.

Сегодня нам необходима решительная работа по возвра-
щению русской истории её личностного героического изме-
рения. В учебниках и хрестоматиях должны быть обильно
представлены подвиги, то есть героические поступки отдель-
ных лиц, причём это должны быть подвиги не только прави-
телей и высших полководцев, но и простых героев.

Необходимо существенное расширение списка историче-



 
 
 

ских героев, который должен знать учащийся (и хорошо ори-
ентироваться в нём). Список должен включать в себя воена-
чальников, деятелей Церкви и государственных мужей, де-
ятелей культуры и общественной мысли, первопроходцев и
первооткрывателей. Должны быть известны не только суть и
обстоятельства их подвига, но и в чём конкретно их личные
решения и поступки переломили инерцию истории.

Со временем, несомненно, должны появиться такие спис-
ки наших исторических героев, не знать которых даже стар-
шекласснику будет уже стыдно. Перестанут, наконец-то,
быть анонимными Древняя, Удельная и Московская Русь,
гораздо обогатится перечень тех, кого мы знаем из импер-
ской эпохи, произойдет переоценка многих героев ХХ века
и вернутся новые времена.

Пока же просто посоветую читателю провести несколь-
ко часов в интернете и поискать кто такие Претич, Дов-
монт Псковский, Стефан Пермский, Фёдор Басенок, Дани-
ла Щеня, митрополит Филипп I, дьяк Иван Выродков, вое-
вода Дмитрий Хворостинин, дьяк Андрей Щелкалов, Улья-
на Осорьина, Петр Бекетов, князья Семен Пожарский и Да-
ниил Мышецкий, воевода князь Трубецкой, боярин Фёдор
Ртищев, сенатор Яков Долгоруков, Григорий Шелихов, Ми-
хаил Щербатов, адмирал Василий Чичагов, капитан Казар-
ский, Кузьма Крючков, Великий князь Олег Романов, капи-
тан Петр Черкасов, Мария Бочкарева… Право же, узнаете
много интересного.



 
 
 

Предлагаемая вниманию читателя книга лишь в незначи-
тельной степени закрывает этот пробел. В неё включены те
исторические портреты, которые мне представилась возмож-
ность написать. Не менее значителен список тех портретов,
которые не написаны. Особенно я жалею об отсутствии в
этой книге очерков об адмирале Г. Невельском, В. К. Арсе-
ньеве, Иване Ильине, Иване Солоневиче.

В то же время читатель должен иметь в виду, что данная
книга взаимно дополнительна с моими очерками по русской
литературе «Рцы слово твердо. Русская литература от Сло-
ва о полку Игореве до Эдуарда Лимонова» (М.: «Книжный
мир», 2020). Я не дублировал в нынешней книге ни имен,
ни текстов, поэтому, скажем, в данной книге нет ни Пушки-
на, ни Солженицына. Есть лишь одно исключение – Ф. М.
Достоевский, так как в основу предлагаемого теперь нового
текста о величайшем русском писателе лег сценарий моего
фильма-эссе «Фёдор Михайлович», вышедшего на телекана-
ле «RT-Россия» 11 ноября 2021 года.

Мне хотелось бы поблагодарить всех, кто причастен к пуб-
ликации этих очерков, выходивших на канале «RT-Россия»,
сайтах телеканалов «Царьград» и «360», в журналах «Исто-
рик», «Вода живая» и «Свой», газете «Культура», интернет-
газете «Взгляд», портале «Арктика», но даже простое пере-
числение имен заняло бы не одну страницу. Все причаст-
ные, несомненно, узнают себя, и я уверяю их в своей безгра-
ничной благодарности. Так же хотелось поблагодарить всех



 
 
 

читателей и благотворителей, систематически поддерживав-
ших мой интернет-сайт «100 книг», позволявший «довести
до ума» большую часть текстов.

Хотелось бы упомянуть только три имени из причастных,
тех, кого больше нет с нами: Константина Крылова, Светлану
Лурье и Михаила Бударагина. Каждому из них я был обязан
больше, чем могу выразить, и потерять их в эти страшные
и без того наполненные смертями годы было по настоящему
горько. «…Только ветер гудит в отдаленье, только память о
мертвых поет».

Но русская история продолжается и в ней появляются но-
вые герои.



 
 
 

 
Посвящение

 
Эту книгу автор с горечью и слезами вынужден посвятить

памяти автора выражения «добрые русские люди», замеча-
тельного русского публициста и мастера журналистики Его-
ра Александровича Просвирнина (3 апреля 1986 г. – 27 де-
кабря 2021 г.). Не должно было быть такой трагической и
безвременной смерти такого молодого и талантливого рус-
ского человека, блистательного солнца русской журналисти-
ки, настоящего лидера, умевшего зажечь огнем любви к ис-
торической России и величию русской нации сердца велико-
го множества молодых людей. Старшему всегда больно про-
вожать младшего, а не на войне – особенно. Впрочем, мы,
русские, всегда на войне.

Хотя «два Егора русского национализма» жили, зачастую,
как кошка с собакой, я обязан Егору Просвирнину весьма и
весьма многим. Немало моих текстов были написаны имен-
но для «Спутника и Погрома», а задаваемый Егором стан-
дарт качества сделал эти тексты лучшими. Егор всегда был
пламенно влюблен в белую, национальную и имперскую Рос-
сию, его страстный антибольшевизм во многом позволил и
мне освободиться от зачастую фальшивой дипломатичности
в отношении поработившего Россию в ХХ веке красного ига.

Отношения Егора с Православием и Церковью, без ко-
торых, я убежден, русская нация и русская цивилизация



 
 
 

немыслимы, были непростыми. Однако именно в последние
месяцы жизни он начал прозревать. Незадолго до гибели,
спрошенный в интервью лукавой дщерью израилевой: «како
веруеши?», он ответил: «Слава Христу, позор антихристу!»
Егора похоронили под православным крестом, а мы, столь до
времени оставшиеся без него, давайте молиться за его пусть
грешную, но светлую русскую душу. Сказано же:

«всякого, кто исповедает Меня пред людьми, того испо-
ведаю и Я пред Отцем Моим Небесным; а кто отречется от
Меня пред людьми, отрекусь от того и Я пред Отцем Моим
Небесным» (Мф., 10:32). И да будет так.



 
 
 

 
Иван III

Как «óтчина» стала Отечеством
 



 
 
 



 
 
 

Великий князь Московский и Всея Руси Иван III (1440–
1505) был создателем России в её современном понима-
нии как национально-территориального государства, кото-
рое стремится объединить под своей властью и охватить еди-
ным аппаратом управления всю страну, населенную одним
народом, имеющим общую культуру и историческую тради-
цию. Русские предреволюционные историки и исследовате-
ли 1930–1950‐х гг. справедливо говорили о России Ивана
III как о русском национальном государстве и лишь позднее,
в угоду позднесоветскому интернационализму, эту формулу
заменили на «централизованное государство».

Иван III занимался не просто собиранием земель – это
успешно практиковали и его предки: Иван Калита, Дмитрий
Донской, Василии I и II. Он поставил это собирание на новую
идейную почву, провозгласив принцип общерусского наци-
онализма. С октября 1483 года московская канцелярия на-
чинает систематически применять к государю титул «Всея
Руси», возникший в середине XIV века, но применявшийся
до той поры лишь спорадически.

Этот титул не мог не вызвать беспокойства в соседней
Литве, контролировавшей все земли Западной Руси – нет ли
в нём притязания московских государей на эти территории?
И притязание действительно появилось. Россия Ивана III на-
чинает систематическую реконкисту у Литвы исконных рус-
ских земель. В 1503 году, ведя с литовцами переговоры о пе-
ремирии после победоносной для русских войны, отдавшей



 
 
 

в наши руки Чернигов, Гомель, Брянск, НовгородСеверский,
Путивль, русские послы торжественно зачитали следующий
княжеский наказ: «Русская Земля вся, с Божьей волею, из
старины, от наших прародителей, наша отчина: и нам ныне
своей óтчины жаль; а их óтчина – Лятская земля да Литов-
ская; и нам чего деля тех городов и волостей своей óтчины,
которые нам Бог дал, ему отступатись? Ано не то одно наша
óтчина, коя городы и волости ныне за нами: и вся Русская
Земля Киев и Смоленск и иные городы, которые он за собою
держит к Литовской земле с Божей волею из старины от на-
ших прародителей наша отчина» 1.

Русская Земля не потому существует в качестве некоего
единства, что она «из старины óтчина» прародителей Ивана,
напротив, московский Великий князь потому претендует на
власть над всею Русской Землею, а не только над тем, чем
владеет сегодня, что природные властители Русской Земли –
это его род. Русская Земля в интерпретации московской ди-
пломатии выступает как суверенное этнополитическое един-
ство – отечество, власть в котором из старины, как óтчина,
принадлежит Рюриковичам. Именно поэтому и Киев и Смо-
ленск должны принадлежать Ивану вопреки династическим
притязаниям литовского князя. И напротив, Лятская и Ли-

1 Памятники дипломатических сношений древней России с державами ино-
странными. 1. Памятники дипломатических сношений Московского государства
с Польско-Литовским государством в царствование Великого Князя Ивана Ва-
сильевича. Ч. 1 (годы с 1487 по 1533). – СПб: Тип. Ф. Елеонского и К°, 1882. –
С. 460.



 
 
 

товская земли, составляя такие же точно этно-политические
комплексы, составляют отчину Гедиминовичей-Ягеллонов и
князь Иван не вступается в неё.

Феодальный принцип «отчины» – владения, полученно-
го от предков, здесь заменяется национально-территориаль-
ным принципом. Земли ляхов и литовцев по своим нацио-
нальным свойствам составляют óтчину польско-литовского
государя Александра Казимира. А земли русские – принад-
лежат Государю Московскому. Всё русское составляет исто-
рическую «óтчину» московских Рюриковичей.

Спору нет, Иван III был человеком «осени средневековья»
и охотно использовал феодальные механизмы всюду, где они
были ему выгодны. При помощи династических связей он
захватил Тверь (ссылаясь на тверское происхождение свое-
го старшего сына Ивана) и накрепко привязал к Москве Ря-
зань. С помощью феодального права перемены сеньора он
принял присягу Верховских княжеств, отступивших от Лит-
вы, – Воротынского, Белёвского, Одоевского, Оболенского.
Феодальные же инструменты он использовал для того, чтобы
лишить в 1478 году осажденный Новгород военачальника –
князь Василий Гребенка Шуйский присягнул новому госу-
дарю.

Однако феодальные права Иван Васильевич принимал в
расчет лишь там, где они служили к его выгоде. Там, где они
подрывали верховенство московского государя, он их игно-
рировал. Вспомним об отношениях Великого князя с соб-



 
 
 

ственными братьями, Андреем Углицким и Борисом Волоц-
ким, удельные права которых он всячески утеснял.



 
 
 

 
Василий Тёмный выходит из тени

 
Ивана III нельзя представлять гением, сотворившим Рос-

сию «из ничего». Ему многое досталось от отца – Василия
II Тёмного, одного из самых недооцененных русских госуда-
рей, часто представляемого неудачником.

Выступив на стол ребенком и претерпев большую часть
катастрофических злоключений до 30 лет, Василий II закон-
чил жизнь безусловным победителем. На деле именно Васи-
лий II, проявив волю и упорство, выиграл нашу «войну алой
и белой розы», несмотря на троекратное свержение и ослеп-
ление закрепив престол за прямой линией Московских кня-
зей. Впрочем, не является это сравнение преувеличенным в
смысле переоценки масштабов и значения русской династи-
ческой смуты?

Она, в сущности, разбивается на два мало связанных меж-
ду собой эпизода. Первый – выступление в 1433–1434‐м гг.
Юрия Звенигородского и двукратное изгнание из Москвы
Василия II, а затем авантюристическая попытка сына Юрия
– Василия Косого после смерти отца удержать великое кня-
жение за собой. Эта попытка была пресечена отказом второ-
го сына Юрия, Дмитрия Шемяки, от подчинения брату и его
переходом на сторону Василия II как старшего в роде.

Второй эпизод последовал лишь спустя 11 лет после до-
вольно бесконфликтного сосуществования Шемяки и Васи-



 
 
 

лия II, когда разгромленный татарами Улу-Мухаммеда под
Суздалем в 1445 году Василий II после плена вернулся на
Русь с обязательством выплатить тяжкую дань. Дмитрий Ше-
мяка в период пленения Василия оказался по «лествичному
праву» на московском столе и именно это подвигло его по-
сягнуть на власть серьёзно ослабленного разгромом Велико-
го князя, вступить в заговор с Иваном Можайским, схватить
Василия и ослепить его. После чего в течение года Шемяка
вынужден был капитулировать перед солидарным мнением
Церкви, служилого сословия и общества, и, по сути, – от-
пустить пленника. Василий Васильевич, даже ослепленный,
стремительно вернул себе престол и всеобщую покорность.

Каждый раз, когда Василий II оказывался свергнутым с
престола, он получал мощнейшую поддержку со стороны
московской служилой элиты и посада. Очевидно, личность
Великого князя была сложнее и притягательней нарисован-
ной в историографии плоской карикатуры серого неудачни-
ка, если его поддерживали и Церковь, и бояре, и норовѝстый
посад.

Шемяка в 1446 году не выступал с возобновлением при-
тязаний своего отца – он действовал как заговорщик, кото-
рый воспользовался чрезвычайными обстоятельствами во-
енной катастрофы, постигшей Василия. Рассматривать эти
два эпизода как единую династическую войну – так же натя-
нуто, как обычай пристегивать к «войне роз» выступление
Генриха Тюдора и битву при Босворте, состоявшуюся 14 лет



 
 
 

спустя битвы при Тьюксбери, после мирного правления Эду-
арда IV и Ричарда III. Продолжавшаяся после этого 6 лет
война Шемяки и Василия II была, по сути, агонией узурпа-
тора, пользовавшегося поддержкой в своей Галицкой земле
и Новгороде, и закончившейся его отравлением.

В результате искусственного сращивания в историогра-
фии эпизода с Юрием Звенигородским и эпизода с Шемя-
кой, возникает историографическая аберрация, из-за кото-
рой весь 37‐летний период правления Василия II предстает
как эпоха сплошной нестабильности и неустойчивости ве-
ликокняжеской власти. Хотя в совокупности периоды, ко-
гда власть московского государя была непрочна и всерьёз
оспаривалась, не составили в общей сложности и 5 лет. Всё
остальное время большая часть Московского государства
провела в мире и сравнительной стабильности. Сравнить это
с бойней, шедшей в Англии, где при Таутоне в один день
погибло 12 000 преимущественно знатных воинов, попросту
невозможно.

Если мы откажемся от представления об эпохе Василия
II как о времени непрерывной династической войны, то нам
станут лучше понятны её парадоксальные итоги. Именно в
этот период Москва становится безусловным гегемоном сре-
ди всех русских земель. Как отмечает М. М. Кром, великое
княжение «превратилось в монархию с явной тенденцией к
единодержавию. Многие уделы были ликвидированы в ходе
междоусобной борьбы, а те, что остались или были заново



 
 
 

созданы по завещанию Василия II, или потеряли былую авто-
номию, а их владельцы из “братии молодшей” великого кня-
зя превратились в его, “великого господаря”, подданных».

Правление Василия Тёмного было эпохой наращивания
Москвой своих сил для решительного превращения в Рос-
сию. Огромную роль в этом сыграла реорганизация талант-
ливейшим воеводой Фёдором Басенком Государева Двора,
превратившегося в полноценную военно-административную
корпорацию, сделавшуюся, по выражению А. А. Зимина
«организатором побед Василия II и кузницей кадров для ад-
министрации Русского государства».

Василию удаётся спроецировать внутренний конфликт в
московском великом княжестве на внешние отношения и
под предлогом борьбы со своими врагами (в лице семьи
отравленного Шемяки) добиться военного разгрома и по-
литической капитуляции Новгорода – новгородцы признают
гегемонию московского «великого господаря» во внешней
политике и законодательстве, его право суда, заменяют свою
печать на документах – его печатью. После Яжелбиц-кого
мира 1456 года деяния Ивана III – шелонский разгром 1471
года и присоединение 1478 года – были уже, в сущности, чи-
сто технической задачей, поэтому без преувеличения можно
считать именно Василия II и его Двор подлинными покори-
телями Новгорода и создателями московского великодержа-
вия.

Наконец, именно Василий II решительно отверг Флорен-



 
 
 

тийскую унию, изгнал латинствующего митрополита Исидо-
ра и учредил автокефальную Русскую Церковь во главе с
митрополитом Ионой, сделав Москву подлинным «Ноевым
Ковчегом» православного мира. В 1441 году прибывший в
Москву Исидор был немедленно изгнан после попытки со-
вершить литургию с поминанием папы и оглашения доку-
мента о заключении унии. Москва отвергла унию сразу же
и предельно решительно. Москва начала добиваться от пат-
риарха и императора утверждения своего кандидата на мит-
рополию, Рязанского епископа Ионы, который уже ездил в
Константинополь, но был обойден Исидором.

Несколько лет Иона фактически возглавлял Русскую Цер-
ковь, однако убедившись в том, что ни возвращения в Пра-
вославие, ни дезавуирования Исидора не происходит, в 1448
году собор русских епископов избрал Иону митрополитом и,
тем самым, была установлена автокефалия Русской Церкви.
То, что причиной провозглашения автокефалии было имен-
но неправославие в Царьграде, совершенно отчетливо ука-
зано в послании митрополита в Литву, отправленном вско-
ре после его поставления. «Занеже, сынове, коли было в Ца-
риграде православие, и они оттуды принимали благослове-
ние и митрополита. А ныне, сынове, Богу так извольше, и не
хотением нашего смирениа». Сказано предельно ясно – «ко-
гда было в Царьграде православие», тогда оттуда принима-
ли митрополита, ныне же волею Провидения такая возмож-
ность исчезла. В 1449 году в грамоте киевскому князю Алек-



 
 
 

сандр Владимировичу митрополит Иона выражается ещё бо-
лее резко: «Не х кому было посылать. Царь не таков, а ни
патриарх не таков, иномудръствующу к латыном приближа-
ющуся, а не тако, яко же православному нашему христиань-
ству изначала предано».

Русская Митрополия при святителе Ионе вырабатывает
новую державную титулатуру Московских князей. В одном
документе Василий II именуется «великим господарем ца-
рем руским», в другом – «всея Русския земли самодръж-
цем». Именно готовность Василия II принять «вызов», свя-
занный с Флорентийской унией и падением Константино-
поля, и вытекающими из этого церковно-политическими
и цивилизационными последствиями, сделала его княже-
ство больше чем второразрядным политическим игроком на
шахматной доске Восточной Европы. Возникла своего рода
«сингулярность», – между военными, политическими и цер-
ковными усилиями, и Московское государство стало по на-
стоящему уникальным историческим феноменом, которое,
несомненно, может быть описано как нормальное государ-
ство Нового времени, но не может быть сведено только к
нему. Это было молодое национальное государство Восточ-
ной Европы в политической проекции и вступающий в свои
права наследник Вечной Империи в проекции метаполити-
ческой.

Личный вклад Василия II, этого «несломленного челове-
ка», по выражению американского исследователя Г. Алефа,



 
 
 

в решающий поворот русской истории по прежнему остается
недооцененным, а абсурдный миф о его «посредственности»
кочует из монографии в монографию. Не слишком ли мно-
го достижений для «посредственности»? В сыне Василий II
нашел замечательного преемника и продолжателя, которо-
му не приходилось, как отцу, горько учиться на собственных
ошибках.



 
 
 

 
Обретение суверенитета

 
Эпоха правления Ивана III – это последовательное

оформление России как суверенного государства.
Уже к моменту вступления на престол Иван III не считал

себя связанным вассалитетом Орде. Оговорка об орде, каса-
ющаяся дани, в соглашениях Ивана III с подчиненными ему
князьями звучит теперь так: «а коли яз, князь великий, вы-
хода в Орду не дам, и мне и у тебя не взяти». Меняется са-
ма идеология восприятия Орды. В послании ростовского ар-
хиепископа Вассиана Рыло Ивану III архиерей убеждает ве-
ликого князя не слушать советников, убеждающих его поко-
риться хану как законному «царю».

Кстати, из этого послания совсем не следует, как поспеш-
но делают вывод многие исследователи, что у самого госуда-
ря реально были такие сомнения – апелляция архиепископа
к князю, прежде всего, публицистический приём, обращен-
ный к широкой аудитории. Вассиан именует Батыя, устано-
вившего ордынскую власть над Русью, богомерзким и сквер-
ным самозваным царем, который «пришед разбойнически и
поплени всю землю нашу и поработи и воцарися над нами,
а не царь сый, ни от рода царска». Эта формулировка совер-
шенно разрушительна, конечно, для «евразийской» мифоло-
гии, созданной вокруг отношений Руси и Орды.

Наиболее значимым рубежом стал 1480 год, год оконча-



 
 
 

тельного разрыва зависимости от Золотой Орды, осуществ-
ленного Стоянием на Угре. «Здесь конец нашему рабству», –
писал Н. М. Карамзин. То же самое утверждал и совет-
ский школьный учебник написанный Милицей Нечкиной:
«Русь окончательно стала независимой в 1480 году… Свер-
жение ига монголо-татарских ханов имело огромное исто-
рическое значение. Русское государство завоевало независи-
мость. Развитие хозяйства и культуры страны пошли значи-
тельно быстрее».

Наконец, выдающийся русский историк Ю. Г. Алексеев
подчеркивает: «Летне-осенняя кампания 1480 года против
Ахмата – яркая страница военной истории нашей страны.
Ещё более существенно, что на берегах Оки и Угры была
одержана решающая политическая победа, свергнуто ордын-
ское иго, тяготевшее над Русью более двух столетий. Бес-
кровная победа на Угре – крупнейшее событие эпохи, а вос-
кресенье 12 ноября 1480 года, первый день полностью неза-
висимого Русского государства, – одна из важнейших дат в
истории нашего отечества».

Со времен стояния на Угре в лексикон русской публици-
стики входит понятие «отечество». «О храбри мужествении
сынове рустии! Подщитеся свое отечество, Русскую землю,
от поганых сохранити» – говорится в «Повести о стоянии на
Угре», созданной в Ростове под влиянием Вассиана Рыло.
Мы обнаруживаем, что Русская Земля интерпретируется в
повести не как абстрактное понятие, а как отечество, нуж-



 
 
 

дающееся в защите. Те же, кто не защитил своего отечества,
как южные славяне от турок, те «погибоша, отечество изгу-
биша и землю и государьство».

Национальный суверенитет России сознавался Иваном III
вполне отчетливо:

«Мы Божиею милостью государи на своей земле изначала,
от первых своих прародителей, а поставление имеем от Бога,
как наши прародители, так и мы, а просим Бога, чтобы нам
дал Бог и нашим детем и до века в том быти, как есмя ныне
государи на своей земле»,  – заявлял великий князь послу
австрийского императора Николаю Поппелю.

Историк Михаил Кром выделяет такие признаки сувере-
нитета, как ощущение себя Иваном главой особого «госпо-
дарства», выделение специальной сферы внешней политики,
а во внутренних делах «неограниченность верховной вла-
сти, которая на территории данного государства обладает
абсолютными и никем не оспариваемыми полномочиями».
Любые попытки новгородцев ограничить власть московско-
го государя над своей землей вызывают лишь гнев великого
князя: «Вы нынеча сами указываете мне, а чините урок на-
шему государьству быти, ино то которое государьство моё»?
«Полная независимость от иных правителей и абсолютная
власть в своей земле – таким был для Ивана III идеал госу-
дарства» – резюмирует Кром. К эпохе Ивана III относится
и формирование представления о четких государственных
границах.



 
 
 

Бросается в глаза решительность, с которой Иваном III и
продолжателем его политики Василием III упразднялись ав-
тономия и старые порядки присоединенных земель. Не толь-
ко упразднялись былые институты, как веча, и вводились
московские порядки, но и применялась практика вывода на-
селения. Из покоренного города выселялась местная элита
(бояре и посадники с семьями), купцы, даже ремесленники,
а на их место переводились служилые люди и торговцы из
центральных уездов страны… Такие меры были осуществле-
ны в Новгороде, Пскове и Смоленске после раскрытия в нем
антимосковской измены.

После занятия Москвой Тверского княжества в сентябре
1485 года, оно было передано наследнику московского пре-
стола Ивану Ивановичу и окончательно присоединено после
его преждевременной смерти в 1490 году. В полуавтоном-
ном режиме существовали какое-то время владения старо-
дубских и северских князей, перешедших к Ивану в 1500 го-
ду из-под власти Литвы. Но «автономии в составе Москов-
ского государства имели тенденцию к сокращению, а затем
и к полному исчезновению» – отмечает Кром. Он подчер-
кивает, что «в России XVI века возобладала модель полной
интеграции покоренных земель «по праву завоевания»…

Что же позволяло московским государям так быстро при-
водить к общему знаменателю Новгород, Псков, Тверь, Ря-
зань, которые столетиями жили отдельно от Москвы, зача-
стую были значительно «старше» её, славнее в мире, ещё



 
 
 

недавно отличались бóльшей экономической и военной мо-
щью? Конечно не «династический принцип», не принятие
Рюриковичей-Даниловичей, каковые не могли пользовать-
ся каким-то специальным авторитетом по сравнению, к при-
меру, с Тверскими Рюриковичами-Ярославичами (при этом
тверской патриотизм был чрезвычайно силен и стоял на вы-
дающейся культурной высоте, к тому же опирался на почи-
тание князя-мученика Михаила Ярославича Тверского, к ги-
бели которого была причастна Москва).

Ещё более нелепо предполагать, что династический мо-
мент имел значение для Новгорода, с его столетиями рес-
публиканского строя и всегдашней готовностью значитель-
ной части элиты предпочесть литовских Гедиминовичей.
Для Новгорода, опять же, был характерен высокоразвитый и
опиравшийся на давнюю традицию республиканский патри-
отизм, да ещё и с выраженной идеологией противостояния
диктату владимирских князей. Менее «антивладимирский»,
но столь же отчетливый характер носил и патриотизм псков-
ский.

Однако ни в ходе Ливонской войны, ни в ходе Смуты Нов-
город не пытается воспользоваться возможностью для сепа-
ратистских поползновений, быстро и безболезненно возвра-
щается в состав России – новгородская измена, очевидно,
коренилась лишь в воображении Ивана IV, расправившегося
с новгородцами в 1570 году. Не редкие в Новгороде и Пскове
городские восстания никогда не носят сепаратистской окрас-



 
 
 

ки, свидетельствуя, что полисное начало в них укоренилось
куда глубже, чем сепаратно-государственное. Ничего мы не
слышим ни о тверском, ни о рязанском сепаратизме…

Не «династический», как иногда утверждается, а именно
национальный принцип был основой создаваемого Иваном
III государства. Жёсткий унитаризм значительно отличает
Россию этой эпохи даже от самых передовых раннемодер-
ных государств, как Франция, характер которой в качестве
образцового национального государства не вызывает сомне-
ний. Если образцовое национальное государство Европы –
Франция – срослось из кусков и частей с большим трудом и
так никогда и не преодолело до конца своего лингвистиче-
ского раскола, несмотря на предельно унификационную по-
литику французского государства, то Россия собирается в
единое целое как бы сама собой.

Блистательное отсутствие регионального сепаратизма в
составе Московского государства свидетельствует о том, что
оно имело вполне отчётливую этнокультурную основу, было
ранним национальным государством Нового времени в той
степени, в которой, возможно, им не было в тот период ни
одно государство Европы. «Собранные» Иваном III княже-
ства так скоро и органично прирастали друг к другу не по-
тому, что были соединены общей династией (как раз дина-
стия была долгое время главным фактором разделения, как
у Москвы с Тверью), а потому, что уже мыслили себя орга-
ничной частью единого этнокультурного и, мало того, этно-



 
 
 

политического комплекса – Русской Земли.
Представление о «всей Русской Земле», как о реально су-

ществующей и нуждающейся в единстве, никуда не исчезает
из сознания летописцев, церковных проповедников, а стало
быть, и их паствы – князей, бояр, купцов, да и простого на-
рода. Характерно самосознание Афанасия Никитина, твер-
ского купца, оказавшегося за пределами русских и вообще
христианских земель, выучившегося говорить и даже писать
по-тюркски. В своей знаменитой тюркской записи в «Хож-
дении за три моря» он противопоставляет любимую им Рус-
скую Землю, мыслимую как единство и целостность, и мно-
жественных «князей русской земли», которые «несправед-
ливы». «Да устроится Русская Земля и да будет в ней спра-
ведливость», – высказывает свою сокровенную мечту твер-
ской купец.

Предметом патриотической преданности для Афанасия
является, прежде всего, Русская Земля как целое, а множе-
ственность князей может быть понята именно как фактор,
порождающий несправедливость. В таком разрезе единовла-
стительство, единодержавие, которое, вскоре после кончи-
ны Афанасия, начнет устанавливать Москва, должно пони-
маться именно как установление справедливости. В Дербен-
те Афанасий обращается к московскому послу Василию Па-
пину, представителю Ивана III, с просьбой похлопотать о
русских пленных. А после смерти Афанасия его рукопись
оказывается благодаря его московским спутникам-купцам



 
 
 

именно в Москве, что ещё раз подчеркивает её статус обще-
национальной русской столицы.



 
 
 

 
Русское национальное государство

 
Иван III – наш первый национальный государь, возведший

в политический принцип объединение всей Русской Земли
в единое государство. «При Иване III в короткий срок, в те-
чение одного двадцатипятилетия. фактически было закон-
чено дело создания Русского национального государства», –
отмечал К. В. Базилевич.

В работе «Существовало ли русское национальное госу-
дарство?» 2 я выделил следующие черты раннего националь-
ного государства: (1) относительное совпадение этнонима и
политонима; (2) ирредентизм – притязание на соединение в
одном государстве всех представителей одного этнокультур-
ного комплекса; (3) неприятие внешней этнократии, то есть
отрицание права чужеземцев на власть, стремление иметь
своего природного государя; (4) зачаточные формы общена-
ционального политического представительства; (5) тенден-
ция к формированию единого экономического субъекта –

2 Холмогоров, Е. С. Существовало ли Русское национальное государство? // На-
ционализм: pro et сontra. СПб: РХГА, 2017. – С. 771–779. Автор последовательно
придерживается взгляда на досовременное существование наций, в целом разде-
ляя этносимволический подход Энтони Смита. Подробнее см.: Холмогоров, Е. С.
Русские. Нация, цивилизация, государственность и право русских на Россию. –
М.: Книжный мир, 2020. Подробное рассмотрение бытования концепта «русское
национальное государство» в советской историографии середины ХХ века: Юр-
ганов, А. Л. Русское национальное государство. Жизненный мир историков эпо-
хи сталинизма. – М.: РГГУ, 2011.



 
 
 

внутренний рынок, протекционизм, контроль внешней тор-
говли; (6) оформление национальной церковной организа-
ции; (7) формирование идеологии изоляционизма/исключи-
тельности, то есть комплекса идей «мы должны быть сами по
себе» и, при этом, «мы особенные».

И все эти черты ярко и выпукло присутствовали в исто-
рии России XV–XVI вв. и большинство из них определились
именно при Иване III.

Совпадение политонима и этнонима налицо. «Россия» =
«Русь» = «Русская Земля» = «люди русские» – всё это одно-
значно воспринимается как имеющее вполне определенную
политическую локализацию. Переход к постоянному упо-
треблению великим князем Московским титула «всея Руси»
фиксируется довольно точно – это третья четверть 1483 го-
да. Еще в «докончании» (договоре) Ивана III с великим кня-
зем Рязанским Иваном Васильевичем, заключенном в июне
1483 года, титул «всея Руси» применительно к Московскому
князю не употребляется, а уже в октябре 1483 в жалованной
грамоте волоцкому князю Борису Васильевичу Иван III име-
нуется «князь великии Иван Василевич Всея Руси». С это-
го момента титул «всея Руси», воспринятый из титула рус-
ских митрополитов, закрепляется за Иваном III на постоян-
ной основе и используется как в отношениях с удельными
князьями, так и во внешнеполитической документации.

В строительной надписи на плите, встроенной в Спас-
скую (Фроловскую) башню Московского Кремля (сей-



 
 
 

час хранится в музеях Московского Кремля) сказа-
но: «IOANNES VASILII DEI GRATIA MAGNUS /
DUX VOLODIMERIAE, MOSCOVIAE, NOV/OGARDIAE,
TFERIAE, PLESCOVIAE, VETICIAE, / ONGARIAE,
PERMIAE, BUOLGARIAE ET / ALIAS TOTIUSQ(UE)
RAXIE D(OMI)NUS, / A(N) NO 30 IMPE-RII SUI
HAS TURRES CO(N)DERE / F(ECIT) ET STATUIT
PETRUS ANTONIUS SOLARIUS / MEDIOLANENSIS
A(N)NO N(ATIVIT) A-(TIS) D(OM)INI 1491 K(ALENDIS)
M(ARTIIS) I(USSIT)P(ONE-RE)». То есть: «Иван Васи-
льевич Божией милостью Великий Князь Владимирский,
Московский, Новгородский, Тверской, Псковский, Вятский,
Югорский, Пермский, Болгарский и иных земель и Всея Ра-
сие Государь в лето 30 своего царствования решил и при-
казал построить сии башни заложил Петр Антоний Со-лари
миланец в лето от рождества Господня 1491 мартовские ка-
ленды».

Обращает на себя внимание слово «Raxia» совершен-
но нетипичное для передачи на латыни наименования
«Русь». Традиционно оно записывалось как Russia/Rossia/
Rhossia. Некоторые исследователи связывают это с популяр-
ной в позднее Средневековье теорией происхождения име-
ни «Русь» от названия народа роксоланов – «Роксолания»,
но, по всей видимости, дело куда проще: «Раксия» – это пе-
редача со слуха слова «Росия» со столь отчетливо превра-
щающимся в московском произношении безударным «о»:



 
 
 

«Raxie» = «Расие».
Ирредентизм выражен в политике великих князей и царей

Московских в высшей степени ярко. Выше мы уже цитиро-
вали требование бояр Ивана III к польско-литовскому госу-
дарю вернуть русские вотчины. «Князь хочет вотчины свои
– земли русские» – такова и политика сына Ивана – Василия
III.

Установка на неприятие внешней этнократии выразилась
со всей определенностью в эпоху Смутного Времени. Неже-
лание терпеть на престоле польских ставленников и поль-
ских оккупантов в Кремле, несмотря на любую их формаль-
ную «легитимность», была важнейшим двигателем событий
Смуты к порогу победы над нею. Но уже в эпоху Ивана III
угроза появления в Новгороде князей из Литвы рассматри-
вается как достаточное основание, легитимизирующее мос-
ковскую интервенцию и аннексию торговой республики.

Земские соборы, восходящие к церковным соборам, кото-
рые стали важным государственным институтом именно при
Иване III, были для своей эпохи весьма добротной зачаточ-
ной формой национального представительства. Они были
всесословны и всеземельны, их голос воспринимался имен-
но как совет всей земли.

Безусловно, имела место единая субъектность во внешней
торговле. Государство быстро взяло её в свои руки и поста-
вило под жесткий контроль.

В Северной Европе в эту эпоху наметились две противо-



 
 
 

стоящих друг другу своеобразных «оси»: «вертикальная»,
ориентированная на ограничение прямых контактов Восто-
ка с Западом и посредничество в свою пользу, – она включа-
ла Швецию, Ливонию, Ганзу, в значительной степени Поль-
шу и Литву; и «горизонтальная», ориентированная на отно-
сительно свободный обмен между основными производящи-
ми регионами Северной Европы и включавшая Россию, Да-
нию, Англию и, в качестве альтернативного Ганзе «честно-
го посредника», Голландию. На место контроля над торгов-
лей Ганзы как вненационального союза коммерческих горо-
дов пришло торговое соглашение ранних национальных го-
сударств.

Иван основывает русский балтийский порт Ивангород,
вызывающий настоящую ненависть у ганзейцев и ливонцев.
В 1494 году, после двух десятилетий политики систематиче-
ских притеснений в отношении ганзейцев Иван III закрыл
ганзейский двор в Новгороде и конфисковал его товаров на
сумму до 96 тыс. марок серебра. Эта политика Ивана III бы-
ла частью хорошо скоординированной атаки становящихся
национальных государств на своекорыстного посредника –
Ганзу. Закрытие ганзейского двора последовало непосред-
ственно за союзным договором двух Иоаннов – великого го-
сударя России и короля Дании, заключенном в Нарве в 1493
году. Датские короли ещё с конца XIV века были главны-
ми противниками Ганзы – они ограничивали свободу ган-
зейского плавания через Балтийские проливы, поощряли ак-



 
 
 

тивность голландских и английских купцов.
Ганза ответила на изгнание широким бойкотом России,

нанесшим значительный экономический урон. Многие ис-
следователи полагают русско-ганзейский конфликт ошибкой
государя. Однако даже если он был тактически неверен, он
укладывался в стратегию установления национальной моно-
полии внешней торговли. Другое дело, что подлинного рас-
цвета и прибыльности эта монополия могла достичь толь-
ко с установлением прямых контактов с Западной Европой
через открытые моря, произошедшим при Иване IV. Впро-
чем, путь вокруг Норвегии регулярно использовали ещё по-
слы Ивана III, именно от них английские купцы и получили
представление куда плыть и, в итоге, успешно добрались до
Холмогор.

Национальная церковная организация была одним из ран-
них достижений в становлении русского государства. Авто-
кефалия 1448 года ещё при Василии II сформировала эту
организацию, а затем она бдительно охранялась, будучи за-
креплена в 1589 году с установлением патриаршества.

Идеология национального изоляционизма/исключитель-
ности также была сформирована в доктрине преподобного
Иосифа Волоцкого: «Русская земля благочестием всех одо-
ле». Там же и доктрина Третьего (III) Рима старца Филофея,
которые многие ошибочно считают мессианской. На самом
деле это была изоляционистская доктрина, суть которой в
том, что не нужно православному царю Московскому любой



 
 
 

ценой, перенапрягая силы, отвоевывать Константинополь –
отныне Русская Земля – это Третий Рим и это её интересы
и есть политические интересы Православия.



 
 
 

 
Национальному государству
– национальную стратегию

 
Огромна роль Ивана Великого и как стратегического во-

енного руководителя, значительно опередившего своё вре-
мя.

Для XV века был характерен определенный образ полко-
водца – военачальник, который всё время находится в сед-
ле, руководит битвой, лично идет в бой, подвергаясь еже-
минутному риску. Основной формой боевых действий был
«поход», то есть передвижение войска в поисках сражения
или осады.

Войны Ивана III принципиально отличались от стандар-
тов эпохи, напоминая скорее кампании середины ХХ века.
Они велись на огромных пространствах, представляя собой
ряд скоординированных ударов нескольких армий. Русские,
как правило, использовали амфибийную тактику, атакуя, од-
новременно, на суше и с воды, комбинируя конницу, пехоту,
артиллерию и судовые рати – последние были именно рус-
ской козырной картой. Стратегическое военное руководство
соответствовало образу нового национального государства и
по масштабу, и по бюрократической и логистической слож-
ности организации войны.

Главнокомандующий не гарцевал перед войсками, а рас-
полагался в штаб-квартире в тылу, координируя события по



 
 
 

всему фронту. Конечной целью было не сражение, а дости-
жение стратегического результата. В то время как большин-
ство правителей той эпохи были талантливыми или бездар-
ными полевыми генералами, Иван III был первоклассным
стратегом, имевшим в своем подчинении и отличных поле-
вых генералов – воевод: Данила Холмский, Фёдор Хромой,
Иван Патрикеев, Данила Щеня… Всего список воевод Ива-
на III насчитывает 156 человек.

«Сам он лично только раз присутствовал на войне, имен-
но когда завоевывал княжества Новгородское и Тверское;
в другое время он, как правило, никогда не бывал в сражени-
ях и все же всегда одерживал победы, так что великий Сте-
фан, знаменитый воевода Молдавии, часто поминал его на
пирах, говоря, что тот сидя дома и предаваясь сну, умножает
свою державу, а сам он, ежедневно сражаясь, едва в состо-
янии защитить свои границы» – сообщает австрийский ди-
пломат при дворе Василия III Сигизмунд Герберштейн.

И в самом деле, нигде в военной истории мы не найдем
такого количества военных побед и масштабных завоеваний
при столь небольшом количестве «судьбоносных» сражений.
Таковых за всё царствование Ивана Васильевича было ровно
два – битва на Шелони в 1471 году, когда Холмский и Хро-
мой разбили новгородцев, и битва при Ведроше в 1500 году,
когда Щеня разбил литовцев.

Зато было множество великолепных военных кампаний,
вообще обошедшихся без генерального сражения. Поход на



 
 
 

Новгород в 1478 году, приведший к концу независимости
республики, состоял в стремительном перехвате коммуни-
каций и осадных действиях.

Стояние на Угре в 1480 году – подвижная защита пере-
прав на пути ордынского набега в сочетании с вероятным
ударом по ордынским тылам судовой рати, дошедшей до Са-
рая. Пока русская рать удерживала орду Ахмата на берегу
Угры, не дозволяя с помощью артиллерии пересечь водную
преграду, судовая рать под командой Василия Ивановича
Ноздреватого Звенигородского и служилого татарского ца-
ревича НурДаулета двинулась по Волге до Сарая и нанесла
врагу удар в тыл, разграбив ордынскую столицу. Орда Ахма-
та потеряла устойчивость и, в конечном счете, повернула 3.

В 1484 году приход русской рати к Казани привел к двор-
цовому перевороту и воцарению промосковского хана Мух-

3 Вопрос об историчности похода Нур-Даулета и Ноздреватого – один из клю-
чевых при реконструкции событий Стояния на Угре. Рассказ о нём содержится в
«Казанском летописце» (Казанская история. – МЛ.: Изд-во АН СССР, 1954. – С.
56–57) и не имеет параллелей в других источниках. Это позволило С. М. Соло-
вьеву отвергнуть его как недостоверный. Но при этом надо учитывать общую ис-
ториографическую тенденцию Соловьева к умалению личности Ивана III, пред-
ставлению Стояния на Угре как «негероического» события, то есть мы имеем
дело с классическим анти-мифом. Вслед за К. В. Базилевичем (Базилевич, К. В.
Внешняя политика Русского централизованного государства. Вторая половина
XV в. – М.: Территория, 2001. – С. 145–146) мы не видим оснований отвергать
этот рассказ: он удачно объясняет мотивы действий Ахмата и ложится в канву
других стратегических операций Ивана III, неизменно включавших войну на ре-
ке. Было бы странно, если бы в минуту крайней опасности Иван не использовал
инструментария речной войны.



 
 
 

хамед-Эмина, а в 1487 город и вовсе капитулировал после
короткой осады и стал рассматриваться в московской доку-
ментации как «óтчина» русских государей (что и позволило
впоследствии Ивану IV его присоединить).

Семилетняя приграничная война с Литвой (1487–
1494 гг.) состояла из ежегодных небольших внезапных набе-
гов и принудила литовцев смириться с потерей Верховских
княжеств.

В практике Ивана Великого как стратега было такое уни-
кальное мероприятие как «поход миром» на Новгород в
1475 году, подготовивший окончательную аннексию в 1478
году. Государь «пошол к Новгороду миром, а с людьми со
многими», расположился с войском у новгородских стен на
Городище и начал лично судить новгородцев, принимая бес-
численные жалобы. В основном простые люди просили за-
щиты от притеснений, чинимых новгородской боярской эли-
той. Одной из издержек новгородской олигархической «сво-
боды» было разделение города на зоны контроля бандитских
боярских группировок, формой выяснения отношений меж-
ду которыми был «наезд» – вооруженное нападение с ограб-
лением. Новгородцы подали жалобу за наезды на посадника
Василия Онаньина и ещё трех видных бояр, а Государь велел
тех схватить и отправить в оковах в Москву.

Если бы Бэзил Лиддел-Гарт пристальней изучал бы рус-
скую историю, то он просто обязан был бы посвятить Ивану
III восторженную главу в «Стратегии непрямых действий».



 
 
 

Вряд ли Иван III читал Сун-Цзы, но он, несомненно, руко-
водствовался его принципом: «лучшее из лучших – побе-
дить не сражаясь».



 
 
 

 
Поворот оси мировой

истории – открытие Сибири
 

Именно Ивану III принадлежит великий геополитический
проект, навсегда изменивший ход мировой истории, быть
может, сильнее, чем путешествие Колумба – направление
русского войска за Урал. Английский историк и культуро-
лог Фелипе Фернандес Арместо не случайно полагает, что
зауральский поход привлек бы куда большее внимание «кос-
мического наблюдателя», чем плавание «Пинты».

«В следующем столетии меха стали для Московии тем же,
чем были пряности для Лиссабона… В 1465‐м, 1472‐м и
1483 годах Иван посылает экспедиции в Пермь и на Обь за
данью – собольими мехами, но самым значительным стало
вторжение 1499 года. Близ устья Печоры был основан город
Пустозерск: на всем протяжении завоевания русскими Си-
бири их успех измеряется количеством построенных горо-
дов. Армия, предположительно численностью в четыре ты-
сячи человек, с санями, запряженными оленями и собаками,
зимой перешла по льду Печору и достигла Оби за Полярным
Уралом, вернувшись оттуда с тысячью пленных и огромным
количеством мехов. Посол Ивана в Милане говорил, что у
его господина собольих и горностаевых мехов на миллион
золотых дукатов.

Первая большая кампания на Оби, несомненно, была на-



 
 
 

чалом чего-то значительного. Морские империи, основан-
ные западноевропейскими государствами по следам Колум-
ба, Кабота и Васко да Гамы, исчезли. Поистине из всех ев-
ропейских империй, основанных в начале современного пе-
риода, уцелела только Российская империя в Сибири; её по-
тенциал и сегодня далеко не освоен. И если космическому
наблюдателю судьба югры в 1490‐е годы покажется более ин-
тересной, чем участь араваков или кои-кои, кто может ска-
зать, что он не прав?»

Начиная с 1465‐го по 1499 год русские войска соверши-
ли множество экспедиций, направленных на подчинение но-
во-городских владений на Востоке и на нейтрализацию по-
пыток Казанского ханства их перехватить. Большинство из
них, правда, касалось, прежде всего, земель черемисы (ма-
ри), вотяков (удмуртов), и Пермской земли. Однако дважды
походы затрагивали и далекую Югру.

В 1465 году устюжанин Василий Скряба с отрядом «охо-
чих людей» и в сопровождении жителей бассейна реки Вымь
(приток Вычегды) во главе с их князем Василием Ермоли-
чем, сделал вылазку в пределы Югры и подчинил москов-
ской власти Югорских племенных вождей.

В 1483 году состоялся масштабный поход русских ратей
в Югру. Войско было сформировано из устюжан, вычегжан,
вымичей, сысоличей и пермяков, возглавили его московские
воеводы князь Феодор Курбский-Черный и Иван Иванович
Салтык-Травин. Предлогом военной экспедиции была под-



 
 
 

держка Казанского ханства против его противника ханства
Сибирского, поданный которого вогульский (мансийский)
князь Асыка, которому подчинялись вогулы в районе реки
Пелыма, совершал набеги на подданных московского князя
зырян (коми).

Поход «судовой рати» вышел из Устюга Великого, под-
нялся по притоку Камы Вишере, а дальше по притоку Више-
ры Вилсую начался горный сплав русских ушкуев – на них не
гребли, а тянули бечевой вверх по горной речке. Затем че-
рез уральский «Камень» переволокли и корабли, и оружие,
и припасы и начали спуск по горной речке Коль, притоку
речки Вижай, притоку уже вполне судоходной речки Лозь-
ва, притока реки Тавда, являющейся притоком Тобола, яв-
ляющегося притоком Иртыша, крупнейшего притока вели-
кой Оби. Русская рать совершила первый в истории досто-
верно доказанный (хотя и не первый, конечно же, в абсолют-
ном смысле, – как и Америку открывали до Колумба много
раз) переход через Уральский хребет.

Русская судовая рать разбила Асыка в сражении у укреп-
ленного «городка» Пелым: русские, бившие огнестрельным
оружием с судов, бесконечно превосходили по силе вогу-
лов. В бою погибло устюжан 7 человек и вогулов множество.
Дальше крупных сражений не было – русские рати прошли
по всей системе притоков «вниз по Тавде, мимо Тюмени в
Сибирскую землю; воевали идучи добра и полону вяли мно-
го. А от Сибири шли по Иртышу… вниз, воюючи, да на Обь



 
 
 

реку великую в Югорскую землю, и князей Югорских вое-
вали и в полон вели».

Политическая часть похода завершилась покорением
«Кодского княжества». Кодский князь Молдан и сыновья
другого князя Екмычея были захвачены в плен и уведены в
Москву. При посредничестве пермского епископа Югорские
вожди обратились к Ивану III с просьбой вернуть князя, для
чего по языческому обычаю принесли присягу на верность
Московскому государю. «Кодские князья подтвердили клят-
ву на верность священным обрядом – “с золота воду пили”.
При заключении мира Югорские “князья” совершили маги-
ческие обряды и дали клятвы, при которых фигурировали
ель, шкура медведя, жаба, рыба, хлеб и оружие. Епископ,
представлявший в переговорах особу Ивана III, велел отслу-
жить молебен». Следующей весной Югорские представите-
ли прибыли в Москву, доставили великому князю ценные
меха и просили освободить пленников, что и было сделано,
в обмен на клятву поставлять в Московскую казну дань ме-
хами.

Спрос на северные меха был велик. Каждую зиму, по со-
общению венецианца Амброджо Контарини, в Москву съез-
жались во множестве немецкие и польские купцы, чтобы
приобрести северные меха. И некоторые из европейцев на-
чали подумывать о том, чтобы пробраться в Сибирь самосто-
ятельно. В 1492 году посол германских императоров Мак-
симилиана и Сигизмунда Михаил Снупс начал неожиданно



 
 
 

проситься у Ивана разрешить ему путешествие за Обь. Ла-
зутчику пришлось вежливо, но твердо отказать и отослать
назад с письмом к «цезарю» следующего содержания:

«Иоанн, Божьею милостию государь всея Руси…, наияс-
нейшему и величайшему другу и брату нашему возлюблен-
ному здравие, радость и честнейшее животование! Твое ве-
личество прислал к нам Михаила Снупса, и мы для дружбы
и братства с тобою приняли его ласково и держали в своем
жалованье. Он просил нас, чтоб мы отпустили его в даль-
ние земли нашего государства, которые лежат на востоке, на
великой реке Оби; но мы его туда не отпустили по причи-
не большого расстояния, дальнего пути: и наши люди, кото-
рые отправляются за данью, проходят туда с большим тру-
дом. Потом он просил, чтоб мы отпустили его в Турцию и
Польшу; но мы и туда его не отпустили из страха, чтоб не
сделалось с ним там беды, а отпустили его к вам, в Немецкую
землю, тем же путем, каким пришел».

Такие эпизоды должны были побудить великого князя
жестко и однозначно подчинить Югру власти Москвы.

Экспедиция 1499/1500 года должна была поставить под-
чинение Югры на прочную основу. С самого начала она бы-
ла задумана с большим размахом – 4041 воин, которыми ко-
мандовали князь Семен Фёдорович Курбский (сын преды-
дущего покорителя Югры Феодора КурбскогоЧерного) – в
его отряде было 1304 вятчанина и 500 вычегжан, князь
Петр Ушатый, принадлежавший к той же группе ярослав-



 
 
 

ских князей, что и Курбские (1920 важан и пенежан), и Васи-
лий Иванович Гаврилов-Бражник (200 вятчан, 100 арян [уд-
муртов], татар и «отяков» [вотяки-удмурты или остяки-хан-
ты?]). К экспедиции были приписаны «дети боярские» и вят-
чане-жильцы [то есть служилые люди, выведенные из про-
винциальной области в Московскую землю для службы при
Государе]. Наказом отряду было идти «на Югорскую землю
в Коду», а по пути занять Ляпинское княжество на левых
притоках Оби.

В день введения Пресвятой Богородицы во храм, 21 нояб-
ря войска от устья притока Печеры – Щугоры отправились
«к Камени» то есть к Уральским горам. Основная часть вой-
ска во главе с С. Ф. Курбским шла «через Камень щелью», то
есть по льду Щугоры, прорезающей Урал насквозь. До Урала
шли две недели, насчитав за спиной 4650 верст пройденного
пути.

Особенностью этого похода было использование вместо
более традиционной для русских тактики речного сплава,
совсем другой – войско шло на лыжах-«нартах». Лыжные
походы для русского войска в XVI веке не были редкостью.
Основную часть пути даже князь Семён Курбский шел, как
сообщает Герберштейн, «пешком» (то есть на лыжах). Впро-
чем, суда везли (и несли) с собой, и в бассейне Оби действо-
вали уже привычным для лета способом.

Этот образ потомка Ярославских князей, идущего на лы-
жах через Урал, как нельзя лучше состыкуется с нарисован-



 
 
 

ным Герберштейном портретом князя – аскета и строгого
ревнителя православных канонов: «человек старый, сильно
истощенный крайним воздержанием и самой строгой жиз-
нью, которую вел с молодых лет. Именно в течение мно-
гих лет он воздерживался от употребления мяса, да и ры-
бой питался только по воскресеньям, вторникам и субботам,
а по понедельникам, средам и пятницам во время поста он
воздерживался и от неё. Великий князь посылал его в свое
время главным воеводой с войском через Великую Пермию
в Югру для покорения отдаленных народов. Значительную
часть этого пути он совершил пешком из-за глубокого снега,
а когда тот растаял, остальную часть пути проплыл на судах».

Переход через горы сопровождался обследованием мест-
ности и Семен Фёдорович даже предпринимал попытку за-
браться на «Столп». «Он потратил семнадцать дней на вос-
хождение на гору и все-таки не смог одолеть её вершины, на-
зываемой на его родном языке “столп”», – рассказывает Гер-
берштейн. По мнению исследователей под «Столпом» име-
ется в виду гора Тельпосиз (1617 м) – одна из высочайших
и красивейших гор Урала, нависающая над Щугорой.

Пройдя Урал, русское войско вышло к реке Ляпин, при-
току Северной Сосьвы, «от Камени шли неделю до первого
города Ляпина». Из Обского устья, с Обдора, прибыли на
оленях Югорские князья уже бывшие союзниками Москвы.
По всей видимости, именно югорцы привезли необходимое
для зимы транспортное снаряжение и «от Ляпина шли вое-



 
 
 

воды на оленях, а рать на собаках».
Дальше началась масштабная военная экспедиция, о ко-

торой, как ни странно, сведения сохранились в намного бо-
лее общем виде, чем о путешествии. Нам известно, что Курб-
ский и Ушатый «поимали 33 городы, да взяли 1009 лутших
людей, да 50 князей привели». Отдельно действовала экспе-
диция В. И. Гаврилова-Бражника, следовавшая, по всей ви-
димости, южнее – на Лозьве, Пелыме, Конде (в районе дей-
ствий экспедиции 1483 года). «Да Василей же Бражник взял
50 городов». Экспедиция князей Курбского и Ушатого по-
бедоносно возвратилась в Москву на пасху 1501 года.



 
 
 

 
Дипломатия Третьего Рима

 
Хитроумие и масштабность мысли большого стратега рас-

пространялись у Ивана Великого и на его дипломатию. Го-
сударь всюду умел находить друзей, сталкивать друг с дру-
гом врагов, привлекать к себе даже вчерашних противников.

Иван III успешно внедрил в русскую внешнюю политику
принцип «дружбы с врагами врагов» и применял его с неве-
роятной эффективностью. Противостояние с ханом Боль-
шой Орды Ахматом на Угре вряд ли было бы выиграно, если
бы не союз Ивана с крымским ханом Менгли-Гиреем. Про-
тив ближних врагов и конкурентов – Швеции и Ганзы Иван
III нашел ценного партнера в лице Дании.

Установив связи с Империей Габсбургов, искавших со-
юзников против Турции, Иван немедленно начал добивать-
ся единого фронта с Веной против Польши. Австро-Русская
ось в XVI веке стала для Польши-Литвы серьёзным сдержи-
вающим фактором. Характерный факт – империя Габсбур-
гов отнеслась к державным притязаниям Москвы не только
без враждебности, но и подогревала их. Первый же посол
из Вены предложил Ивану королевскую корону и династи-
ческий брак дочери князя с императором, на что получил
ответ, что русские государи издревле самодержавны и в по-
жаловании короны не нуждаются.

«Византийский брак», заключенный при поддержке пап-



 
 
 

ского престола, резко повысил международный престиж
России – великий князь Московский сразу начал рассматри-
ваться как легитимный и статусный игрок на европейской
дипломатической арене, с которым престижно и выгодно бы-
ло поддерживать дипломатические контакты.

Понятно, что главное, что интересовало гостей с Запа-
да – это возможность втянуть Москву в антиосманский со-
юз. И здесь тема «византийского наследия» русских госуда-
рей была как нельзя кстати. Однако дипломатия Ивана III
и его сына Василия III придерживалась национальной ирре-
дентистской программы – возвращение «русской óтчины». В
ответ на многочисленные квазивизантийские соблазны рус-
ская мысль выработала концепцию России – Третьего Рима,
записанную уже при Василии III, но оформившуюся, несо-
мненно, под впечатлением правления Ивана III.

«Вся христианская царства приидоша в конец и снидоша-
ся во едино царство нашего государя, по пророческим кни-
гам, то есть Ромеиское царство [так в старейшей рукописи, в
других – «Россейское»]: два убо Рима падоша, а третий сто-
ит, а четвёртому не быти».

То есть Русское государство и есть истинный Рим, третий
извод Ромейского царства, а четвертому не бывать. Нет ни-
какого смысла сражаться с агарянами за Константинополь,
поскольку именно Русь и есть теперь истинный Рим, Третий
Рим.

Позднее, в принадлежащем кругу митрополита Москов-



 
 
 

ского Макария послании Ивану Васильевичу Грозному Русь
описывается так «Константинопольскаа церькви разрушися
и положися в попрание, яко овощное хранилище. И паки
третий Рим бежа, иже есть в новую Великую Русию, се есть
пустыня… и един Православный Великий Русский Царь в
всей поднебесной, яко же Ной в ковчезе спасенный от пото-
па, правя и окормляа Христову Церковь и утвержаа Право-
славную веру».

Русская политическая и церковная мысль эпохи Ивана III,
Василия III и Ивана IV выработала вполне четкую доктри-
ну: Россия не должна гоняться за призраками на Босфоре,
так отныне не Константинополь, но сама Русь есть истинный
Рим. Укрепление Русского государства, собирание Русских
земель, Русской Отчины, и есть истинное служение истин-
ной Церкви.

Этому укреплению была подчинена и культурная полити-
ка Ивана III.



 
 
 

 
Русь, ты вся Ренессанс на морозе

 
Ещё одним проявлением гения Ивана III была та реши-

тельность, с которой он сумел сделать ставку на культурные
влияния из наиболее передового региона тогдашней Евро-
пы – Италии. Монетные мастера, военные инженеры, стро-
ители, архитекторы, лекари ехали в Россию оттуда, где их
искусство находилось на самых передовых рубежах. «Визан-
тийский брак», бывший не в меньшей степени «итальянским
браком», был не началом, а составной частью этого процесса.

Фактически Ивану III удалось повторить культурный ска-
чок князя Владимира. Тот, приняв византийское Правосла-
вие, религию самой развитой на тот момент цивилизации,
сумел скомпенсировать для Руси то тысячелетие цивилиза-
ционного развития, которого у неё, в отличие от Франции
или Англии, не было. Иван III почувствовал потенциал ре-
нессансной Италии раньше, чем её западные соседи.

К тому моменту, когда в 1494 году начались Итальян-
ские войны, перенесшие Ренессанс через Альпы, в Москве
уже 15 лет как стоял построенный Аристотелем Фиорован-
ти Успенский Собор, несомненно – один из шедевров ренес-
сансного зодчества, органично соединивший византийские,
русские, готические и собственно ренессансные мотивы. За-
тем следует великокняжеский дворец, от которого сохрани-
лись Грановитая палата и Золотая Наугольная палата, коло-



 
 
 

кольня Ивана Великого, кремлевские стены и башни, Архан-
гельский собор-усыпальница. Всего за несколько десятиле-
тий рубежа XV–XVI века Московский Кремль превратил-
ся в один из самых заметных ренессансных архитектурных
комплексов тогдашней Европы.

Тот расцвет, который ренессансная архитектура получила
на русской почве, был, конечно, не случаен. Художествен-
ные принципы Ренессанса лучше рифмовались с принципа-
ми византийско-русской православной архитектуры, нежели
готика, которой была застроена остальная часть Северной
Европы. Итальянская архитектура не прижилась ни во Фран-
ции, ни в Германии, ни в Польше, зато оказалась совершен-
но органична в России. И сегодня оказавшись на севере Ита-
лии – в Вероне или Милане, невозможно не испытать восхи-
щенной растерянности от узнавания «кремлевских» зубцов
на стенах замков Скалигеров и Сфорца и даже рядом с «бал-
коном Джульетты» в Вероне.

Но, помимо переворота в искусстве, эпоха Ивана III – это
и значительный подъём в области литературы и церковной
мысли, проходивший в своеобразной форме русской контр-
реформации. Основные литературные достижения этой эпо-
хи связаны с полемикой защитников Православия против
ереси жидовствующих, пользовавшихся определенным по-
пустительством Великого Князя. Полемику против еретиков
вели святитель Геннадий Новгородский, наряду с собствен-
ными посланиями инициировавший первое полное русское



 
 
 

издание Библии (недостававшие в старых славянских пере-
водах части были заново переложены с латыни) и преподоб-
ный Иосиф Волоцкий, написавший обширный «Просвети-
тель» и сформулировавший принцип «Русская земля ныне
благочестием всех одолела».

«И якоже древле нечестием всехъ превзыде Руская Зем-
ля, тако и ныне благочестием всехъ одоле. Во инехъ бо стра-
нах аще и мнози быша благочестивии и праведнии, но мно-
зи беяху и нечестивии, и невернии, с ними живуще и ере-
тическая мудръствующа. В Рустей же земли не токмо веси
и села мнози сведоми, но и гради мнози суть единаго пас-
тыря Христа едина овчата суть, вси единомудръствующе, и
вси славяще Святую Троицу» – такова сформулированная в
«Просветителе» преподобным Иосифом Волоцким именно
в царствование Ивана III доктрина русского «православного
национализма», в котором основанием национальной гордо-
сти выступает верность евангельскому слову и неповрежден-
ному церковному учению.

В полемике с ортодоксально-националистическим на-
правлением Геннадия и Иосифа оформляется мысль «нестя-
жателей», возводивших себя (не всегда обоснованно) к Нилу
Сорскому, выступавшему за обращение к чуждому мирских
дел аскетизму и сравнительно снисходительное отношение к
еретикам.

Из околоеретических кругов, связанных с Еленой Воло-
шанкой, вышли «Сказание о князьях Владимирских», возво-



 
 
 

дившее русских государей к родичу Августа Кесаря – Прусу
и «Сказание о Дракуле» – написанный Фёдором Курицыным
первый учебник политического макиавеллизма до Макиа-
велли. В начале XVI века, как закономерный итог «иоаннов-
ской» культурной революции, расцветает самобытная рус-
ская публицистика.

Наименее ярким оказался образ Ивана III, как ни пара-
доксально, в истории Русской Церкви. Святым боголюбцем,
в отличие от многих своих предшественников и преемни-
ков, он в церковной памяти не остался. Для Великого князя
был характерен значительный вероисповедный прагматизм,
отсутствие той глубинной религиозности, которые отлича-
ли его отца или его внука. В этом в нём тоже чувствова-
лось ренессансное начало. В окружении Великого Князя бы-
ли и многочисленные католики-итальянцы, и еретики-жи-
довствующие, как дьяк Фёдор Курицын. Он каждому нахо-
дил применение.

Однако удивительным было смирение Великого князя пе-
ред Церковью. В решающую минуту он никогда не ставил
себя выше Неё. Вот сопровождающий Софью Палеолог пап-
ский легат Антоний пытается торжественно войти в Моск-
ву, неся перед собой латинский крест. Митрополит Филипп
I реагирует на это обращенной к Ивану III угрозой: «Он во
врата граду, а яз, богомолец твой, другими враты из гра-
да». Изречение, которое будь мы внимательней к своей ис-
тории, могло бы попасть в список крылатых – как «Париж



 
 
 

стоит мессы», только наоборот. И князь немедленно посы-
лает к легату требуя убрать символ униатских замыслов, да
и сами замыслы благополучно проваливаются.

Покрывая еретиков и еретичествующих иерархов, Вели-
кий князь, однако, не мешает святителю Геннадию Нов-
городскому и преподобному Иосифу Волоцкому обличать
ересь и выводить её на чистую воду. В конечном счете, он
принимает политическое решение: вырвать ядовитые корни
ереси с Русской Земли. Источники не позволяют нам в пол-
ной мере оценить соотношение политических, личных и ре-
лигиозных мотивов, побудивших Великого князя отказаться
от воцарения Димитрия-Внука и покровительства его мате-
ри – Елене Волошанке, но промыслительный религиозный
смысл событий 1503–1504‐го годов был несомненным. Сто-
ящий на пороге смерти и подводящий итог своему наследию
Великий князь сумел стать больше самого себя, выступить
не только прагматичным князем Московским, но и право-
славным Государем Третьего Рима. Русская Земля действи-
тельно благочестием всех одолела.

 
* * *

 
Отличавшийся исключительным масштабом дарований,

Иван III на голову превосходил современников как стратег.
Его армии действовали на пространстве от Крыма до Юг-
ры, он уничтожал республики и сотрясал царства, он менял



 
 
 

маршруты и правила мировой торговли. Именно при нём на-
чался культурный и идеологический переворот, приведший
к созданию великой русской культуры как всеевропейского и
всемирного явления. Но центром, сердцем всего этого мас-
штабного процесса была идея России как национального го-
сударства, как политического учреждения всей Русской Зем-
ли.

Великий князь Иван Васильевич стал Государем Всея Ру-
си. «Óтчина» стала Отечеством.
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25 августа 1530 года в подмосковном селе Коломенском
у Великого князя Московского и Всея Руси Василия Ивано-
вича родился долгожданный наследник, Иван, который по-
лучит в новейшей историографии прозвание Грозный.

Мало о ком ведется в русской истории такое количество
ожесточенных споров: кровавый тиран и сыноубийца – или
первый царь, искоренитель измены; пророк, видевший на
столетия вперёд государственные интересы – или неудачник,
лишь портивший то, что делали мудрые советники, которых
он в итоге переказнил; создатель Великой России – или раз-
рушитель, ввергнувший страну в страшную Смуту.

Крайность порождает крайность. Решительное «Нет»  –
решительное «Да» и наоборот. Повторение германской про-
паганды времен Ливонской войны о «кровавом тиране» со-
ревнуется с мифом о «святом царе», профанирующим само
понятие святости.

Эти крайности порождают ужасающую несправедливость.
На столетия была сдвинута на периферию внимания исто-
риографии великая битва при Молодях в августе 1572 года,
в которой речь шла о самом существовании Русского госу-
дарства, – лишь потому, что относилась к тому периоду цар-
ствования царя Ивана Грозного (1530–1584), который реше-
но было считать мрачным и состоящим из одних теней. С
другой стороны, попытки доказать полную непричастность
Ивана Васильевича к опричным преступлениям, или к смер-
ти его сына Ивана порождают конструкции на грани пресло-



 
 
 

вутой «фоменковщины», строящиеся на демагогическом от-
вержении исторических источников и фактов. Иногда и во-
все доходит до кощунства, когда «иоанновцы» начинают об-
личать как «врагов народа» святых – замученных по царской
воле митрополита Филиппа и игумена Корнилия.

Причина, по которой историческому разуму и памяти так
трудно справиться с эпохой Ивана Грозного состоит, пожа-
луй, в её чрезвычайности и насыщенности. Если сейчас про-
сто выписать её основные вехи – войны и походы, государ-
ственные реформы, церковные и земские соборы, бунты и
казни, творения русской культуры и духа, деяния великих и
мелких людей, то голова уже пойдет кругом – практически
невозможно будет вместить в себя и как-то уложить множе-
ство ярких событий и противоречивых тенденций.

XVI столетие было чрезвычайно ярким во всей Европе –
это была эпоха Реформации, конца Ренессанса, итальянских
войн, гугенотских войн, нидерландского восстания, освое-
ния Нового Света и закрепления европейцев на пути в Ин-
дию, первых шагов капитализма. Но, всё-таки, даже если
взять любую из европейских стран той эпохи – Францию, Ис-
панию, Германию, Англию, то её история в отдельности ока-
жется гораздо беднее и скучнее той, что пережила при царе
Иване Россия. Ход событий на Русской равнине был равен по
насыщенности истории не одной отдельной страны, но цело-
го континента. Разумеется, человек, вмещавший в себя по-
лустолетнюю эпоху на огромном пространстве и все её про-



 
 
 

тиворечия, не мог и сам не быть соткан из противоречий.
Прежде всего, царствование Ивана Грозного имело своим

результатом изменение масштаба русского пространства, а,
следовательно, и русской истории.

Иван Васильевич ещё в молодые годы был провозглашен
и помазан первым Царем Всея Руси – этим символическим и
мистическим событием увенчалось созидание единого и ве-
ликого Русского Государства на основе Московского княже-
ства. Династия Ивана Калиты собрала Русские Земли и со-
здала великое православное царство, сохранившее веру по-
сле духовного и политического падения Византии. Соедине-
ние русского национального государства и вселенского пра-
вославного царства, продолжателя мистической имперской
традиции Ветхого и Нового Рима, дало великую державу
континентального масштаба самосозидание которой нача-
лось именно при Иване IV.

Присоединение Казани, Астрахани, и объединение под
царской рукой всего Поволжья. Начало борьбы с Крымским
ханством за Дикое Поле, плодом коего было формирование
казачества, создание Большой Засечной Черты и строитель-
ство городов-крепостей, включая Орёл, увековечивший ны-
не своего основателя. Выход русских на Кубань и Терек.
И, наконец, начало блестящей Сибирской эпопеи, в которой
царь сумел использовать в государственных целях энергию
русского предпринимательства в лице Дома Строгановых.
Россия Ивана Грозного увеличилась без малого вдвое и ста-



 
 
 

ла той Россией, для которой со всей определенностью начал
действовать эффект «отдачи от масштаба», без которой рус-
ский исторический успех попросту немыслим.

Именно при царе Иване Россия стала глобальным геопо-
литическим и геоисторическим игроком, действия которого
оказывают долгосрочное влияние на весь ход мировой исто-
рии.

На южном фланге Россия оказалась невольным участни-
ком великой антитурецкой войны. Именно поражения, на-
несенные Османской империи и её крымско-татарскому вас-
салу на Мальте (1565 г.), под Астраханью (1569 г.), при Ле-
панто (1571 г.) и у Молодей (1572 г.) остановили раскручи-
вание маховика османской экспансии в Европе и Азии. Сул-
таны стали переходить к обороне.

Однако война за Астрахань, в которой князь Серебряный
разгромил присланное из Константинополя 30‐тысячное ту-
рецкое войско, включавшее янычар, в нашей истории оказа-
лась забыта. Ещё более чудовищным является пренебреже-
ние битвой при Молодях, хотя в ней решалась сама судьба
России. Эта битва по праву должна находиться в одном ряду
с Куликовской, Полтавской, Бородинской и Сталинградской,
а её герои – князь Михаил Воротынский и воевода Дмитрий
Хворостинин – войти в пантеон величайших русских полко-
водцев. Не так давно события этой битвы описаны в замеча-
тельном романе Дмитрия Володихина «Смертная чаша».

XVI век был эпохой, когда Великая европейская морская



 
 
 

экспансия привела к «первой глобализации» – мореплавате-
ли стали исходить из того, что земля – шар и пользоваться
этим фактом в исследовательских, торговых и завоеватель-
ных целях.

Драматичным было вхождение России в глобализацию
на северном европейском направлении. Развернув интенсив-
ный торг с англичанами и голландцами в районе Печенги,
а затем Холмогор и Архангельска, Россия Ивана Грозно-
го подключилась к самому ядру формировавшейся европей-
ской капиталистической мир-системы. Для обеих северных
протестантских капиталистических стран именно «москов-
ская торговля» была теми парусами, которые вынесли их на
командные позиции в мир-экономике.

Англичане старались выбивать себе торговые привилегии
и влиять на политику Москвы, пытались даже поставить ца-
ря под контроль через врача и астролога Бомелия, последо-
вателя Парацельса, пользовавшего Ивана опийными настой-
ками и натравливавшего Государя на собственных бояр и во-
евод. Но и после лютой казни Бомелия влияние англичан на
русскую политику сохранялось и даже усиливалось. К концу
правления Ивана IV, Джером Горсей – резидент главы ан-
глийской разведки Уолсингема – был, мягко говоря, не ря-
довым человеком на Москве. Смерть царя не случайно была
встречена радостным восклицанием главы русской диплома-
тии дьяка Щелкалова: «Помер ваш английский царь!»

Но в целом, нельзя не признать, что царь Иван встретил



 
 
 

этот глобалистский вызов достойно. Он заставил англичан
рассматривать Россию как равного партнера, превратил мас-
штабную торговлю с Лондоном в неиссякаемый источник се-
ребра для царской казны, позволявший вести масштабную
политику.

XVI век был эпохой проникновения раннекапиталисти-
ческой торговой экспансии европейцев всюду. В большин-
стве случае экономическая экспансия шла рука об руку с по-
литической и военной. В большинстве случаев она приво-
дила к разрушению суверенности тех обществ, куда прони-
кали «просвещенные мореплаватели». В большинстве слу-
чаев торговый обмен производился европейцами частично
или полностью внеэкономическими методами. Россия, ко-
нечно, была крепким орешком, но ничто не говорило о том,
что решить с ней вопрос будет сложнее, чем с какой-нибудь
Бенгалией. Строго говоря, под европейцами можно было ли-
бо сломаться, как это сделали большинство тогдашних об-
ществ, либо их прогнать, пока были силы, как хватило му-
жества и мудрости поступить японцам в сёгунат Токугава.

Политика Ивана IV оказалась третьим решением, кото-
рое в полном объеме никто так и не смог в мире повторить.
Иван произвел абсолютную монополизацию внешней поли-
тики (не торговли, торговля была в частных руках, а именно
политики – установления правил игры, переговорного про-
цесса и т. д.). Иван IV значительно опередил свой век, со-
здав подлинный внешнеполитический моносубъект гораздо



 
 
 

раньше, чем та же степень моносубъектности была достиг-
нута в большинстве европейских стран. В России была со-
здана система профицитной внешней торговли, которая фи-
нансировала русское государство за счет англичан и голланд-
цев, причем эта система позволяла выходить из убийствен-
ных для большинства стран тогдашней Европы финансовых
кризисов вроде того, с которым столкнулась Россия в сере-
дине XVII века, в эпоху Медного Бунта.

«Иван Грозный пытался установить автономию Россий-
ского государства от европейского мира-экономики, и, в
краткосрочной перспективе, это, как мы видим, ему уда-
лось… Он не пускал незваного гостя на порог достаточно
долго, чтобы впоследствии, когда этот мир-экономика всё же
поглотит Россию, она вошла в его структуру, как полупери-
ферийное государство (наподобие Испании XVII–XVIII ве-
ков), а не как периферия типа Польши», – отмечал создатель
мир-системного подхода американский социолог Иммануил
Валлерстайн.

Именно торговая угроза с Запада подтолкнула Россию к
решительному расширению в Сибирь. В Европе того време-
ни, прежде всего – в Англии, существовала мечта о достиже-
нии Китая «Северным путем» – либо в обход Азии, либо по
течению реки Оби, от истоков которой, якобы, быстро мож-
но добраться до китайской столицы. При этом «царь Моско-
витов» воспринимался как препятствие, а преодоление это-
го препятствия планировалось на пути создания своего ро-



 
 
 

да «полярного Гонконга». «Очень хорошо, если бы вы отыс-
кали какой-нибудь небольшой островок на Скифском море,
где мы могли бы в безопасности основаться…» – говорилось
в инструкции, данной «Московской компанией» капитанам
Пэту и Джекману в 1580 году, за год до похода Ермака. По-
ход в Сибирь и её присоединение были превентивной акци-
ей по предотвращению колониального перехвата англичана-
ми или кем-то, кому ещё могло прийти в голову попытаться
плавать в Китай по Оби.

Борьбу Ивана Грозного за Ливонию невозможно понять,
если не ставить её в этот двойной контекст – русской ир-
реденты, формируемой представлением о границах «вотчи-
ны Рюриковичей», и поиска удобных торговых маршрутов,
в рамках которого царь сразу же развернул бойкую торгов-
лю в Нарве и снарядил на Балтике целый корсарский флот в
стиле Хокинса и Дрейка.

Именно Ивану IV первому пришлось столкнуться с фено-
меном «санитарного кордона», которым восточноевропей-
ские соседи России пытались отгородить Россию от стран
европейского ядра. Именно эти санитарные задачи пресле-
довала развязанная против царя истеричная клеветническая
кампания. Восемьдесят так называемых «летучих листков»
были напечатаны в Германии специально для агитации про-
тив русских и их Государя. И именно в них впервые возник
образ Ивана как чудовищного кровожадного злодея, убийцы
и людоеда.



 
 
 

Необходимо понимать, что образ «кровожадного Ивана»
формировался в Европе не на основании действительных
или мнимых жестокостей русского государя, а с помощью
выведения его предполагаемых свойств из ярлыка «тирана»,
приклеенного ему русофобской публицистикой:

«Место в иерархии правителей мира для Ивана Грозно-
го было определено чётко и однозначно: тиран… – отмеча-
ет один из ведущих специалистов по эпохе Ивана Грозного
А. И. Филюшкин, – Показательно устойчивое использование
термина тиран применительно к Ивану IV: так в европейской
публицистике до того называли преимущественно турецко-
го султана, а также Лютера. Присвоив это имя русскому пра-
вителю, западные гуманисты синхронно перенесли на него
всю семантическую нагрузку понятия тиран, сформировав-
шуюся ещё на античной экзегетической традиции. Поэтому
им не надо было углубляться в изучение качеств и поступ-
ков московитов: заранее было известно, как держат себя ти-
раны и каковы модели поведения их несчастных подданых…
Ивана Грозного сравнивали с античными деспотами… Один
из самых обширных списков содержится у Гваньини: “Ныне
тот, кто владеет Московитской державой, превосходит сво-
ей жестокостью Нерона, Калигулу, Гелиогабала, Максимина,
Фаларида Агригентского или даже Бусирида или Мезенция
и, наконец, всех тиранов, которые описаны и ославлены ис-
ториками, а также поэтами”».

Нельзя сказать, что Иван IV справился с задачей прорыва



 
 
 

этого кордона – к сожалению, тут он потерпел скорее неуда-
чу, в том числе и из-за своей несдержанности, грубости, за-
диристости и высокомерия как дипломата. Но он вел труд-
ную борьбу более двух десятилетий и заставил противника
изрядно понервничать. Изнурительная борьба за Ливонию,
принесшая на первом этапе блистательные победы – взятие
Нарвы и Феллина, отвоевание Полоцка, Ливонский поход
1577 года, закончилась неудачей в результате войны на два
фронта против Польши и Швеции в 1578–1582 годах. Но эта
борьба заложила предпосылки того, что в течение следую-
щих полутора столетий все поставленные Иваном задачи бы-
ли выполнены и перевыполнены.

Если искать ближайшую аналогию Ливонским войнам
(1558–1583 гг.), именно войнам, а не войне, – единственное
число тут – произвольная историографическая конструкция
для того, чтобы усилить ощущение поражения, то её указал
еще полтора столетия назад выдающийся русский историк Т.
Н. Грановский. Это Итальянские войны, сотрясавшие Евро-
пу почти в то же время (1494–1559 гг.). Их протагонистом
была Франция, пытавшаяся завоевать Италию, одержавшая
немало громких побед и потерпевшая ряд ужасных пораже-
ний. В конечном счете, эти войны закончились для Фран-
ции неудачей, восторжествовала ненадолго Империя Габс-
бургов, однако тоже крайне истощенная противостоянием.
После Ливонских войн начался подъём Речи Посполитой и
Швеции, однако не прошло и полтора столетия, как обе эти



 
 
 

силы были сокрушены взаимным столкновением, а затем до-
биты Россией.

Вряд ли было бы уместно говорить о «слабости» и «ни-
чтожестве» Франции по факту её конечной неудачи в ита-
льянских войнах и столь же нелепо говорить о слабости Рос-
сии по факту неудачи войн Ливонских: два десятилетия шла
борьба на равных с двумя опаснейшими соперниками – Ре-
чью Посполитой и Швецией, которым с тыла содействовало
Крымское ханство, и борьба была сведена «вничью», при-
чем у Швеции Россия вскоре выиграла войну-реванш 1590–
1593‐го годов.

Эпоха Ивана Грозного – это период становления России
в формате «национального государства» – современного су-
веренного государства с властной вертикалью, внятной ад-
министративной системой, постоянной армией, регулярны-
ми финансами, системой сословно-представительных учре-
ждений.

Первый этап этого становления связан со своеобразной
«революцией» отечественных «джентри» и «буржуазии», ко-
торая была запущена в 1549 году, после пожара Москвы и
последующего восстания москвичей. В результате этого вос-
стания олигархия временщиков была свергнута, а власть пе-
решла в руки правительства лидерами которого были пред-
ставитель дворян Алексей Адашев и выходец из городско-
го среднего класса священник Сильвестр. Их эффективную
связь с молодым царем осуществлял митрополит Макарий.



 
 
 

Деятельность этого правительства и вошла в историю как
блестящий период «Избранной рады» (при всей спорности
этого изобретенного Курбским термина)  – поток быстрых
впечатляющих реформ, выковавший современную Россию.

Судебные и административные преобразования, начало
совещаний, которые с легкой руки К. С. Аксакова получили
в современной историографии имя «земских соборов».

По сути, соборы были соединением государевой думы,
церковного Освященного собора и приглашенных предста-
вителей «детей боярских», а затем и купечества. Нельзя со-
гласиться со скептической формулой В. Ключевского, на-
звавшего земские соборы «совещанием правительства со
своими собственными агентами», выросшим из администра-
тивной необходимости, а не из политических потребностей.
Большинство соборов были как раз продуктами политиче-
ской борьбы, как тот же «собор примирения», собранный
после большого городского восстания.

Представителями своей братии, а не агентами правитель-
ства, чувствовали себя участники ранних московских собо-
ров, а потому и говорили уверенно и не по шаблону, чув-
ствуя поддержку того сообщества, выражать мысль которо-
го были призваны. «Уже самые первые московские соборы
представляли собой государственные совещания. Они при-
общали к вопросам внешней и внутренней политики сотни
людей – вплоть до рядовых помещиков и купцов. Тем самым
резко расширялась сфера публичной политики», – отмечает



 
 
 

историк М. М. Кром.
«Судебник» Ивана IV впечатляет своей логикой – логи-

кой обеспечения равных прав и всесословной защиты прав
личности, распространявшейся на крестьянина. Взять под
стражу крестьянина ни по суду, ни до суда наместники не
могли иначе, как испросив на то согласия у общинных вы-
борных начальников, старост и целовальников. По сути, это
был русский вариант Habeas Corpus 4. Более того, законода-
тель предоставлял крестьянским общинам право самоуправ-
ления, раскладки податей и надзора за порядком на своей
территории.

Мятежная «революция» снизу перетекла в реформу свер-
ху. В этом была её первоначальная сила, пока намерения
преобразователей совпадали с намерениями царя, но и по-
следующая слабость – когда программа царя изменилась,
у правительства реформаторов не оказалось низовой под-
держки, да вряд ли они и мыслили всерьёз о ней.

Программа самого царя состояла в утверждении самовла-
стия, централизованной военной монархии по османскому
образцу, заданному в сочинениях Ивана Пересветова. Неко-
торые исследователи не без оснований полагают, что это –
публицистический псевдоним царя и уж точно это произве-
дение кого-то из его окружения. Стремясь создать монархи-

4 «Должен иметь тело» (произвольный перевод части латинской фразы habeas
corpus ad subjiciendum – «представь арестованного лично в суд»). Так с XV века
называли институт английского уголовнопроцессуального права, в основе кото-
рого была защита личности и её прав. – Прим. ред.



 
 
 

ческую систему, послушную лишь единоличной воле, Иван
IV закономерно вступал в противоречие и с боярским со-
словием с его круговой порукой, и с Церковью, с её админи-
стративной и нравственной автономией, и с горожанами, не
вполне лишенными чувства привилегий и собственных прав.

Отсюда и попытка создания государства-в-государстве –
Опричнины с разделением страны на две зоны и создани-
ем лично преданного властителю «черного корпуса». Иван
IV затребовал у боярства, Церкви и народа не только чрез-
вычайных диктаторских полномочий, выбивавшихся за рам-
ки традиционных ограничений царской власти, но и осуще-
ствил фактический развод Государя и государства. Если до
того момента об интересах России говорилось как о «деле
Государевом и земском», то царь Иван попытался государе-
во от земского отделить.

В итоге Земщина оказалась государством как таковым,
традиционным Российским государством предшествующих
веков, в то время как Опричнина стала родом личной цар-
ской вотчины с чрезвычайным негосударственным поряд-
ком.

И именно этот развод доказал силу уже сложившегося
Российского государства: даже в таком чудовищном разла-
де оно функционировало надежно и справлялось со своими
функциями, выдерживая не только внешние удары, но и при-
ступы гнева и безумия самого царя, выражавшиеся в опалах,
казнях и массовом терроре, как расправа над Новгородом.



 
 
 

Исторический опыт Опричнины показал, что это был
очень неудачный политический инструмент – царь залил
страну кровью, не только не истребив измену, но и зало-
жив предпосылки десятилетней гражданской войны Смут-
ного Времени. Ослабление автономных социальных струк-
тур и слоёв сделало державу скорее слабее, что сказалось
в последовавших событиях смуты. Особенно пагубно ска-
зались опричные жестокости и разорения на состоянии по-
местной конницы, которая была почти разорена. Ослабление
русского дворянства выразилось и в неудачах последних Ли-
вонских войн и в последовавшей смуте.

Однако при оценке Опричнины нужно отказаться от од-
ного ложного убеждения – а именно мнения о гражданской
недоразвитости России XV–XVI веков, безгласности и без-
ропотности её сословий, покорности, делавшей излишними
и параноидальными жестокие меры царя. Напротив, русское
общество иоанновой поры было весьма активным, своеволь-
ным и упорным. Ивану понадобилось разделить государство,
чтобы хотя бы часть этого государства подчинилась царско-
му деспотизму беспрекословно.

Даже такое учреждение как земские соборы продолжало
не только действовать, но и перечить царю, как, к примеру,
собор 1575 года, отказавшийся утвердить отмену льгот для
Церкви. Ивану пришлось пойти на трюк с назначением «ца-
ря» Симеона Бекбулатовича, чтобы продавить это решение.
Если мы обратимся к публицистике Ивана Грозного, то об-



 
 
 

наружим у него выраженную неприязнь к парламентскому
правлению, за допущение которого он так раздражается на
своего контрагента – английскую королеву Елизавету.

Ни одному из монархов-тиранов той страшной эпохи не
был брошен публичный словесный вызов, как это случилось
с посланиями князя А. Курбского. И уж тем более ни один
монарх не счёл бы нужным на такой вызов ответить, как это
сделал Иван. Та, дошедшая до точки кипения, атмосфера
публицистических споров, начавшихся в России с конца XV
века, попросту исключала отказ от ответа.

Эта публичная дискуссия царя и боярина ещё раз напоми-
нает: Россия Ивана Грозного – это страна исключительно вы-
сокой культуры, скрестившей православную русскую тради-
цию со стремительно усвоенными культурными принципа-
ми Ренессанса. В литературе, архитектуре, живописи это пе-
риод активного, высокоидеологизированного масштабного
творчества, в котором мизерное количество делателей ком-
пенсировалось необычайной их плодовитостью и масштаб-
ностью работ: Храм Покрова Пресвятой Богородицы на Рву
(Храм Василия Блаженного) и церковь Усекновения главы
Иоанна Предтечи в Коломенском, икона «Церковь воинству-
ющая», «Домострой», «Великие Четьи Минеи», «Лицевой
свод», «Казанская история», «Степенная книга», публици-
стика, включая произведения самого царя. Невозможно пе-
реоценить вклад учителя царя святителя митрополита Ма-
кария в то, что множество региональных культур удельной



 
 
 

Руси было собрано в единое организованное целое общерус-
ской культуры. Именно при Иване Грозном и не без его ре-
шающего участия русская культура оформилась как система.

Итак, если говорить о царствовании Иоанна Грозного, то
это было оформление России, причём сразу в четырёх ас-
пектах: оформление России как пространства; оформление
места России в глобальной системе; оформление России как
национального государства современного типа; и оформле-
ние русской культуры как целостной системы. Совершенно
очевидно, что исторический масштаб Государя, в правление
которого совершились такие тектонические изменения, за-
служивает уважения.

И не следует ни в коем случае соглашаться со словесными
манипуляциями, приписывавшими все достижения добрым
советникам, а все провалы – лично царю. Каждый властный
монарх выдвигает целую плеяду советников и деятелей, ко-
торые и составляют славу его царствования и их слава впле-
тается в его славу. Наличие таких энергичных «птенцов гнез-
да» говорит многое о талантах самого монарха.

Иван Грозный тоже выдвинул целый ряд великих совет-
ников. Вначале это были его наставники – митрополит Ма-
карий, Адашев, Сильвестр, а также такие значительные фи-
гуры как дьяк Иван Висковатый, боярин Михаил Воротын-
ский, военный инженер Иван Выродков. Эти советники и со-
ратники сошли с исторической сцены или были казнены ца-
рем. Но если бы он был той бездарностью, которой его ослав-



 
 
 

ляют клеветники, то им на смену никто бы не пришел.
Однако, не говоря об опричниках, среди которых было

немало одаренных людей, попавших под нож породившей их
системы, на день своего ухода царь Иван оставил целую пле-
яду выдающихся личностей, которым смело мог поручить
государство.

Князь Иван Мстиславский – выдающийся полководец и
один из столпов государства. Князь Иван Шуйский – слав-
ный защитник Пскова. Воевода Дмитрий Хворостинин, на-
стоящий военный гений, герой Молодей, выигравший вой-
нуреванш у Швеции, что позволило России вернуть все по-
тери собственной территории по итогам Ливонских войн.
Братья дьяки Андрей и Василий Яковлевич Щелкаловы, ру-
ководившие внешней политикой и администрацией России,
взявшие курс на восстановление внешнеполитического суве-
ренитета и ограничившие английские торговые привилегии.

После смерти Иван Грозный оставил не менее сильную
команду, нежели та, что помогала ему в молодости. Хотя ха-
рактер этой команды, не будем спорить, изменился – на сме-
ну масштабным и самостоятельным политикам пришли на-
дежные и хитроумные исполнители. Что свидетельствует –
«абсолютистский» замысел царя в целом ему удался.

Вряд ли возможно нарисовать одной лишь краской Ива-
на Грозного и тот исторический путь, который проделала
при нём Россия. Царь был личностью яркой, харизматичной,
нервной, жестокой; он был амбициозным политиком с гран-



 
 
 

диозными замыслами – и слишком своевольным и злоязыч-
ным дипломатом для их воплощения; он истомил себя из-
лишествами и управлял последние десятилетия, превозмо-
гая чудовищные боли, порой мутившие ясный рассудок; спо-
собный к сильным решениям, он проявлял в них бессмыс-
ленную театрализованную жестокость. Способный каяться
за свои зверства и замаливать грехи, он так и не осознал,
похоже, системной проблемы развязанного им террора. Глу-
боко религиозному православному христианину, ему кате-
горически не хватало смирения перед Церковью.

Показательна в этом смысле была трагедия царского сы-
на Ивана, которую одни подают в ключе картины Репина,
другие пытаются вовсе отрицать. Что же произошло на са-
мом деле? Определенное политическое напряжение между
сыном и отцом вырвалось 9 ноября 1581 года во время при-
ступа царского гнева на невестку. Пытавшийся остановить
приступ ярости отца сын был избит с помощью острого посо-
ха, получил раны, которые привели к заболеванию, от кото-
рого он, несмотря на лечение лучших иностранных докторов
(или как раз из-за этого лечения), скончался спустя несколь-
ко дней, что повергло царя Ивана в неописуемую скорбь.

Царь причинил смерть сыну не намеренно, очень печа-
лился, и этот случай сильно смягчил его сердце – он счел
смерть наследника Божьим знаком и поехал на богомолья за-
маливать грехи, послал богатые подарки в монастыри, про-
ся молитв за упокой сына и за себя, составил особые списки



 
 
 

пострадавших от его гнева – синодики – и разослал их по
монастырям с просьбой молиться за упокой жертв.

Реальное поведение царя Ивана гораздо лучше пока-
зывает, что он был человеком, способным к покаянию и
нравственному изменению, действительным христианином,
твердым в православной вере, чем попытки ценой явной со-
фистики и лукавства снять с него те преступления и грехи,
которые он и в самом деле совершил.

Но после себя Иван Васильевич оставил наследником дру-
гого сына. Не менее, хотя и совершенно иначе великого,
нежели отец. Пора уже наконец-то избавить святого Феодора
Иоанновича от клейма «неспособного к правлению дурач-
ка», закрепленного не очень удачной в историческом смыс-
ле драмой А. К. Толстого. Он и в самом деле не был воином
или «эффективным менеджером». Он был молитвенником.
И доказал, что царство на молитве стоит прочнее, чем сто-
яло на страсти, как у его отца, или даже на уме, как у его
шурина Годунова.

Именно при Фёдоре Иоанновиче Россия присоединила
Сибирь, двинулась на Дикое Поле, застраивая его крепостя-
ми, приросла городами – Архангельском, Тобольском, Са-
ратовом, Царицыным. Блестяще проведена война-реванш со
Швецией и возвращено устье Невы. Царь вымолил у Бога и
новую славу для русской Церкви – именно при нём москов-
ский владыка наречён был «Патриархом Московским, Всея
Руси и Северных стран». Неверующие историки, конечно,



 
 
 

все успехи этого царствования связывают исключительно с
деятельностью умного правителя Бориса Годунова, состояв-
шего при вечно молившемся царе. Однако в 1598 году пра-
витель остался один и у него всё рухнуло за четыре года. То-
гда-то современники и поняли, что человеческое хитроумие
было ничто без благочестия царя-праведника.

«У него не было “брани против плоти и крови”, но непри-
ятелей своих он одолевал молитвою. – писал о Фёдоре Иоан-
новиче в своём «Временнике» дьяк Иван Тимофеев. – И на-
столько помогала ему сила молитвы, что ею он привлекал
на себя милость Божию… Если кто, зная это, теперь с ве-
рою призовет его в молитвах, – не согрешит, и я первый из
всех не поленюсь это сделать. Ибо во дни его десница Творца
Мира лучше всякой человеческой надежды самостоятельно
управляла и сохраняла его царство». Благоверный Царь Фё-
дор прославляется в составе Собора Московских святых, но,
возможно, и Церкви и обществу не помешало бы установ-
ление отдельного празднования в честь этого великого пра-
ведника, молитвами добившегося больше, чем иные мечом
и топором.

Фёдор Иоаннович был во многом противоположностью
отцу. И всё же он был его сыном. И если сын стал святым,
то, значит, в нервной напряженной религиозности отца было
то, что эту сыновнюю святость воспитывало и формировало.

Как бы то ни было, для большинства русских историков
характерно уважительное отношение к Ивану Грозному, –



 
 
 

даже негативная оценка его личностных черт чаще всего со-
четается с признанием величия его эпохи.

«Век задавал важные вопросы, а во главе государства
стоял человек, по характеру своему способный приступать
немедленно к их решению», – утверждал С. М. Соловьев.

«Гнусными проявлениями жестокости и цинизма не ис-
черпывалась духовная жизнь и деятельность Грозного в эти
мрачные годы. До самой смерти он хранил в себе добрые
уроки времён Избранной рады, её метод широкой постанов-
ки очередных тем управления и способность систематиче-
ского выполнения их на деле. Как ни судить о личном пове-
дении Грозного, он останется как государственный деятель
и политик крупной величиной», – подчеркивал С. Ф. Плато-
нов.

«Страстный, увлекающийся, Иван Грозный упорно шёл к
намеченной цели: ломая на своём пути все преграды, беспо-
щадно расправляясь со всеми противодействовавшими ему,
он создавал политическую силу, которая позволила русско-
му народу преодолеть грозившую ему извне опасность и
выйти на широкое историческое поприще», – настаивал С.
В. Бахрушин.

«Это был проницательный политик, по-своему понимав-
ший сложные внешне- и внутриполитические задачи Рос-
сии… Его, пожалуй, можно сравнить с неумелым лоцманом,
знающим место назначения корабля, но упорно сажающим
его то на мель, то на незаметный риф… Иван IV был сы-



 
 
 

ном блистательного, но жестокого века, когда бурное разви-
тие гуманистических теорий совпало с истреблением тысяч
инакомыслящих во время религиозных войн и с деспотиче-
ским правлением взбалмошных монархов… Полубезумный
шведский король Эрик XIV запятнал себя не меньшим ко-
личеством убийств, чем Грозный. Французский король Карл
IX участвовал в беспощадной резне протестантов в Варфо-
ломеевскую ночь 24 августа 1572 года. Европейские монар-
хи XVI столетия, эпохи формирующегося абсолютизма, не
уступали друг другу в жестокости. Грозный отличался от них
лишь тем, что стал вдобавок ко всему сыноубийцей», – вы-
носил свой вердикт А. А. Зимин.

Для того чтобы лучше понять Ивана Грозного, его можно
сопоставить… с Людовиком XIV, блистательным француз-
ским «королем-солнцем», кажущимся образцом гламура и
изящества, не то что «чудовищный русский тиран». Однако
если приглядеться, Иван и Людовик окажутся довольно по-
хожи.

Оба монарха вступили на престол в детском возрасте, и
их правление в этот период сопровождалось многочислен-
ными смутами. Смуты при Людовике были сильнее – война
Фронды, но и повезло ему больше: его мать Анна Австрий-
ская осталась жива, и у него был свой Мазарини. Иван свою
Фронду и своего Мазарини получил более взрослым – мос-
ковское восстание 1549 года потребовало радикальных ре-
форм, а святой митрополит Макарий оказался гораздо более



 
 
 

мудрым и эффективным наставником, чем кардинал-италья-
нец.

И Людовик, и Иван были абсолютистами и стремились к
сосредоточению максимума реальной и символической вла-
сти в своих руках для чего, в частности, вынесли двор из сто-
лицы в собственные имения: Версаль и Александрову сло-
боду. Оба символически возносили монархию: Иван – при-
нятием царского титула, Людовик – разработкой придворно-
го ритуала. Оба воевали с придворной аристократией, стара-
ясь максимально её унизить, хотя Людовик, в силу времен-
ной форы в утончении цивилизации, не должен был для это-
го прибегать к жестоким казням (которые, впрочем, щедро
применяли его отец и Ришелье). Оба безжалостно расправ-
лялись с неугодными советниками – хотя Людовик, в силу
той же временной форы, не казнил прилюдно на площади
Николя Фуке.

Оба государя были эстетами, театралами и женолюбца-
ми. Людовик танцевал и заказывал комедии-балеты Молье-
ру и Люлли, Иван Грозный прославился как писатель и со-
чинял духовную музыку. Русский государь менял жен, фран-
цузский король – любовниц.

Оба государя в молодые годы были окружены блистатель-
ными советниками и отважными маршалами: Летелье и Лу-
вуа, Кольбер, Тюренн, Вобан – у Людовика; Макарий, Силь-
вестр, Адашев, Висковатый, Александр Горбатый-Шуйский,
Михаил Воротынский – у Ивана. Оба государя к старости



 
 
 

остались без этого круга, хотя царь преуспел более короля –
у него и в конце правления были талантливые советники –
братья Щелкаловы, Дмитрий Хворостинин, Иван Мстислав-
ский.

Оба в молодости одерживали великие победы и добива-
лись расширения своего государства, оба на вершине могу-
щества устрашали Европу (один – западную, а другой – во-
сточную), и это привело к формированию против них об-
ширной коалиции. И оба под старость неудачно завершили
главные войны в своей жизни – Ливонскую и за Испанское
наследство.

Оба развязывали масштабную войну против своих под-
данных, которая, в конечном счёте, стоила государству
слишком дорого, приведя к хозяйственному разорению и
эмиграции: опричнина и изгнание гугенотов. Оба умира-
ли среди поражения, голода и разорения, пережив себя и
своё величие, потеряв своих детей-наследников и не оста-
вив по-настоящему гарантированного надежного престоло-
наследия. У обоих были все основания смотреть на свою
жизнь как на блистательную неудачу – всё так хорошо начи-
налось, и всё так невесело заканчивается.

Но вот только наследие Людовика XIV и Ивана IV разли-
чается качественно. Людовик XIV оставил после себя Вер-
саль – строение и великолепный культурный миф, и страну в
упадке, который вылился в революцию. Иван оставил после
себя великую державу, один вид которой на карте захваты-



 
 
 

вает дух. Оставил великий замысел, который после победы
над Смутой был воплощен Алексеем Михайловичем, Пет-
ром Великим и Екатериной II. Наследие Ивана Грозного го-
раздо более фундаментально и заслуживает восхищения не
меньше, чем его преступления заслуживают ужаса.

Для французов право Людовика XIV на статую перед Лув-
ром, в Версале, в Лионе совершенно несомненно. И, разу-
меется, Иван IV имеет право на памятники не только в Ор-
ле и Александровой Слободе, но и в Свияжске, в Астраха-
ни, в Архангельске, и на поле великой битвы при Молодях,
на Кавказе, куда впервые вошли стрелецкие полки, в Сиби-
ри, которую присоединили к Русскому государству казаки
Ермака, в Полоцке, который он возвратил в состав Русской
земли, в Нарве, которую царь Иван сделал русской, и в Кры-
му, куда при нём впервые пришли русские войска.

При исторической оценке Ивана Грозного есть две опас-
ности.

Первая – это клеветническое распространение частных
черт характера и чрезвычайных поступков этого государя на
всю его эпоху и всю историю России в целом. Попытка уви-
деть в пытках и казнях опричнины своего рода «квинтэссен-
цию» русской истории и, соответственно, превратить непри-
ятие этих жестокостей в неприятие русского историческо-
го пути как целого – а отсюда уже недалеко до осуждения
взятия Казани, присоединения Сибири, недалеко до объяв-
ления Ливонских войн захватническими и агрессивными, а



 
 
 

русской православной культуры – неизбежно порождающей
деспотизм. В конечном счете, это приводит к сожалению в
том, что в ходе последовавшей Смуты Россия не была заво-
евана Польшей.

Вторая опасность – прямо противоположная первой, но,
по сути, вытекающая из того же образа истории. Это попыт-
ка объявить методы Ивана Грозного образцовыми для Рус-
ского государства. Мол, только так и можно с врагами, всюду
измена; хочешь великой державы – пытай и вешай, по-дру-
гому в России нельзя. И вот уже деятельность православного
царя превращается в апологетику кровавого террора боль-
шевистского узурпатора. По сути, это та же русофобия толь-
ко с обратным знаком. Попытка политической канонизации
самых отвратительных элементов правления Грозного – ца-
ря, при том, что его подлинные достижения при этом ока-
зываются как бы второстепенными, а то и вовсе объявляют-
ся «деятельностью врагов». Как-то само собой получается,
что Судебник или Казанское взятие превращаются в нечто
незначительное по сравнению с восторгом массовых казней
и убийством святого митрополита.

Русской истории надлежит отвергнуть оба этих искуше-
ния. Не в пытках и казнях суть исторического движения эпо-
хи Ивана Грозного, а в раскрытии разнообразных и разно-
родных творческих сил русского народа, творившего свою
историю руками своего царя. Суть эпохи – в территориаль-
ном расширении государства, в его внутреннем устроении, в



 
 
 

порывах творчества и духа, которых был не чужд и сам царь
– публицист, историк и песнописец. Забытая Европой и Ази-
ей на краю земли страна на глазах превращалась в планетар-
ную историческую силу. Сотни аспектов такого превраще-
ния обязаны были уместиться в мозгу и воле одного един-
ственного человека, который был её самодержцем.

Чьему уму в полной мере выдержать такое испытание?
Иван IV справился с ним достойней многих.

Жестокости были теми срывами, которых так трудно бы-
ло избежать при внезапном изменении исторического мас-
штаба, когда жестокость казалась самым простым спосо-
бом ускорения процессов и сохранения их управляемости.
Но именно жестокости Ивана Грозного проложили дорогу
к Смуте, поставившей Россию на саму грань выживания.
Апологетика аналогичных жестокостей на будущее, попытки
объявить Ивана Грозного «первым Сталиным» и через это
оправдать Сталина – путь к новым катастрофам.

Не жестокость была смыслом исторического процесса в
эпоху Ивана Грозного. Этим смыслом было созидание Вели-
кой России.
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Семён Дежнёв

Удачливей Колумба
 



 
 
 



 
 
 

Выработавшийся у нас в советскую эпоху канон рассказов
о русских героях не любит «историй успеха». Родился в бед-
ности, – не щадя живота своего служил государству, которое
его заслуг не ценило, – враждовал с умевшими приладиться
к начальству врагами, – скончался в нужде и опале, – дости-
жения были забыты или присвоены корыстными иностран-
цами. По этому образцу ухитрялись излагать биографии Ер-
мака, Хабарова, Ломоносова, Суворова, Ушакова, Лобачев-
ского, Попова, даже Менделеева. Тенденцию эту трудно при-
знать безвредной – она исподволь внушает молодым людям
мысль, что служба России не только не получает заслужен-
ной награды, но и лишена всякого личного смысла.

История успеха Семёна Ивановича Дежнёва (1605–1673)
не укладывалась в этот мрачный канон, словно проходила
поперёк него. Он сорок лет отдал службе Русскому государ-
ству на его северо-востоке, принимал участие во множестве
сражений и дипломатических миссий, без числа раз ранен и
не раз тонул, первым прошел через пролив между Азией и
Америкой и оставил описание этого прохождения, исследо-
вал и присоединил к России бассейн реки Анадырь вместе с
богатейшими промыслами моржовой кости, ценимой тогда
выше золота и даже соболей. Многотрудная и опасная служ-
ба Дежнёва принесла ему значительный материальный при-
быток, чин атамана, прочное уважение со стороны воевод,
Сибирского приказа и самого Государя с боярской думой, и,
наконец, всемирную посмертную славу.



 
 
 

Заслуга С. Дежнёва вспомнилась, едва началось науч-
ное изучение истории Сибири. Уже в 1736 году Герхард
Миллер опубликовал, основываясь на найденных в архиве
Якутской воеводской избы документах («отписках» атама-
на), рассказ о подвиге Дежнёва, который вскоре воспроизвел
в своем «Кратком описании путешествий по северным мо-
рям» обычно во всем споривший с Миллером М. В. Ломоно-
сов. Все довольно робкие попытки поставить под сомнение
достижения Дежнёва, восходящие к тяготевшему к скепти-
ческой школе историку Сибири П. А. Словцову, неизменно
оканчивались полным фиаско – выяснялось, что скептики
плохо знали и понимали документы, рассказывающие об от-
крытиях атамана. Да и самих этих документов обретается в
архивах достаточно много, чтобы жизнь и деяния «Семейки
Иванова Дежнёва» не оставались бледной тенью, а предста-
ли перед нами подлинной историей из плоти и крови, частью
великого русского похода «навстречь солнцу».



 
 
 

 
«Россия создалась Сибирью»

 
Плавание Дежнёва не было исторической случайностью –

оно органически вытекало из геополитического призвания
России и структурных особенностей русской цивилизации.
Поэтому с уверенностью можно сказать, что в ту историче-
скую эпоху, в середине XVII века, успешно совершить такое
плавание не смог бы никто, кроме Семёна Дежнёва.

Геополитической предпосылкой этого плавания был сам
характер России как государства, сформировавшегося среди
переплетенных друг с другом бассейнов великих рек Евра-
зии. На пути из варяг в греки возникла Русская Земля и, рас-
пространяясь по рекам, она разрасталась. Причем это рас-
пространение шло быстрее там, где не было, как в степной
зоне, сильных противников-кочевников, потому волейнево-
лей Русь разворачивалась на Северо-Восток. Сперва орга-
ничной частью Руси стал прибеломорский Север, из кото-
рого холмогорские мужики двинулись морской дорогой не
только на север, к Груманту, но и на Обь, Енисей и да-
лее к «златокипящей» Мангазее, где ещё прежде основания
острога кипела пушная добыча и торговля. Морская дорога,
пусть и чрезвычайно трудная, позволяла совершить маневр
между реками, миновать уральский «Камень» и немирных
«иноземцев».

Предприятие Строгановых, отправивших Ермака на по-



 
 
 

корение Сибирского ханства, было попыткой найти более
южную, поднадзорную их промышленному дому дорогу к
сибирской «мягкой рухляди». Попытка была тем более важ-
ной, что надлежало перехватить путь по Оби у нацеливав-
шихся уже на него англичан. Ермак ещё не отправился за
Урал, а фламандец картограф Меркатор и англичанин Ха-
клюйт уже обсуждали мнимые «препятствия», которые чи-
нит «император Московии» плаваниям англичан в Китай, и
планировали основание нового опорного пункта где-нибудь
на севере Сибири.

«Было бы поэтому очень хорошо, если бы вы отыскали
какой-нибудь небольшой островок на Скифском море, где
мы могли бы в безопасности основаться – строить укреп-
ления и склады и оттуда в надлежащее время питать эти
языческие народы нашими товарами…» – говорилось в ин-
струкции данной «Московской компанией» капитанам Ар-
туру Пэту и Чарльзу Джекману 5. В 1580 году англичане на
полном серьёзе мечтали захватить какой-нибудь остров, ко-
торый служил бы для них тем же, чем были для колонизато-
ров Гоа, Макао или Гонконг в Индии и Китае.

Однако поход Ермака на перехват удался – и так откры-
лась дорога к стремительному политическому броску Рус-
ского государства на Восток. Всего за 66 лет прошло от по-
двигов Ермака (1582 г.) до плавания Дежнёва (1648 г.), обо-

5 Английские путешественники в Московском государстве в XVI веке. – Ря-
зань: Александрия, 2007. – С. 167.



 
 
 

значавшего крайне восточную точку великого похода. Имен-
но этот великий поход и создает Россию как Россию.

«Россия возникает в полноте необходимых и достаточных
геополитических характеристик не при Рюрике, и не при
Иване Калите, а в течение XVI века, и последней среди этих
характеристик стал выход русских в земли Заволжья и За-
уралья. Россия не присоединяла Сибири – она создалась Си-
бирью», – подчеркивал замечательный русский ученыйгео-
политик В. Л. Цымбурский 6.

Применяя свою превосходную амфибийную тактику, рус-
ские служилые люди, руководствовавшиеся целью «прове-
дать где б на какой реке государю прибыль учинить», пере-
ходили по внутренним волокам или морским маневром че-
рез ледовитый океан из одного речного бассейна в другой,
ставили укрепленные остроги; используя дерзость и превос-
ходство в речном снаряде и огнестрельном оружии, подчи-
няли инородцев и заставляли платить их «ясак» пушниной.

Основой «объясачивания» местных племен было взятие
«аманатов» – заложников, обычно из местных «князьцов»,
ради которых их родичи и приносили русским пушнину. По-
корение отнюдь не было мирным и сопровождалось регуляр-
ными стычками и засадами – всё тело Дежнёва было испещ-
рено ранами от якутских, эвенкийских, юкагирских, чукот-
ских стрел.

6 Цымбурский, В. Л. Остров Россия. Геополитические и хронополитические
работы. 1993–2006. – М.: РОССПЭН, 2007. – С. 25.



 
 
 

С аманатами, впрочем, зачастую быстро сдруживались, их
здоровье берегли пуще зеницы ока и кормили лучше, чем
ели сами (за умершего никто ясака не даст), а вскоре ино-
земцы и сами почувствовали выгоды русской власти – слуги
государевы мирили поссорившиеся роды, не давались силь-
ным утеснять слабых. Дежнёв сам несколько раз принимал
участие в таких посреднических миссиях и проявил себя как
недюжинный дипломат.

Государь и воеводы вообще требовали не чинить обид но-
вым подданным и сурово карали служилых за разбои и же-
стокость с ясачными. Дело было, конечно, не в мифической
«имперской дружбе народов», а в здравом смысле: гибель
или откочевка ясачных вела к убытку для казны, ведь соболя
били, прежде всего, туземцы.

Охота за пушниной была беспощадной и численность зве-
ря, особенно соболей, очень быстро падала. Погоня за меха-
ми заставляла русских двигаться всё далее на восток, со всем
тщанием выспрашивая иноземцев о лежащих впереди неве-
домых землях и необъясаченных людях.

Время от времени в этих поисках возникали такие же
фантомы, как Эльдорадо в Америке. Происхождение этих
фантомов было, скорее всего, довольно прозаичным – их вы-
думывали местные жители, чтобы спровадить добытчиков
подальше от себя. Таким русским Эльдорадо в эпоху Дежнё-
ва стала «река Погыча», лежащая дальше за только что от-
крытой и включенной в освоение Колымой. На реке этой,



 
 
 

обещали, есть и несчетно соболей, и даже серебро. Знали
бы колымские первопоходники, что золотая земля находит-
ся прямо у них под ногами! Но сибирская золотая лихорадка
начнется только в XIX веке.

А пока Федот Алексеев Попов, по прозвищу Холмо-
горец, приказчик влиятельного купеческого дома Усовых,
выступил настоящим подстрекателем поисков «Погычи».
Устюжцы Усовы и Гусельниковы (приказчики этого дома то-
же включатся в экспедицию), вели сибирскую торговлю с
огромным размахом. Вот лишь небольшой фрагмент дошед-
шего до нас списка товаров, которые энергичный холмого-
рец взял с собой на «Погычу» для обмена на соболя: «две по-
ловинки сукна аглинского середние земли, половинка кар-
мазину, шесть половинок аглинских меньшей земли, десять
косяков мыла, дватцать концов сукон сермяжных, десять
юфтей кожь красных, пятнатцать рубах, строченых шелком,
триста ременей, сто пятьдесят колокольцов, пятьдесят тре-
щеток пищальных, пятьдесят шил, пятьдесят поясков нит-
ных, простых, две чернилицы медные, семеры сапоги теля-
тинные, десятеры сапоги сафьянные муские и женские» (см.
Белов, М.И., 1952: Док. № 22).

Сибирь той эпохи вообще ошибочно представлять захо-
лустной окраиной. В 1645 году якутская таможня отпустила
только на подведомственные Колымскому острожку земли
551 человека с товарами на 16 067 рублей и 6526 пудов хле-
ба. Пусть Восточная Сибирь была далека от государственных



 
 
 

центров (путь в Москву занимал два года, а вести шли так
долго, что половина грамот Дежнёва адресована на имя уже
умершего Михаила Фёдоровича), однако там кипела богатая
торговля, возникали ярмарки, создавались и рушились со-
стояния, затевались новые предприятия по добыче бесцен-
ных на мировом рынке мехов. Треть государственного дохо-
да России в этот период формировалась прибылями Сибири
и служилые законно гордились тем, что государство богатеет
именно их потом и кровью.

Но и сами они в накладе не оставались. При чтении по-
стоянных жалоб в документах Дежнёва и его товарищей на
неуплату денежного и хлебного жалования, на то, что на
службы государевы они собирались «своими деньгами и сво-
ими подъёмы», издержав на сборы более ста рублей, давая
за себя долговые кабальные записи, задаешься только одним
вопросом: откуда у этих людей брались такие деньги, что-
бы служить «на свои»? Объяснение в том, что даже неболь-
шая служба сулила огромную личную прибыль, с которой
правительство тоже не забывало брать десятину – в год по-
хода Дежнёва такой пошлины в Мангазее, Томске, Енисей-
ске, Туринске было взыскано 17 905 рублей. Это значило,
что только за один год, только через эти четыре пункта мехов
было провезено на 179 тыс. рублей – невероятная для той
эпохи сумма. Прибыль среднего промышленника в Мангазее
в годы её расцвета достигала 3000 %. Потому не удивитель-
но, что от служб своими деньгами не отказывались – на них



 
 
 

напрашивались, выдерживая немалую конкуренцию за цар-
скую грамоту, и обещали казне «явить государю прибыли».



 
 
 

 
В поисках Анадыря

 
Семён Иванов Дежнёв, как показали разыскания знаме-

нитого историка русской Арктики М. И. Белова, был выход-
цем с Пинеги, соседствующего с Холмогорами притока Се-
верной Двины. Начал свою службу в Сибири в 1630‐х, не раз
показал себя в походах, суровых зимовках, туземной дипло-
матии, был одним из первооткрывателей Колымы. В 1645 го-
ду он в числе 13 русских воинов выдержал ожесточенную
юкагирскую осаду – 500 туземцев во главе с князьцом Ала-
ем ворвались в Колымский острожек. Защитники, включая
Дежнёва, были переранены, но в рукопашной схватке сра-
зили предводителя осаждавших и победоносно отбились, а
вскоре наказали бунтовщиков ответным набегом.

Не удивительно, что устюжские гости хотели видеть
официальным руководителем экспедиции – «приказным» –
этого опытного, смелого, знающего здешнюю жизнь, об-
ладавшего административным и дипломатическим талан-
том, властного, но уравновешенного человека. Даже будучи
неграмотен, Дежнёв превосходил своим практическим умом
и наблюдательностью многих из тех, кто его окружал. Из его
челобитных, записываемых грамотными людьми со слов Се-
мёна Ивановича, льется живая, полная характерных помор-
ских словечек, речь человека, который трезво мыслит, всё
примечает и умеет добиваться своего.



 
 
 

Не случайно в собственных документах Дежнёва мифи-
ческая «Погыча» не упоминается ни разу. Он говорит толь-
ко про вполне реальную «новую реку Анандырь», с которой
он и намерен явить Государю прибыль. Он энергично отбил
попытку конкурента, «гулящего» человека Герасима Анку-
динова, перехватить у него права «приказного». После того
как первая попытка Дежнёва и Попова пройти морем на во-
сток от Колымы не удалась из-за плотных льдов, Анкудинов,
беглый казак, по сути – предводитель пиратской шайки, ре-
шил перехватить у Дежнёва выгодное назначение. Когда это
не удалось – ватага увязалась за экспедицией на седьмом ко-
че, который Семён Иванович даже и не признавал, упорно
утверждая, что плыл «на шти кочах».

Летом 1648 шесть легальных и один нелегальный кочей
двинулись в путь. Ледовая обстановка в этой части Арктики
никогда не была дружелюбной поэтому Дежнёву, можно ска-
зать, повезло – именно в 1648 году морской путь на восток
оказался более-менее чист и русским, плававшим только по
ветру, мешали лишь шторма и ветра, но не льды. Потеряв
два коча (люди с них, как выяснил в следующем году Михаил
Стадухин, высадились на берег и были истреблены туземца-
ми) Дежнёв вышел через Берингов пролив в Тихий Океан,
обогнув «Камень-Утес», мыс, который будет впоследствии
назван его именем. Здесь, у этого утеса, и разбился коч Ан-
кудинова, который перебрался на коч к Попову, который, ви-
димо, благоволил авантюристу более чем служилый Дежнёв.



 
 
 

Так совершилось великое Дежнёвское открытие. Разуме-
ется, Дежнёв не ставил себе задачи географически доказать
существование пролива между Азией и Америкой, вполне
вероятно, он никогда и не слышал слова «Америка». Русские
того времени полагали, что к северу от Руси лежит «Новая
Земля», начинающаяся от архипелага с таким названием и
тянущаяся далеко на Восток, и Дежнёв убедился в том, что
«Руская сторона» и эта новая земля не смыкаются и пройти
морем к устью реки Анадырь возможно. С другой стороны,
в Европе и без Дежнёва существовала уверенность в суще-
ствовании «Анианского пролива» между Азией и Америкой,
основанная не на данных путешественников, а на теоретиче-
ской гипотезе о равновесии материков.

Колумб руководствовался совершенно верной умозри-
тельной теорией, однако практические выводы сделал из сво-
их открытий ложные и, попав в Новый Свет, полагал, что по-
пал в Японию, а оттуда доберется до Китая и Индии. Дежнёв
верной умозрительной теории не знал, однако попал ровно
туда, куда и хотел – на реку Анадырь. Попасть именно туда,
куда плыл, – достижение в эту эпоху географических откры-
тий отнюдь не рядовое, несмотря даже на то, что экспеди-
ция Дежнёва оснащена была компасами в костяной оправе
и Дежнёв дает при описании «Большого Каменного Носа»
четкие ориентации по сторонам света, которых самодоволь-
ные «западники» вряд ли ждут от русских той эпохи: «А с
Ковымы реки итти морем на Анандырь реку, и есть Нос, вы-



 
 
 

шел в море Далеко, а не тот Нос, который от Чухочьи реки
лежит, до того Носу Михайло Стадухин не доходил, а против
того Носу есть два острова, а на тех островах живут чухчи, а
врезываны у них зубы, прорезываны губы, кость рыбей зуб, а
лежит тот Нос промеж сивер на полуношник [Норд на Норд-
Ост]. А с рускую старону Носа признака вышла речка, ста-
новье тут у чухоч делано, что башня ис кости китовой. Нос
поворотит кругом, к Онандыре реке под лето [Зюйд]» (Бе-
лов, М.И., 1964: 132).

Чтобы доплыть до Носа и обогнуть его, тоже требовались
недюжинное мужество и упорство, которые проявил именно
Дежнёв, а многие другие на его месте повернули бы, как по-
вернул пошедший вослед Дежнёва в 1649 году Михайла Ста-
духин, положившийся на распросы туземцев, которые сооб-
щили, что никакого пролива не знают: «Сказывали, что де
реки мы близко не знаем, потому что возле моря лежит Ка-
мень утес, конца Каменю не знают. А которые служилые и
торговые люди, Ерасимко Анкидинов, Семейка Дежнёв, а с
ними девяносто человек в прошлом во 156 году с Ковыми
реки пошли на ту же реку на семи кочах, и про них те ж язы-
ки сказывали: два коча де на море розбило, и наши де люди
их побили, а достальные люди жили де край моря, и про них
де мы не знаем, живы ли оне или нет. И по иноземцовым
скаскам вперед по морю итти не посмели, потому чтоб слу-
жилые люди напрасною смертию не померли» (Белов, М.И.,
1952: Док. № 33).



 
 
 

Дежнёв никому не поверил, а потому и заслужил у по-
томков славу первооткрывателя и пролива и «своего» утёса.
Уже одно упорство, проявленное им там, где его не прояви-
ли другие, делает все попытки преуменьшить эту славу, ссы-
лаясь на то, что он не опубликовал своего открытия в жур-
нале какого-нибудь «Королевского общества», совершенно
неуместными. Тем более что неграмотный военно-промыс-
ловый администратор Дежнёв сделал для фиксации своего
открытия более чем достаточно – он дал подробное и узна-
ваемое и до сего дня описание «Большого камня», указал
приметы и направления.

Да и в картографии он кое-что смыслил, просто его инте-
ресовали не чертежи морских путей, а чертеж той реки, ко-
торую он присоединил к преславному Российскому царству,
о чем и сообщал он в своей отписке к Якутскому воеводе:
«А той реки Анандыре (сделан) чертеж с Онюя реки и за
Камень на вершину Анандыру и которые реки впали боль-
шие и малые, и до моря, и до той корги, где вылягает зверь»
7. Карту утёса по показаниям Дежнёва составил около 1737
году Герхард Миллер, первым опубликовавший Дежнёвские
документы из Якутского архива.

Подвиг Дежнёва, таким образом, принадлежит к числу
Великих Географических Открытий в самом строгом смыс-
ле слова. Однако в его личной судьбе это открытие было

7 Дополнения к актам историческим, собранные и изданные археографической
комиссией. – СПб, 1851. – Т. 4. – С. 22.



 
 
 

не концом, а лишь началом мытарств и приключений. Ко-
чи Дежнёва, Попова с Анкудиновым разметало по будущему
Берингову морю и занесло значительно южнее устья Анады-
ря. Федот Попов и Герасим Анкудинов были занесены юж-
нее, возможно на Камчатку, и об их судьбе Дежнёв узнал
лишь случайно, освободив из корякского плена в одном из
походов жену «холмогорца»: «Ходил я, Семейка, возле мо-
ря в поход. И отгромил я, Семейка, у коряков якуцкую бабу
Федота Алексеева. И та баба сказывала, что де Федот и слу-
жилой человек Герасим померли цынгою, а иные товарищи
побиты, и остались невеликие люди и побежали в лодках с
одною душею, не знаю де куда» 8.

Сам Дежнёв осенью – зимой 1648 года тоже оказался на
грани гибели. В октябре, после Покрова, его коч выбросило
на берег, как полагают современные исследователи, Олютор-
ского залива. С ним осталось всего 24 спутника из вышед-
ших с Колымы 90 человек. С этими остатками команды он
двинулся пешим ходом вдоль моря на север, к устью Ана-
дыря. «А шел я, бедной Семейка, с товарищи до Ананди-
ры реки ровно десять недель, и пали на Анандырь реку вниз
близко моря, и рыбы добыть не могли, лесу нет. И з голоду
мы, бедные, врознь розбрелись. И вверх по Анандыре пошло

8 Отписка Семена Дежнёва якутскому воеводе Ивану Павловичу Акинфиеву о
морском походе его с устья р. Колымы до устья р. Анадырь. (Апрель 1655 г.) //
Известия всесоюзного географического общества. – 1948. – Т. LXXX. – Вып.
6. – С. 578.



 
 
 

двенатцать человек» 9

9 Там же.
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