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Аннотация
Альманах посвящен жизни и духовным подвигам святых

мучеников за Христа – членов царствовавшего в Российской
Империи Дома Романовых. Это Государь-страстотерпец
Император Николай II и его Семья – Царица Александра
Феодоровна, дочери Ольга, Мария, Татиана и Анастасия и
Цесаревич Алексий Николаевич (которому посвящен обширный
документальный материал). Затем – Великий Князь Константин
Константинович (поэт К. Р.) и его сыновья – князь Олег,
отдавший жизнь за Россию на войне 1914 года, князья Иоанн,
Константин и Игорь, мученически погибшие в Алапаевской
шахте вместе с Великой Княгиней Елисаветой Феодоровной,
Великим Князем Сергием Михайловичем, Князем Владимиром
Палеем и другими. Это были истинные патриоты своей Родины,
верные Христу чада Православной Церкви, люди высочайшей
культуры. Составитель и основной автор альманаха монах Лазарь
(Афанасьев)  – один из старейших современных писателей,



 
 
 

автор многих книг, стихов и прозы. Последние десятилетия он
трудится, в основном, над духовными темами.
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Автор-составитель: монах
Лазарь (Афанасьев)

Торжествующий
дух. Альманах

 
Предисловие

 
Альманах «Торжествующий дух» сложился как бы сам со-

бой. Я много писал – и в стихах и в прозе – о святых Цар-
ственных страстотерпцах. И вот легли рядом, дополняя друг
друга, впервые собранная документальная история жизни
Цесаревича Алексия (созданная в сотрудничестве с С. В. Ли-
зуновым), очерк об Алапаевских мучениках, житие Князя
Олега Романова и много объясняющий возникновение та-
ких великих и прекрасных личностей, как дети К. Р., рас-
сказ в нескольких очерках о жизни и творчестве их родите-
ля – православного поэта, отдавшего все силы служению Ро-
дине, Великого Князя Константина Романова. Во всех мате-
риалах альманаха содержится много нового, в особенности
разных красноречивых подробностей. Когда мы говорим о
Царственных мучениках, – это ведь не только семья само-
го Царя – это представители большой семьи Царствующего



 
 
 

Дома Романовых. Сюда входят герои-мученики сыновья К.
Р.: Иоанн, Константин, Игорь, а также и Олег, погибший на
Первой Мировой войне. Надеюсь, что из написанного видно,
что их мученический подвиг – не внезапное геройство (хотя
бывает и так), а итог их глубоко православной жизни. Они
во многом подражали отцу. А что говорить о Великой Кня-
гине Елисавете Феодоровне? О ней написано немало, и кто
нынче ее не знает? Это святая жизнь и святая смерть. Князь
Владимир Палей – также из семьи Романовых, и также готов
был отдать свою жизнь и на Первой Мировой, где воевали
все сыновья К. Р., – и за Господа нашего Иисуса Христа. Он
знал наперед, что грядут страшные события, – это видно из
его стихов.

Царская семья Романовых была многажды оболгана, не
исключая Царя-страстотерпца Николая II. Но теперь уже
опубликовано огромное количество документальных мате-
риалов, опровергающих всю ложь. Этому же служат и мате-
риалы нашего альманаха.

Монах Лазарь (Афанасьев)
г. Сергиев Посад



 
 
 

 
Часть первая
Жертва Богу

 
 

Два портрета царственных отроков
 

Эти отроки – оба святые мученики. Царевич Димитрий,
младший сын первого помазанного на царство Царя Иоанна
Грозного, пал жертвой интриг царедворцев, в первую оче-
редь Бориса Годунова. Царевич Алексей был убит в Ека-
теринбурге большевиками вместе со всей Царственной Се-
мьей, вместе с родителем – последним русским Царем Ни-
колаем Александровичем.

 
1. Святой мученик Царевич Димитрий

 
У истоков великих, а иногда и страшных событий русской

истории не всегда стоят имена взрослых, умудренных жиз-
нью людей. В истории Руси есть, например, один очень важ-
ный период, называемый Смутным временем, когда государ-
ство едва не погибло. Говорили и писали тогда и потом, что
это была кара – Божья кара за убийство Царственного Отро-
ка.

Он был сыном Царя Иоанна Грозного от Царицы Марии



 
 
 

Нагой. В царствование другого, старшего, сына Царя Иоан-
на – Феодора – под давлением бояр, и особенно Бориса Го-
дунова, вся большая семья бояр Нагих, а с ними и Царица
Мария с сыном, отправлены были на житье в город Углич
на Волге – это была вотчина Царевича Димитрия. Зачем это
было сделано? Царь Федор Иоаннович, глубоко религиозный
человек, был полностью поглощен молитвенным деланием и
вел строго монашескую жизнь. Управление же делами госу-
дарства он доверил боярину Борису Годунову. Тот, однако,
имел тайные честолюбивые помыслы: самому стать Царем.
А как станешь при живом На след нике Феодора – Царевиче
Димитрии, которому было тогда всего около восьми лет?

Многие из приближенных Годунова знали силу его често-
любия, его упорство, хитрость и другие «сильные» качества,
а потому и предполагали, что он именно хочет стать Царем.
Царь Феодор болен, детей не имеет. Царевич… Вот помеха!
При молчаливом попустительстве Годунова началась вражья
работа: вдруг Царевич оказался отравленным, – однако не
умер, ему вовремя помогли. А потом то же самое и в другой
раз. Нагие стали пристальнее присматривать за Димитрием
и за всем, что его окружало… Но негодяи перехитрили их.

О том, что произошло в Угличе 15 мая 1591 года, писал
очевидец событий: «Царевич пошел к обедне, и после Еван-
гелия у старцев Кириллова монастыря образа принял, и по-
сле обедни пришел к себе в хоромы и платьице переменил;
и в ту пору с кушаньем взошли и скатерть постлали, и Вого-



 
 
 

родицын хлебец (просфору) священник вынул; и кушал Го-
сударь Царевич по единожды днем, а обычай у него, Госу-
даря, был таков: по вся дни причащаться хлебу Богородич-
ну… и, испивши, пошел с кормилицею погуляти; и в седьмой
час дня, как будет Царевич против церкви Царя Константи-
на, и по повелению изменника злодея Бориса Годунова, при-
спевши душегубцы ненавистники Царскому кореню Никит-
ка Качалов да Данилка Битяговский кормилицу его палицею
ушибли, и она, обмертвев, пала на землю, и ему Государю
Царевичу в ту пору, кинувшись, перерезали горло ножом, а
сами злодеи-душегубцы вскричали великим гласом, и, услы-
ша шум, Мати его Государя Царевича и Великая Княгиня
Мария Феодоровна прибегла и, видя Царевича мертва взяла
тело его в руки, и они, душегубцы, стоят над телом Государя
Царевича и обмертвели, аки псы безгласны».

Царица Мария велела ударить в набат. Сбежавшиеся уг-
личане схватили убийц и буквально растерзали их на клоч-
ки. Но вот что было дальше. Годунов прислал для следствия
боярина Василия Шуйского, и тот вынужден был все повер-
нуть так, что Царевич-де зарезался сам, играючи в ножик. С
Царевичем случались ранее приступы падучей. Это вспом-
нили и обрисовали дело так, что во время игры с ним слу-
чился приступ, он упал – да прямо горлом на нож… Неправ-
доподобность такого объяснения была очевидна всем. Но
найдены были «свидетели». После всего этого последова-
ло нечто страшное и жестокое. Город Углич был наказан



 
 
 

за «бунт»! Угличан кого казнили, кого сослали в северные
края. Был сослан даже колокол, в который ударили тревогу.
Марию Нагую и всех ее родственников также сослали, при-
чем многих пытали, заставляя лгать на себя.

Василий Шуйский, сделавший все это в угоду действи-
тельно ставшему Царем Годунову, все же был не совсем ис-
порченным человеком. Увидев тело убитого Царевича, он
плакал и от души скорбел. Он же потом, когда погибло все
семейство Годуновых и прогнан был первый Лжедимитрий
из Москвы, сам стал Царем и приказал привезти из Углича
тело Царевича, которое оказалось нетленным. Царевич был
канонизирован в лике святых. Но Смута продолжалась. По-
сле первого Лжедимитрия появился второй, потом третий –
и то не последний… На Русь с ними шли литовцы и поляки.
Запылали села и города. По всей Руси бродили банды, кото-
рые жгли, грабили, разрушали, оскверняли… Казалось, Русь
погибает! Историк пишет: «Царь Василий низвержен. Чуже-
земцы овладевают столицей, рвут по частям землю русскую.
Только на краю гибели народ опомнился: он стряхивает с
себя бремя лжи и самообольщения, собирает последние си-
лы…» Русь воззвала к Богу! И Он услышал. Явились на Вол-
ге Минин и Пожарский с войском. С иконами преподобного
Макария Унженского на знаменах они двинулись на Москву.
Казаки и ополченцы собирались со всех сторон… После дол-
гих и трудных сражений поляки были изгнаны. Собор всех
сословий из всех русских городов избрал Царем Михаила



 
 
 

Феодоровича Романова, юного представителя рода, который
жестоко пострадал от Годунова. В Костроме, в Ипатьевском
монастыре, после долгих раздумий принял он жезл Госуда-
ря. Смута кончилась. Россия начала быстро возрождаться,
превращаясь в сильное государство.

Убиенного святого Царевича не забывали. К его мощам,
особенно в дни его памяти – 15 и 23 мая, а также 3 июня по
старому стилю – шло множество людей. Возле его раки исто-
во молились, прося у Господа помощи через него во всяких
бедах, и святой Царевич помогал. При мощах хранились ве-
щи Царственного Мученика – окровавленная рубашка, пла-
ток, нож, которым он был убит, и кошелек с четырнадцатью
копейками для раздачи нищим. Ему молились более всего
об исцелении от разных болезней детей.

А в Угличе, на другой день памяти святого Царевича, то
есть 16 мая, в последующие века проводился «Царевичев
день»  – праздник детей, которые собирались в Кремль со
всего города и из окрестных деревень. Вокруг храма, постро-
енного по повелению первого Царя из рода Романовых Ми-
хаила Феодоровича «на крови», после богослужения обно-
силась плащаница с изображением убиенного отрока, выши-
тая его Матерью, Царицей Марией Феодоровной. На пути
следования хода женщины подводили под плащаницу своих
детей, особенно больных, и было много случаев исцеления
их. Кремлевская площадь была вся уставлена палатками с
игрушками и сластями. Отсюда – ведь Кремль в Угличе сто-



 
 
 

ит на высоком берегу – видна широкая Волга и дали за нею,
а там – селения с церквями, леса и луга… Дети всегда ждали
этого праздника, и святой Царевич был для них близким и
родным, – они охотно молились ему.

Просите, дети, его заступничества перед Господом во всех
ваших затруднениях – он услышит искреннюю молитву!

 
2. Святой мученик Царевич Алексей

 
Вот лишь некоторые штрихи к его портрету. Все мемуари-

сты отмечают, что Царские дети, среди них и Царевич Алек-
сей, были горячими патриотами: они любили Россию и всё
русское. Царевич не гордился тем, что он На след ник Пре-
стола, и, как всякий отрок, играл с детьми простых людей, в
частности приставленного к нему «дядьки» – матроса Дере-
веньки. Он говорил: «Когда я буду Царем, не будет бедных
и несчастных. Я хочу, чтобы все были счастливы».

Его любимой пищей были щи, каша и черный хлеб, ко-
торые, как он говорил, «едят все мои солдаты». Ежедневно
приносили ему пробу из солдатской кухни дворцовой охра-
ны. Он все съедал и даже облизывал ложку, замечая: «Вот
это вкусно, не то что наш обед!» Иногда, почти ничего не
кушая за царским столом, он тихонько пробирался со своей
собакой Джоем к окнам дворцовой кухни и, постучав в стек-
ло, просил у поваров ломоть черного хлеба, который и делил
тут же со своей собакой.



 
 
 

Когда он с Царской Семьей плавал на яхте «Штандарт», то
всегда играл с юнгами. Как вспоминали, «он всегда привле-
кал всех мягкостью, ласковостью, внимательным отношени-
ем». Дома, в Царсксельском дворце, в свободное от занятий
с учителями время, он ездил в саду в санках, запряженных
осликом, строил снежные башни, летом пек картошку в ко-
стре, рубил сухие сучья, а весной вместе с Царем, любившим
это занятие, колол лед. Во время войны 1914–1917 годов он
часто посещал раненых в госпиталях, устроенных Царицей и
его сестрами. Были госпитали и санитарные поезда его име-
ни – он бывал и здесь. Он любил расспрашивать раненых о
войне, очень внимательно слушал.

Он подолгу жил в Ставке Главно командующего, которым
был сам Царь. Царевич жил с отцом в одной комнате и спал
рядом с ним на походной кровати. Ему случалось быть на
смотрах полков, идущих воевать, в походных лазаретах и да-
же в окопах, совсем близко от передовой. Как и отец, он но-
сил военное обмундирование – шинель, фуражку, простые
сапоги. Он имел и военное звание ефрейтора. Солдаты все-
гда встречали его с восторгом. Где бы ни появился среди
войск Государь, рядом с ним всегда был стройненький ма-
ленький солдатик – Царевич Алексей.

Вместе с отцом он посещал церковные службы: как и все
члены Семьи, он был верующим и верным Богу и Церкви
православным человеком. Перед принятием Св. Причастия
он поворачивался к молящимся и кланялся, доставая рукой



 
 
 

до пола: «Простите меня!» В его комнате в Царском Селе
было много икон и духовных книг. Конечно, были у него и
игрушки, среди них такая роскошная и новая по тому време-
ни, как железная дорога – пути, поезд с вагонами, станции, –
работавшая от электричества. Государь или учитель русской
литературы Петров часто читали детям вслух произведения
русской литературной классики: Пушкина, Тургенева, Гон-
чарова, Короленко, Чехова.

Одна близкая ко Двору женщина так описывает Царевича
(это относится к 1916 году): «Все выразительнее и сосредо-
точеннее становилось его благородное лицо, детская округ-
лость его щек исчезала, черты лица его становились тоньше
и прекраснее, глаза все глубже и грустнее… Цесаревич ста-
новился юношей». Да, глаза его становились «грустнее», так
как он как бы предчувствовал грядущие беды. Весной 1917
года изменники-генералы вместе с изменниками-министра-
ми, давно уже развращенные пропагандой устроения «но-
вой» России, республиканской на западный манер и без Ца-
ря, добились отречения Государя от Престола, а затем аре-
стовали его и всю Семью с верными им слугами в их доме
– Царскосельском дворце, выставив всюду враждебную им
охрану. В России начало хозяйничать Временное правитель-
ство. В том же году летом оно сослало Царскую Семью в То-
больск, хотя у Царя было поместье Ливадия в Крыму. Этот
поступок Временного правительства в лице его главы Керен-
ского, предателя России, привел вскоре и к гибели святой



 
 
 

Семьи в Екатеринбурге, так как осенью в результате перево-
рота к власти пришли большевики. Царская Семья оказалась
в лапах убийц.

В Царскосельском заключении, в Тобольске и Екатерин-
бурге Царевич Алексей вел себя с большим достоинством,
не падая духом, – он даже учился там, а его преподавателя-
ми были Царица Мать и Царь Отец. Они твердо переносили
все лишения и надругательства. В июне 1918 года Царевич
болел, и, когда Семью повели в полуподвальное помещение
на расстрел, Государь нес сына на руках. Палач выстрелил в
Царевича несколько раз. Страшная весть об этом преступле-
нии чекистов, совершенном по приказу из Кремля, всколых-
нула Россию. Трудно было в это поверить. За что? Почему?..
Однако беззаконное дело было сделано, и ответственность за
него легла на весь народ, так как он не уберег Государя и его
Семью, а с нею и Царевича Алексея, своего будущего Царя.

В 1912 году во время болезни Царевич Алексей говорил:
«Когда я умру, поставьте мне в парке маленький каменный
памятник». Тогда он не умер, как не умер и при других
приступах преследовавшей его тяжелой болезни (от каждого
незначительного ушиба у него делалось внутреннее крово-
излияние). А после его смерти в Екатеринбурге не осталось
не только памятника, но и могилы, так как убийцы пытались
замести следы.

Чудным, светлым отроком был На след ник Цесаревич
Алексей Николаевич! Он вместе с Царем и Царицей, с Сест-



 
 
 

рами своими открыл великую страницу в истории Русской
Православной Церкви – время тысяч и тысяч новомучени-
ков, пострадавших за Христа и восприявших блистающие
венцы от Господа Бога.

В «Кратком житии святого мученика Цесаревича Алек-
сия», приложенном к документам «О соборном прослав-
лении новомучеников и исповедников Российских XX ве-
ка» (13–16 августа 2000 года), говорится: «Убиение невин-
ного отрока – Наследника Царского престола, завершившее
историю русского Царства, обращает наш взор к убиению
благоверного царевича Димитрия, причисленного Русской
Православной Церковью к лику святых».

 
Тобольск

 

Спит Цесаревич… Нет
Света у дочерей…
У Государя свет
Виден из-под дверей.

Письма ли пишет он,
Молится ли он там,
В думу ли погружен, —
Комната эта храм.

И по России враг



 
 
 

В мраке грядущих лет
Не омрачит никак
Тот Государев свет.



 
 
 

 
Благословенная Оптина

Великий Князь Константин
Константинович Романов в

Оптиной пустыни в 1887 году
 

Настоятель Свято-Введенского монастыря Оптина пу-
стынь, известного своими прозорливыми старцами, а также
изданием святоотеческих писаний (начатого старцем Мака-
рием), архимандрит Исаакий (Антимонов) 7 мая 1887 года
получил письмо из Петербурга.

Писал генерал от артиллерии Павел Егорович Кеппен,
управляющий двором Великой Княгини Александры Иоси-
фовны, матери Великого Князя Константина Романова (К.
Р.).

«Глубокочтимый отец, честнейший архимандрит Исаа-
кий! Имею честь предуведомить Ваше Высоко преподобие,
что в пятницу, 8 числа, государь Великий Князь Константин
Константинович, если Господь благословит благополучный
путь, изволит прибыть к вам в Св. Обитель. Его Император-
ское Высочество желал бы пробыть под святою сенью Оби-
тели до воскресенья утра и предполагает прибыть на лоша-
дях со станции Чернь, а возвратиться через Калугу.

Влекомый в Обитель чувствами душевной потребности,
государь Великий Князь желал бы совершить это посеще-



 
 
 

ние скромно и сколько возможно избежать обычных встреч
и приемов.

Сопровождая государя Великого Князя, буду иметь сча-
стье помолиться в Св. Оби те ли и принять благословение
Вашего Высокопреподобия.

Поручая себя молитвам Вашим, прошу принять уверение
в моем глубоком почтении и преданности.

Покорный слуга П. Кеппен
4 мая 1887 г.»

К. Р. ехал в Оптину пустынь как бы по следам Жуковско-
го, Гоголя, Киреевского, Достоевского – именно тех боль-
ших русских писателей, которые стремились сюда за ду-
ховным утешением. Время царствования Императора Алек-
сандра Третьего – время также и старческой деятельности
ученика старца Макария (и одного из его помощников в из-
дании книг для духовного окормления монахов и православ-
ных мирян) иеромонаха Амвросия (Гренкова), ставшего из-
вестным всей православной России. К нему в Скит Оптиной
пустыни за словом утешения, наставления, за благословени-
ем и для исповеди стекалось неисчислимое множество лю-
дей.

Вот и К. Р., Великий Князь и русский лирический духов-
ный поэт и просто человек, имевший очень значительные
внутренние проблемы, постоянно боровшие его, собрался
наконец поехать к старцу Амвросию. Грешный, как и все лю-



 
 
 

ди, К. Р. в борьбе с бесовскими приражениями приобрел мо-
нашескую привычку следить за своими помыслами, за дей-
ствием «потаенного сердца человека», сокрушаться о своем
духовном несовершенстве, считать себя недостойным всех
тех благ и талантов, которые дал ему Господь.

Окончательное решение ехать в Оптину К. Р. принял по-
сле прочтения книги Константина Леонтьева «Отец Кли-
мент Зедергольм, иеромонах Оптиной пустыни», вышедшей
вторым изданием в Москве в 1882 году. Леонтьев, один из
своеобразнейших писателей своего времени, был духовным
чадом старца Амвросия и подолгу жил в Оптиной, а в кон-
це жизни принял от старца и монашеский постриг с именем
Климент (в память иеромонаха, героя своей книги). Леон-
тьев в своей книге очень живо и с теплым чувством описал и
Оптину, и Скит, много и умно, с глубоким пониманием рас-
сказал о монашестве и особенно о старчестве – что это такое.

В день св. апостола и евангелиста Иоанна Богослова, 8
мая, К. Р. прибыл в Оптину. Это был и канун другого празд-
ника – перенесения мощей святителя и чудотворца Нико-
лая из Мир Ликийских в Бар. Как сообщается в житии ны-
не прославленного во святых старца Исаакия (Антимонова),
«встреченный всею братией в Святых воротах Обители, Ве-
ликий Князь проследовал в настоятельские покои, предло-
женные Его Высочеству о. настоятелем. Был вечер – канун
праздника. Вы со кому гостю, по монастырскому обычаю,
подан был ужин, к которому приглашался и настоятель. Но



 
 
 

последний, по своей простоте, отказался от этой высокой че-
сти, сказав, что он завтра служащий, а в таких случаях не
имеет обыкновения ужинать. Так был всегда верен себе ста-
рец-игумен».

«Вот она, заветная цель моих стремлений! – пишет К. Р.
в дневнике. – Наконец-то сподобил Господь побывать здесь,
в этой святой Обители, где, как лампада перед иконой, теп-
лится православная вера, поддерживая в нас дух родного
русского благочестия».1

К. Р. любил церковную службу (и часто в своем дневнике
говорил об этом). И здесь, в Оптиной, он стоял во время все-
нощной, внимательно слушая слова молитв. Он пишет, что
с дороги «немного раскис», но «в церкви стоял как следу-
ет, с полным вниманием, вытянувшись в струнку». «Бдение
окончилось только после полночи, – пишет он. – На дворе
совсем стемнело. По окончании богослужения архимандрит
повел меня из церкви в свои келии. Двое монахов в черном
с длинными свечами в руках шли впереди и светили».

В самый праздник святителя Николая К. Р. посетил «хи-
барку» старца Амвросия. «Я шел к старцу с волнением, – пи-
шет К. Р. – И вот, переступив через порог небольшого доми-
ка с крытым балкончиком, я очутился в маленькой светлой
комнате. Старец Амвросий привстал мне навстречу и благо-
словил меня. Нас оставили вдвоем. Он среднего роста, ху-
дой, совершенно седой, с добрым лицом и умными пытли-

1 Оптинские дневники К. Р. Цит. по: ГАРФ. Ф. 660. Oп. 1. Ед. хр. 31.



 
 
 

выми глазами. Он болен ногами; они у него в серых шерстя-
ных носках; он то вложит ноги в башмаки, то снова их вы-
сунет. Ему трудно ходить. Его приветливый вид, опрятность
и вся простая обстановка комнатки, книги на полках, цветы
на окне, карточки, портреты и картины по стенам произво-
дят самое приятное впечатление. Старец скоро заговорил со
мною о том, что жена у меня не православная и что мне надо
стараться присоединить ее… Затем он говорил мне, что я бы
должен сделать что могу, чтобы нижних чинов у нас не кор-
мили скоромною пищею в постные дни… Многое я бы еще
сказал, поверил ему, но у меня слов не хватило, я терялся в
мыслях». На другой день К. Р. приходил в Скит проститься
со старцем Амвросием.

Впоследствии К. Р. не раз вспоминал о беседе со стар-
цем Амвросием, а также и соскитоначальником о. Анатоли-
ем (Зерцаловым). Он был на молебне в скитском храме св.
Иоанна Предтечи и особенно запомнил там икону «Усекно-
вения главы честного славного Пророка» (как называет ее
К. Р. в своем письме). Вернувшись в Петербург, он послал в
Оптинский Скит хорошей работы дорогую лампаду. «Я бы
желал,  – писал К. Р. архимандриту Исаакию,  – чтобы эта
лампада неугасимо теплилась перед святою Иконой, посто-
янно поддерживая духовное единение, установившееся меж-
ду вашей обителью и мною со дня нашего первого знаком-
ства» (10. IX. 1887).

Очень рад был К.Р. получить от старца Амвросия бла-



 
 
 

гословение для его сына Князя Иоанна – икону Усекнове-
ния главы св. Иоанна Предтечи, копию скитской, и при этом
письмо. Старец писал: «Ваше Императорское Высочество,
Благовернейший Государь, Великий Князь Константин Кон-
стантинович! Радоваться Вам о Господе и здравствовати со
Всем Августейшим Семейством от всей души желаю.

По немощи моей и болезненности после других я, мень-
ший, приношу Вашему Императорскому Высочеству ис-
креннейшее и признательнейшее благодарение за милости-
вую память и милостивое внимание к худости моей и за при-
сланную в Скит наш лампаду к иконе Усекновения Главы
Великого Пророка и Предтечи и Крестителя Господа Иоан-
на, главного по Боге и Богородице ходатая о спасении на-
шем. Сам Господь свидетельствует о нем в Евангелии: Болий
в рожденных женами пророка Иоанна Крестителя никтоже
есть. И потому более всех святых он имеет дерзновение к
Рожденному от Девы Господу нашему Иисусу Христу хода-
тайствовать о спасении нашем. Сильные молитвы Предтечи
и Крестителя Господня да сохраняют Августейшего сына Ва-
шего Иоанна, как носящего имя, и Ваше Императорское Вы-
сочество и все Августейшее Ваше Семейство да ограждают
от всех скорбных обстояний. В знамение видимого заступле-
ния сего Великого Заступника посылаю Вашему Император-
скому Высочеству Его икону Усекновения Главы. Неугаси-
мая же теплющаяся лампада пред иконою Великого Предте-
чи и Крестителя Господня да служит нам, скитским и оптин-



 
 
 

ским обитателям, всегдашним напоминанием незабвенного
Вашего пребывания в обители нашей и милостивого внима-
ния к худости нашей.

Призывая на особу Вашего Высочества и на все Августей-
шее Семейство Ваше мир и благословение Божие, пребываю
с глубокопочитанием и верноподданническим чувством Ва-
шего Императорского Высочества недостойный Богомолец,
многогрешный иеросхимонах Амвросий. 2-го ноября 1887 го-
да. Предтечев Скит при ОП».

Получив письмо старца Амвросия, К.Р. пишет: «И пись-
мо и благословение Ваши я всегда буду свято хранить как
знак памяти о незабвенных днях, проведенных в Вашей свя-
той Обители, и о беседах в келии у вас» (31. XII. 1887)2. Од-
новременно была получена К. Р. от архимандрита Исаакия
Казанская икона Божией Матери. «Приношу вам горячую и
искреннюю благодарность за дорогую мне святую икону Ка-
занской Пресвятой Богородицы, – в тот же день, что и старцу
Амвросию, писал К. Р. архимандриту Исаакию. – Дар ваш я
по гроб жизни буду хранить и как святыню и как ваше бла-
гословение, а детям завещаю по моему примеру беречь при-
сланный вами образ. Благодарю и за добрые строки ваши и
за поздравление к празднику Рождества Христова. Я с радо-
стью вижу из ваших писем, что и вы вспоминаете еще дни,
составившие мне такую светлую и глубокую память. Пребы-
вание в Оптиной Пустыни я забыть не могу и искренне желал

2 ГАРФ. Ф. 660 Оп. 2. Д. 271. Л. 2–3.



 
 
 

бы в течение жизни еще побывать в вашей святой Обители».
Конечно, К. Р. не мог забыть и того, как оптинцы прово-

жали его – до первой почтовой станции (К. Р. ехал на Бе-
лёв). «Архимандрит о. Исаакий, – писал он в дневнике, –
хотел проводить меня до первой почтовой станции. Мы еха-
ли с ним вдвоем. В селах и деревнях навстречу выходили
крестьяне с хлебом-солью, с иконами: везде радость, востор-
женные крики «ура», благословения, приветствия; любопыт-
ные, ликующие и ласковые лица. Перед каждой избой вместо
флагов развевались пестрые бабьи платки. Часа через полто-
ра доехали до почтовой станции. Нежно простились с архи-
мандритом Исаакием и отцом Анатолием».

Перед Пасхой 1888 года К. Р. получил еще письмо от стар-
ца Амвросия. После обычного обращения старец пишет:

«Наступающий Светлый Праздник Воскресения Христа
Спасителя как бы невольно побуждает меня поздравить Ва-
ше Высочество с сим знаменательным и всерадостным хри-
стианским торжеством и пожелать Вам и Всему Августейше-
му Вашему Семейству встретить и провести радостные дни
сии в мире, здравии и утешении духовном.

Пользуясь настоящим случаем, позволяю себе предста-
вить при сем на благоусмотрение Вашего Высочества общее
праздничное поздравление мое, посланное многим право-
славным для душевной пользы, а Вашему Высочеству с осо-
бенною целию, чтобы содержанием того письма напомнить
Вашему Высочеству о личной нашей беседе относительно



 
 
 

того, какой великий вред душевный приносится чрез то, что
простых солдатиков без всякой надобности на службе кор-
мят мясною пищею в постные дни. Солдатики эти (которых
теперь по новому положению в каждом семействе два, а ино-
гда три), приходя домой, продолжают нарушать пост уже по
привычке, подавая сим дурной пример другим, а чрез это ма-
ло-помалу развращается всё Русское простое народонаселе-
ние; потому что свойство простого русского человека тако-
во, что, если он решается волею или неволею нарушать пост,
тогда он склонен бывает и на всякое другое зло. А за то и за
другое неминуемо должно последовать наказание Божие.

Многие имеют обычай говорить, что нарушение заповеди
о пище грех маловажный, забывая, что за одно вкушение за-
прещенного плода прародители наши были изгнаны из рая.

Всё это пишу Вашему Императорскому Высочеству для
того, чтобы Вы в удобное время передали и объяснили ко-
му следует, что нет никакой надобности кормить солдатиков
в постные дни мясною пищею, потому что капусту и карто-
фель и постное масло везде можно иметь для солдатиков, и
эта растительная пища для них обычна и безгрешна. А кро-
ме сего соблюдение постов во время мира подготовит вой-
ско к резким переменам пищи и во время войны, когда часто
встречается неожиданный недостаток в ней.

Смиренно прошу Ваше Императорское Высочество про-
стить меня великодушно и за дерзновение сказанного и вме-
сте за невежество, что не принес Вашему Высочеству всеис-



 
 
 

креннейшего благодарения за милостивое и снисходитель-
ное внимание Ваше к моей худости.

Призывая на Ваше Высочество и на Августейшее Семей-
ство Ваше мир и Божие благословение, пребываю с вер-
ноподданническою преданностию Вашего Императорского
Высочества недостойный Богомолец многогрешный иеромо-
нах Амвросий.

Г. Козельск. Оптина Пустынь.
Апреля 1888 года»3

К. Р. отвечал 8 мая:
«Глубокочтимый отец Амвросий! Откликаюсь на ваше

Пасхальное приветствие радостным ответом: воистину Хри-
стос воскресе! Примите мою благодарность за милое, доброе
письмо и за общее поздравление, которое читал я с внима-
нием и искреннею признательностью. Слова ваши глубоко
запали мне в душу; вы не можете сомневаться в том, что с
вашим мнением я согласен совершенно. Рад бы я был, если
б мог по вашему совету вывести из употребления в наших
православных войсках принятие скоромной пищи в постные
дни. Но такая благая мера, к сожалению, не в моей власти;
я не только не могу провести ее, но даже лишен возможно-
сти повлиять своим мнением на тех, от коих эта мера зави-
села бы. В оправдание начальства скажу только, что, поста-
новив скоромную пищу и упразднив постную, оно было дви-

3 ГАРФ. Ф. 660. Оп. 2. Д. 271. Л.4–5.



 
 
 

жимо добрым намерением: думают, что пост мог бы вред-
но повлиять на состояние здоровья войск. Насколько такое
мнение основательно – судить не мне. Нам остается уповать,
что ваш взгляд восторжествует над нынешним нежелатель-
ным порядком вещей.

Сегодня минул год со дня, как я впервые посетил святую
вашу Обитель, а завтра с любовью буду вспоминать часы, к
сожалению слишком краткие, год тому назад проведенные
в вашей келии. Помолитесь Господу, дабы Он привел меня
снова видеть и слышать вас и молиться среди вашей святы-
ни.

Очень прошу вас передать мою сердечную благодарность
за поздравительные письма – архимандриту Исаакию и отцу
Скитоначальнику. Будьте добры принять от меня вместе с
ними недавно отпечатанную стихотворную мою работу; я на-
чал трудиться над ней незадолго перед поездкой в вашу бла-
гословенную Пустынь, а окончил только через год, потратив
много терпения и труда.

Прошу вас от всей души не оставлять меня дорогими ва-
шими молитвами и не лишать высоко мною ценимого бла-
гословения.

Безгранично почитающий вас Константин».

В последующие годы побывают в Оптиной пустыни и сам
К. Р., и его дети.

Из Оптиной пустыни К. Р. и  П. Е. Кеппен ехали через



 
 
 

Белёв, Лихвин и Калугу. Белёв – родной город В. А. Жу-
ковского, построенный им в молодости дом стоит на крутом
берегу Оки. Справа, очень близко,  – мощные стены древ-
него Спасо-Преображенского монастыря. За ним – Кресто-
воздвиженский женский (окормляемый оптинскими старца-
ми). В городе несколько церквей. Начальная школа, попечи-
телем которой был И. В. Киреевский, главный помощник о.
Макария в издании духовных книг, православный философ.
Имение Киреевских, Долбино, в семи верстах отсюда. Бы-
ла в Белёве одна особенная святыня – дом, где в 1826 году
скончалась Императрица Елисавета Алексеевна, вдова Им-
ператора Александра I Благословенного, двоюродного деда
К. Р. В этом доме, бывшем губернаторском, за счет казны
был устроен вдовий дом и при нем церковь.

Петербургские синодальные «Церковные Ведомо-
сти» (1888, №  11) поместили «Корреспонденцию из горо-
да Белёва», где среди церковных событий рассказывается о
приезде сюда К. Р.: «Великий Князь при посещении Ели-
заветинского храма здешнего вдовьего дома, устроенного в
память и на месте кончины в Бозе почивающей Императри-
цы Елисаветы Алексеевны, обратил высокое внимание на
скудное положение этого храма и в соучастии с Его Импе-
раторским Высочеством Великим Князем Сергием Алексан-
дровичем пожертвовал в него полное священническое, диа-
конское и псаломщическое серебряное, с голубым бархатом
крестов облачение и такие же одежда и покровы на Престол,



 
 
 

жертвенник и аналогии. Пример Высоких Особ не замедлил
вызвать подражание в местных жителях, от коих поступили
пожертвования двух полных облачений и бронзовой люстры.
Великий Князь также обратил внимание на скудное содер-
жание священно-церковнослужителей вдовьего дома, и уже
изыскиваются способы к улучшению положения бедствую-
щего причта вдовьего дома».



 
 
 

 
«К. Р.» – Поэт Божией милостью

Великий Князь Константин
Константинович Романов
и его место в литературе

второй половины XIX века
 
 
1
 

В июле 1886 года вышла в свет первая книга Августейше-
го поэта: «Стихотворения К. Р.», СПб. (дозволено цензурою
12 мая 1886 года), 223 страницы, тираж одна тысяча экзем-
пляров. Сборник предназначался не для продажи, а для раз-
дачи кому придется, в первую очередь родственникам и дру-
зьям. 26 июля К. Р. записал в дневнике: «Из Государствен-
ной типографии прислали два первых экземпляра моих сти-
хотворений, всю тысячу пришлют на днях». Вскоре он начал
дарить книгу. Он послал ее литераторам – поэтам, писате-
лям, критикам: Н. Н. Страхову, А. Н. Майкову, И. А. Гонча-
рову, А. А. Фету, А. Н. Апухтину, послал и П. И. Чайковско-
му, и еще многим. Конечно, сборник попал в руки и газет-
но-журнальным критикам. К. Р. ожидал не похвал, а дель-
ных замечаний.



 
 
 

Отклик Апухтина пришел на мызу Смерди в августе. К. Р.
записал в дневнике 23. VIII: «Мой письменный столик сто-
ит на том же месте, как в прошлом году; на нем в поряд-
ке расставлены вещи, которые я всюду вожу с собою… На-
лево четыре книжки: стихотворения Лермонтова, Пушкина,
«Жемчужины русской поэзии» и «Но вый Завет». Серебря-
ная чернильница кубиком, две свечи в медных подсвечни-
ках, маленький барометр-анероид, печать с ручкой из пур-
пурина, часики, два портрета жены в складной рамке, ка-
тушка для пропускной бумаги с нефритовой ручкой. Тетра-
ди для записывания стихов и писем, вот эта книга для днев-
ника и маленькая записная книжка в красном кожаном пе-
реплете… тоже для записывания стихов. Списываю письмо
поэта Апухтина, которое получил в воскресенье.

Ваше Высочество!
Ваш благосклонный
Дар получил я вчера.
Он одиночество ночи бессонной
Мне услаждал до утра…
Верьте: не блеск и величие сана
Душу пленяют мою,
Чужды мне льстивые речи обмана,
Громких я од не пою.
В книге, как в зеркале, оком привычным
Вижу я отблески лиц:
Чем-то сердечным, простым, симпатичным



 
 
 

Веет от этих страниц.
Кажется, будто, на миг забывая
Света бездушного шум,
В них приютилася жизнь молодая,
Полная чувства и дум.
Жизнь эта всюду: в Венеции милой,
В грёзах любви золотой,
В теплых слезах над солдатской могилой,
В сходках семьи полковой…
Пусть вдохновенная песнь раздается
Чаще, как добрый пример!
В памяти чутких сердец не сотрется
Милая подпись К. Р.
Трудно мне кончить: слова этикета
Плохо вставляются в стих, —
Но как поэт Вы поймете поэта,
Если он кончит без них.

А. Апухтин Петербург, 16 августа 1886 г.
Эти стихи, – продолжает К. Р. дневниковую запись, – по-

действовали на меня отрадно, на меня повеяло от них теп-
лом и лаской, я долго оставался под их обаянием».

Быстро отозвался на стихи К. Р. журнал князя В. П. Ме-
щерского «Гражданин». 30 августа К. Р. пишет: «Прилагаю
вырезку из «Гражданина» с разбором моих стихотворений,
написанным кн. Мещерским. Отзыв благосклонный, но со-
вершенно для меня неожиданный: я до сих пор воображал
себя лириком, по крайней мере стихи в эпическом роде уда-



 
 
 

вались мне редко и с большим трудом. Моего «Манфреда»
обругали, может быть, отчасти и справедливо. Но неужели
же мой стих тяжел в этом драматическом отрывке? А я было
собрался писать целую поэму, в таком же драматическом ро-
де, да и не бросаю это намерение. Надо будет еще более об-
ратить внимание на стих, вкладывая его в уста совершенно
противоположных личностей… Но описание природы, цве-
тов и нашего севера осталось незамеченным».

Запись: «13-го [сентября] утром. Написал Чайковскому.
Он обратился ко мне с просьбой исходатайствовать ему раз-
решение посвятить Государыне 12 недавно сочиненных им
романсов. Он кончил свою новую, и, как он говорит, свою
лучшую и последнюю оперу «Чародейку», и зимой будет ор-
кестрировать ее. Ему бы хотелось посвятить эту оперу Го-
сударю, и он просит меня помочь ему в этом. Это поруче-
ние мне очень приятно. Я послал Чайковскому свой сбор-
ник. Может быть, он что-нибудь из него положит на музы-
ку».

В сентябре Чайковский писал К. Р. о его стихах: «Мно-
гие из них проникнуты теплым, искренним чувством, так и
просятся под музыку!» Но прошло более года до той поры,
когда Чайковский исполнил тайное желание К. Р. В декабре
1887 года он сообщает ему: «Я написал недавно шесть ро-
мансов на тексты симпатичного и полного живого поэтиче-
ского чувства поэта К*** Р***». К. Р. отвечал: «Вы не пове-
рите, как я обрадовался вашему обещанию прислать новые,



 
 
 

мне посвященные романсы и как я вам благодарен. Теперь
по крайней мере шесть из моих стихотворений будут увеко-
вечены. Сгораю от нетерпения и любопытства узнать, какие
именно вы выбрали» (11. XII. 1887). Эти шесть романсов
были написаны на стихи: «Первое свидание», «О, дитя, под
окошком твоим…», «Уж гасли в комнатах огни…», «Я вам
не нравлюсь…», «Я сначала тебя не любила…» и «Раство-
рил я окно…»4.

В начале октября 1886 года в газете «Новое время» по-
явился разбор книги стихотворений К. Р., написанный Вик-
тором Бурениным, критиком и поэтом, драматургом и фе-
льетонистом. 4 октября К. Р. записывает: «В Павловск я по-
ехал с 4-х часовым поездом. В вагоне читал фельетон Буре-
нина и письмо Грота о моих стихотворениях. Буренин меня
не обругал и отнесся к моей книжке, пожалуй, сочувствен-
нее, чем к стихам Апухтина.

Стихотворение «Отцветает сирень» называет он виртуоз-
ным по форме». Ответ Я. К. Грота, который был не толь-
ко филологом и лингвистом, но и поэтом, на посланную ему
книжку, пришедший по почте, был гораздо дельнее. «Пись-
мо Я. К. Грота доставило мне огромное удовольствие, – пи-
шет К. Р. – Он с тщательным вниманием просмотрел всю
мою книгу и отметил понравившиеся ему места и все заме-
ченные им погрешности. Такого рода дельный разбор – не

4 Всего композиторами (Глазуновым, Кюи, Рахманиновым, Гречаниновым и
др.) положено на музыку более семидесяти стихотворений К. Р.



 
 
 

то что не имеющие для меня важного значения взгляды вся-
ких писак и фельетонистов и дает мне новый толчок вперед.
Я с удвоенным рвением, можно даже сказать ожесточением,
начинаю работать над отделкой своих последних произведе-
ний, стараясь достигнуть большего совершенства. Я совер-
шенно чистосердечно и искренно говорю о своих последних
стихах, что гордости нет в моей душе, что для меня ничтож-
ны отзывы толпы, когда самый этот дар для меня лучшая на-
града и я смотрю на него как на талант, с помощью которого
я обязан приобрести другие таланты»5.

16 сентября было получено письмо от Ивана Александро-
вича Гончарова. «Он благодарит за книгу моих стихов и раз-
бирает их. Ему они кажутся искренними, и он в этом видит
главный признак таланта; выше всего он ставит «Письмо из-
за границы», «Из лагерных заметок» и «Умер». Это письмо
очень меня обрадовало и доставило мне большое удоволь-
ствие; он исписал целых два с половиною больших листа. Я
согласен с ним, что стихи, которые ему понравились, одни
из удачнейших моих произведений. Но он ничего не говорит
о коротеньких лирических произведениях, в которых я ста-
рался выразить свою любовь к нашему северу, к нашей скуд-
ной, но милой природе».

В конце октября Гончаров посетил К. Р. в  Мраморном
дворце. 3 ноября он писал ему: «Возвращаясь по набереж-
ной пешком домой, я много думал о замышляемом Вашим

5 См.: Евангелие от Матфея. (25: 15–28).



 
 
 

Высочеством грандиозном плане мистерии-поэмы, о кото-
рой Вы изволили сообщить мне несколько мыслей.

Если, думалось мне, план зреет в душе поэта, развивается,
манит и увлекает в даль и в глубь беспредельно вечного сю-
жета – значит надо следовать влечению и – творить. Но как
и что творить (думалось далее)? Творчеству в истории Спа-
сителя почти нет простора. Все Его действия, слова, каждый
взгляд и шаг начертаны и сжаты в строгих пределах Еванге-
лия, и прибавить к этому, оставаясь в строгих границах хри-
стианского учения, нечего… Следовательно, художнику-по-
эту остается на долю дать волю кисти и лирическому пафосу,
что и делали и делают живописцы и поэты разных наций…
Всем этим я хочу только сказать, какие трудности ожидают
Ваше Высочество в исполнении предпринятого Вами высо-
кого замысла. Но как Вы проникнуты глубокою верою, убеж-
дением, а искренность чувства дана Вам природою, то тем
более славы Вам, когда Вы, силою этой веры и поэтическо-
го ясновидения – дадите новые и сильные образы чувства и
картины – и только это, ибо ни психологу, ни мыслителю-ху-
дожнику тут делать нечего.

Я отнюдь не желал бы колебать Вашей решимости или
подсказывать свои сомнения в Ваших силах – нет. Читая то-
мик, лежащий у меня под рукою, Ваших стихотворений, и
между прочим переводов – я все более и более убеждаюсь в
несомненных признаках серьезного дарования. Я только хо-
тел сказать несколько своих мыслей по поводу избранного



 
 
 

сюжета… Сам я, лично, побоялся бы религиозного сюжета,
но кого сильно влечет в эту бездонную глубину – тому надо
писать».

Позднее (в 1889 году) П. И. Чайковский, не зная о замыс-
ле К. Р., писал ему: «Ваше Высочество говорите, что не на-
деетесь написать что-нибудь крупное. Я же ввиду Вашей мо-
лодости совершенно уверен, что Вы их напишете несколько.
Так как Вы имеете счастье обладать живым, теплым религи-
озным чувством (это отразилось во многих стихотворениях
Ваших), то не выбрать ли Вам Евангельскую тему для Ва-
шего ближайшего крупного произведения? А что, если бы,
например, всю жизнь Иисуса Христа рассказать стихами?
Нельзя себе представить более колоссального, но вместе с
тем и более благодарного сюжета для эпопеи! Если же Вас
пугает грандиозность задачи – то можно удовольствоваться
одним из эпизодов жизни Иисуса Христа, например, хотя бы
Страстями Господними. Мне кажется, что если с евангель-
ской простотой и почти буквально придерживаясь текста, на-
пример евангелиста Матфея, изложить эту трогательнейшую
из всех историй стихами, – то впечатление будет подавляю-
щее!»

Удивительно, как близко подошел в своих советах Петр
Ильич к уже возникшему у К. Р. замыслу.

Весной 1887 года К. Р. навестил Гончарова в его холо-
стяцкой квартире. Старый писатель был простужен и почти
не выходил на воздух. Гончарову было приятно участливое



 
 
 

внимание Великого Князя. В ходе беседы он попросил его
прислать ему новые стихи свои, не вошедшие в сборник. Это
был ряд прекрасных стихотворений, написанных в течение
1886 года. К. Р. послал эти стихи Гончарову и получил ответ:

«Новые стихи отличаются типическими свойствами Ва-
шей искренней, нежной, любящей натуры, – писал Гонча-
ров. – Таких стихотворений есть несколько, между прочим –
«Помнишь ли ты, как бродили мы по полю…» или молитва
«Научи меня, Боже, любить…», потом «Благослови меня».
«Пронеслись мимолетные грезы!..» – слишком лично субъ-
ективное стихотворение». Гончаров нашел, как строгий кри-
тик, несколько прозаических выражений в стихах, упрекнул
автора в том, что он не всегда мотивирует свои чувства. Да-
лее он отметил еще два понравившихся ему стихотворения:
«Не ждал я, признаюсь, такого одобренья…» и «Колыбель-
ная песенка», посвященная К. Р. своему сыну Иоанну (Иоан-
чику, как его звали в семье). О втором: «“Колыбельная пе-
сенка” – чудесно, грациозно, нежно. Печальный взгляд Бо-
жией Матери, обращенный к ребенку с предвидением жиз-
ненного горя, – прелесть. Это сравнение подсказало Вам Ва-
ше родительское сердце». И далее: «Вы действительно рож-
дены с огнем поэзии».

Книжку своих стихотворений К. Р. 2 декабря 1886 года
послал А. А. Фету при следующем письме: «Многоуважа-
емый Афанасий Афанасьевич, пишу Вам, не имея, к мое-
му искреннему сожалению, удовольствия быть лично с Вами



 
 
 

знакомым. Мне привелось узнать стороной, что Вы удостои-
ли снисходительного отзыва стихотворения К. Р., принадле-
жащие моему скромному, начинающему и весьма неопытно-
му перу. Я глубоко ценю такой бесконечно лестный для ме-
ня отзыв как мнение одного из наших маститых стихотвор-
цев пушкинской школы. Примите же от меня снисходитель-
но прилагаемую книжку стихов и дайте мне надеяться, что
Ваше дорогое сочувствие принесет мне счастье на избран-
ном мною пути». В заключение письма К. Р. пригласил Фета
посетить Мраморный дворец.

Фет отвечал: «Нынешней осенью я случайно напал в фе-
льетоне «Нового Времени» на некоторые стихотворения, от-
личающиеся истинным поэтическим порывом и прирожден-
ною потребностью красоты. Обрадованный неожиданной на-
ходкой, я поделился ею с вошедшим ко мне [В. С.] Соло-
вьевым, спросивши: «Не правда ли, как хорошо?» «Не зна-
ете ли, – спросил он, – чьe это?» И на отрицательный ответ
мой он сам, взглянув в газету, по двум буквам К. Р., сооб-
щил мне, что это стихи Вашего Высочества. Итак, я прежде
был побежден поэтом, чем Великим Князем. Факт этот мо-
жет быть удостоверен».

В своем письме к К. Р. от 27 декабря 1886 года Фет делит-
ся с ним своими представлениями о том, каким должно быть
настоящее лирическое стихотворение. Оно, пишет Фет, «по-
добно розовому шипку: чем туже свернуто, тем больше но-
сит в себе красоты и аромата». И далее: «Поэзия непремен-



 
 
 

но требует новизны, и ничего для нее нет убийственнее по-
вторения, а тем более самого себя. Хотя бы меня самого, под
страхом казни, уличали в таких повторениях, я, и сознав-
шись в них, не могу их не порицать. Под новизною я подра-
зумеваю не новые предметы, а новое их освещение волшеб-
ным фонарем искусства».

Очень ободряющие слова сказал автору по поводу «Сти-
хотворений К. Р.» А. Н. Майков: «Впечатление Вашего сбор
ника я не могу иначе характеризовать, как сказав, что оно –
самое радостное. Удивительная искренность, чудная душев-
ная чистота – и всё это в весенней обстановке юности – за-
ставили бы полюбить поэта, если б не видали и не знали его».

На одобрительный отзыв Н. Н. Страхова, с которым всю
жизнь по поводу почти каждого своего стихотворения сове-
товался Фет (о чем Фет писал К. Р.), К. Р. ответил письмом,
которое было как бы итогом всей переписки по поводу его
стихотворного сборника. «Я читал и перечитывал ваши от-
зывы о моих стихотворениях, – писал К. Р., – и спешу выра-
зить искреннюю благодарность за ваше сочувствие к моим
первым опытам… В обществе, в котором я вращаюсь, мои
стихи произвели впечатление; похвалы им я слышу со всех
сторон; прекрасный пол особенно щедр на них. Это хотя и
ласкает мое самолюбие, но нисколько меня не удовлетворя-
ет. Мне нужно более осмысленное суждение, а не одна пу-
стая похвала лиц, ничего в деле поэзии не понимающих. Я
не хочу быть дилетантом в словесности; я смотрю на свое



 
 
 

дарование как на талант, ниспосланный мне свыше, и не же-
лал бы уподобиться неключимому рабу6. Я убедился опы-
том, что только посредством неутомимого труда можно до-
стигнуть чего-нибудь, и надеюсь с Божией помощью совер-
шенствоваться, терпеливо стремясь к заветной цели… Пи-
сать я могу только, когда меня посещает вдохновение, этот
сладостно-мучительный недуг. Когда оно нахлынет, я пишу,
но всегда медленно и с большим трудом. Благодаря многим
отзывам, слышанным мной о моих стихах с разных сторон,
я теперь более зрело и строго отделываю то, что выливается
из-под пера. Но нередко впадаешь в уныние и руки опуска-
ются, когда хочется писать, и не можешь».

 
2
 

Корифеи русской лирической поэзии были уже старцами,
хотя и продолжали творить, в иных случаях даже более мо-
лодо и свежо, чем в прежние годы: Фет уже в преклонные
годы начал печатать выпуски своих чудесных «Вечерних ог-
ней»; Полонский издал «Вечерний звон» (как бы итоговый
сборник). Не ослабевало поэтическое творчество Майкова.
Все они, поочередно, празднуют в эти годы пятидесятилетие
писательской деятельности, а К. Р. находился почти в нача-
ле своего поэтического пути. Тем не менее он был высоко
оценен ими как поэт, и они стали посылать ему свои новые,

6 Мф. 25: 15–28.



 
 
 

еще не напечатанные, стихи, – и для отзыва, и просто, по
обычаю своего узкого кружка, поделиться самым дорогим с
собратом по перу. Они обменивались не только письмами,
но и стихотворными посланиями.

Так, в феврале 1887 года К. Р. пишет обращенное к Май-
кову стихотворение: «В ответ на его письмо с новыми сти-
хотворениями»:

Опять твое разда́лось пенье,
Опять звучит нам песнь твоя!
К ней, очарован, в восхищенье
Опять прислушиваюсь я.
Забыта вновь юдоль земная,
Я будто слышу твой призыв,
И, словно крылья расправляя,
Вмиг встрепенувшись и ожив,
Душа и просится и рвется
В те неземные высоты,
Откуда голос твой несется,
 Туда, откуда манишь ты,
О, пой нам! Пой не умолкая
С той высоты, чтоб и опять
Я в этой дивной песне рая
Мог вдохновенье почерпать.

На это последовал стихотворный ответ: «Е[го]. И[мпе-
раторскому]. В[ысочеству]. Великому Князю Константину
Константиновичу»:



 
 
 

Зачем смущать меня под старость!
Уж на покой я собрался —
Убрал поля, срубил леса,
И если новая где зарость
От старых тянется корней,
То это – бедные побеги,
В которых нет уж прежних дней
Ни величавости, ни неги…
Даль безграничная кругом,
И, прежде крытое листвою,
Одно лишь небо надо мною
В безмолвном торжестве своем…
И вот – нежданно, к нелюдиму,
Ваш стих является ко мне
И дразнит старого, как в зиму
 Воспоминанье о весне.

Это было напечатано в «Русском Вест нике», № 3 за 1887
(С. 365). 10 апреля 1887 года отмечалось пятидесятилетие
писательской деятельности Якова Петровича Полонского.
Он был не только поэт, но и прозаик и уже в 1885 году выпу-
стил десятитомное собрание сочинений. К. Р. приветствовал
его по случаю юбилея стихами:

Незабвенных поэтов бессмертную лиру
Унаследовал ты, о, певец!
Ты ревниво и свято сберег ее миру



 
 
 

И стяжал себе славы венец.
В чутких струнах будила волшебные звуки
Вдохновенная песня твоя,
То врачуя сердец сокровенные муки,
То веселье и радость лия,
Лишь во имя того, что светло и правдиво,
Что волнует восторгами грудь,
Лишь во имя добра ты всю жизнь терпеливо
Свой тернистый прокладывал путь.
И за то, что завет тех певцов незабвенных
Ты исполнил, трудясь и любя,
Никогда в песнопеньях твоих вдохновенных
Не забудет Отчизна тебя.

Получив письмо К. Р. со стихами, посвященными Майко-
ву, Фет откликнулся посланием «Его Императорскому Вы-
сочеству Великому Князю Константину Константиновичу»:

…Ужели жизнь опять приветна?
Ужель затихли безответно
И буря и недуга злость?
Какая весть благоволенья!
Какая свежесть вдохновенья!
Какой в глуши высокий гость!
Весной нежданной сладко веет,
В груди теплей, в глазах светлеет,
Я робко за тобой пою.
И сердце благодарно снова
За жар живительного слова,



 
 
 

За юность светлую твою.

Очень любопытна эта стихотворная переписка. Друже-
ские послания Фета, Майкова, Полонского, К. Р. непохожи
на этот жанр первой трети XIX века, на стихотворную пере-
писку Батюшкова, Жуковского, Пушкина, Вяземского и дру-
гих поэтов «золотого» времени поэзии. У них это личный, с
глазу на глаз разговор, непринужденный, не стесненный ни
требованием жанра, ни временем. Это беседа не только по-
этов, но друзей, объединенных множеством общих интере-
сов, – в дружеских посланиях мелькали многочисленные ре-
алии (имена, события, намеки…), понятные только им. Без
комментариев при их издании не обойтись. Послания же по-
этов 1880–1890-х годов отличаются краткостью, виртуозно-
стью формы, находчивостью поэтических оборотов и всегда
– не дружески-непринужденным тоном, а возвышенным и
строгим. Никакие детали быта не входят в них. Нет и на-
меков, понятных только им. В каждом случае это лириче-
ское стихотворение. К. Р. вошел в эту переписку на высоком
уровне мастерства.

В 1880–1890-е годы Фет написал целый ряд стихотворных
посланий к К. Р. (а также к его супруге и к сестре его Ольге
Константиновне). Также и К. Р., который относился к Фету
примерно так, как молодой Пушкин к маститому Жуковско-
му. Вот характерное послание Августейшего поэта к своему
учителю:



 
 
 

Отважно пройдена дорога,
И цель достигнута тобой:
Ты, веря в доброе и в Бога,
Свершил высокий подвиг свой.
И ныне следом за тобою
Пуститься в путь дерзаю я;
Пусть путеводною звездою
Сияет вера мне твоя.
А ты, испытанный годами,
Не унывающий боец,
Ты – убеленный сединами,
Венчанный славою певец.
Меня, взращенного судьбою
В цветах, и счастье, и любви,
Своей дряхлеющей рукою
а трудный путь благослови.

В сонете «А. А. Фету. На пятидесятилетие его писатель-
ской деятельности 26-го января 1889» К. Р. поэтически-вир-
туозно выразил суть того впечатления, которое производит
поэзия Фета (это уже не юбилейная любезность, а факт вы-
сокой поэзии):

Есть помыслы, желанья и стремленья,
И есть мечты в душевной глубине:
Не выразить словами их значенья,
Неведомы, таятся в нас оне.



 
 
 

Ты понял их: ты вылил в песнопенья
Те звуки, что в безгласной тишине
Пленяют нас, те смутные виденья,
Что грезятся лишь в мимолетном сне.
Могучей силой творческого духа
Постигнув все неслышное для уха,
Ты угадал незримое для глаз.
И сами мы тех сердца струн не знали,
Что в сладостном восторге трепетали,
Когда, чаруя, песнь твоя лилась.

Многому учился К. Р. у Фета, в том числе недоверию к
себе, исканию профессиональных советчиков. Фет не счи-
тал себя мастером, не способным на ошибки, и не скрывал
этого. 3 июля 1887 года к нему в Воробьевку, имение его,
приехали Н. Н. Страхов и B. C. Соловьев. Фет пишет К. Р.,
что беседовал «с тонким знатоком поэзии B. C. Соловьевым,
с одной стороны, и тончайшим критиком Н. Н. Страховым,
который и на этот раз улучил время для просмотра сорока
пяти моих стихотворений, предназначенных осенью к напе-
чатанию отдельным, третьим, выпуском «Вечерних огней».
При этом он так был строг, что вынудил во многих местах
Соловьева заступиться за меня, грешного. Излишне прибав-
лять, как глубоко я им признателен» (6.VII.1887). Таким же
образом Фет готовил и следующий выпуск – 4-й – «Вечерних
огней». Он писал К. Р.: «Несмотря на обуявшую Страхова
лень, я принудил его рассмотреть пятьдесят моих стихотво-



 
 
 

рений… Стихотворений шесть мы окончательно вычеркну-
ли, зато многие при помощи поправок получили определен-
ность и ясность» (8.VIII. 1888).

Личное знакомство Фета и К. Р. произошло в Мраморном
дворце, куда старый поэт приехал из своей Воробьевки 17
декабря 1887 года. «Это была наша первая встреча, – писал
К. Р. – А до этого мы уже целый год переписывались, не ви-
дав друг друга». Со своей стороны К. Р. навестит Фета в его
московском доме на Плющихе. Это будет позднее.

Посылая в январе 1888 года Великому Князю Констан-
тину Константиновичу третий выпуск своих «Вечерних ог-
ней», Фет сделал на нем надпись – посвящение К. Р.:

Трепетный факел, – с вечерним мерцанием
Сна непробудного чуя истому,
Немощен силой, но горд упованием
Вестнику света сдаю молодому.

К. Р. очень дорожил своим знакомством с Иваном Алек-
сандровичем Гончаровым, встречами и перепиской с ним.
И стихотворное посвящение ему, написанное К. Р., имеет
несколько иной характер, чем послания к поэтам. Это очень
четко и ладно скроенное благодарение, чеканные привет-
ственные стихи, в своем роде шедевр:

Венчанный славою нетленной,
Бессмертных образов творец!



 
 
 

К тебе приблизиться смиренно
Дерзал неопытный певец.
Ты на него взглянул без гнева,
Своим величьем не гордясь,
И звукам робкого напева
Внимал задумчиво не раз.
Когда ж бывали песни спеты,
Его ты кротко поучал;
Ему художества заветы
И тайны вечные вещал.
И об одном лишь в умиленье
Он ныне просит у тебя:
Прими его благодаренье
Благословляя и любя!

«Стихотворение, обращенное ко мне, – писал Гончаров К.
Р., – я анализирую не критикой ума, а сердцем, сладко над
ним задумываюсь и глубоко, умиленно благодарю!»

В письмах к Гончарову К. Р. с доверчивостью человека,
все сообщенное которым будет принято с искренним и доб-
рым вниманием, рассказывает о подробностях своего быта
(в письмах к Фету – иное…). Так, 24 июня 1887 года он пи-
шет из Красного Села: «Полк перебрался сюда в половине
мая, а свою маленькую семью я в то же время перевел в Пав-
ловск. Туда я ездил по воскресеньям и праздничным дням,
а остальное время обучал роту строю, всяким тактическим
хитростям и стрельбе. Эти занятия, как я не раз говорил вам,
преисполнены поэзии, несмотря на их кажущуюся сухость…



 
 
 

Пошли беседы с фельдфебелем о цене на сено для артель-
ной лошадки, о больных, о провинившихся, об отличивших-
ся на стрельбе, о капусте и грибах. Опять сиюминутно яв-
ляется ко мне ротный писарь с рапортом, бумагами, списка-
ми и сведениями. Опять является артельщик с вечным нере-
шительным требованием: «Денег позвольте…» Я продолжаю
писать; моя поэма «Севастиан-мученик» приходит к концу.
Это мое первое длинное произведение».

Поэма К. Р. «Севастиан-мученик» будет окончена в Пав-
ловске 22 августа 1887 года. 10 июля К. Р. посылает Гонча-
рову новое стихотворение. «Вы подаете мне мысль, – пишет
он, – переложить на стихи слова Архангела Пресвятой Де-
ве, приведенные в Евангелии от Луки. Представьте, что эта
мысль и мне приходила уже давно, и я надеюсь, что когда-ни-
будь мне и удастся написать этот Ave Maria.

Вы так подкупаете меня снисходительным отзывом о мо-
их стихотворных переложениях из Св. Писания, что я ре-
шаюсь представить на ваше обсуждение стихи, написанные
мною нынче весной на Страстной Неделе. Я старался пере-
дать в них впечатления, производимые на нас умилительны-
ми молитвами служб Святых Страстей; как увидите, у меня
перечислены главнейшие из этих молитв. Я пытался в крат-
ких словах изложить сущность их содержания, но боюсь, что
далеко не достиг трудной цели».

Ответ Гончарова К. Р. получил 20 июля, через неделю по-
сле того, как у него родился второй сын – Князь Гавриил.



 
 
 

Гончаров тепло поздравил Великого Князя и его супругу с
такой радостью, а основную часть письма посвятил отзыву о
присланном стихотворении «На Страстной Неделе» и разго-
вору о духовной поэзии.

Стихотворение «На Страстной Неделе» написано с боль-
шим искусством и ясно чувствуемой глубокой верой («Же-
них в полунощи грядет!..»). «Я прочел его с таким же уми-
лением, – писал Гончаров, – с каким оно, очевидно, напи-
сано, или, вернее, излилось из души поэта, как изливались
и самые оригиналы этих молитв из вдохновенных верою
душ их авторов. Такие молитвы есть поэзия верующей ду-
ши, поэзия возносящегося к Богу духа. Всякий – глубоко
ли или младенчески верующий и пламенно молящийся – в
момент молитвы есть и лирический поэт… Оно (стихотво-
рение) дышит и молитвенным, чистым настроением, и сжа-
то, и сильно. Счастливая мысль – совокупить в нескольких
строках главные лучшие молитвы прекрасных, умилитель-
ных молитв Страстной Недели… Почти все наши поэты ка-
сались высоких граней духа, религиозного настроения, меж-
ду прочим, величайшие из них: Пушкин и Лермонтов; то-
гда их лиры звучали «святою верою» («И дышит благодатная
святая вера в них» и т. д.), но ненадолго. Тьма опять погло-
щала свет, т. е. земная жизнь брала свое».

15 сентября 1887 года К. Р. пишет Гончарову: «Со стра-
хом и трепетом посылаю вам «Севастиана-мученика», наде-
ясь, что вы не откажетесь искренно и не жалея моего само-



 
 
 

любия высказать ваше суждение».
Это была поэма в двух частях, посвященная «королеве эл-

линов Ольге Константиновне», которая, как видно из стихо-
творного «Посвящения», и внушила автору этот сюжет. Оль-
га Константиновна летом 1887 и летом следующего года от-
дыхала в Павловске и много общалась с братом. Поэма впер-
вые была напечатана в «Русском Вестнике» (№  5 за 1888
год).

По мастерству, по четкости языка и формы, свободе ре-
чи и сжатости ее, звучности рифм, по неабстрактной живо-
писи деталей быта третьего века «Севастиан-мученик» од-
но из лучших произведений в этом роде. Очень жив и вы-
сок религиозный дух поэмы, веющий свежестью жизни, а не
так называемым ароматом пыльных страниц истории. Уди-
вительно, как воскресает (не скажешь иначе) древность под
пером К. Р.! «Севастиан-мученик» – блестящая проба перед
грядущим грандиозным «Царем Иудейским», о котором он
размышлял более четверти века.

В 1889 году вышел «критический этюд» Евгения Гар-
шина «Три поэмы», где он рассматривает три замечатель-
ных произведения, напечатанных в 1888 году: поэмы «Брин-
гильда» А. Н. Майкова, «Яромир и Предслава» графа А.
А. Голенищева-Кутузова и «Севастиан-мученик» К. Р. «Мо-
лодою ясностью и свежестью преисполнено третье из раз-
бираемых нами произведений, поэма «Севастиан-мученик»,
изящный плод поэтического досуга, которым располагает



 
 
 

ее автор. Эта грациозная пьеса является блестящим образ-
цом неувядаемости того же романтического направления,
с которым тесно связаны лучшие традиции русского обще-
ства… Прекрасное содержание вылилось в прекрасную фор-
му: безупречное изящество поэмы, с внешней стороны, при-
дает произведению одаренного поэта особую привлекатель-
ную силу. Ему чрезвычайно удались описания, которые ды-
шат у него лермонтовскою образностью и колоритностью,
как, например, следующая в живописных штрихах набросан-
ная картина:

Гаснет алый запад, догорая
В небесах малиновой зарёй;
Быстро тень надвинулась густая,
И звезда зажглася за звездой.
Уж померкло небо голубое,
Тихо всё… Уснул великий Рим;
И в немом, задумчивом покое
Ночь спустилася над ним.

Изящный в отделке своего стиха, наш молодой поэт об-
ладает уже и мастерством психического анализа, блестящие
зачатки которого он, несомненно, проявляет в своеобразной
разработке агиографического сюжета, к которому он отнес-
ся совершенно по-своему, хотя и не отступая от историче-
ской правды и церковного предания… Вообще молодой ав-
тор такой серьезной по замыслу и такой законченной по ис-



 
 
 

полнению поэтической пьесы, как поэма «Севастиан-муче-
ник», автор, хорошо известный знатокам и любителям рус-
ской поэзии и по другим своим произведениям, выступает
перед нами вполне созревшим представителем лучшего ли-
тературного течения в области русского творчества, течения,
живо сказавшегося в трех произведениях, разбору которых
посвящен настоящий этюд. Все эти три поэмы вместе явля-
ются блестящим доказательством здорового состояния рус-
ской поэзии в данный момент и залогом ее преуспеяния ни в
каком ином направлении, как только в том, которое насаж-
дено у нас отцами русской поэзии – Жуковским и Пушки-
ным».

Г. Нелюбин писал позже, в 1902 году: «В «Севастиане-му-
ченике» К. Р. поднялся до кульминационной точки своего
поэтического кругозора: это безусловно лучшее его произ-
ведение, вещь, которая сделала бы честь любому из при-
знанных корифеев русской поэзии… Немудрено поэтому,
что из всех произведений нашего поэта «Севастиан-муче-
ник» пользуется наибольшей популярностью. Не смотря на
довольно значительные размеры «Севастиана…», поэма К.
Р. вошла в многие сборники и хрестоматии, а также вышла
отдельным изданием».



 
 
 

 
Севастиан-мученик

 
Претерпевый же до конца, той спасется.

Мф. 24: 13

 
Посвящение

 
Королеве эллинов Ольге Константиновне

Тебе, тебе, мой ангел нежный,
Я посвящаю этот труд;
О, пусть любовно и прилежно
Твои глаза его прочтут.

Ты мне внушила эти строки,
Они тобой вдохновлены:
Пускай же будут в край далекий
Они к тебе унесены.

И если грудь заноет больно
Тоской по нашей стороне,
Пускай тогда они невольно
Тебе напомнят обо мне.

И пусть хоть тем тебе поможет



 
 
 

Тот, кто всегда и всюду твой,
Кто позабыть тебя не может
И чья душа полна тобой.

 
Часть первая

 

1
В Риме праздник. Рыщут колесницы,
Топот, стук колес по мостовой,
Ржанье, свист бича и крик возницы
В гул слилися. К форуму толпой
Повалил народ. Снуют носилки,
Пыль клубится облаком густым;
Фыркает, храпит и рвется пылкий
Конь под всадником лихим.

2
В честь богини зеленью, цветами
Убран был Венеры пышный храм;
От курильниц синими клубами
Возносился легкий фимиам.
В наготе божественного тела,
Фидия рукою создана,
В благовонном сумраке белела
Олимпийская жена.

3



 
 
 

Совершая жертвоприношенье,
Цезарь сам стоял пред алтарем,
И жрецы в немом благоговенье
С утварью теснилися кругом.
Все во прах повергнулись толпою.
Преклонился сам Максимиан, —
Не поник отважной головою
Лишь один Севастиан.

4
Засверкали цезаревы очи
И зловещим вспыхнули огнем,
Вне себя он стал мрачнее ночи
Искаженным яростью лицом:
«Ты ль не хочешь чтить моей святыни,
Возмущая наше торжество?
Ты ль, трибун мой, дерзкою гордыней
Оскорбляешь божество?»

5
И бесстрашно, твердо и спокойно
Отвечал ему Севастиан:
«Человеку, цезарь, недостойно
Почитать бездушный истукан.
Правды нет в твоей безумной вере,
Ваши боги – лживая мечта,
Не могу я кланяться Венере,
Исповедуя Христа!



 
 
 

6
Он – мой Бог! Его святою кровью
Грешный мир искуплен и спасен;
Лишь Ему с надеждой и любовью
Я молюсь коленопреклонен.
Небеса Он создал, создал землю,
Создал все, что дышит и живет.
Лишь Его велениям я внемлю,
Он мне помощь и оплот!

7
Неподвижно, в трепетном молчанье,
Царедворцы робкою толпой
Роковое слушали признанье,
Изумляясь дерзости такой.
Обезумел цезарь, злобы полный,
Ярый гнев уста его сковал,
И смятенным ликторам безмолвно
Он трибуна указал.

8
Вмиг вокруг него живой стеною
Их сомкнулись тесные ряды;
Повлекли они его с собою
В гору, в Палатинские сады.
Нумидийской цезаревой стражей
Сдали там с рук на руки его…
И покорно стал от злобы вражьей
Он конца ждать своего.



 
 
 

9
Гаснет алый запад, догорая
В небесах багряною зарей;
Быстро тень надвинулась густая,
И звезда зажглася за звездой.
Уж померкло небо голубое,
Тихо все… Уснул великий Рим;
И в немом, задумчивом покое
Ночь спустилася над ним.

10
Уж во власти тихого Морфея,
Под его чарующим крылом
Все, в дремоте сладкой цепенея,
Позабылось безмятежным сном.
Лишь, к стволу привязан кипариса,
Молодой трибун-христианин
Там, в саду цветущем Адониса,
В эту ночь не спит один.

11
А кругом, на храмы, на чертоги,
Налегла таинственная тьма;
Сторожат изваянные боги
Рощи Палатинского холма;
Сладко в них цветы благоухают,
Водометы плещут и журчат
И росою свежей орошают



 
 
 

Мрамор царственных палат.

12
Полночь дышит влажною прохладой…
У стены на каменном полу
Стража крепко спит под колоннадой.
Догорев, костер дымит в углу;
Пламя, вспыхнув, озарит порою
То карниз, то вазу, то плиту,
И, кружася, искры над золою
С треском гаснут на лету.

13
И задумчив узник одинокий,
Кротких глаз не сводит он с костра:
Скоро мрак рассеется глубокий,
Минет ночь, – недолго до утра.
Заблестит восток воспламененный,
Брызнут солнца первые лучи
И разбудят этот город сонный,
И проснутся палачи.

14
На него они наложат руки,
Истерзают молодую грудь,
И настанет час предсмертной муки,
И окончен будет жизни путь.
Словно искра, в мраке исчезая,
Там, над этим тлеющим костром,



 
 
 

Жизнь его, как утро, молодая
В миг один угаснет в нем.

15
Но ни жизни, полной юной силы,
Ни даров земных ему не жаль,
Не страшит его порог могилы;
Отчего ж его гнетет печаль?
Отчего заныла грудь тоскою?
Отчего смутилось сердце в нем?
Иль ослаб он бодрою душою
Пред мучительным концом?

16
Не его ли пламенным желаньем
Было встретить доблестный конец,
Радость вечную купить страданьем
И стяжать мучения венец?
Не мечтал ли дни он молодые
Положить к подножию Креста
И, как те избранники святые,
Пасть за Господа Христа?

17
Но они не ведали печали:
Не в тиши безмолвной и глухой,
Посреди арены умирали
Пред ликующей они толпой.
Нет, в душе их не было кручины,



 
 
 

Погибать отрадней было им:
В Колизее славной их кончины
Был свидетель целый Рим.

18
Может быть, звучали в утешенье
Им слова-напутствия друзей,
Их молитвы, их благословенья,
Может быть, меж сотнями очей
Взор они знакомый различали
Иль привет шептавшие уста;
Мужества, дивясь, им придавали
Сами недруги Христа.

19
А ему досталась доля злая
Позабытым здесь, в глуши немой,
Одиноко, в муках замирая,
Изнывать предсмертною тоской.
Никого в последнее мгновенье
Не увидит он, кто сердцу мил,
Кто б его из мира слез и тленья
Взором в вечность проводил.

20
А меж тем над спящею столицей,
Совершая путь обычный свой,
Безмятежно месяц бледнолицый
Уж плывет по выси голубой.



 
 
 

Просияла полночь; мрак редеет,
Всюду розлит серебристый свет,
И земля волшебным блеском рдеет
Небу чистому в ответ.

21
Там белеет храм Капитолийский,
Древний форум стелется под ним;
Здесь колонны, арки, обелиски
Облиты сияньем голубым;
Колизей возносится безмолвный,
А вдали извилистой каймой
Тибра мутные струятся волны
За Тарпейскою скалой.

22
И, любуясь дивною картиной,
Позабылся узник молодой;
Уж теперь не горем, не кручиной
Сердце полно – сладкой тишиной.
Приутихло жгучее страданье,
И в душе сомненье улеглось:
Этой ночи кроткое сиянье
Словно в грудь ему влилось.

23
Примиренный с темною судьбою,
Вспоминает он былые дни:
Беззаботной, ясной чередою



 
 
 

Пронеслись на севере они.
Видит он зеленые равнины,
Где блестят сквозь утренний туман
Альп далеких снежные вершины,
Видит свой Медиолан.

24
Видит дом родной с тенистым садом,
Рощи, гладь прозрачную озер
И себя, ребенком малым, рядом
С матерью; ее он видит взор,
На него так нежно устремленный…
Как у ней был счастлив он тогда,
Этим милым взором осененный,
В те беспечные года!

25
От нее услышал он впервые
Про Того, Кто в мир тоски и слез
Нам любви учения святые
И грехов прощение принес;
Кто под знойным небом Галилеи
Претерпел и скорбь, и нищету
И Кого Пилат и фарисеи
Пригвоздили ко кресту.

26
Но года промчалися стрелою…
Детства дней счастливых не вернуть!



 
 
 

Он расстался с домом и семьею,
Перед ним иной открылся путь:
Он, покорный долгу, в легионы
Под знамена бранные вступил
И свой меч, отвагой закаленный,
Вражьей кровью обагрил.

27
Бой кипел на западе далеком:
Там с врагами Рима воевал
Юный вождь. Ревнивым цезарь оком
На победный лавр его взирал.
Против франков, в войске Константина,
Острых стрел и копий не страшась,
Севастьян и с ним его дружина
Храбро билися не раз.

28
Но и в грозный час кровавой битвы,
Поминая матери завет,
Благодатной силою молитвы
Соблюдал он в сердце мир и свет.
Бодрый дух его не устрашали
Зной и стужа, раны и нужда;
Он сносил без жалоб, без печали
Тягость ратного труда.

29
И, властям всегда во всем послушный,



 
 
 

Он жалел подвластных и щадил;
С ними он, доступный, благодушный,
И печаль, и радости делил.
Кто был горем лютым, иль несчастьем,
Или злой невзгодой удручен,
Шел к нему, и всякого с участьем
Принимал центурион.

30
И за то с любовью беспримерной
Подчинялись воины ему,
Зная, что своей дружины верной
Он не даст в обиду никому,
И везде, из всех центурий стана,
И в бою, и в пору мирных дней
Отличалась сотня Севастьяна
Ратной доблестью своей.

31
И привязан был он к этой сотне
Всеми силами души своей;
В ней последним ратником охотней
Был бы он, чем первым из вождей
Всех когорт и легионов Рима.
Не желал он участи иной,
Не была душа его палима
Властолюбия мечтой.

32



 
 
 

В бранном стане, в Галлии далекой
Скромный дорог был ему удел,
И его на блеск и сан высокий
Променять бы он не захотел.
Почесть с властью, или роскошь с силой,
Или все сокровища земли
Никогда ему той сотни милой
Заменить бы не могли.

33
Что людьми зовется верхом счастья,
То считал тяжелым игом он.
Но увы! непрошеною властью
Слишком рано был он облечен!
О, какою горькою кручиной
Сердце в нем исполось, когда
С этой храброй, доблестной дружиной
Он расстался навсегда.

34
Никогда доселе сердцем юным
Ни тщеславен не был он, ни горд;
У преторианцев став трибуном,
Во главе блестящих их когорт.
Он остался воином смиренным,
Ни наград не ждавшим, ни похвал,
И, горя усердьем неизменным,
Честно долг свой исполнял.



 
 
 

35
Но душе его прямой и нежной
Чужд был этот гордый, пышный Рим,
Этот Рим порочный и мятежный,
С ханжеством, с безверием своим
Утопавший в неге сладострастной,
Пресыщенный праздной суетой,
Этот душный Рим с подобострастной
Развращенною толпой.

36
Здесь, в тревожной суетной столице,
Окружен неправдою и злом,
Как в глухой, удушливой темнице,
Изнывал он сердцем и умом.
Полн отваги, мужества и рвенья,
До конца готовый претерпеть,
Жаждал он скорей принять мученья
И за веру умереть.

37
И пришла пора освобожденья:
Только ночь прожить еще одну,
И настанет час успокоенья.
С упованьем глядя в вышину,
Он привет читает в блеске ночи:
Звезд лучи, пронизывая тьму,
С голубых небес, как Божьи очи,
Светят радостно ему.



 
 
 

38
Небо залито лазурью нежной,
Закатился месяц в облака;
Медленно, неслышно, безмятежно
Уплывает ночь. Вот ветерка
Предрассветная прохлада веет,
Край небес, светлея и горя,
Заалел с востока… Тьма редеет,
И зарделася заря.

39
Узник видит утра пробужденье,
Светом солнца обдало его,
И за день последнего мученья
Он прославил Бога своего.
Пробудились стражи. Обступили
Севастьяна шумною толпой,
Молодое тело обнажили;
Высоко над головой

40
Подняли беспомощные руки,
Притянули к дереву плотней…
Лютые принять готовый муки,
В ожиданье участи своей,
Он стоял живой пред ними целью
В алом блеске утренних лучей,
Не внимая дикому веселью



 
 
 

Нумидийских палачей.

41
В этот час предсмертного томленья
Все земное мученик забыл;
Полн восторга, в сладком упоенье,
В небесах мечтою он парил.
Перед ним отверзлись двери рая;
Озарен сияньем неземным,
Звал его, венец ему сплетая,
Лучезарный серафим.

42
И не видел узник нумидийца
С длинным луком, с стрелами его;
В забытьи не видел, как убийца
Долго, долго целился в него,
Тетива как дрогнула тугая,
Не видал, как спущена была
И примчалась, воздух рассекая,
Смертоносная стрела.

43
Лишь когда отточенное жало
Глубоко в нагую грудь впилось,
В ней от боли сердце задрожало,
И очнулся он от светлых грез.
Шумный говор, крики, взрывы смеха
Услыхал он, мукою томим:



 
 
 

Зверская, кровавая потеха
По душе пришлася им.

44
Чередуясь, каждый в нетерпенье
В грудь стрелу спешил ему послать,
Чтобы силу, ловкость и уменье
Над бессильной жертвой показать.
И стрела вонзалась за стрелою…
Он терпел с молитвой на устах;
Кровь из жгучих ран лилась струею,
И мутилося в глазах.

45
Уж сознанье гасло и бледнело,
И молитв мешалися слова;
На руках без чувств повисло тело,
И на грудь склонилась голова;
Подкосились слабые колени…
В область тьмы, забвения и сна
Погрузился дух… Земных мучений
Чашу он испил до дна.

46
А честное мученика тело,
Брошено руками палачей,
Скоро б, незарытое, истлело
Под огнем полуденных лучей,
Где-нибудь во рву иль яме смрадной,



 
 
 

Где бы хищный зверь, в ночную тьму,
Оглодал его, где б коршун жадный
Очи выклевал ему.

47
Уж его от дерева поспешно
Отвязать мучители хотят…
Той порою, плача неутешно,
Две жены прокрались тайно в сад.
Но мольбы напрасны; тщетно слезы
Изобильно льются из очей:
Им в ответ звучат одни угрозы
С бранью злобной палачей.

48
Жены им дрожащими руками
Сыплют деньги… Шумный спор возник,
Зазвенело злато… Меж стрелками
Завязалась драка; слышен крик…
А они страдальца тихо взяли,
Дорогой обвили пеленой
И, глубокой полные печали,
Унесли его с собой…

 
Часть вторая

 

1



 
 
 

Рим ликует. Зрителей без счета
Уж с утра стеклося в Колизей;
Христианам вновь грозит охота, —
Под ареной слышен вой зверей.
И до зрелищ жадный, в нетерпенье,
Ожидает цезаря народ…
Вдруг раздались клики в отдаленье:
«Тише, тише! Он идет!»

2
Распахнулась дверь. Цветов кошницы
Высоко держа над головой,
Дев прекрасных сходят вереницы
Меж колонн по лестнице крутой.
Из дворца идут они, как тени,
Устлан путь узорчатым ковром;
Их цветы на гладкие ступени
Пестрым сыплются дождем.

3
Движется дружина за дружиной:
Здесь и дак косматый, и сармат,
Здесь и скиф под шкурою звериной.
Блещут медь, железо и булат,
Рог и трубы воздух оглашают,
И проходят пращники, стрелки;
Серебром и золотом сияют
Стражи цезарской полки.



 
 
 

4
Свищут флейты, и гремят цевницы,
Скачет шут, и вертится плясун.
Вот певцов проходят вереницы
И под звуки сладкогласных струн
Воспевают в песне величавой
Вечный Рим с владыками его,
Их полки, увенчанные славой,
И знамен их торжество.

5
Звонких лир бряцанье заглушает
Грохот бубнов и кимвалов звон,
Горделиво цезарь выступает,
Облеченный в пурпур и виссон.
Скиптр eгo из драгоценной кости
И орлом украшен золотым;
Дорогой венец на длинной трости
Черный раб несет над ним.

6
Вдруг кимвалы стихли, смолкли бубны,
И застыл кифар и гуслей звук,
В отдаленье замер голос трубный,
Все кругом недвижно стало вдруг.
Цепенея в ужасе безмерном,
Цезарь глаз не сводит со стены,
И к стене той в страхе суеверном
Взоры всех устремлены.



 
 
 

7
Там в окне, над мраморного аркой,
Между двух порфировых колонн,
Полосою света залит яркой,
Полунаг, изранен, изможден,
Словно призрак иль жилец загробный,
Отстрадавший юноша предстал.
Красотой небесной, бесподобной
Ясный взор его сиял.

8
Волоса на плечи упадали
Золотистой шелковой волной,
Кроткий лик, исполненный печали,
Выражал величье и покой;
Бледны были впалые ланиты,
И прошла морщина вдоль чела:
Злая мука пытки пережитой
Как печать на нем легла.

9
Посреди молчанья гробового
Он, вздохнув, отверз уста свои;
Полилось восторженное слово,
Как потока вешние струи:
«Цезарь! О, возьми меня с собою!
В Колизее ждет тебя народ…
Христиан, замученных тобою,



 
 
 

Кровь на небо вопиет.

10
Уж песок арены зверь взрывает…
Медлишь ты, бледнеешь и дрожишь!
Иль тебя то зрелище пугает?
Что ж смущен ты, цезарь, и молчишь?
Содрогнешься ль ты перед страданьем?
Иль твой слух еще не приучен
К детским крикам, к воплям и стенаньям
Старцев, юношей и жен?

11
Мало ль их, смерть лютую приявших?
Мало ль их, истерзанных тобой?
Одного из тех перестрадавших
Ныне видишь ты перед собой.
Эта грудь – одна сплошная рана,
Вот моя кровавая броня!
Узнаешь ли ты Севастиана?
Узнаешь ли ты меня?

12
Но сильней любовь и милосердье
Жала стрел убийственных твоих:
Я уход, заботу и усердье
Близ твоих чертогов золотых,
Под одною кровлею с тобою
Находил у праведных людей;



 
 
 

И их доброй, ласковой семьею
От руки спасен твоей.

13
О, как тяжко было пробужденье
После казни той, когда я ждал,
Что очнуся в небе чрез мгновенье.
Осушив страдания фиал.
Но не мог расстаться я с землею,
Исцелела немощная плоть,
И ожившим, цезарь, пред тобою
Мне предстать судил Господь.

14
Страха чужд, тебе отдавшись в руки,
Я пришел принять двойной венец.
Претерпеть опять готов я муки
И отважно встретить свой конец.
Цезарь, там, я слышу… гибнут братья.
С ними смертью пасть хочу одной!
К ним иду я кинуться в объятья,
Цезарь! Я иду с тобой!»

15
Недвижимо, притаив дыханье,
Как волшебным скованные сном,
Тем словам, в томительном молчанье,
Все внимали трепетно кругом.
Он умолк, и как от грез очнулся



 
 
 

Цезарь, а за ним и весь народ;
Гордый дух в нем снова встрепенулся
И над страхом верх берет.

16
«Надо мной ты смеешь издеваться
или мнишь, что кары ты избег?
Червь со львом дерзает ли тягаться
Или с Зевсом смертный человек?
Испытай же гордой головою,
Что мне гнев громов небес грозней
И что казнь, придуманная мною,
Когтя львиного страшней!

17
Пусть потрачены те стрелы даром.
Но палач мой справится с тобой:
Под тяжелым палицы ударом
Размозжится жалкий череп твой.
И погибнешь – миру в назиданье —
Ты за то, что вел безумный спор
С тем, кто власть свою могучей дланью
Над вселенною простер!»

18
Он шагнул вперед; и всколыхалась
Словно море пестрая толпа.
В колоннадах снова песнь раздалась,
Свищут флейты, и гудит труба,



 
 
 

Плясуны вновь пляшут по ступеням,
Вновь грохочут бубны и кимвал,
И вдоль лестниц с кликами и пеньем
Лязг оружья зазвучал.

19
Но в последний раз борца Христова
С вышины послышались слова, —
И мгновенно все умолкло снова,
Как объято силой волшебства.
Над немой, смятенною толпою
Словно с неба слово то гремит
И ее, как Божьею грозою
Разражаяся, громит:

20
«Ты ужели страхом новой казни
Возмечтал слугу Христа смутить?
Воин твой, о, цезарь, чужд боязни,
Казнь одну успел он пережить, —
Верь! Приму вторую так же смело,
Умирая с радостью святой:
Погубить ты властен это тело,
Но не дух бессмертный мой.

21.
О, Господь, простивший иудеям,
На кресте их злобою распят,
Отпусти, прости моим злодеям:



 
 
 

И они не знают, что творят.
Пусть Христовой веры семенами
В глубине поляжем мы земли,
Чтоб побеги веры той с годами
Мощным деревом взошли.

22.
Верю я! Уж время недалеко:
Зла и лжи с земли сбегает тень,
Небеса зарделися с востока,
Близок, близок правды яркий день!
Уж вдали стекаются дружины,
Юный вождь свою сбирает рать,
И ничем его полет орлиный
Вы не можете сдержать.

23.
Константин – тот вождь непобедимый!
Он восстанет Божиим послом,
Он восстанет, Промыслом хранимый,
Укрепленный Господом Христом.
Вижу я: в руке его державной
Стяг, крестом увенчанный, горит,
И богов он ваших в битве славной
Этим стягом победит.

24.
Тьму неправды властно расторгая,
Словно солнце пламенной зарей,



 
 
 

Засияют истина святая
И любовь над грешною землей.
И тогда, в день радости и мира,
Осенятся знаменьем креста
И воспрянут все народы мира,
Славя Господа Христа!»

Павловск, 22 августа 1887



 
 
 

 
К. Р. в 1909–1910 годах

 
Часть зимы 1909–10 года К. Р. проводил с детьми в Оста-

шеве, – ему хотелось более глубокого уединения, чем оно
бывало в Павловске. «Жизнь здесь, среди тишины – насла-
ждение», – пишет он в январе. Сделанные в течение несколь-
ких лет пробы для «Царя Иудейского» его не удовлетворяли.
Много раз он начинал драму сначала. И опять в Осташеве –
сначала: «Попытаюсь приступить сегодня к давно задуман-
ной евангельской поэме», – пишет того же 1-го числа. 3 ян-
варя: «В первые два дня наступившего года подвинул немно-
го «Царя Иудейского». Но очень опасаюсь, что это будет сла-
бое, неудачное произведение».

Погода была теплая: то легкий мороз, то метель… «Ходи-
ли на лыжах, – пишет К. Р. – И что был за вечер: на блед-
но-голубом небе сиял узкий серп нового месяца и горела ве-
черняя звезда. А внизу, везде, белый, белый снег».

«Последний вечер в дорогом Осташеве! Сегодня опять от-
тепель, с утра мело… Днем показывалось солнце, в 4-м ча-
су оно уже было на закате, и с реки было видно, как отлива-
ли золотом окна нашего дома. Между облаков кое-где про-
глядывало бледно-голубое небо, а снег ослепительно-белый.
Так красиво! После чая, когда уже темнело, прокатился с Та-
тьяной в Колышкино в одиночных санях на коне Артиллери-
сте, а за кучера был Игорь. Он здесь ведает конюшенной ча-



 
 
 

стью. Молодой месяц светил с неба, и мы отбрасывали лег-
кую тень на снег».

Однако академические дела звали в Петербург. С боль-
шой неохотой К. Р. покинул Осташево. 9 января он уже вел
общее собрание в Академии наук. Дело было важное: ману-
фактур-советник купец Алексей Александрович Бахрушин,
собиратель театральных и литературных достопамятностей,
создавший в 1894 году свой театральный музей в Москве,
жертвовал его Императорской Академии наук. Но дома –
черновая тетрадь, перо…

«С Нового года я очень одушевлен своей Евангельской
драмой, – пишет К. Р., – и она не выходит у меня из головы…
Вечером в Павловске до поздней ночи с жаром и увлечени-
ем писал монолог Никодима, в котором переложил стиха-
ми слова Спасителя из третьей главы Евангелия от Иоанна».
15-го в Мраморном дворце: «Так хочется справиться со сво-
ей драмой, чтобы она была и порядочным художественным
произведением, и в то же время сценической пьесой, т.  е.
смотрелась без скуки. Не имея опыта, руководствуюсь зна-
током сцены Ростаном7, стараюсь приноровиться к «Прин-
цессе Грёзе», конечно же не в содержании, а в чередовании
выходов действующих лиц и в продолжительности речей».

14 февраля К. Р. был назначен на новую должность, на-
рочно придуманную для него,  – Генерал-инспектора Во-
ен но-учебных заведений. «В назначении меня Генерал-ин-

7 Эдмон Ростан (1868–1918) – французский поэт, драматург.



 
 
 

спектором, – писал К. Р. сестре Ольге Константиновне, – не
только нет каверзы, но, напротив, оно состоялось по моему
почину. Еще в сентябре пришло в голову, что хорошо бы мне
создать для себя такую должность: от меня отпадут приемы,
ответственность за хозяйственные распоряжения, доклады,
мешающие часто посещать заведения, даже петербургские,
и мелкие текущие дела, а связь с училищами и корпусами
останется. К тому же до сих пор, если я вводил что новое,
то сам же и контролировал это, а контролировать лучше со
стороны. Эта мысль понравилась: выработали новое положе-
ние, и вот назначение состоялось. Я доволен новым своим
положением, но еще не сдал прежних обязанностей началь-
нику Главного управления, назначенному на эту должность
генералу Забелину».

9 марта: «Вчера в последний раз принимал в Главном
управлении. Свой кабинет переношу в Мраморный».

В мае К. Р. был назначен представителем Государя Им-
ператора на церковных торжествах перенесения мощей св.
Ефросинии, княжны Полоцкой, из Киева в Полоцк, в ос но
ванной ею Спасский монастырь. 16 мая в Полоцк прибыли
Князья Олег и Игорь Константиновичи со своим воспитате-
лем полковником Ермолинским и остановились в квартире
директора кадетского корпуса. На другой день при ехал К.
Р. 19 мая Князь Олег сдавал экзамен, – он оканчивал уче-
ние в корпусе и мечтал после этого поступить еще в Петер-
бургский Александровский Лицей, в котором некогда учил-



 
 
 

ся Пушкин, любимый писатель Олега. 20 мая в корпусе про-
исходило открытие бюста героя осады Порт-Артура Романа
Исидоровича Кондратенко, генерал-адъютанта, руководив-
шего обороной крепости и убитого осколком японского сна-
ряда в 1904 году. На этом торжестве присутствовала Коро-
лева эллинов Ольга Константиновна, тетка Князя Олега.

20 мая, в жаркий день, за городом, неподалеку от желез-
ной дороги, в палатке, Великая Княгиня Елисавета Феодо-
ровна, Королева Ольга Константиновна, К. Р. и  Киевский
митрополит Флавиан ожидали появления крестного хода с
мощами святой. «Мы прождали с полчаса, – писал К. Р. – Из
пролета под насыпью железной дороги показалось шествие,
развевались хоругви, блестели кресты и образа, слышалось
пение: несли святые мощи. И вот жители Полоцка встретили
останки своей княжны, отсутствовавшей более семи веков.
Картина была торжественная и умилительная. По отслуже-
нии молебна на месте встречи крестный ход двинулся в По-
лоцк… Большие толпы народа, множество богомольцев, но
везде образцовый порядок, ни толкотни, ни давки… Мощи
внесли в соседний с корпусом, когда-то корпусной, а теперь
городской Николаевский собор, и началась всенощная. Все
время шло поклонение мощам. Богослужение было очень
продолжительное».

22 мая: «К 4 часам в соборе все было готово к перенесе-
нию мощей в Спасо-Евфросиниевский женский монастырь.
Прибыли в собор Элла, Оля и я с Игорем. Олег был в строю с



 
 
 

кадетами. Помогал выносить мощи из собора, а далее шел за
ними между Олей и Эллой… Близ часовни монастырем бы-
ли устроены украшенные зеленью ворота с надписью: «Гря-
ди, радость наша, преподобная мати Евфросиния». Тут и
Оля, и Элла, и Игорь, и я тоже понесли раку, и так до вне-
сения ее в монастырь и в церковь. Когда вносили в церковь,
одна больная женщина легла на пол и мощи пронесли над
нею. Говорят, она исцелилась».

23 мая: «Памяти преподобной Евфросинии. В 11 Оля за
мною заехала и повезла меня в монастырь к обедне. По ее
окончании мощи обнесли вокруг церкви и наконец водвори-
ли в Преображенском храме, выстроенном и обитаемом пре-
подобною более 7 веков назад. Все были растроганы».

В июле, во время инспекционной поездки, К. Р. был в
Москве. Побывал в Марфо-Мариинской обители у Великой
Княгини Елисаветы Феодоровны. «Она приняла меня очень
ласково, – пишет К. Р. 15-го. – От нее веет святостью без те-
ни ханжества, столько простоты и искренности». К. Р. любо-
вался видом Москвы с балкона ресторана Крынкина на Во-
робьевых горах. «Только мы там сели пить чай, как на хо-
рах хор певчих в русских боярских кафтанах затянул песню
на мои слова «Умер, бедняга…». Я не знал, что они поются.
Пригласили управляющего хором, некоего Григория Нико-
лаевича, который меня узнал; он знал также, что «Умер…» –
мои стихи». В Москве К. Р. узнал, что в Художественном
театре Станиславского со 2-го августа начнутся репетиции



 
 
 

«Гам лета» в его переводе. В главной роли будет выступать
актер В. И. Качалов (Шверубович).

Из Москвы К. Р. 17 июля поехал в Осташево. Когда подъ-
езжал к имению, то из леса навстречу ему появилась каваль-
када, – это были Татьяна, Костя, Олег, Игорь, Георгий и два
молодых конюха. До конца августа К. Р. трудился за пись-
менным столом, отходя от него для прогулки одному или
с семьей. Он готовил к своему переводу гетевской «Ифиге-
нии в Тавриде» вступительную статью, которая выросла в
довольно внушительную и богатую фактами и мыслями ра-
боту, включающую следующие главы: Источники; Литера-
турные влияния; «Гётц» и «Вертер»; Знакомство с герцогом
Карлом-Августом; Приезд в Веймар; Веймарский двор; Пер-
вые годы Гете в Веймаре. Шарлотта фон Штейн; Театр в Вей-
маре; «Ифигения в Тавриде» в первоначальных обработках;
Путешествие в Италию и последняя обработка «Ифигении»;
Критика.

К. Р. пишет, что «Гете модернизировал миф об Ифи ге-
нии… Его Ифигения во всех отношениях выше греческой
жрицы, – она не более не менее как христианская девушка
высокого, благородного, нежного, любящего сердца». Кроме
того, К. Р. готовил обширные примечания как к «Ифигении
в Тавриде», так и для своего исправленного перевода траге-
дии Шиллера «Мессинская невеста, или Братья-враги».

«Предисловие подвинулось, – пишет К. Р. 31 июля, – о ми-
фе об Ифигении и о том, как им пользовались трагики Древ-



 
 
 

ней Греции, а потом итальянские, французские и немецкие,
уже готово. От этих источников перешел к самому Гете.
Описание его наружности взял из Льюиса. Теперь надо будет
сказать о произведениях, прославивших его имя до 1775 го-
да, т. е. о Гётце фон Берлихингене и о Вертере. Далее пойдет
краткий очерк Веймарского общества».

В августе 1910 года написал К. Р. уже упоминавшуюся на-
ми элегию «Осташево». Это на первый взгляд традиционно и
непритязательно, а на самом деле с тонким чувством красо-
ты и меры написанная картина природы, развертывающаяся
панорама ее. Она питает душу спокойствием и миром, как
и должно питать душу православного поэта Божье творение.
Строки семи октав, составляющих элегию, разворачиваются
медленно, открывая новые и новые виды:

…Старинный дом над тихою рекой
И бело-розовый, в ней отраженный
Напротив сельский храм над крутизной.
Сад незатейливый, но благовонный,
Над цветом липы пчел гудящий рой;
И перед домом луг с двумя прудами,
И островки с густыми тополями…

Работал К. Р. не только за письменным столом, он умел
обдумывать стихи и во время прогулок. «Пошел в наш
парк, – пишет он, – и тут мне удалась вторая октава новой
элегии»; «Катаясь более 2-х часов на байдарке, в уме исправ-



 
 
 

лял готовую элегию»… То же происходило и в дальних по-
ходах, как, например, 21 августа, когда К. Р. с  сыновьями
поехали верхом, – конюх Чернышев показывал дорогу. Они
хотели проехать к устью Рузы, впадающей в Москву-реку.
«Погода была прекрасная, местность живописная, – пишет
К. Р. – Поехали на Синюхово, Солодово, Шульгино, Курово,
погост Лужки, откуда идет каменная дорога через Демитко-
во, Леньково, Ракитино до самого уездного городишки Ру-
зы. Там свернули с большой дороги на Старую Рузу вправо
и ехали через деревни Теряево, Лебехино, Городилово и Во-
робьево. Переправились вброд через Рузу на ее правый берег
у Окулова, в какой-нибудь версте от устья. На левом бере-
гу Москвы-реки поели провизию, взятую с собою у деревни
Тимофеевки. Назад ехали другой дорогой, правым берегом
Рузы, но далеко от реки, деревнями Бараново, Ново-Нико-
лаево, Тишино, Жолобово, Никулькино. Через реку на наш
берег перебрались у Толбухина. Выехали в 9 утра, вернулись
в 7 вечера. Сделали около 90 верст».

В Павловск возвратились 31 августа. В сентябре и октябре
снова разъезды по городам. С 28 октября до 3 ноября – в
Москве, в декабре – в Полоцке и Киеве.

29 ноября К. Р. пишет: «Побывал у вдовы покойного ви-
це-президента Академии наук, Леонида Николаевича Май-
кова, Александры Алексеевны, рожденной Трескиной. Она
с незамужней пожилой сестрой Ольгой Алек сеевной живет
уже не на Васильевском о-ве, а на Мал. Мастерской, 3. Дав-



 
 
 

но не был у нее. Но мы переписывались. И теперь поехал
к ней, чтобы просить подобно тому, как было при печата-
нии «Гамлета» и последнего издания моих стихотворений, и
впредь прочитывать корректуры будущего 4-го выпуска. Ал-
фавитный указатель имен и библиографический для «Гам-
лета» она взяла на себя. Я спросил, не может ли она указать
мне лицо, которому можно было бы поручить составление
таких же указателей и к «Ифигении». Александра Алексеев-
на вызвалась сама это сделать».

Дети становились все старше. 20 декабря 1910 года испол-
нилось 20 лет Князю Кон стан тину Константиновичу млад-
шему, од ному из будущих святых новомучеников. «Дожи-
ли до совершеннолетия нашего Кости, – пишет в этот день
К. Р. – Поутру он приехал из города и вошел ко мне, держа
за руку свою крестницу и любимицу Веру. Перед молебном
дали ему подарки. На столе в нашей маленькой столовой, в
окне красовался сладкий пирог с воткнутыми в него 20-ю
восковыми свечами и 21-й свечой жизни. Поздравлять его
съехалось человек 60. Это были все домашние, служащие и
служившие, несколько измайловцев. Мы – семья – были в
обыкновенной форме. Митя оказал особое внимание и одел-
ся в измайловский мундир. В церкви соборне служили мо-
лебен архимандриты Михаил и Макарий, оба здешние свя-
щенники, и иеромонах Сергий».

После Рождественских праздников К. Р. принял решение
составить духовное завещание. «Лишь после этого, – пишет



 
 
 

он 26 декабря, – можно будет отдаться исправлению «Мес-
синской невесты» и переводу «Макбета»».

И вот конец года. 30 декабря: «Утром ходил дважды гу-
лять, перед кофе и завтраком. Маленький мороз, туман, шел
снег немного. В кармане была у меня с собой бумажка со
списанным стихотворением Мюссе, и я продолжал перево-
дить. На второй прогулке встретился в Старой Сильвии с же-
ной, и она, заметив, что я сочиняю, оставила меня продол-
жать прогулку одному. После завтрака записал перевод, уже
законченный и, как мне кажется, удачный. 1910 год был бла-
гоприятен для моего творчества: в январе написал одно сти-
хотворение, в феврале – два, в марте – одно, в мае – одно, в
июне – одно, в августе – одно, в октябре – одно и в декабре
– два, итого за весь год десять стихотворений. Такового оби-
лия давно не бывало. Думаю, что приписать это надо значи-
тельному сокращению бумаг благодаря переименованию ме-
ня в Генерал-инспектора».

 
Осташево

 

Люблю тебя, приют уединенный!
Старинный дом над тихою рекой
И бело-розовый, в ней отраженный
Напротив сельский храм над крутизной.
Сад незатейливый, но благовонный,
Над цветом липы пчел гудящий рой;



 
 
 

И перед домом луг с двумя прудами,
И островки с густыми тополями.

Люблю забраться в лес, поглубже в тень;
Там, после солнцем залитого сада,
Засушным летом, в яркий знойный день
И тишина, и сумрак, и прохлада…
Люблю присесть на мхом обросший пень:
Среди зеленой тьмы что за отрада,
Когда в глаза сверкнет из-за дерев
Река, зеркальной гладью заблестев!

Под ельника мохнатыми ветвями
Таинственный, суровый полумрак.
Ковер опавшей хвои под ногами;
Она мягка и заглушает шаг.
А дальше манит белыми стволами
К себе веселый, светлый березняк
С кудрявою, сквозистою листвою
И сочною, росистою травою.
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