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Аннотация
В сказке американского писателя Джеймса Тёрбера (1894–

1961) неразрывно сплетены юмор и романтика, удивительное
волшебство и простая человеческая доброта. Свет и тепло любви
борются с темнотой и холодом зла. Один из символов сказки
– замороженные злом часы, которые способно оживить лишь
«сердце девушки, отсчитывающее время юности и любви, и
знающее разницу между белизной снега и белизной лебедя,
между весенним утром и летним вечером».

Для детей среднего школьного возраста.
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Глава I

 
Давным-давно, в мрачном замке на одиноко стоящем хол-

ме, в замке, где было тринадцать часов, стрелки которых за-
мерли в неподвижности, жил холодный и злобный Герцог со
своей племянницей, принцессой Саралиндой. Её теплота не
страшилась ветра и непогоды, но он всегда был холоден. Его
руки были столь же ледяными, как его смех, и почти такими
же, как его сердце. Он всегда носил перчатки, и даже спал в
них! Всегда носил, хотя они и мешали ему подбирать булав-
ки, монеты и ядрышки орехов, а также отрывать крылышки у
певчих птичек. Он был шестифутового роста, сорока шести
лет отроду, и был он даже холоднее, чем считал сам. Один
его глаз был закрыт бархатной повязкой, другой же сверкал
сквозь монокль, отчего казался больше и страшнее. В две-
надцать лет он окривел из-за того, что уж очень ему нрави-
лось заглядывать в птичьи гнёзда и звериные норки в поис-
ках жертв, но однажды вечером мама-сорокопут опередила
его. Ночи его были отданы злым снам, а дни – коварным за-
мыслам.

Хихикая и предаваясь порочным мечтам, он хромал по
холодным анфиладам замка, придумывая новые невыполни-
мые задания для поклонников Саралинды. Он не желал отда-
вать её руку, ибо она была единственным теплом в замке, где
даже стрелки его собственных часов, равно как и всех трина-



 
 
 

дцати настенных и напольных часов, были заморожены. Они
остановились все вместе, в одну вьюжную ночь семь лет на-
зад, и с тех пор в замке всегда было без десяти пять. Путе-
шественники и моряки смотрели на мрачный замок, стояв-
ший на одиноком холме, и говорили: «Там замёрзло время,
там вечно царит Тогда, и никогда не придёт Ныне».

Холодный Герцог страшился Ныне, ибо Ныне всегда теп-
ло и стремительно, а Тогда мертво и неподвижно. Ныне мо-
жет принести доблестного и прекрасного рыцаря: «Но нет!»
– бормотал леденеющий Герцог. «Принц сокрушит сам се-
бя, взявшись за новое ужасное задание: место, которое столь
высоко, что недостижимо, вещь, которая так далеко, что не
может быть найдена, ноша, которая столь тяжела, что её не
поднять». Да, Герцог боялся Ныне, и даже остановив часы,
он со странным упрямством всё смотрел, не пойдут ли они
снова, и тешил себя надеждой, что этого не случится.



 
 
 



 
 
 

Приходили лудильщики и жестянщики, а изредка даже
колдуны, которые пытались заставить часы идти то с помо-
щью инструментов, то заклинаниями, или даже тряся их и
ругаясь, но ничего не звенело и не тикало. Часы были мерт-
вы, и, в конце концов, размышляя об этом, Герцог решил,
что он убил время, заколол своей шпагой, вытер окровавлен-
ный клинок бородой мертвеца, и бросил его здесь, с размо-
танными и растянутыми пружинами, с разбитым маятником.

Герцог хромал, так как ноги его были разной длины. Его
правая нога переросла левую оттого, что в детстве он каждое
утро пинал щенков и котят. Он любил спрашивать искателей
руки Саралинды: «В чём разница между моими ногами?» –
и, если юноша отвечал: «Одна ваша нога короче другой»,
Герцог пронзал его клинком, скрытым в трости, и скармли-
вал несчастного своим гусям. Правильный ответ был: «Од-
на ваша нога длиннее другой». Многие принцы погибли, от-
ветив неверно. Другие были убиты за совершенно ничтож-
ные проступки: за то, что потоптали герцогские камелии, не
удосужились похвалить его вина, долго смотрели на его пер-
чатки, слишком заглядывались на его племянницу. Те, кому
посчастливилось избежать насмешек и шпаги Герцога, полу-
чали невероятные задания, ценой выполнения которых была
рука его племянницы, единственная живая и тёплая рука в
замке, где время было заморожено насмерть одной снежной
ночью, когда на часах было без десяти пять. Им предлагалось



 
 
 

отрезать ломтик луны или превратить океан в вино. Их от-
правляли искать то, чего нет, или делать то, что невозможно.
Они приходили, и пытались выполнить задания, и терпели
неудачу, и исчезали навсегда. А некоторые из них были уби-
ты за то, что носили имена, начинающиеся с букв Кс, роняли
ложки, носили кольца, непочтительно отзывались о грехах.

Замок и Герцог всё леденели, а между тем Саралинда, как
и положено принцессе даже там, где заморожено время, ста-
новилась чуть-чуть старше, но только совсем чуть-чуть. Ей
почти исполнился двадцать один год в тот день, когда принц,
переодетый менестрелем, пришёл, распевая песни, в город,
раскинувшийся на равнине у замка. Сам себя он называл
Ксингу, хотя это и не было его настоящим именем, хотя это
имя начиналось с букв Кс, хотя это было опасно – но он всё
равно так именовался. И был он, как и положено, в заплатан-
ной рванине, обтрёпанный менестрель, поющий ради гро-
шей и любви к песне. Вообще-то Ксингу (как он себя безрас-
судно называл) был сыном могущественного короля, но ему
надоели богатые одеяния, пиры, турниры и доступные прин-
цессы королевства, и он тосковал и мечтал найти в дальнем
краю девушку из своих снов, узнать её и спеть ей песню при
встрече, и, может быть, даже убить парочку драконов.

И вот, в таверне «Серебряный Лебедь», в городе, распо-
ложившемся под замком, там, где собирались трактирщики,
странники, болтуны, выпивохи, смутьяны и прочие горожа-
не, принц услышал о Саралинде, прекраснейшей из прин-



 
 
 

цесс всех земель среди всех океанов и морей. «Сможешь
превратить дождь в серебро – и она твоя», – цедил трактир-
щик.

«Сможешь убить клыкастого Бориторнского Вепря – и
она твоя, – скалился странник. – Вот только беда – нет здесь
Бориторнского Вепря с его клыками».

«Самые беды здесь – это шпага и злоба её дяди, – изде-
вался болтун. – Он тебя раскроит от горлышка до пупочка».

«Рост Герцога – семь футов и девять дюймов! И он в
самом расцвете сил – ему только пошел двадцать восьмой
год, – пробулькал пьяница. – Его рука так холодна, что часы
остановит, так сильна, что быка задушит, так быстра, что ве-
тер поймает! А менестрелей он крошит в свой суп, как грен-
ки».

«Наш менестрель согреет сердце старика песенками,
ослепит его яхонтами и золотом», – ухмылялся смутьян. –
Он потопчется на герцогских камелиях, расплещет его вино,
затупит его шпагу, назовёт свое имя, начинающееся с букв
Кс, и после всего этого Герцог скажет: возьмите же Саралин-
ду и мое благословение, о властительнейший Принц, о на-
ездник солнца, о ваше Тряпишество, о ваше Лоскутство!»

Смутьян весил добрых семь пудов, но менестрель поднял
его, подбросил, подхватил и посадил обратно, а потом рас-
платился и покинул таверну.

«Я где-то уже видел этого юношу, – размышлял странник,
глядя вслед Ксингу. – Но только он не был ни оборванцем,



 
 
 

ни менестрелем. Дайте мне припомнить, где же это было?»
«В супчик, – бормотал пьянчужка, – как гренки…»



 
 
 

 
Глава II

 
Зыбкий жёлтый месяц озарял ночь, поднимая на свой рог

белую звезду. А в мрачном замке на холме фонарь то вспы-
хивал, то мерк, то загорался, то затухал, подобно тому, как
костлявый Герцог крадучись появлялся то в одной комнате,
то в другой, прихлопывая по пути летучих мышей и пауков,
давя крыс.

«Ослепить Герцога яхонтами!» – воскликнул менестрель.
«Чувствую, кто-то здесь есть, но кто это, и где он, не могу до-
гадаться». Он задумался, прикажет ли ему Герцог окрасить
снег в пурпур, или сделать стол из опилок, или просто рас-
кроит его от горла до пупка и скажет Саралинде: «Он соврал,
твой последний дурень, безымянный менестрель. Я прика-
жу своим слугам скормить его гусям». Менестрель вздрог-
нул в лунном свете, представляя себя рассечённым от горла
до живота… Но как, каким образом и когда он сможет про-
никнуть в замок? Герцог никогда не пригласит оборванно-
го менестреля за свой стол, не даст ему задания, не позво-
лит ему увидеть принцессу. «Но я найду способ, – подумал
Принц. – Я что-нибудь придумаю».



 
 
 



 
 
 

Было уже поздно и гуляки, шатаясь, брели домой из трак-
тиров и таверн, и были они отнюдь не в лохмотьях и тряпье,
напротив, некоторые даже в бархате. Треть городских собак
начала лаять. Менестрель снял лютню с плеча и стал импро-
визировать, ведь он уже кое-что придумал.

Слушай, слушай, псины лают —
Брешут всё смелее!
Всех, кто в бархате, кусают,
Но меня не смеют!

Пустослов, ковыляющий домой в постель, рассмеялся,
услышав песню, а смутьяны и пьяницы стали собираться и
слушать.

Герцог любит щеголей,
И зовет на чай их,
Только мне, певцу, милей
Мой шалаш случайный!

Горожане столпились вокруг менестреля, смеясь и хлопая
в ладоши. «А он дерзкий, этот оборванец, про Герцога поёт!»
– захихикал затесавшийся в толпу напыщенный старикан. А
менестрель продолжал.

Слушай, Герцог, лают псы —
Где твои котята?



 
 
 

Потроха для колбасы,
Шкурки для перчаток!

Толпа смолкла в изумлении и трепете, ведь все горожане
знали, как Герцог убил одиннадцать человек только за то, что
они просто загляделись на его руки, руки в бархатных пер-
чатках, усыпанных сияющими рубинами и алмазами. Стра-
шась, что их заметят в обречённой и безнадёжной компании
сумасшедшего менестреля, гуляки разбежались по домам,
чтобы рассказать жёнам о случившемся. Только тот стран-
ник, которому показалось, что он где-то раньше видел певца,
задержался, чтобы предупредить его об опасности. «Я видел
тебя в сиянии турнира, видел, как ты одолевал рыцарей в по-
единках, сталь крушил, словно сухарь крошил. Кто ты? Сын
Тристана? Или Ланцелота? Может быть, ты Тун? Или Тора?»

«Я странствующий менестрель, – отвечал певец, – весь в
заплатанной рванине…» Он прикусил язык. Не сказать бы
лишнего!

«Знаешь, даже если ты сам могучий Зорн Зорнийский», –
сказал странник, – тебе не уйти от ярости Герцога. Он тебя
располосует от горла до пупка – вот отсель и досель». Он
коснулся живота и горла менестреля.

«Спасибо, теперь я знаю, что мне прикрывать», – вздох-
нул менестрель.

Чёрная фигура в бархатной маске и плаще с капюшоном
промелькнула за деревьями. «Это Шептало, главный согля-



 
 
 

датай холодного Герцога,  – сказал странник.  – Завтра он
умрёт». Менестрель ждал пояснений. «Его удавят в наказа-
ние за донесенье о перчатках. А я сейчас уйду в изгнание,
иначе будет мне несладко, – Странник вздохнул. – Тебя, бед-
нягу, наш Кощей не пустит к аналою – ты станешь трапезой
гусей, как прочие герои. Прости же, юный менестрель – с то-
бой идти не стоит».

Странник исчез, словно муха в пасти жабы, и менестрель
остался в одиночестве на тёмной пустынной улице. Отку-
да-то донёсся тяжёлый удар колокола. Менестрель снова на-
чал петь. И тут мягкий пальчик коснулся его плеча, и он,
обернувшись, увидел маленького человечка, улыбающегося
в лунном свете. На нём была совершенно неописуемая шля-
па, в его широко открытых глазах сквозило удивление, как
будто он здесь впервые оказался, а борода его была тёмной
и вполне обычной. «Если у тебя нет ничего получше твоих
песенок, – сказал он, – то у тебя слегка меньше, чем много,
и лишь немногим больше, чем нечто».

«А это уж моё дело, как хочу, так и пою», – ответил мене-
стрель, заиграл на лютне и запел.

Трус улёгся на кровать,
Время сна настало!
Утром Герцогу вставать
И казнить Шептало!

Улыбка исчезла с лица старичка.



 
 
 

«Кто ты?» – спросил менестрель.
«А я Голакс, – гордо ответил старичок, – я не какая-ни-

будь обычная штуковина, а единственный Голакс на целом
свете».

«Да, ты на Голакса похож, как Саралинда на розу», – ска-
зал менестрель.

«Я похож только на половину вещей, о которых говорю,
что не похож на них, – сказал Голакс, – а другая половина
похожа на меня». Он вздохнул. «Я всегда должен быть рядом
с людьми, у которых беда».

«Я со своей бедой сам разберусь», – сказал менестрель.
«Только половина этой беды твоя. Другая у Саралинды».
«Об этом я не подумал, – сказал менестрель. – Ну хорошо,

я доверяю тебе, и пойду с тобой куда угодно».
«Не так быстро, – сказал Голакс. – Половина мест, где я

был, не существует. Я всё выдумываю. Половину вещей, о
которых я говорю, невозможно найти. Когда я был молод, я
рассказывал историю о зарытом золоте, и люди шли за много
верст, и перекопали весь лес. Да я и сам копал».

«Но зачем?»
«А я думал, что история про сокровища может быть прав-

дой».
«Но ты же сказал, что сам её выдумал».
«Я знал, что выдумал, но потом решил, что не знал. Я еще

и забывчивый».
Менестрель почувствовал смутную неуверенность. «Я



 
 
 

ошибаюсь, но я всегда на стороне Добра, – продолжил Го-
лакс, – благодаря одной беде и одной счастливой случайно-
сти. Когда мне было два года, я всерьёз склонялся ко Злу, но
потом, в юности, я встретил светлячка, горящего в паучьей
сети. Я спас его».

«Светлячка?» – спросил менестрель.
«Паука. Из-за мерцающего поджигателя паутина уже была

в огне».
Сомнения менестреля росли, и он уже был готов скрыть-

ся, но тут тяжёлый колокол ударил в замке, вспыхнули огни,
раздались команды и приказания. Поток факелов спускался
от замка в темноту. «Герцог услышал твои песни, – сказал
Голакс. – Жир на сковородках, кости брошены, джигу пля-
шем босиком на горошинах, гусь томится в горшке, но кот
уже не в мешке».

«Мой час настал», – промолвил менестрель. Послышался
слабый отдалённый скрежет, словно на камне точили сталь-
ной клинок.

«Герцог готов скормить тебя своим гусям,  – сказал Го-
лакс. – Надо нам сочинить историю, чтобы остановить его
руку».

«Какую историю?» – спросил менестрель.
«Такую историю, – сказал Голакс, – чтобы Герцог пове-

рил, что, убив тебя, он зажжёт свет в чьём-нибудь сердце. Он
ненавидит свет в сердцах людей. Думаю, тебе надо сказать,
что такой-то принц и такая-то принцесса смогут пожениться



 
 
 

только вечером второго дня после того, как Герцог отправит
тебя на корм гусям».

«Надеюсь, ты не будешь продолжать в том же духе?» – ска-
зал менестрель.

«Но история выглядит правдиво, – возразил Голакс, – и
похожа на ведьмин заговор. А Герцог от заклинаний ведьм
прямо трепещет. Я уверен, что он остановится, да, я так ду-
маю».

Топот марширующего отряда всё приближался. Латники
Герцога окружили их, пылали факелы, сияло оружие и бро-
ня. «Стой!» Раздались лязг и звон.

«Не трогайте моего друга!» – взмолился юноша.
«Какого ещё друга?» – прорычал капитан.
Менестрель посмотрел вокруг себя, но никого не увидел.

Один из латников загоготал и сказал: «Может, он Голакса
видел?»

«Никакого Голакса не существует. Я точно знаю, я в шко-
ле учился, поняли!» – сказал капитан. И вновь сомнения
одолели менестреля.

«Встать в строй!  – заорал капитан.  – Равняйсь! Шагом
марш!»

«Что, команды не слышал? Пошёл!» – сказал сержант.
И они повели менестреля к донжону замка. Поток факелов
медленно поднимался по склону холма.



 
 
 

 
Глава III

 
Настало утро. Ледяной Герцог смотрел в окно замка, и

казалось, что он любуется яблонями в цвету или порхающи-
ми птичками. На самом деле он следил, как его слуги скарм-
ливали гусям останки Шептало. Он обернулся, прохромал
три шага и уставился на менестреля, стоявшего в главном
зале замка со связанными за спиной руками. «Какой такой
принц? В какую такую девицу он влюблён? К чему твои бес-
смысленные и бесполезные речи?» Его голос прозвучал по-
добно шипению капель расплавленного металла, прожигаю-
щего бархат.

«Благородный принц и благородная леди, – ответил мене-
стрель. – Их свадьбе будут рады миллионы».

Герцог извлёк свою шпагу из трости и полюбовался ей. Он
прохромал вокруг своего пленника, встал напротив, мягко
коснулся его горла, а потом и его живота, вздохнул, нахму-
рился и вложил шпагу обратно. «Нам придется придумать
для тебя особо занятное задание, – сказал он. – Мне не по
душе твои фокусы и уловки. Думаю, нет никакого принца и
никакой девицы, которые поженятся, когда я тебя прикончу,
но я всё-таки не уверен до конца». Он усмехнулся и повто-
рил: «Мы тебе придумаем весёленькое заданьице».

«Но я же не принц, – сказал менестрель. – Только принцы
могут искать руки Саралинды».



 
 
 

Холодный Герцог продолжал усмехаться. «Ну и что, мы
тебя произведём в принцы, – сказал он. – Будь принцем Ру-
бищ и Заплат». Он хлопнул ладонями в перчатках, и появи-
лись двое слуг, бесшумных и бессловесных. «В карцер его, –
распорядился Герцог. – На хлеб без воды и воду без хлеба!»

И вот, когда слуги повели менестреля, в зал по мраморной
лестнице лёгким облачком выплыла принцесса Саралинда.
Словно кристалл, сверкнул глаз Герцога. Изумлением заго-
релся взор менестреля. Она была высокой и стройной, и фре-
зии были вплетены в её тёмные косы, и свет покоя и мира
окружал её, словно радуга. Поэт сравнил бы её уста с розой,
лик – с белой лилией. Небесной музыкой звучал её голос,
очи сияли, словно свечи в тихую полночь. Она шла по залу,
словно дуновение ветерка по фиалкам, а улыбка её сияла, и
сам воздух наполнился нежным и нездешним благоуханием.
Принц застыл от её красоты, но не оледенел, а Герцог, что
был оледеневшим, но не застывшим, вытянул руки в перчат-
ках, словно её тепло и нежность могли согреть его ладони.
Менестрель заметил, как тёплый румянец приливает к ще-
кам хромца.
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