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Страшная месть

 

 
I
 

Шумит, гремит конец Киева: есаул Горобець празднует свадьбу своего сына. Наехало
много людей к есаулу в гости. В старину любили хорошенько поесть, ещё лучше любили
попить, а ещё лучше любили повеселиться. Приехал на гнедом коне своём и запорожец
Микитка прямо с разгульной попойки с Перешляя поля, где поил он семь дней и семь ночей
королевских шляхтичей красным вином. Приехал и названый брат есаула, Данило Бурульбаш,
с другого берега Днепра, где, промеж двумя горами, был его хутор, с молодою женою Катери-
ною и с годовым сыном. Дивилися гости белому лицу пани Катерины, чёрным, как немецкий
бархат, бровям, нарядной сукне и исподнице из голубого полутабенеку, сапогам с серебряными
подковами; но ещё больше дивились тому, что не приехал вместе с нею старый отец. Всего
только год жил он на Заднепровье, а двадцать один пропадал без вести и воротился к дочке
своей, когда уже та вышла замуж и родила сына. Он, верно, много нарассказал бы дивного. Да
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как и не рассказать, бывши так долго в чужой земле! Там всё не так: и люди не те, и церквей
Христовых нет… Но он не приехал.

Гостям поднесли варенуху с изюмом и сливами и на немалом блюде коровай. Музыканты
принялись за исподку его, спечённую вместе с деньгами, и, на время притихнув, положили
возле себя цимбалы, скрыпки и бубны. Между тем молодицы и дивчата, утершись шитыми
платками, выступали снова из рядов своих; а парубки, схватившись в боки, гордо озираясь на
стороны, готовы были понестись им навстречу, – как старый есаул вынес две иконы благосло-
вить молодых. Те иконы достались ему от честного схимника, старца Варфоломея. Не богата
на них утварь, не горит ни серебро, ни золото, но никакая нечистая сила не посмеет прикос-
нуться к тому, у кого они в доме. Приподняв иконы вверх, есаул готовился сказать короткую
молитву… как вдруг закричали, перепугавшись, игравшие на земле дети; а вслед за ними попя-
тился народ, и все показывали со страхом пальцами на стоявшего посреди их козака. Кто он
таков – никто не знал. Но уже он протанцевал на славу козачка и уже успел насмешить обсту-
пившую его толпу. Когда же есаул поднял иконы, вдруг всё лицо его переменилось: нос вырос
и наклонился на сторону, вместо карих, запрыгали зелёные очи, губы засинели, подбородок
задрожал и заострился, как копьё, изо рта выбежал клык, из-за головы поднялся горб, и стал
козак – старик.

– Это он! это он! – кричали в толпе, тесно прижимаясь друг к другу.
– Колдун показался снова! – кричали матери, хватая на руки детей своих.
Величаво и сановито выступил вперёд есаул и сказал громким голосом, выставив против

него иконы:
– Пропади, образ сатаны, тут тебе нет места! – И, зашипев и щёлкнув, как волк, зубами,

пропал чудный старик.
Пошли, пошли и зашумели, как море в непогоду, толки и речи между народом.
– Что это за колдун? – спрашивали молодые и небывалые люди.
– Беда будет! – говорили старые, крутя головами. И везде, по всему широкому подворью

есаула, стали собираться в кучки и слушать истории про чудного колдуна. Но все почти гово-
рили разно, и наверно никто не мог рассказать про него.

На двор выкатили бочку мёду и не мало поставили вёдер грецкого вина. Всё повеселело
снова. Музыканты грянули; дивчата, молодицы, лихое козачество в ярких жупанах понеслись.
Девяностолетнее и столетнее старьё, подгуляв, пустилось и себе приплясывать, поминая неда-
ром пропавшие годы. Пировали до поздней ночи, и пировали так, как теперь уже не пируют.
Стали гости расходиться, но мало побрело восвояси: много осталось ночевать у есаула на широ-
ком дворе; а ещё больше козачества заснуло само, непрошеное, под лавками, на полу, возле
коня, близ хлева; где пошатнулась с хмеля козацкая голова, там и лежит и храпит на весь Киев.
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II

 
Тихо светит по всему миру: то месяц показался из-за горы. Будто дамасскою дорогою и

белою, как снег, кисеёю покрыл он гористый берег Днепра, и тень ушла ещё далее в чащу сосен.
Посереди Днепра плыл дуб. Сидят впереди два хлопца; чёрные козацкие шапки набе-

крень, и под вёслами, как будто от огнива огонь, летят брызги во все стороны.
Отчего не поют козаки? Не говорят ни о том, как уже ходят по Украине ксёндзы и пере-

крещивают козацкий народ в католиков; ни о том, как два дни билась при Солёном озере орда.
Как им петь, как говорить про лихие дела: пан их Данило призадумался, и рукав кармазинного
жупана опустился из дуба и черпает воду; пани их Катерина тихо колышет дитя и не сводит с
него очей, а на незастланную полотном нарядную сукню серою пылью валится вода.

Любо глянуть с середины Днепра на высокие горы, на широкие луга, на зелёные леса!
Горы те – не горы: подошвы у них нет, внизу их, как и вверху, острая вершина, и под ними и
над ними высокое небо. Те леса, что стоят на холмах, не леса: то волосы, поросшие на косматой
голове лесного деда. Под нею в воде моется борода, и под бородою и над волосами высокое
небо. Те луга – не луга: то зелёный пояс, перепоясавший посередине круглое небо, и в верхней
половине и в нижней половине прогуливается месяц.

Не глядит пан Данило по сторонам, глядит он на молодую жену свою.
– Что, моя молодая жена, моя золотая Катерина, вдалася в печаль?
– Я не в печаль вдалася, пан мой Данило! Меня устрашили чудные рассказы про колдуна.

Говорят, что он родился таким страшным… и никто из детей сызмала не хотел играть с ним.
Слушай, пан Данило, как страшно говорят: что будто ему всё чудилось, что все смеются над
ним. Встретится ли под тёмный вечер с каким-нибудь человеком, и ему тотчас показывалось,
что он открывает рот и выскаливает зубы. И на другой день находили мёртвым того человека.
Мне чудно, мне страшно было, когда я слушала эти рассказы, – говорила Катерина, вынимая
платок и вытирая им лицо спавшего на руках дитяти. На платке были вышиты ею красным
шёлком листья и ягоды.

Пан Данило ни слова и стал поглядывать на тёмную сторону, где далеко из-за леса чернел
земляной вал, из-за вала подымался старый замок. Над бровями разом вырезались три мор-
щины; левая рука гладила молодецкие усы.

– Не так ещё страшно, что колдун, – говорил он, – как страшно то, что он недобрый гость.
Что ему за блажь пришла притащиться сюда? Я слышал, что хотят ляхи строить какую-то кре-
пость, чтобы перерезать нам дорогу к запорожцам. Пусть это правда… Я разметаю чертовское
гнездо, если только пронесётся слух, что у него какой-нибудь притон. Я сожгу старого колдуна,
так что и воронам нечего будет расклевать. Однако ж, думаю, он не без золота и всякого добра.
Вот где живёт этот дьявол! Если у него водится золото… Мы сейчас будем плыть мимо крестов
– это кладбище! тут гниют его нечистые деды. Говорят, они все готовы были себя продать за
денежку сатане с душою и ободранными жупанами. Если ж у него точно есть золото, то меш-
кать нечего теперь: не всегда на войне можно добыть…

– Знаю, что затеваешь ты. Ничего не предвещает доброго мне встреча с ним. Но ты так
тяжело дышишь, так сурово глядишь, очи твои так угрюмо надвинулись бровями!..

– Молчи, баба! – с сердцем сказал Данило. – С вами кто свяжется, сам станет бабой. Хло-
пец, дай мне огня в люльку! – Тут оборотился он к одному из гребцов, который, выколотивши
из своей люльки горячую золу, стал перекладывать её в люльку своего пана. – Пугает меня кол-
дуном! – продолжал пан Данило. – Козак, слава Богу, ни чертей, ни ксёндзов не боится. Много
было бы проку, если бы мы стали слушаться жён. Не так ли, хлопцы? наша жена – люлька да
острая сабля!
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Катерина замолчала, потупивши очи в сонную воду; а ветер дёргал воду рябью, и весь
Днепр серебрился, как волчья шерсть середи ночи.

Дуб повернул и стал держаться лесистого берега. На берегу виднелось кладбище: ветхие
кресты толпились в кучку. Ни калина не растёт меж ними, ни трава не зеленеет, только месяц
греет их с небесной вышины.

– Слышите ли, хлопцы, крики? Кто-то зовёт нас на помощь! – сказал пан Данило; обо-
ротясь к гребцам своим.

– Мы слышим крики, и кажется, с той стороны, – разом сказали хлопцы, указывая на
кладбище.

Но всё стихло. Лодка поворотила и стала огибать выдавшийся берег. Вдруг гребцы опу-
стили вёсла и недвижно уставили очи. Остановился и пан Данило: страх и холод прорезался
в козацкие жилы.

Крест на могиле зашатался, и тихо поднялся из неё высохший мертвец. Борода до пояса;
на пальцах когти длинные, ещё длиннее самих пальцев. Тихо поднял он руки вверх. Лицо всё
задрожало у него и покривилось. Страшную муку, видно, терпел он. «Душно мне! душно!» –
простонал он диким, нечеловечьим голосом. Голос его, будто нож, царапал сердце, и мертвец
вдруг ушёл под землю. Зашатался другой крест, и опять вышел мертвец, ещё страшнее, ещё
выше прежнего; весь зарос, борода по колена и ещё длиннее костяные когти. Ещё диче закри-
чал он: «Душно мне!» – и ушёл под землю. Пошатнулся третий крест, поднялся третий мерт-
вец. Казалось, одни только кости поднялись высоко над землёю. Борода по самые пяты; пальцы
с длинными когтями вонзились в землю. Страшно протянул он руки вверх, как будто хотел
достать месяца, и закричал так, как будто кто-нибудь стал пилить его жёлтые кости…

Дитя, спавшее на руках у Катерины, вскрикнуло и пробудилось. Сама пани вскрикнула.
Гребцы пороняли шапки в Днепр. Сам пан вздрогнул.

Всё вдруг пропало, как будто не бывало; однако ж долго хлопцы не брались за вёсла.
Заботливо поглядел Бурульбаш на молодую жену, которая в испуге качала на руках кри-

чавшее дитя, прижал её к сердцу и поцеловал в лоб.
– Не пугайся, Катерина! Гляди: ничего нет! – говорил он, указывая по сторонам. – Это

колдун хочет устрашить людей, чтобы никто не добрался до нечистого гнёзда его. Баб только
одних он напугает этим! Дай сюда на руки мне сына! – При сём слове поднял пан Данило
своего сына вверх и поднёс к губам. – Что, Иван, ты не боишься колдунов? «Нет, говори, тятя, я
козак». Полно же, перестань плакать! домой приедем! Приедем домой – мать накормит кашей,
положит тебя спать в люльку, запоёт:

Люди, люли, люли!
Люли, сынку, люли!
Да вырастай, вырастай в забаву!
Козачеству на славу,
Вороженькам в расправу!

Слушай, Катерина, мне кажется, что отец твой не хочет жить в ладу с нами. Приехал
угрюмый, суровый, как будто сердится… Ну, недоволен, зачем и приезжать. Не хотел выпить за
козацкую волю! не покачал на руках дитяти! Сперва было я ему хотел поверить всё, что лежит
на сердце, да не берёт что-то, и речь заикнулась. Нет, у него не козацкое сердце! Козацкие
сердца, когда встретятся где, как не выбьются из груди друг другу навстречу! Что, мои любые
хлопцы, скоро берег? Ну, шапки я вам дам новые. Тебе, Стецько, дам выложенную бархатом
с золотом. Я её снял вместе с головою у татарина. Весь его снаряд достался мне; одну только
его душу я выпустил на волю. Ну, причаливай! Вот, Иван, мы и приехали, а ты всё плачешь!
Возьми его, Катерина!
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Все вышли. Из-за горы показалась соломенная кровля: то дедовские хоромы пана Данила.
За ними ещё гора, а там уже и поле, а там хоть сто вёрст пройди, не сыщешь ни одного козака.
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III

 
Хутор пана Данила между двумя горами, в узкой долине, сбегающей к Днепру. Невы-

сокие у него хоромы: хата на вид как и у простых козаков, и в ней одна светлица; но есть
где поместиться там и ему, и жене его, и старой прислужнице, и десяти отборным молодцам.
Вокруг стен вверху идут дубовые полки. Густо на них стоят миски, горшки для трапезы. Есть
меж ними и кубки серебряные, и чарки, оправленные в золото, дарственные и добытые на
войне. Ниже висят дорогие мушкеты, сабли, пищали, копья. Волею и неволею перешли они от
татар, турок и ляхов; немало зато и вызубрены. Глядя на них, пан Данило как будто по значкам
припоминал свои схватки. Под стеною, внизу, дубовые гладкие вытесанные лавки. Возле них,
перед лежанкою, висит на верёвках, продетых в кольцо, привинченное к потолку, люлька. Во
всей светлице пол гладко убитый и смазанный глиною. На лавках спит с женою пан Данило. На
лежанке старая прислужница. В люльке тешится и убаюкивается малое дитя. На полу покотом
ночуют молодцы. Но козаку лучше спать на гладкой земле при вольном небе; ему не пуховик и
не перина нужна; он мостит себе под голову свежее сено и вольно протягивается на траве. Ему
весело, проснувшись середи ночи, взглянуть на высокое, засеянное звёздами небо и вздрогнуть
от ночного холода, принёсшего свежесть козацким косточкам. Потягиваясь и бормоча сквозь
сон, закуривает он люльку и закутывается крепче в тёплый кожух.

Не рано проснулся Бурульбаш после вчерашнего веселья и, проснувшись, сел в углу на
лавке и начал наточивать новую, вымененную им, турецкую саблю; а пани Катерина принялась
вышивать золотом шёлковый рушник. Вдруг вошёл Катеринин отец, рассержен, нахмурен, с
заморскою люлькою в зубах, приступил к дочке и сурово стал выспрашивать её: что за причина
тому, что так поздно воротилась она домой.

– Про эти дела, тесть, не её, а меня спрашивать! Не жена, а муж отвечает. У нас уже так
водится, не погневайся! – говорил Данило, не оставляя своего дела. – Может, в иных неверных
землях этого не бывает – я не знаю.

Краска выступила на суровом лице тестя и очи дико блеснули.
– Кому ж, как не отцу, смотреть за своею дочкой! – бормотал он про себя. – Ну, я тебя

спрашиваю: где таскался до поздней ночи?
– А вот это дело, дорогой тесть! На это я тебе скажу, что я давно уже вышел из тех,

которых бабы пеленают. Знаю, как сидеть на коне. Умею держать в руках и саблю острую. Ещё
кое-что умею… Умею никому и ответа не давать в том, что делаю.

– Я вижу, Данило, я знаю, ты желаешь ссоры! Кто скрывается, у того, верно, на уме недоб-
рое дело.

– Думай себе что хочешь, – сказал Данило, – думаю и я себе. Слава Богу, ни в одном ещё
бесчестном деле не был; всегда стоял за веру православную и отчизну, – не так, как иные бро-
дяги таскаются Бог знает где, когда православные бьются насмерть, а после нагрянут убирать
не ими засеянное жито. На униатов даже не похожи: не заглянут в Божию церковь. Таких бы
нужно допросить порядком, где они таскаются.

– Э, козак! знаешь ли ты… я плохо стреляю: всего за сто сажен пуля моя пронизывает
сердце. Я и рублюсь незавидно: от человека остаются куски мельче круп, из которых варят
кашу.

– Я готов, – сказал пан Данило, бойко перекрестивши воздух саблею, как будто знал, на
что её выточил.

– Данило! – закричала громко Катерина, ухвативши его за руку и повиснув на ней. –
Вспомни, безумный, погляди, на кого ты подымаешь руку! Батько, твои волосы белы, как снег,
а ты разгорелся, как неразумный хлопец!
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– Жена! – крикнул грозно пан Данило, – ты знаешь, я не люблю этого. Ведай своё бабье
дело!

Сабли страшно звукнули; железо рубило железо, и искрами, будто пылью, обсыпали себя
козаки. С плачем ушла Катерина в особую светлицу, кинулась в постель и закрыла уши, чтобы
не слышать сабельных ударов. Но не так худо бились козаки, чтобы можно было заглушить их
удары. Сердце её хотело разорваться на части. По всему её телу слышала она, как проходили
звуки: тук, тук. «Нет, не вытерплю, не вытерплю… Может, уже алая кровь бьёт ключом из
белого тела. Может, теперь изнемогает мой милый; а я лежу здесь!» И вся бледная, едва пере-
водя дух, вошла в хату.

Ровно и страшно бились козаки. Ни тот, ни другой не одолевает. Вот наступает Катеринин
отец – подаётся пан Данило. Наступает пан Данило – подаётся суровый отец, и опять наравне.
Кипят. Размахнулись… ух! сабли звенят… и, гремя, отлетели в сторону клинки.

–  Благодарю тебя, Боже!  – сказала Катерина и вскрикнула снова, когда увидела, что
козаки взялись за мушкеты. Поправили кремни, взвели курки.

Выстрелил пан Данило – не попал. Нацелился отец… Он стар; он видит не так зорко,
как молодой, однако ж не дрожит его рука. Выстрел загремел… Пошатнулся пан Данило. Алая
кровь выкрасила левый рукав козацкого жупана.

– Нет! – закричал он, – я не продам так дёшево себя. Не левая рука, а правая атаман.
Висит у меня на стене турецкий пистолет; ещё ни разу во всю жизнь не изменял он мне. Слезай
с стены, старый товарищ! покажи другу услугу! – Данило протянул руку.

– Данило! – закричала в отчаянии, схвативши его за руки и бросившись ему в ноги,
Катерина. – Не за себя молю. Мне один конец: та недостойная жена, которая живёт после своего
мужа; Днепр, холодный Днепр будет мне могилою… Но погляди на сына, Данило, погляди на
сына! Кто пригреет бедное дитя? Кто приголубит его? Кто выучит его летать на вороном коне,
биться за волю и веру, пить и гулять по-козацки? Пропадай, сын мой, пропадай! Тебя не хочет
знать отец твой! Гляди, как он отворачивает лицо своё. О! я теперь знаю тебя! ты зверь, а не
человек! у тебя волчье сердце, а душа лукавой гадины. Я думала, что у тебя капля жалости есть,
что в твоём каменном теле человечье чувство горит. Безумно же я обманулась. Тебе это радость
принесёт. Твои кости станут танцевать в гробе с веселья, когда услышат, как нечестивые звери
ляхи кинут в пламя твоего сына, когда сын твой будет кричать под ножами и окропом. О, я
знаю тебя! Ты рад бы из гроба встать и раздувать шапкою огонь, взвихрившийся под ним!

– Постой, Катерина! ступай, мой ненаглядный Иван, я поцелую тебя! Нет, дитя моё, никто
не тронет волоска твоего. Ты вырастешь на славу отчизны; как вихорь будешь ты летать перед
козаками, с бархатною шапочкою на голове, с острою саблею в руке. Дай, отец, руку! Забудем
бывшее между нами. Что сделал перед тобою неправого – винюсь. Что же ты не даёшь руки? –
говорил Данило отцу Катерины, который стоял на одном месте, не выражая на лице своём ни
гнева, ни примирения.

–  Отец!  – вскричала Катерина, обняв и поцеловав его.  – Не будь неумолим, прости
Данила: он не огорчит больше тебя!

– Для тебя только, моя дочь, прощаю! – отвечал он, поцеловав её и блеснув странно
очами. Катерина немного вздрогнула: чуден показался ей и поцелуй, и странный блеск очей.
Она облокотилась на стол, на котором перевязывал раненую свою руку пан Данило, передумы-
вая, что худо и не по-козацки сделал, просивши прощения, не будучи ни в чём виноват.
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IV

 
Блеснул день, но не солнечный: небо хмурилось и топкий дождь сеялся на поля, на леса,

на широкий Днепр. Проснулась пани Катерина, но не радостна: очи заплаканы, и вся она
смутна и неспокойна.

– Муж мой милый, муж дорогой, чудный мне сон снился!
– Какой сон, моя любая пани Катерина?
– Снилось мне, чудно, право, и так живо, будто наяву, – снилось мне, что отец мой есть

тот самый урод, которого мы видали у есаула. Но прошу тебя, не верь сну. Каких глупостей не
привидится! Будто я стояла перед ним, дрожала вся, боялась, и от каждого слова его стонали
мои жилы. Если бы ты слышал, что он говорил…

– Что же он говорил, моя золотая Катерина?
– Говорил: «Ты посмотри на меня, Катерина, я хорош! Люди напрасно говорят, что я

дурён. Я буду тебе славным мужем. Посмотри, как я поглядываю очами!» Тут навёл он на меня
огненные очи, я вскрикнула и пробудилась.

– Да, сны много говорят правды. Однако ж знаешь ли ты, что за горою не так спокойно?
Чуть ли не ляхи стали выглядывать снова. Мне Горобець прислал сказать, чтобы я не спал.
Напрасно только он заботится; я и без того не сплю. Хлопцы мои в эту ночь срубили двена-
дцать засеков. Посполитство будем угощать свинцовыми сливами, а шляхтичи потанцуют и
от батогов.

– А отец знает об этом?
– Сидит у меня на шее твой отец! я до сих пор разгадать его не могу. Много, верно, он

грехов наделал в чужой земле. Что ж, в самом деле, за причина: живёт около месяца и хоть бы
раз развеселился, как добрый козак! Не захотел выпить мёду! слышишь, Катерина, не захотел
мёду выпить, который я вытрусил у брестовских жидов. Эй, хлопец! – крикнул пан Данило. –
Беги, малый, в погреб да принеси жидовского мёду! Горелки даже не пьёт! экая пропасть! Мне
кажется, пани Катерина, что он и в Господа Христа не верует. А? как тебе кажется?

– Бог знает что говоришь ты, пан Данило!
– Чудно, пани! – продолжал Данило, принимая глиняную кружку от козака, – поганые

католики даже падки до водки; одни только турки не пьют. Что, Стецько, много хлебнул мёду
в подвале?

– Попробовал только, пан!
– Лжёшь, собачий сын! вишь, как мухи напали на усы! Я по глазам вижу, что хватил с

полведра. Эх, козаки! что за лихой народ! всё готов товарищу, а хмельное высушит сам. Я,
пани Катерина, что-то давно уже был пьян. А?

– Вот давно! а в прошедший…
– Не бойся, не бойся, больше кружки не выпью! А вот и турецкий игумен влазит в дверь! –

проговорил он сквозь зубы, увидя нагнувшегося, чтоб войти в дверь, тестя.
– А что ж это, моя дочь! – сказал отец, снимая с головы шапку и поправив пояс, на

котором висела сабля с чудными каменьями, – солнце уже высоко, а у тебя обед не готов.
–  Готов обед, пан отец, сейчас поставим! Вынимай горшок с галушками!  – сказала

пани Катерина старой прислужнице, обтиравшей деревянную посуду. – Постой, лучше я сама
выну, – продолжала Катерина, – а ты позови хлопцев.

Все сели на полу в кружок: против покута пан отец, по левую руку пан Данило, по правую
руку пани Катерина и десять наивернейших молодцов в синих и жёлтых жупанах.

– Не люблю я этих галушек! – сказал пан отец, немного поевши и положивши ложку, –
никакого вкуса нет!

«Знаю, что тебе лучше жидовская лапша», – подумал про себя Данило.
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– Отчего же, тесть, – продолжал он вслух, – ты говоришь, что вкуса нет в галушках? Худо
сделаны, что ли? Моя Катерина так делает галушки, что и гетьману редко достаётся есть такие.
А брезгать ими нечего. Это христианское кушанье! Все святые люди и угодники Божии едали
галушки.

Ни слова отец; замолчал и пан Данило.
Подали жареного кабана с капустою и сливами.
– Я не люблю свинины! – сказал Катеринин отец, выгребая ложкою капусту.
– Для чего же не любить свинины? – сказал Данило. – Одни турки и жиды не едят сви-

нины.
Ещё суровее нахмурился отец.
Только одну лемишку с молоком и ел старый отец и потянул вместо водки из фляжки,

бывшей у него в пазухе, какую-то чёрную воду.
Пообедавши, заснул Данило молодецким сном и проснулся только около вечера. Сел и

стал писать листы в козацкое войско; а пани Катерина начала качать ногою люльку, сидя на
лежанке. Сидит пан Данило, глядит левым глазом на писание, а правым в окошко. А из окошка
далеко блестят горы и Днепр. За Днепром синеют леса. Мелькает сверху прояснившееся ночное
небо. Но не далёким небом и не синим лесом любуется пан Данило: глядит он на выдавшийся
мыс, на котором чернел старый замок. Ему почудилось, будто блеснуло в замке огнём узенькое
окошко. Но всё тихо. Это, верно, показалось ему. Слышно только, как глухо шумит внизу
Днепр и с трёх сторон, один за другим, отдаются удары мгновенно пробудившихся волн. Он не
бунтует. Он, как старик, ворчит и ропщет; ему всё не мило; всё переменилось около него; тихо
враждует он с прибрежными горами, лесами, лугами и несёт на них жалобу в Чёрное море.

Вот по широкому Днепру зачернела лодка, и в замке снова как будто блеснуло что-то.
Потихоньку свистнул Данило, и выбежал на свист верный хлопец.

– Бери, Стецько, с собою скорее острую саблю да винтовку да ступай за мною!
– Ты идёшь? – спросила пани Катерина.
– Иду, жена. Нужно обсмотреть все места, всё ли в порядке.
– Мне, однако ж, страшно оставаться одной. Меня сон так и клонит. Что, если мне при-

снится то же самое? я даже не уверена, точно ли то сон был, – так это происходило живо.
– С тобою старуха остаётся; а в сенях и на дворе спят козаки!
– Старуха спит уже, а козакам что-то не верится. Слушай, пан Данило, замкни меня в

комнате, а ключ возьми с собою. Мне тогда не так будет страшно; а козаки пусть лягут перед
дверями.

– Пусть будет так! – сказал Данило, стирая пыль с винтовки и сыпля на полку порох.
Верный Стецько уже стоял одетый во всей козацкой сбруе. Данило надел смушевую

шапку, закрыл окошко, задвинул засовами дверь, замкнул и вышел потихоньку из двора, про-
меж спавшими своими козаками, в горы.

Небо почти всё прочистилось. Свежий ветер чуть-чуть навевал с Днепра. Если бы не
слышно было издали стенания чайки, то всё бы казалось онемевшим. Но вот почудился
шорох… Бурульбаш с верным слугою тихо спрятался за терновник, прикрывавший срублен-
ный засёк. Кто-то в красном жупане, с двумя пистолетами, с саблею при боку, спускался с горы.

– Это тесть! – проговорил пан Данило, разглядывая его из-за куста. – Зачем и куда ему
идти в эту пору? Стецько! не зевай, смотри в оба глаза, куда возьмёт дорогу пан отец. – Человек
в красном жупане сошёл на самый берег и поворотил к выдавшемуся мысу. – А! вот куда! –
сказал пан Данило. – Что, Стецько, ведь он как раз потащился к колдуну в дупло.

– Да, верно, не в другое место, пан Данило! иначе мы бы видели его на другой стороне.
Но он пропал около замка.

– Постой же, вылезем, а потом пойдём по следам. Тут что-нибудь да кроется. Нет, Кате-
рина, я говорил тебе, что отец твой недобрый человек; не так он и делал всё, как православный.
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Уже мелькнули пан Данило и его верный хлопец на выдавшемся берегу. Вот уже их и не
видно. Непробудный лес, окружавший замок, спрятал их. Верхнее окошко тихо засветилось.
Внизу стоят козаки и думают, как бы влезть им. Ни ворот, ни дверей не видно. Со двора, верно,
есть ход; но как войти туда? Издали слышно, как гремят цепи и бегают собаки.

– Что я думаю долго! – сказал пан Данило, увидя перед окном высокий дуб. – Стой тут,
малый! я полезу на дуб; с него прямо можно глядеть в окошко.

Тут снял он с себя пояс, бросил вниз саблю, чтоб не звенела, и, ухватясь за ветви, под-
нялся вверх. Окошко всё ещё светилось. Присевши на сук, возле самого окна, уцепился он
рукою за дерево и глядит: в комнате и свечи нет, а светит. По стенам чудные знаки. Висит ору-
жие, но всё странное: такого не носят ни турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христиане, ни славный
народ шведский. Под потолком взад и вперёд мелькают нетопыри, и тень от них мелькает по
стенам, по дверям, по помосту. Вот отворилась без скрыпа дверь. Входит кто-то в красном
жупане и прямо к столу, накрытому белою скатертью. «Это он, это тесть!» Пан Данило опу-
стился немного ниже и прижался крепче к дереву.

Но ему некогда глядеть, смотрит ли кто в окошко или нет. Он пришёл пасмурен, не в
духе, сдёрнул со стола скатерть – и вдруг по всей комнате тихо разлился прозрачно-голубой
свет. Только не смешавшиеся волны прежнего бледно-золотого переливались, ныряли, словно
в голубом море, и тянулись слоями, будто на мраморе. Тут поставил он на стол горшок и начал
кидать в него какие-то травы.

Пан Данило стал вглядываться и не заметил уже на нём красного жупана; вместо того
показались на нём широкие шаровары, какие носят турки; за поясом пистолеты; на голове
какая-то чудная шапка, исписанная вся не русскою и не польскою грамотою. Глянул в лицо
– и лицо стало переменяться: нос вытянулся и повиснул над губами; рот в минуту раздался
до ушей; зуб выглянул изо рта, нагнулся на сторону, – и стал перед ним тот самый колдун,
который показался на свадьбе у есаула. «Правдив сон твой, Катерина!» – подумал Бурульбаш.

Колдун стал прохаживаться вокруг стола, знаки стали быстрее переменяться на стене, а
нетопыри залетали сильнее вниз и вверх, взад и вперёд. Голубой свет становился реже, реже
и совсем как будто потухнул. И светлица осветилась уже тонким розовым светом. Казалось, с
тихим звоном разливался чудный свет по всем углам, и вдруг пропал, и стала тьма. Слышался
только шум, будто ветер в тихий час вечера наигрывал, кружась по водному зеркалу, нагибая
ещё ниже в воду серебряные ивы. И чудится пану Даниле, что в светлице блестит месяц, ходят
звёзды, неясно мелькает темно-синее небо, и холод ночного воздуха пахнул даже ему в лицо.
И чудится пану Даниле (тут он стал щупать себя за усы, не спит ли), что уже не небо в свет-
лице, а его собственная опочивальня: висят на стене его татарские и турецкие сабли; около
стен полки, на полках домашняя посуда и утварь; на столе хлеб и соль; висит люлька… но
вместо образов выглядывают страшные лица; на лежанке… но сгустившийся туман покрыл
всё, и стало опять темно. И опять с чудным звоном осветилась вся светлица розовым светом,
и опять стоит колдун неподвижно в чудной чалме своей. Звуки стали сильнее и гуще, тонкий
розовый свет становился ярче, и что-то белое, как будто облако, веяло посреди хаты; и чудится
пану Даниле, что облако то не облако, что то стоит женщина; только из чего она: из воздуха,
что ли, выткана? Отчего же она стоит и земли не трогает, и не опершись ни на что, и сквозь
неё просвечивает розовый свет, и мелькают на стене знаки? Вот она как-то пошевелила про-
зрачною головою своею: тихо светятся её бледно-голубые очи; волосы вьются и падают по пле-
чам её, будто светло-серый туман; губы бледно алеют, будто сквозь бело-прозрачное утреннее
небо льётся едва приметный алый свет зари; брови слабо темнеют… Ах! это Катерина! Тут
почувствовал Данило, что члены у него сковались; он силился говорить, но губы шевелились
без звука.

Неподвижно стоял колдун на своём месте.
– Где ты была? – спросил он, и стоявшая перед ним затрепетала.



Н.  В.  Гоголь, Л.  Ю.  Черенкова.  «Страшная месть. Одержимость»

17

– О! зачем ты меня вызвал? – тихо простонала она. – Мне было так радостно. Я была в том
самом месте, где родилась и прожила пятнадцать лет. О, как хорошо там! Как зелен и душист
тот луг, где я играла в детстве: и полевые цветочки те же, и хата наша, и огород! О, как обняла
меня добрая мать моя! Какая любовь у ней в очах! Она приголубливала меня, целовала в уста
и щёки, расчёсывала частым гребнем мою русую косу… Отец! – тут она вперила в колдуна
бледные очи, – зачем ты зарезал мать мою?

Грозно колдун погрозил пальцем.
– Разве я тебя просил говорить про это? – И воздушная красавица задрожала.  – Где

теперь пани твоя?
– Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я и обрадовалась тому, вспорхнула и полетела.

Мне давно хотелось увидеть мать. Мне вдруг сделалось пятнадцать лет. Я вся стала легка, как
птица. Зачем ты меня вызвал?

– Ты помнишь всё то, что я говорил тебе вчера? – спросил колдун так тихо, что едва
можно было расслушать.

– Помню, помню; но чего бы не дала я, чтобы только забыть это! Бедная Катерина! она
многого не знает из того, что знает душа её.

«Это Катеринина душа», – подумал пан Данило; но всё ещё не смел пошевелиться.
– Покайся, отец! Не страшно ли, что после каждого убийства твоего мертвецы поднима-

ются из могил?
– Ты опять за старое! – грозно прервал колдун. – Я поставлю на своём, я заставлю тебя

сделать, что мне хочется. Катерина полюбит меня!..
– О, ты чудовище, а не отец мой! – простонала она. – Нет, не будет по-твоему! Правда,

ты взял нечистыми чарами твоими власть вызывать душу и мучить её; но один только Бог
может заставлять её делать то, что Ему угодно. Нет, никогда Катерина, доколе я буду держаться
в её теле, не решится на богопротивное дело. Отец, близок Страшный Суд! Если б ты и не
отец мой был, и тогда бы не заставил меня изменить моему любому, верному мужу. Если бы
муж мой и не был мне верен и мил, и тогда бы не изменила ему, потому что Бог не любит
клятвопреступных и неверных душ.
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