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Аннотация
«Завтра меня будут судить.
Нет, я не виновен, во всяком случае, таковым себя не считаю.

Дело за малым – чтобы таковым меня не сочли присяжные. У них
будет трудная задача, и я им заранее сочувствую. Впрочем, завтра
будет видно, кому в действительности пригодится сочувствие.
Боюсь, что мне. И истец, я уверен, не пожалеет слов для того,
чтобы обрисовать мои им же вынужденные поступки в самом
черном и невыгодном для меня свете. Он взбешен и жаждет
мщения, сладострастно потирая руки…»



 
 
 

Александр Громов
Вопрос права

Завтра меня будут судить.
Нет, я не виновен, во всяком случае, таковым себя не счи-

таю. Дело за малым – чтобы таковым меня не сочли присяж-
ные. У них будет трудная задача, и я им заранее сочувствую.
Впрочем, завтра будет видно, кому в действительности при-
годится сочувствие. Боюсь, что мне. И истец, я уверен, не
пожалеет слов для того, чтобы обрисовать мои им же вынуж-
денные поступки в самом черном и невыгодном для меня
свете. Он взбешен и жаждет мщения, сладострастно потирая
руки.

Пусть. У меня еще есть надежда: в сущности, ведь не до-
казано, что я совершил преступление. И может быть, то, что
я собрался написать, как-то поможет делу? А что, это, по-
жалуй, идея. Оратор из меня никакой, чего доброго, начну
невразумительно мямлить, когда судья спросит меня о мо-
тивах, – но если мне удастся выразить на бумаге хотя бы де-
сятую часть того, что мне пришлось пережить, весы Фемиды
должны дрогнуть. Обязаны. У меня, как и у всякого другого,
есть право давать показания в письменном виде.

Приговор? Не думаю, что он будет очень уж суров – веро-
ятно, лишение какого-либо гарантированного права на бо-
лее или менее продолжительный срок. Какого? – вот вопрос.



 
 
 

Права на жизнь? Разумеется, нет: никакой суд не право-
мочен решать такие вопросы, будь я хоть трижды убийцей.
Не Средние века. К тому же, я никого не убивал. Это меня
чуть не убили.

Права на общество себе подобных? Не смешите меня. Это
не наказание, а благо. От себе подобных только и жди ка-
кой-нибудь пакости или нечуткости – нет, не ко мне лично,
это бы еще полбеды, – а к делу, которому я посвятил боль-
шую и лучшую часть своей жизни. Делу! – а не общению с
субъектами вроде моего истца.

И далее – в том же духе, по перечню гарантированных
прав. Решительно не возьму в толк, как суду удастся ре-
шить главную свою задачу: заставить преступника раскаять-
ся? Во-первых, я не считаю себя преступником и не постес-
няюсь заявить об этом во весь голос, а во-вторых, не раскаи-
ваюсь и раскаиваться не собираюсь. Уверен: всякий на моем
месте поступил бы точно так же. Если не хуже.

И все-таки я кривлю душой. Есть, есть одно право, лише-
ния которого я смертельно боюсь… Черт, что за плоское сло-
во – «боюсь»? Совершенно не отражает сути моего состоя-
ния. Страшусь? Бр-р… Ужасаюсь? Еще того хуже. Нужного
слова нет. Но эпитет «смертельно» верен, потому что отнять
у меня это право – все равно что отнять право на жизнь. Не
менее.

Я вам скажу, какое это право, все равно ведь догадаетесь
рано или поздно. Но постарайтесь не смеяться. И уж тем бо-



 
 
 

лее не нужно меня жалеть, жалости я не терплю. Откройте
перечень гарантированных прав и прочтите на странице пя-
той под номером двадцать семь: «Право на время, материа-
лы и условия, необходимые для занятия деятельностью, не
представляющей угрозы для человечества и выполняемой в
свободное от основного труда время». Витиевато, но исчер-
пывающе. Некоторые называют это правом на хобби.

Ну вот, еще одно идиотское слово.

Чахлое растеньице неопределенного цвета, конус ломких
листьев, окружающих хилый стебель с единственной почкой
наверху, из которой, может быть, лет через пять разовьется
вялый скомканный цветок. А может быть, и не разовьется.
Природа решила пошутить, отпустив растению долгий теп-
личный век и очень мало жизни. Росток до того слаб, что
трудно понять, как он вообще способен выбраться из зем-
ли, – но он все же выбирается, похоже, только затем, чтобы
печально продемонстрировать миру свою бледную немощь.
Это, с точки зрения профана, и есть конусоид остролистный,
привередливый гость, завезенный из невообразимой дали
будто специально для того, чтобы людям вроде меня было
чем заняться.

Выращивать конусоиды – дело почти безнадежное, а ес-
ли за это берется простой любитель, то безнадежное втрой-
не. В девяносто восьми случаях из ста он разорится на рас-
саде, ничего не добившись, а если не разорится, значит, он



 
 
 

либо очень состоятельный человек, либо плохой любитель.
Удачи редки. И если любителю удалось-таки взрастить, да
еще в обыкновенных цветочных горшках, пару кривоватых
росточков, годных для высаживания в грунт, то этот люби-
тель вправе преисполниться любой степени самодовольства,
включая сочинение од и мадригалов в свою честь. Другой
пользы от конусоидов нет и не предвидится. Зато счастливый
обладатель проросшего уникума отныне обречен на плохой
сон и скверный аппетит. Он отложит деловые встречи и от-
менит самое необходимое, чтобы иметь возможность лиш-
ний раз подышать над росточком или поэкспериментировать
с новым видом питательной смеси. Если любитель человек
увлекающийся, он потерян для общества навсегда. Это ма-
ньяк. Он одержим стремлением познакомить мир с принад-
лежащим ему чудом. Если ему удается затащить к себе како-
го-нибудь простака, он благоговейно указывает перстом на
цветочный горшок и тут же, наслаждаясь и мучаясь одновре-
менно, шипит на гостя, подошедшего к растению слишком
близко. Друзья к нему не ходят. Широкие слои общественно-
сти, к сожалению, прискорбно равнодушны к вопросу аккли-
матизации конусоидов на Земле. Остается одно: стучаться
в двери ботанических институтов и селекционных центров
во всей обитаемой Вселенной и регистрировать свои рост-
ки под разными номерами в надежде когда-нибудь встретить
свое имя в почтенном академическом каталоге. И вот он гор-
до ступает на борт космического лайнера и дерзит помощни-



 
 
 

ку капитана, категорически отказываясь сдать свои горшки в
багаж под надзор киберов. Дрожа за судьбу своих питомцев,
он неуклонно движется к розовой мечте – не к славе, нет,
слава ему не нужна, – а только к признанию своих усилий
и трудов, поистине титанических. Это смешно, скажут мно-
гие. Что же тут смешного, достойно отвечу я, если человек
определил цель и смысл своей жизни?

Итак, горшки пристроены в каюте, разбитый в пух и прах
помощник капитана уходит искать, на ком бы сорвать злость,
а вдохновенный любитель даже еще не осознал своей по-
беды. Ему сейчас не до подобных мелочей: ведь предстоит
старт, затем маневры корабля, затем разгон – и все это вре-
мя на хрупкие ростки будут действовать совершенно недопу-
стимые перегрузки. Но истинный любитель охотнее выдер-
жит взлетные четыре «же», стоя посреди каюты со штангой
на плечах, чем позволит росткам ощутить хотя бы малейший
дискомфорт.

Левитационная ванночка спасает дело. Они безумно до-
рогие, эти ванночки, и вдобавок весьма далекие от совер-
шенства, с точки зрения конусоидоводов, – их применяют
главным образом для доставки трансплантируемых органов
на слаборазвитые планеты – и тем не менее именно ванночка
дает ростку неплохой шанс выжить в полете. Между прочим:
если вам когда-нибудь встретится любитель конусоидов, не
имеющий левитационной ванночки, плюньте ему в лицо: он
либо шарлатан, либо вандал, не заслуживающий права назы-



 
 
 

ваться подлинным любителем.
С такими я не желаю иметь ничего общего.
Всякий нормальный человек проводит во сне третью

часть жизни. Любитель конусоидов – меньше. В глубине ду-
ши он уверен, что, если с ростками случится самое худшее,
это произойдет именно во время его сна. На ночь его муча-
ют скверные предчувствия, а снятся ему кошмары. Нет, я
отнюдь не ручаюсь, что с каждым любителем дело обстоит
именно так, и не претендую на полноту картины. Не взыщи-
те, я всего лишь описал свои личные ощущения.

Кошмар прервался на середине, и я понял, что проснулся.
Выла сирена, и кровать ходила ходуном, так что моя голова
скакала по подушке, а ноги, продетые в пижамные брюки, от
каждого толчка взлетали к потолку каюты. Спросонья я ту-
го соображал и для начала попытался перевернуться на дру-
гой бок, чтобы досмотреть, чем там кончилось дело, но под-
лая конструкция, послушная программе побудки, накрени-
лась и вывалила меня на пол, да так, что горшки с конусо-
идами, стоящие рядом на журнальном столике, вздрогнули
и угрожающе закачались. Я осатанел. Когда я с облегчени-
ем убедился, что ростки целы, первым моим желанием было
содрать с мгновенно присмиревшей кровати одеяло и устро-
иться доспать на полу, заткнув уши, чтобы не слышать воя
сирены. Знаю я эти штучки. Один-два раза за время рейса на
любом пассажирском корабле принято устраивать учебную



 
 
 

метеоритную тревогу, причем, как правило, в ночные часы.
Дань традиции замшелых времен, когда на трассах еще мож-
но было встретить метеорит, способный пробить броню лай-
нера. Теперь такие реликты давно выбиты, а традиция бу-
дить людей осталась – с кровати спихнули, и сирена вот воет.

Традиция в космосе почти закон, а законы отличаются од-
ним свойством: их необязательно чтить, над ними можно
смеяться, их можно даже не знать, но соблюдать их нужно.
Поэтому я ворчливо оделся, вышел в коридор и стал искать
ближайший спасательный вельбот. В коридоре было пусто,
и я сперва, вообразив, что все пассажиры уже успели занять
свои места, даже припустил рысцой, но тут из-за двери се-
мейной каюты донеслось приглушенное сиреной сонное бор-
мотание и довольно явственный смешок. Разумеется, там и
не думали сломя голову бежать спасаться, а скромно и тер-
пеливо ждали отбоя тревоги и, позевывая, проверяли, не пе-
рестали ли уже взбрыкивать кровати. Проклиная свое зако-
нопослушание, я доплелся до первого из двух пристыкован-
ных к нашей палубе вельботов и дернул ручку люка. Пусто.
Один я такой ненормальный. Ладно, решил я. Посмотрю во
втором и пойду спать. По крайней мере упрекнуть меня бу-
дет не в чем.

…Он набежал на меня прямо в пижаме, суетливый пух-
ленький человечек с трясущимся брюшком навыпуск, пот-
ный и растерзанный, прижимающий к боку большой порт-
фель. На его лице было написано отчаяние. Трудно запом-



 
 
 

нить всех пассажиров, особенно с других палуб, но этого я
узнал: видел на смотровой площадке и в ресторане. Навер-
ное, бедняга сразу, еще не до конца проснувшись, кинулся
искать вельбот и заблудился. Помнится, глядя на него, я по-
думал, что нечего так бегать, если не умеешь справиться с
одышкой. И еще с удовлетворением отметил, что существу-
ют люди еще более ненормальные, чем я сам.

Мысль мелкая, тщеславная. Но, как вскоре выяснилось,
настолько справедливая, что даже как-то неловко называть
ее просто мыслью. Голая Истина.

– Вы – что? – спросил я строго.
Вместо ответа человечек отпихнул меня в сторону и полез

в люк вельбота. На него было жутко смотреть.
Стоит мне в самой спокойной и унылой обстановке уви-

деть смертельно перепуганного человека, как я, вместо того
чтобы его высмеять, сам начинаю нервничать. Наверное, это
оттого, что смертельно перепуганных людей мне в жизни до-
водилось видеть очень уж мало.

Захлопнувшийся было люк распахнулся рывком. На ме-
ня уставились налитые ужасом глаза. В них было все: свист
воздуха, уносимого в пространство через рваную пробоину,
грохот осыпающихся переборок, визг осколков в тумане кон-
денсата и самое страшное: океан жидкого огня из пробитого
двигателя, врывающийся в жилые отсеки… Мне стало не по
себе.

– Ну что же вы! – закричал он, чуть не плача. – Лезьте же!



 
 
 

По его залысинам сбегали крупные капли пота.
И я, представьте, чуть было не полез в этот люк. До сих

пор не могу вспомнить об этом без стыда. Я совсем забыл о
своих ростках, на одну секунду – но забыл!

– Стойте! – закричал я, опомнясь. – Подождите меня! Мне
необходимо вернуться в каюту. Я мигом! Ждите меня зде-
е-есь!..

Последнюю фразу я выпалил уже на бегу. Она-то меня и
погубила.

– Вы с ума сошли! – завопил человечек мне вслед. – Через
полминуты будет поздно, слышите! Да остановитесь же вы,
кретин!..

Я его не слушал. Полминуты! У меня оставалось только
полминуты, и я должен был успеть спасти свои ростки. Я нес-
ся по коридору гигантскими прыжками. Какое счастье, что
перед сном мне пришла в голову спасительная мысль навин-
тить на горшки с конусоидами защитные колпаки! Если бы
я этого не сделал, можно было бы никуда не бежать: ростки
были бы обречены. Никогда бы себе не простил.

Между прочим, следовало подумать еще и о людях. По-
прежнему не умолкала сирена, и по-прежнему в коридоре,
ведущем к спасательным вельботам, не было ни души. Никто
не желал спасаться. Мирные пассажиры, недовольные тем,
что кто-то так не вовремя прервал их сон, уверенно полага-
ющие ночную побудку обыкновенной учебной тревогой… и
не без основания. По статистике, в пассажирских рейсах на



 
 
 

десять тысяч учебных тревог приходится одна настоящая –
так зачем же куда-то спешить? Вот потому-то число жертв
в космосе растет, а не уменьшается, несмотря ни на какие
тревоги, и неудивительно.

Теряя драгоценное время, я тормозил возле дверей кают –
одна дверь, другая, третья… Черт знает, сколько здесь кают!
Я колотил в двери что было сил. Я кричал: «Спасайтесь! Да
проснитесь же!! Тревога!!!» Я зря терял время. Из первой
каюты мне сквозь дверь весело пожелали спокойной ночи,
из второй доносился тяжелый храп, а невидимый, но край-
не раздраженный обитатель третьей каюты грубым голосом
послал меня поискать точное место Большого Взрыва, най-
ти его и там остаться. Эти идиоты ничуть не верили в са-
мую возможность катастрофы; чтобы их спасти, потребова-
лось бы каждого брать за шиворот и тащить к вельботу, а
спасаемый еще упирался бы.

К черту! Я не склонен мешать самоубийцам – в конце кон-
цов, это их право. Но мне умирать еще рано, и я должен спа-
сти свои ростки, плод трудов, мук и терзаний многих лет.
Ростки должны уцелеть во что бы то ни стало.

Вот они! Сгибаясь под тяжестью бесценного груза, я бе-
жал назад к вельботу. Мне казалось, что воздух внутри ко-
рабля стал разреженным, и я дышал с хрипом, судорожно
разевая рот, и все никак не мог поймать достаточно возду-
ха. Сообщения о разгерметизации не поступало, но на тер-
пящем бедствие лайнере возможно всякое. Следовало спе-



 
 
 

шить. Скорее!
Как мне хватило рук, чтобы за один заход унести самое

главное – о том отдельный разговор. Кое-что, конечно, при-
шлось бросить. Бедные ростки под прозрачными колпаками
дрожали при каждом прыжке, и у меня сжималось сердце,
но я не мог при всем желании уделить горшкам больше од-
ной руки, а другой рукой я прижимал к себе левитационную
ванночку, наспех набитую баллончиками со стимуляторами
и питательной смесью для ростков, рукописный дневник на-
блюдений и усовершенствованный мною биотестер. Между
прочим, левитационная ванночка только называется ванноч-
кой, а вы попробуйте удержать ее одной рукой. Ванна! Сорок
один килограмм чистого веса.

Горячий пот заливал мне глаза. Скорее! Прошло уже не
тридцать секунд, а, наверное, пятьдесят. Человечек ждал ме-
ня, высунувшись из люка по пояс, и его лицо не выражало
ничего, кроме отчаяния.

– Да быстрее же! – закричал он страдальчески, увидев ме-
ня. – Полезайте!

Я перевел дух. Все-таки он рискнул дождаться меня, не
стартовал. Хороший, наверное, человек.

–  Примите горшки,  – сказал я, просовываясь в люк.  –
Только осторожно, не тряхните их случайно. Ставьте их вон
туда, на кресло. Вот-вот, сюда. Да осторожнее же, черт!.. Что
там у вас – портфель? Поставьте-ка его на пол. Вот так.

Я подал ему второй горшок. Пришлось прикрикнуть на



 
 
 

него, чтобы он не трясся. По-моему, он уже жалел, что свя-
зался со мной, отсчитывал в уме секунды и прощался с жиз-
нью.

– Теперь ванночку, – скомандовал я. – Быстрее! Подбери-
те ноги, поставим ее на пол. Хватайте же, ну!

Этого человечек не выдержал.
– Какая еще ванночка, – завизжал он на высокой ноте, –

если мы сейчас погибнем! Бросьте ее! Да бросьте же, идиот!
Все равно она не пройдет в люк!..

Бросить ванночку, ха! Ляпнуть такое мог только дрему-
чий невежда в вопросах разведения конусоидов, которому
в определенных ситуациях лучше помалкивать и не вмеши-
ваться в действия специалистов. Еще несколько секунд я, за-
кусив губу, пытался протиснуть ванночку в люк – и прямо, и
боком, и по-всякому, пока не понял, что мои усилия беспо-
лезны, – и каждая упущенная секунда могла оказаться для
нас последней. Человечек рыдал. Сирена продолжала выть –
надрывно, стонуще. Лайнер летел навстречу катастрофе.

Горстями я швырял в люк баллончики, пипетки, иглы –
все, что смог запихнуть в ванночку. Скорее! Нужно успеть!
Нужно!!.. И я успел запрыгнуть в люк, как мне показалось,
в последнюю секунду, и тут же человечек взвился и, из-
дав громкий всхлипывающий звук, изо всех сил дернул ры-
чаг старта. Меня толкнуло: вельбот дрогнул и медленно за-
скользил по магнитным рельсам. Обратный путь был отре-
зан. Мы были спасены: теперь уже ничто не могло нас оста-



 
 
 

новить, разве что прямое попадание метеорита в эвакуаци-
онный кингстон. Более того, я спас свои конусоиды!

Впрочем, спас ли еще? Не факт. Вытирая с залысин
обильный пот, человечек с изумлением смотрел, как я устра-
иваю свои горшки на противоперегрузочном кресле и фик-
сирую их ремнями. Конечно, кресло не спасет ростки от
толчков, но и не даст им погибнуть сразу же. А это пока глав-
ное.

Едва я успел закрепиться сам, как нас рвануло вбок – спа-
сательные вельботы пассажирских судов, в отличие от раз-
ведывательных ракет крейсеров, выстреливаются не вперед,
а в сторону. Глухо чавкнул кингстон, и мы увидели звезды, а
на левом экране возникло громоздкое тело лайнера, медлен-
но удаляющееся в пространство – вельбот уходил в сторону
от линии соприкосновения с таящейся впереди опасностью.
Затем заработали носовые двигатели торможения, и мы бес-
толково забились в ремнях безопасности, с опозданием осо-
знав, что наш вельбот оказался устаревшей моделью без по-
воротных кресел. Хотелось ругнуться: держат же подобную
заваль на лайнерах, рекламируемых как первоклассные! – но
и ругнуться я не мог, а на соседнем кресле схваченный рем-
нями человечек пучил налитые глаза, как недоваренный рак,
и задыхался. Ладно, мы-то выдержим, главное то, что кону-
соидам абсолютно безразлично, повернуто кресло или не по-
вернуто. Им плохо в любом случае.

Уф-ф! Кажется, спасены. Лайнер проскочил мимо нас,



 
 
 

как пустынный смерч мимо залегшего верблюда. Через две
секунды он был уже далеким светлым пятном, уходящим в
черноту; через пять секунд он стал похож на яркую звезду,
быстро теряющую блеск, потом на тусклую искорку, едва за-
метную среди тысяч других звезд. Наконец звездочка погас-
ла совсем.

И мы остались одни.
Минут тридцать мы всматривались в черноту, с замира-

нием сердца ожидая вспышки, похожей на вспышку сверх-
новой, в той части неба, куда ушел лайнер, но вспышки все
не было. Если бы мои мысли не были столь заняты ростками,
то наверняка я понял бы гораздо раньше, что ее и не должно
было быть. Но в тот момент я ощутил всего лишь осторож-
ное сомнение.

А космос вокруг нас был пуст и к нам безразличен.
– Но где же другие вельботы? – спросил я. Вопрос был

резонным: по идее, с терпящего бедствие лайнера спасатель-
ные суденышки должны сыпаться как горох. Не может быть,
чтобы абсолютно все пассажиры оказались такими же бес-
печными олухами, как мои соседи. Тут что-то было не так.

–  Послушайте,  – сказал я не очень уверенно.  – Могу я
полюбопытствовать: почему вы, собственно говоря, решили,
что это была не обычная учебная тревога? Вам встретился
кто-нибудь из экипажа?

Человечек оторвался от экрана, откинулся на спинку
кресла и сложил пухлые ручки на животе. От его отчаяния



 
 
 

не осталось и следа. Клянусь, более самоуверенного и само-
довольного человека я еще не видел. Он смотрел на меня с
видом явного превосходства.

– Я его почувствовал, – изрек он, противно улыбаясь. – До
него оставался миллиард километров, но я его все равно по-
чувствовал. В первый раз у меня получилось, – он сиял гор-
достью. – Вы должны меня благодарить за то, что спаслись,
потому что мы оба наверняка погибли бы, если бы я его не
почувствовал…

– Кого? – спросил я, начиная подозревать неладное.
– Метеорит, – радостно сообщил он. – Очень крупный об-

ломок, почти астероид. Мы шли прямо на него, но теперь,
конечно, для нас опасность уже позади…

– Постойте-постойте! – загорячился я. – Как это? Что это
значит – «почувствовал»? Как вы могли почувствовать ме-
теорит за миллиард километров? Это что, камень под нога-
ми? Вы соображаете, что говорите? Или нет? В конце кон-
цов, существуют же для чего-то следящие локаторы или как
их там?

– Существуют, – признал человечек все с тем же отврати-
тельным тоном превосходства. – Конечно, существуют. Но
на этот раз либо ошиблись они, либо ошибся корабельный
мозг, поэтому вам повезло, что среди пассажиров оказался
человек со способностями, которые в скрытом виде дремлют
в каждом из нас и нуждаются лишь в должном развитии. Я
имею в виду ясновидение, ридинг-эффект. Вы, я вижу, не в



 
 
 

курсе…
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