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Аннотация
Описанные в романе события происходят в 1883 году

в исландской глубинке. В сюжете неожиданным образом
переплетаются судьбы трех героев: Фридрика, когда-то
учившегося за границей в Дании, Аббы – девушки с синдромом
Дауна, которую нашли на судне, потерпевшем крушение у берегов
Исландии, и священника Бальдура Скуггасона – большого
любителя лисьей охоты. Несмотря на легкость повествования
и некоторый налет сказочности, книга затрагивает проблемы
человечности сегодняшнего общества.

Сьон (р. 1962)  – исландский поэт, прозаик, драматург,
сценарист, переводчик. Лауреат Литературной премии Северного
совета (2005) за книгу «Скугга-Бальдур», Исландской
литературной премии (2013), кавалер ордена Искусств и изящной
словесности Франции (2021). Известен как автор текстов к
песням Бьорк, был номинирован на премию «Оскар» (2001) как



 
 
 

соавтор ее песни к фильму «Танцующая в темноте». «Скугга-
Бальдур» (2003) – пятый роман Сьона, переведен на 35 языков.
Русский перевод был номинирован на литературную премию
«Ясная Поляна» (2019).
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Предисловие к русскому изданию

 
Сьон родился в Исландии в 1962 году. Пожалуй, нет ли-

тературного жанра, в котором бы он не работал. Его перу
принадлежат книги для детей, киносценарии, пьесы, опер-
ные либретто, тексты к песням, но прежде всего он, конечно
же, поэт и прозаик. Первая книга Сьона вышла в свет в 1978
году, а сейчас на его счету уже 12 сборников стихов и 10 ро-
манов. Сегодня он является одним из самых переводимых
авторов Исландии. Сьон (Sjón) – псевдоним, он составлен
из частей личного имени писателя – Sigurjón. Слово «sjón»
имеет много значений, с исландского языка его можно пере-
вести как видение, зрение, видимость, внешний вид.

Становление Сьона как писателя происходило в период,
когда молодых исландских художников и авторов объединял
сюрреализм, ставший главной движущей силой их творче-
ства. Из этой среды вышли многие известные ныне деяте-
ли искусства: писатели, поэты, художники, музыканты. В их
числе хорошо известная в России певица Бьорк, с которой
Сьон успешно сотрудничает по сей день. Многие из ее песен
написаны на тексты Сьона. Одна из них – к фильму «Танцу-
ющая в темноте» – в 2001 году была номинирована на пре-
мию «Оскар». Традиции сюрреализма сильнее всего прояв-
ляются в поэзии Сьона и его ранней прозе.

Все произведения Сьона отличаются филигранным сти-



 
 
 

лем, его проза часто похожа на поэзию, аллитерирована, лег-
ко читается. Cтоит отметить и его виртуозную краткость.
Он обладает умением вложить в короткую фразу огромный
смысл, парой штрихов нарисовать исчерпывающий портрет,
одним замечанием охарактеризовать целый народ или эпоху.
И получается у него это легко и непринужденно, как бы по-
ходя. У Сьона нет длинных тяжеловесных многотомников,
все его книги короткие, но все обладают свойством быть го-
раздо объемнее по содержанию, чем по количеству страниц.

В текстах Сьона есть где разгуляться читательскому ин-
теллекту. Писатель любит встраивать в свои тексты игру
слов, аллюзии, заимствовать литературные сюжеты и прида-
вать им новые формы. Несмотря на то, что в его книгах ча-
сто присутствует магический элемент, они никогда не теря-
ют связь с реальностью.

«Скугга-Бальдур» – первая книга Сьона, переведенная
на русский язык. В Исландии ее издали в 2003 году, а в 2005
году она была отмечена премией Северного совета. В Рос-
сии «Скугга-Бальдур» был впервые опубликован в журнале
«Иностранная литература» в 2018 году, и уже в начале 2019
года перевод номинировался на литературную премию «Яс-
ная Поляна».

Описанные в «Скугга-Бальдуре» события происходят в
середине девятнадцатого века, и слог книги обладает черта-
ми романтизма, царившего в то время в исландской литера-



 
 
 

туре. Текст мелодичен, наполнен мягкой ритмичной энерги-
ей, читается будто сам по себе. Несмотря на датирование со-
бытий девятнадцатым веком, легкость повествования и даже
некоторый налет сказочности, книга очень серьезная и акту-
альная, она затрагивает проблемы человечности сегодняш-
него общества. Привлекает и то, что до последней страницы
неясно, кто же в ней настоящий герой, а кто – злодей.

Свою излюбленную тему превращений в «Скугга-Бальду-
ре» Сьон выразил через отсылки к «Метаморфозам» Овидия
и исландским народным поверьям. В этом смысле у исланд-
ских читателей есть преимущество: им хорошо знаком скуг-
га-бальдур – существо из исландского фольклора, потомство
кота и лисицы. Однако преимущество это скорее иллюзор-
ное, ведь никогда не знаешь, чем обернется известный сю-
жет, пропущенный через призму сьоновского воображения.

На сегодняшний день «Скугга-Бальдур» издан в 35 стра-
нах, в том числе в столь далеких от Исландии, как Китай,
Турция, Бразилия или Израиль. И невольно задаешься во-
просом, чем же эта книга заслужила внимание таких отлич-
ных друг от друга народов из разных уголков мира?

Ведь она совсем крошечная, там вроде бы и читать-то
нечего. Но, как часто случается в книгах

Сьона, не все так просто, как кажется. Поистине удиви-
тельно, как много смысла ему удалось уместить в сотню ко-
ротеньких, красиво звучащих страниц. Эта книжка как вол-
шебная шкатулка – маленькая, тоненькая, но внутри нее та-



 
 
 

ится огромный мир.
Переводчик Наталья Демидова



 
 
 

 
I

(9–11 января 1883 года)
 

Удивительно, как полярные бурые лисы порой походят на
камни. Бывает, приляжет зимой такая чертовка у какого ва-
луна, и невозможно отличить, где там зверь, а где камень. Да
уж, эти куда похитрее, чем белошерстые, что вечно или тень
отбрасывают, или желтеют на белом снегу.

И вот затаилась полярная бурая самка, крепко прижав-
шись к своему камешку и давая поземке припорошить се-
бя с подветренной стороны. Она развернулась к ветру зад-
ком, свернулась колечком, сунула нос под бедро и призакры-
ла глаза так, что между веками едва-едва угадываются зрач-
ки. Таким манером наблюдает она за человеком, что не сдви-
нулся с места с той самой минуты, как улегся под снежным
наносом здесь, высоко в горах Аусхеймар, – уже почти во-
семнадцать часов назад. Его так замело снегом, что теперь
он смахивает на простой обломок старых развалин.

И зверьку нужно постараться не забыть, что человек этот
– охотник.

Он начал свою охоту далеко отсюда – от хутора Дальботн.
Небо было чистое, а рассвет – самый сумрачный из тех, что
случаются зимой. Человек на лыжах пересек заснеженный
луг и взял курс на север, вдоль горной гряды Аусар, к скале



 
 
 

Литла-Бьярг – там еще не намело сугробов.
Добравшись до подножия, он заметил, что наверху, на

гребне, что-то шевелится. Пошарив под одеждой, достал
подзорную трубу, разложил ее и приставил к глазу, что ви-
дел получше.

Ну да, так и есть – там копошилась одна плутовка.
Лиса, казалось, не догадывалась об опасности. Судя по

повадкам, она искала себе съестного и потому действова-
ла неторопливо и вдумчиво – ни-что другое не занимало ее
мысли.

Человек присмотрелся к ней повнимательней. Он попы-
тался полностью сосредоточиться на ней, как бы стараясь
предугадать, в какую сторону она отправится, закончив свои
дела на гребне. Вдруг, ни с того ни с сего, лисица бросилась
наутек, и у человека не было ни малейшего понятия, с чего
бы? Ее будто в единое мгновение охватил сильнейший страх,
хотя о близости человека она догадаться не могла – во вся-
ком случае, обычным путем.

Единственным объяснением могло быть лишь появивше-
еся у нее предчувствие о его намерениях:

Здесь рядом – человек с охотой на уме.
Человек поднялся вверх по склону. Чтобы легче было

опять найти лисицу, он старался удержать в голове ее четкий
образ: вот несется она во весь дух по снежному насту, словно
оперенная стрела…

На гребне он осмотрел оставленные лисой следы. Боль-



 
 
 

шим и указательным пальцами измерил между ними рассто-
яние: зверь, похоже, крупный. В приставшей к ладони снеж-
ной крошке блестела шерстина. Цвет ни с чем не спутаешь
– это была полярная бурая.

На небе к западу – облачные перья.
Похоже, приближается буря.
Лисицы нигде не видно.
Лисий след был четким – насколько хватало глаз.
Человек шел бодрым шагом, ветер дул ему в спину, но

теперь не имело значения, почует лисица его запах или нет
– она уже знала, что он ее преследует.

Время от времени он останавливался и осматривался,
пользуясь прежним методом: изо всех сил сосредоточивался
на единственной цели – просчитать, по какому пути она на-
правляется и где он сможет подобраться к ней на выстрел.

Неожиданно ему будто кто-то сказал: «Лисица бежит рав-
ниной на север. Вот она резко свернула на восток, в сторо-
ну каменистой пустоши – а там есть где спрятаться бурошер-
стой коротконожке».

Может, лисица переосторожничала? Только о том одном
и думала, чтобы избежать опасности, а между тем нечаянно
допустила его в свои размышления? Забыла следить за тем,
чтобы держать его на расстоянии?

Или, может, она нарочно внушила ему эту мысль?
На пустоши было безветренно, мороз холодил щеку. За-

метив к северу от себя бурый комочек, человек присел и за-



 
 
 

таился.
Спустя некоторое время комочек зашевелился, и с камней

на лапы поднялась лисица.
Ну да! Она и есть!
Это был редкостный зверь – землисто-черная на вид, гу-

стошерстая, с огромным пушистым хвостом и явно чертов-
ски нервная. Частыми резкими прыжками она заскакала с
пустоши прочь.

Человек рванулся за ней.
И все произошло именно так, как он предполагал: лиса

метила прямо в поднятое ветром снежное облако. Прежде
чем пурга проглотила ее, лисица на миг остановилась и огля-
нулась на человека.

И опять сорвалась с места – только ее и видели.
В воздухе свистело и выло.
Рядом с человеком пронеслась куропатка – ее тащило вет-

ром. За ней проследовал сокол – летел высоко, уверенно и
ровно взмахивая крыльями.

Отвернувшись от налетающих порывов, человек поплот-
нее укутал шарфом шею и, чтобы сумка получше прилегла
к бедру, трижды обмотал ее лямку вокруг правой руки.

Теперь он был готов к буре.
Он продирался сквозь сплошную пелену.
Сначала у него под ногами были голые камни и идти было

сравнительно легко, но вскоре камни сменил снег и двигать-
ся стало намного труднее.



 
 
 

Человеку ничего не оставалось, кроме как довериться
прежнему внутреннему подсказчику: «Лисица может по-дет-
ски испугаться непогоды. Она зароется в сугроб или втис-
нется в какую-нибудь расщелину, заберется туда, где потеп-
лее, и будет лежать там, пока буря не стихнет».

Теперь было самое время сократить между ними рассто-
яние.

Человек медленно, пядь за пядью, проталкивался вперед.
Когда ему показалось, что лисица была уже где-то совсем

рядом, снег под его ногами вдруг стал гораздо глубже. Те-
перь он доходил ему до самого паха, а еще через пару шагов
человек застрял окончательно.

Он был не в силах двинуться ни вперед, ни назад и совер-
шенно ничего не видел.

Пурга обступила его со всех сторон, сверху, снизу…
День клонился к вечеру, а буря все крепчала. Холод за-

брался под одежду, хоть та и была добротной. Человек так
замерз, что стал дрожать – себе для согрева.

Рассудив, что будет лучше, если его всего целиком зане-
сет снегом, он стал осторожно покачиваться из стороны в
сторону, тем самым помогая пурге выстраивать вокруг него
непродуваемую снежную скорлупу.

Человек был среднего роста, кряжист и толстоват в гру-
ди. Лицо с крупными чертами, лоб не особо высокий, одна-
ко широкий – он-то и придавал характер всей его внешно-
сти. Из-под тяжелых сросшихся бровей выглядывали глубо-



 
 
 

ко посаженные маленькие глаза цвета стали, над верхней гу-
бой торчал большой мясистый нос. Какими были его щеки
и подбородок, угадать было трудно из-за густо покрывавшей
их темно-рыжей с проседью бороды, спускавшейся до самой
его груди. Волосы были землистого цвета, их тоже уже кое-
где посеребрила седина. На левой ноздре виднелась крупная
выпуклая родинка.

Да, таким был застрявший в сугробе человек.
Ночь была холодная и особенно долгая.
Но вот наконец человек разломал защищавшую его снеж-

ную корку. И возблагодарил Ветер и матушку Порошу за то
укрытие, которое они соорудили для него на этом живопис-
нейшем клочке земли: с того места, где он сидел, увязнув в
сугробе, взору открывались безбрежные, искрящиеся белым
инеем пустыни.

Человек принялся щипать себя и тискать, втирая в мыш-
цы рук тепло, а покончив с тем, надел рукавицы и, оперев-
шись руками о наст, поднялся со своего снежного трона.

Что и говорить – он был счастливчик!
Закинув на плечо ружье и сумку, человек, не останавли-

ваясь, прошагал до скалы Лоуваклёп, сохранившейся еще со
времен ледниковой эры. Плоская, как ладонь, скальная вер-
шина залегала высоко в горах, и на ней никогда не удержи-
вался снег.

Поднявшись туда, человек снял с себя поклажу, варежки,
кожаные башмаки, вязаные носки и разложил все это рядом



 
 
 

для просушки. А затем (черт его подери!) он снял с себя все
до последней нитки и сидел там в чем мать родила – в одной
только коже!

Вот он – сын Земли, дочери Солнцевой.
В животе заурчало, и человек вспомнил, что был голоден.

Перед самым выходом на охоту он под завязку наелся варе-
ной рыбы, но с тех пор у него во рту не побывало и крошки,
а ведь прошло уже не меньше двадцати часов.

Время от времени он, правда, подкреплялся льдинками,
однако пища эта была однообразной и неосновательной.

И он открыл свою сумку: в ладонь толщиной бараньи боч-
ки,́ сушеная тресковая голова, ржаные лепешки, добротно
смазанные кислющим, как уксус, овечьим маслом и увен-
чанные шматками бараньего рулета, вымоченная в молочной
сыворотке кровяная колбаса, вяленая рыба, густая овсяная
каша со скиром и кусочек коричневого сахара.

Да, все это умещалось в его охотничьей сумке.
Солнце согревает раздетое мужское тело, а вокруг, робко

потрескивая, тает снег – певчая птица этого дня.
В полдень здесь еще достаточно светло, и воздух – весь

в проблесках ясного неба. Человеку припомнились бесчис-
ленные чудесные мгновения, проведенные им в горах с ма-
лолетства: ничто не могло сравниться с красотой тех дней,
кроме разве что новой люстры в Дальботненской церкви…

Стоп! Что это?
Человек бросился наземь.



 
 
 

Что там за тень такая? Камень?
Человек схватил подзорную трубу, но ничего не увидел –

запотело стекло. Он протер его рукавом.
Неужели не померещилось? Ну вот – исчезло… Нет,

опять появилось! Лисья голова!
Вдалеке едва темнела макушка! Это была та самая – бурая

и, судя по всему, сидела там настороже уже давненько.
Человек сложил подзорную трубу.
Лисица испустила леденящий душу вопль.
Земля в тех местах ровная, с уклоном на восток, все кочки

– низкие, ложбинки – мелкие. Приблизиться к лисице неза-
меченным у человека не было ни малейшей возможности, и
потому он так и лежал, не шевелясь, на том самом месте, куда
плюхнулся, заметив ее. А лисица, вспрыгнув на камень, за-
выла, и каждый раз, испуская вопль, вытягивала кверху мор-
дочку.

Таким манером она хотела подстрекнуть человека к дви-
жению – она потеряла его из виду в тот момент, когда он
рухнул на землю.

Человек лежал, распластавшись на земле. С ружьем перед
собой, он умудрился осторожно развернуться лицом на се-
вер, но теперь боялся шевельнуться, потому что между ним
и лисицей не было ни единой неровности, ничего, что могло
бы его от нее скрыть. К тому же ружье было не заряжено, а
затолкать в него заряд так, чтобы самка этого не заметила,
не представлялось возможным.



 
 
 

Соображать надо было быстро, если, конечно, он не хотел
упустить ее, как вчера, а об этом и речи быть не могло.

И что же тут можно было предпринять?
Лисица завертелась на камне, готовясь исчезнуть.
Человек, перекатившись на спину, задрыгал в воздухе ру-

ками и ногами. Затем, снова перекатившись, но уже на чет-
вереньки, поднял правую ногу, будто пес, решивший помо-
читься на кочку.

И громко заблеял.
Таким шутовством человеку удалось отсрочить лисицы-

но исчезновение. Он отполз за кочку и затаился, обдумывая
свое положение, а она осталась сидеть на камне, дожидаясь
новых чудес.

Человек в спешке зарядил ружье. Забил в него полмерки
пороху, что было нелишним, если он собирался подстрелить
лисицу с одного выстрела. Пошарив в кармане, нащупал обо-
дранный псалтырь, вырвал страницу, помял ее между паль-
цев и запихнул в ствол: теперь не засвистит, даже если стре-
лять против плотного ветра.

Проделав все это с невероятным проворством, он послю-
нявил конец дула и прилепил там крошку лишайника. Та тут
же примерзла к металлу. Человек поправил «мушку» и по-
пробовал прицелиться – лишайник он смог бы различить в
любой темноте.

Человек рывком вскочил на ноги – с ружьем навскидку.
Перевалив вес тела на левую ногу, он весь подался вперед и



 
 
 

сосредоточил взгляд на камне… Нет, лисицы нигде не было
видно.

Он долго ждал, прежде чем опустить оружие. Ну ничего,
на этот раз она от него не уйдет! Снег ровно присыпал землю
до самого подножия ледника – ни одной проплешины, и ли-
сица, проживая свою жизнь, тут же, на снежном листе рав-
нины, писала о ней повесть.

С ружьем наперевес человек двинулся в погоню.
Весь долгий день бежала лисица по горам и долам, а че-

ловек – неотступно за ней. Она была его верительной грамо-
той, предписывающей исполнить данное ему самой жизнью
поручение.

Выбираясь из-под перегородившего путь валуна, человек
чуть было не потерял лисицу из виду. Глаз едва успел уло-
вить, как она, трижды обернувшись вокруг самой себя, при-
легла у камня, приникла к нему и накрыла мордочку хво-
стом.

Человек сделал то же самое.
У горизонта растворялся день.
В небесных чертогах стемнело настолько, что сестрички –

северные сияния смогли приступить к своему оживленному
вуалевому танцу. Завораживая игрой красок, порхали они
по огромной небесной сцене – легкие, быстрые, в сверкаю-
щих трепещущих платьях, и от их шаловливых поскоков ту-
да и сюда разлетались жемчужные ожерелья.

Такие представления ярче всего сразу после захода солн-



 
 
 

ца.
Потом упал занавес и к власти пришла ночь.
На человека вдруг навалилась сонливость – с неведомой

ему ранее одолевающей силой. В голове пронеслось: ну, как
есть, помираю! Он как-то вмиг ослаб, голова раскалывалась
от боли, и стало трудно дышать. В ушах стоял непрерывный
писк, но сквозь него человек все же различал какой-то шум,
какой-то стук – это было его сердце.

И что все это могло означать?
Тут лисица испустила три протяжных тревожных зова, так

неожиданно – как гром с ясного неба. Звук донесся к чело-
веку с ветром, с восточной стороны. Он нервно дернулся.
Скосив взгляд налево, различил еще одну лису. Она показа-
лась ему черным, как смоль, дьяволом.

Затем и эта исчезла, и воцарилась гробовая тишина. Даже
сердца не было слышно.

Может, он и вправду умер?
Так прошло немало времени, пока он снова не заметил

лису все на том же месте – у камня. Правда, выглядела она
теперь не такой крупной, и все ее поведение говорило о ее
исключительной осторожности, внимательности и сообрази-
тельности. Другими словами, лисица вела себя не так, как
раньше, и от нее не доносилось ни звука. Помаячив перед
человеком, она вдруг тоже пропала.

Человек боролся с упорно пробивавшейся на лицо зево-
т́ой, как вдруг прямо перед собой заметил какое-то движе-



 
 
 

ние. На ночном фоне его глазам предстали очертания лисы:
она вытанцовывала на задних лапах, извиваясь, словно угорь
в воде, и, казалось, парила над землей.

А где-то в ночи, скрытая темнотой, тявкала еще одна, уже
четвертая по счету: «Агга-гаг!»

Человек попытался взять себя в руки. В этих краях по-
лярные бурые лисы были такой редкостью, что о каждом их
появлении по всей округе ходила молва. Значит, та черню-
щая, та осторожная, та, что отплясывала, и та, что тявкала в
ночи, – все это была одна и та же лисица. Иначе и быть не
могло!

– Это одна и та же лиса, одна и та же лиса, это одна и та
же лиса, одна и та же лиса, это одна и та же лиса, одна и та
же лиса…

Как заведенный, он повторял это снова и снова, словно
рвущийся из кошмарного сна распираемый беззвучным воп-
лем человек. Наконец ему полегчало, из глаз перестали лить-
ся слезы, и он увидел, что самка была все там же, на прежнем
месте, и что сам он тоже не сдвинулся с места.

Пошел снег.
И все падал и падал…
Удивительно, как полярные бурые лисы порой походят на

камни. Бывает, приляжет зимой такая чертовка у какого ва-
луна, и невозможно отличить, где там зверь, а где камень. Да
уж, эти куда похитрее, чем белошерстые, что вечно или тень
отбрасывают, или желтеют на белом снегу.



 
 
 

И вот затаилась полярная бурая самка, крепко прижав-
шись к своему камешку и давая поземке припорошить се-
бя с подветренной стороны. Она развернулась к ветру зад-
ком, свернулась колечком, сунула нос под бедро и призакры-
ла глаза так, что между веками едва-едва угадываются зрач-
ки. Таким манером наблюдает она за человеком, что не сдви-
нулся с места с той самой минуты, как улегся под снежным
наносом здесь, высоко в горах Аусхеймар, – уже почти во-
семнадцать часов назад. Его так замело снегом, что теперь
он смахивает на простой обломок старых развалин. И зверь-
ку нужно постараться не забыть, что человек этот – охотник.

Лиса закрывает свои серые глаза, а когда она их снова от-
крывает – человека уже нет.

Лиса поднимает голову.
Вот тут-то сьера1 Бальдур Скуггасон и нажимает на курок.

1 Титул священника в Исландии. (Здесь и далее примечания переводчика.)



 
 
 

 
II

(8–9 января 1883 года)
 

Мир приоткрыл глаз – тот, что позрячей. Клекчет куро-
патка, под ледяной глазурью журчат ручейки, грезя о весне,
когда, разбухнув, превратятся они в бурные потоки, сокру-
шающие на своем пути все построенное человеком. Над раз-
бросанными по горному склону снежными бугорками куд-
рявятся дымки – это людские жилища. Все здесь одинаково
голубое, за исключением искрящихся белизной горных вер-
шин.

В Долине зима…
– Эй, я пришел забрать тут… э-э-э… жменский суп… нет,

слышь, это… давай мне… жемский трут… нее… э-эт-то…
жевский круп…

На подворье прилепившегося на горном склоне хуторка
Брехка стоит оседланная лошадь, а эту околесицу бормочет
себе под нос ее наездник – крупный мужичина лет сорока на
вид. Его рыжую бороду, нестриженно наползающую на рот
и заледенелым водопадом свисающую на грудь, уже тронула
седина, но, несмотря на это, на нем накутано одежек, как на
ребенке, снаряженном провести целый день в сугробе. Шта-
ны натянуты так высоко, что врезаются в пах, кожух слиш-
ком велик или слишком мал – с какой стороны посмотреть,



 
 
 

тесемки вязаной шапки так туго затянуты под подбородком,
что ясно: не сам он их завязывал, а на каждую руку надето по
три рукавицы, отчего он с трудом удерживает поводья своей
мохнатой лошаденки – кобылки Розы.

Та усердно грызет удила, это ее ноги донесли их обоих
сюда. Если выглянуть с хуторского подворья, можно увидеть
следы копыт, что тянутся сюда от церковного хутора Даль-
ботн, от самых дверей дома священника: сначала вниз по лу-
гу, затем по берегу речки и через болотистую низину, а даль-
ше – вверх по горному склону к тому месту, где и стоит она
сейчас, ожидая избавления от своей ноши.

И всадник наконец сползает с седла. Теперь видно, как
он сложен: коротконогий, широкоплечий, с большим выда-
ющимся вперед животом и с неестественно длинной шеей.
Левая рука заметно короче правой. Он притопывает ногами,
охлопывает себя руками, трясет головой и фыркает, как ло-
шадь. Кобылка Роза поводит ушами.

– Женский прут? Может, так? – и мужчина короткой ру-
кой смахивает с наружной двери снег.

Он стучится здоровой рукой и чувствует, как к кулаку
приливает кровь. На улице холодно. Может, его впустят в
дом?

В заиндевелом окошке мелькает голова, и чуть погодя уже
слышится, как отворяют внутреннюю дверь, а потом с силой
толкают наружную. Та поддается, отпихивая от себя напа-
давший за ночь снег, и озябший пришелец, отпрянув назад,



 
 
 

начинает валиться на спину, однако упасть ему мешает су-
гроб.

Оправившись от неудавшегося падения, он видит, что в
дверях стоит именно тот, к кому он ехал,  – Фридрик Б.
Фридйоунссон или просто Фридрик-травник, ученый чело-
век, ботаник и хозяин хутора, в котором живет невеста при-
ехавшего – Абба. А самого приехавшего зовут Хаулфдаун
Атласон, и он – «дурачок сьеры Бальдура Скуггасона».

Дурачок разевает рот, но не успевает произнести заготов-
ленную фразу, так как Фридрик-травник приглашает его в
дом, а на это у дурака нет другого ответа, как только сделать,
что ему сказано.

Они заходят в кухню.
– Раздевайся.
Фридрик приседает на корточки и, открыв дверцу отде-

ланной кафелем печки, подбрасывает в нее дров. Те весело
занимаются.

Здесь тепло и уютно. Дурачок, прикусив зубами край ру-
кавиц, стаскивает их с трясущихся рук и принимается развя-
зывать узел на тесемках шапки. Получается это у него плохо,
и тогда из тесемочных пут его вызволяет сам хозяин. А когда
хозяин же стягивает с гостя и кожух, в нос ему ударяет таким
горьким зловонием, что он отшатывается, напрягая ноздри:

– Кофе…
Про слуг священника из Дальботна говорили, что у них

через поры вместо пота выделяется кофе. Скупердяй сьера



 
 
 

Бальдур людей своих не кормил, а вместо еды накачивал их
с утра до вечера черным как сажа, упаренным до густоты ко-
фейным пойлом.

Фридрик обхватывает ручищи Хаулфдауна, они трясутся
не от холода, а от расстроенных нервов – от кофейного пере-
пит́ия. Отпустив руки гостя, Фридрик предлагает ему сесть.
Затем, сняв с крючка чайник, набивает его подтаявшим сне-
гом и ставит на плиту. Указав на чайник, строго наказывает
дурачку:
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