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Надежда Тэффи

Патриот
Дело было часов в шесть утра на станции Чудово. Я дожидалась лошадей, чтобы ехать

в деревню, пила чай и скучала.
Большая, скверно освещенная зала. Где-то, за стеной, визжат и гулко хлопают двери. За

стойкой звенит ложками и бренчит чашками невыспавшийся буфетчик. Он поминутно смот-
рит на часы и зевает, как лев в клетке.

Тоска свыше меры!
Вдруг, смотрю, за противоположным столом что-то зашевелилось. Послышалось кряка-

нье, и с дивана медленно поднялся толстый бритый старик, в круглой вязаной шапочке, как
носят грудные младенцы. Кроме шапочки, на нем была полосатая фуфайка, серенький пиджа-
чок, а на ногах гетры.

Старик протер глаза, поманил лакея, показал ему рубль и, отрицательно покачав головой,
постукал по пустой пивной бутылке, стоявшей на столе.

Лакей тоже отрицательно покачал головой и отошел прочь. А старик вынул засаленную
книжечку с отваливающимися листами и поцарапал в ней что-то.

– Что это за человек? – спросила я лакея.
– Это, сударыня, немец какой-то. Пришел вечером пешком и все пиво пьет, а денег не

платит, только вот один рубль покажет и опять в карманчик. Буфетчик не велели больше отпус-
кать.

– Да вы, верно, не понимаете, что он говорит.
– Никак нет, не понимаем.
В эту минуту немец встал и, подойдя ко мне, в чем-то извинился.
Оказался он французом, путешествующим пешком вокруг света. Он обошел уже всю

Африку, Америку, Австралию и Европу. Теперь идет через Россию в Азию. Вышел из дому
четыре года тому назад.
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