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Аннотация
Димка – ученик художественной школы. Он обожает своего

учителя рисования Андрея Владимировича, очень здорово
разбирается в живописи и прекрасно ладит со всеми вокруг.
Вместе с преподавателем и своим художественным классом
мальчик выезжает на летние этюды, где встречает точную копию,
предмет своих тайных грез – живую девочку, похожую на
изображение на картине Венецианова «Девушка в клетчатом
платке». Конечно, он влюбляется, но пока не понимает, что
картина, его мечта – это не живой человек и она вовсе не должна
быть такой же идеальной, как на холсте!

Повесть «Девочка в клетчатом платке» получила приз
молодежного жюри VII Международного конкурса имени Сергея
Михалкова.



 
 
 

Для среднего и старшего школьного возраста.
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О Конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художе-

ственное произведение для подростков был объявлен в но-
ябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры
и Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумы-
вался как разовый проект, как подарок, приуроченный к 95-
летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Рос-
сийской национальной секции в Международном совете по
детской книге. В качестве девиза была выбрана фраза клас-
сика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это
такое». Сам Михалков стал почетным председателем жюри
Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская пи-
сательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В па-
мять о нем было решено проводить конкурсы регулярно, что
происходит до настоящего времени. Каждые два года жюри
рассматривает от 300 до 600 рукописей. В 2009 году, на вто-
ром Конкурсе, был выбран и постоянный девиз. Им стало
выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – на-
род».

В 2020 году подведены итоги уже седьмого Конкурса.
Отправить свою рукопись на Конкурс может любой совер-

шеннолетний автор, пишущий для подростков на русском
языке. Судят присланные произведения два состава жюри:



 
 
 

взрослое и детское, состоящее из 12 подростков в возрасте
от 12 до 16 лет. Лауреатами становятся 13 авторов лучших
работ. Три лауреата Конкурса получают денежную премию.

Эти рукописи можно смело назвать показателем совре-
менного литературного процесса в его подростковом «сек-
торе». Их отличает актуальность и острота тем (отноше-
ния в семье, поиск своего места в жизни, проблемы шко-
лы и улицы, человечность и равнодушие взрослых и детей
и многие другие), жизнеутверждающие развязки, поддержа-
ние традиционных культурных и семейных ценностей. Цен-
тральной проблемой многих произведений является нрав-
ственный облик современного подростка.

С 2014 года издательство «Детская литература» начало
выпуск серии книг «Лауреаты Международного конкурса
имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведе-
ния, вошедшие в шорт-листы конкурсов. К началу 2021 года
в серии уже издано более 50 книг. Выходят в свет повести,
романы и стихи лауреатов седьмого Конкурса. Планируется
издать в лауреатской серии книги-победители всех конкур-
сов. Эти книги помогут читателям-подросткам открыть для
себя новых современных талантливых авторов.

Книги серии нашли живой читательский отклик. Ими ин-
тересуются как подростки, так и родители, библиотекари.
В 2015 году издательство «Детская литература» стало по-
бедителем ежегодного конкурса ассоциации книгоиздателей
«Лучшие книги года 2014» в номинации «Лучшая книга для



 
 
 

детей и юношества» именно за эту серию.



 
 
 



 
 
 

 
Девочка в клетчатом платке

 



 
 
 

 
Часть первая. Тайны свои и чужие

 



 
 
 

 
Я иду на свидание

 

– Ребята! Кто мне ответит: чем отличается фавн от сати-
ра?

Кучка пяти-шестилетних малышей с разноцветными пап-
ками из тонкого пластика, в которых просвечивают каранда-
ши и бумага, легко, как воробушки, присаживаются на пол.
Рядом с ними, неловко поджав ноги, бухается тетенька – то
ли экскурсовод, то ли преподаватель. Это что-то новенькое!



 
 
 

С нами Андрей Владимирович на пол так не садился. Хотя
я в художку поступил уже не малышом, в одиннадцать лет.
Прошлой осенью. Может, здесь, в Русском музее, для дошко-
лят давно так, просто я не замечал?

В Русский музей в будни сейчас, весной, приходит людей
меньше, чем в выходные и летом. Но всегда тут кто-нибудь
есть. Это – как дом, в котором живут: ходят, разговаривают.
И мой дом тоже. Я сюда прихожу каждую неделю. Если чест-
но – не только посмотреть на картины. Хотя здо́рово, что
в Русский музей ученикам художественных школ вход бес-
платный. И вообще он бесплатный для всех до восемнадца-
ти лет – как и в Эрмитаже, кстати. Но я именно в Русский
музей хожу так часто из-за одной своей тайны… У меня се-
годня тут свидание. Но не в этом зале.

– У этого фавна нет рожек, – серьезно отвечают наперебой
шестилетки экскурсоводу.

«Фавн, играющий на сиринге» – пастушеской свирели –
скульптор Орловский (Смирнов) Борис Иванович. Это я не
на память, конечно. Подпись под скульптурой. Но я пом-
ню, Андрей Владимирович нам рассказывал, Орловский – из
крепостных, родился в конце восемнадцатого века. Был от-
дан на обучение в Москву и Петербург. За исполнение мра-
морного бюста царя Александра Первого Орловского осво-
бодили от крепостной зависимости и приняли в Император-
скую академию художеств. Дальше он учился в Италии. У
нас в Петербурге Орловский создал памятники Кутузову и



 
 
 

Барклаю де Толли перед Казанским собором, вылепил фи-
гуру ангела для Александровской колонны и декоративное
убранство Московских триумфальных ворот. Был академи-
ком, профессором и преподавателем Академии художеств.
Пушкин посвятил ему строчки: «Гипсу ты мысли даешь,
мрамор послушен тебе».

Вы думаете, я такой умный? Нет, половину этой инфор-
мации я сейчас в телефоне прочитал. Но ведь не про всякого
захочешь прочитать! А про Орловского мне захотелось. Вот
ведь – крепостной, а добился своей мечты.

Ох ты! Кто-то проехал мне ногой по пятке кроссовки. По
музею пошли гиды с группами. Меня они раздражают. Не
экскурсанты, нет. Тому, кто наступил, я сам даже сейчас в
утешение сказал «извините». Потому что надо очень сильно
увлечься картиной, чтобы умудриться наступить пяткой че-
ловеку на пятку. А раздражают меня гиды. Всегда они поче-
му-то говорят не то, что ты думаешь про картину или скульп-
туру. Как будто смотрят на них другими глазами.

Вот и сейчас, у картины «Медный змий» Федора Бру́ни.
Тетенька-экскурсовод рассказывает группе про позеленев-
шего мертвого младенца, про Моисея на заднем плане, про
то, что все фигуры выполнены в человеческий рост и что
гигантская картина в девять метров длиной весит семьдесят
килограммов и считается самой большой в русской истори-
ческой живописи. Мимо самой огромной картины Русского
музея пройти невозможно, и я останавливаюсь.



 
 
 

Экскурсовод говорит, что сюжетом стала история, описан-
ная в Ветхом Завете. После многих лет странствий по ка-
менистой пустыне иудейский народ, которого вел из Египта
пророк Моисей, стал терять веру. И Бог наслал на них дождь
из ядовитых змей. Чтобы выжить, нужно было взглянуть на
сделанного Моисеем Медного Змия. Всего только взглянуть.
Но не просто так, а с верой. Поверить, что медная статуя их
спасет.

Я смотрю на эту картину и думаю: а что бы я сделал, если
бы очутился там? Я часто так думаю, когда вижу картину,
фильм или читаю книжку. Андрей Владимирович говорит:
цель искусства – не развлекать, а помогать жить.

Где бы на картине «Медный змий» был я?
Я встаю за спинами группы и разглядываю изображенных

людей. Большинство попавших под дождь из змей не слуша-
ют Моисея и никакого внимания не обращают на Медного
Змия. В жизни, наверное, так бы и было. Кто в панике слу-
шает пророков? Хотя пьедестал, на который водружен Змий,
высокий и всем виден издалека.

Каждый, кто не верит, делает это по-разному.
Ближе всех к зрителям лежит умирающий мужчина, нога

которого обвита змеей, он что-то кричит в злобе. Это был
бы не я. На переднем плане есть женщина, ищущая защиты
у мужа. Это, пожалуй, – моя мама. Она бы тоже наверняка
растерялась и надеялась на папу. Только мой папа нас бро-
сил, когда я родился. И я его никогда не видел. Так что ни



 
 
 

мой реальный папа, ни муж нарисованной женщины своим
женам – не спасители.

Группа на переднем плане картины – сын от змеиного уку-
са умирает на руках у отца и матери. Родители не смотрят на
Медного Змия. Наверно, потому, что без сына их жизнь по-
теряла смысл. Моя мама тоже бы не смотрела. Она слишком
уж обо мне заботится. Гиперопека! Мамина любовь – боль-
шая тяжесть. «Надень шапку», «вымой руки», «не читай в
кровати – глаза испортишь». Да что там – она пытается сама
тащить пакет с продуктами, когда мы идем из магазина! Ма-
ма часто бывает нудной и все преувеличивает. Но я стараюсь
сдерживать себя и вслух на нее не злиться.

На картине над камнем склонилась девочка. Экскурсовод
говорит, что автор картины описывал этот персонаж как си-
роту, лишенную всего на земле. Ну, нет, это не я. У меня
мама есть, Андрей Владимирович, друзья в школе и дворе,
ребята из художки.

На заднем плане картины мать с младенцем прижала к ко-
лонне со Змием своего малыша. Это, я думаю, слепая лю-
бовь. Он ведь, малыш, не смотрит на Змия, значит, не спа-
сется, и мама его не спасется тоже.

В правой части картины мужчина несет на руках свою
обессилевшую жену, которая с надеждой смотрит в сторону
Медного Змия. Это, пожалуй, был бы наш Андрей Владими-
рович. Только у него жены нет и детей тоже. А спас бы он
всех. Абсолютно всех вокруг. Велел бы глядеть на Медного



 
 
 

Змия. И все бы послушались, будьте уверены!
Андрей Владимирович, как вы уже, наверное, поняли –

мой любимый преподаватель в художественной школе. Меж-
ду собой мы зовем его коротко А. В.

…Так и не найдя подходящего для себя героя на картине
«Медный змий», я отправляюсь дальше по залам.

В зале с портретами другой экскурсовод, черноволосый и
щеками похожий на хомяка пухлый мужчина, говорит своей
группе:

–  Здесь вы видите появившуюся в этот период тенден-
цию изображения так называемых творческих людей. – Экс-
курсовод снисходительно улыбается, приглашая всех тоже
улыбнуться над так называемыми творческими людьми.  –
На портретах – нарочито взлохмаченные волосы. Небрежная
одежда. Направленный в пространство задумчивый взгляд.

Кое-кто из экскурсантов машинально тоже снисходитель-
но улыбается. А я сержусь про себя: «И ничего смешного!
Наш Андрей Владимирович именно такой! Он, когда заду-
мывается, волосы рукой взлохмачивает. И костюм у него не
новый, хотя всегда аккуратный. Между прочим, Андрей Вла-
димирович выглядит намного моложе этого хомяка-экскур-
совода, хотя А. В. глубокий старик – ему пятьдесят лет. Но у
него почти нет морщин. Только на лбу, когда он задумыва-
ется. И он бегает по утрам и обливается холодной водой. А
вот хомяк-экскурсовод – вряд ли!»

С какими картинами мне еще поздороваться? Обязатель-



 
 
 

но нужно заглянуть к Саврасову. А. В. говорит, что «Грачи
прилетели» – самая русская картина Русского музея, а может
быть, и всей русской живописи.

Я смотрю на птиц, которые кажутся несоразмерно с бе-
резой большими. Несколько грачей очерчены так небрежно,
что кажется, их нарисовал ребенок. Только все это неваж-
но, вот в чем дело. Эта картина похожа на музыку, от кото-
рой что-то сдвигается внутри. Так что Андрей Владимиро-
вич прав.

Как получаются такие шедевры? Шедевр, по-моему –
вещь, в которой все просто, и она единственная в мире. Вот,
например, «Грачи прилетели»: старый забор, остроконечная
церковь, птицы, береза и тающий снег. И именно такими они
должны быть, а никакими другими. Убери хоть что-то из это-
го, передвинь, уменьши или увеличь или представь другой
оттенок цвета – и всё, эффект уже не тот.

Вообще мне нравятся не все картины, которые все хвалят.
Нравится то, в чем есть правда.

Какие знаменитые картины Русского музея мне нравятся,
а какие нет?

«Последний день Помпеи». Когда Брюллов ее писал, па-
дал в мастерской в обмороки. Позы людей художник срисо-
вывал с погибших в Помпеях – ездил на раскопки и изучил
сохраненные учеными окаменелые останки. Улицу изобра-
зил тоже реальную, помпейскую.

Репин. «Бурлаки на Волге». Мне не очень нравится сюжет



 
 
 

(из-за того, что по «Бурлакам» недавно заставили писать со-
чинение в школе). А нравится то, что с каждым из изобра-
женных бурлаков Репин познакомился. Вел с ними долгие
разговоры, расспрашивал про их жизнь. Поэтому они у него
получились такими реальными.

Мой любимый художник – Куинджи. «Лунная ночь на
Днепре». Правда ли бывает такой пронзительно зеленый
свет на ночной воде? Я не знаю, я на Днепре не бывал. Ку-
инджи немного схитрил. Для первого показа этой картины
он позвал зрителей и в темном зале одну лампу направил на
картину. Все, конечно, ахнули. Сейчас бы сказали, что Ку-
инджи проявил себя как гениальный пиарщик. Но на самом
деле почти сразу после этой выставки Куинджи двадцать лет
никому не показывал новых картин. А это пиаром не назо-
вешь. Куинджи рано стал сиротой и был в детстве и юности
очень беден. А когда начал зарабатывать деньги, то большую
часть отдавал безденежным художникам. Так что в нем есть
правда. А когда в само́м художнике есть правда, она есть и
в его картинах. Это не А. В. сказал. Я сам знаю. Неизвестно
почему, но это всегда так.

Картины Айвазовского «Девятый вал» нет сегодня в Рус-
ском музее. Ее увезли на выставку в Москву. Айвазовскому,
в отличие от Куинджи, помогали близкие люди стать худож-
ником. Мне трудно ему простить, что, когда юный и очень
талантливый Куинджи, собрав последние деньги, приехал к
Айвазовскому, тот дал ему только толочь краски и красить



 
 
 

забор. Мне кажется, сам Куинджи бы так не поступил, если
бы все случилось наоборот. Чехов писал, что Айвазовский
в жизни не прочел ни одной книги и держал себя с людьми
свысока. При этом Айвазовский действительно круто рисо-
вал и подарил своему родному городу, Феодосии, в вечную
собственность бесплатную воду, проведя водопровод из при-
надлежавшего ему источника. В картинах Айвазовского, по-
моему, есть и правда, и неправда. Я думаю, во всех них че-
ресчур много блеска. Но так как я не сидел на обломке мач-
ты, когда идет девятый вал и светит последний луч солнца,
то проверить реальность блеска у меня не получится.

Это все я помню. Андрей Владимирович всегда нам рас-
сказывает не только о картинах, но и о художниках. Как-то
А. В. сказал, что в картинах художников, что бы они ни изоб-
ражали, – их жизнь.

Я посмотрел еще несколько картин, которые люблю. И те-
перь, волнуясь, иду в особенное место. Пришло время для
моей тайны.

 
Моя тайна

 
В очень маленьком зале, проходном и даже полутемном,

похожем на комнатку в деревенском доме, живут деревен-
ские картины Венецианова.

Все помнят Шишкина и Репина, а Венецианова мало кто.
Я прохожу по маленькому жилищу картин Венецианова



 
 
 

и старательно смотрю на деревенские избы и краснощеких
крестьянок. Как будто ненароком оборачиваюсь: кто вокруг
меня? Две девочки из начальной школы и какая-то женщина
рассматривают зимний пейзаж на противоположной сторо-
не. Я стою к ним вполоборота. Значит, они не заметят выра-
жение моего лица.

«Девушка в клетчатом платке».
Какая же она девушка? Это девочка, может, даже моего

возраста. Никакие слова: «ясные серые глаза», «пухлые губы
с полуулыбкой», «русская красавица» – то, что я сто раз чи-
тал про нее в Интернете, – не способны описать, что́ я вижу.

Мир вокруг меня становится неподвижным фоном ее жи-
вого лица.

Это к ней я прихожу каждую неделю в Русский музей. Это
– мое свидание. Моя тайна. Здесь живет Девочка в Клетча-
том Платке. Распечатки ее портрета из Интернета – как слова
экскурсоводов о картинах – искажают реальность. Она гля-
дит с этих копий то как будто свысока, то холодно, то меня-
ются оттенки красок. А живая она – только здесь.

Я думаю о том, что красота – это тоже шедевр. Шедевр
природы. Единственный в мире.

Если бы я жил двести лет назад и увидел этот портрет –
обязательно бы нашел реальную Девочку в Клетчатом Плат-
ке! Но такая больше не родится. Бывает сходство лиц. Но ес-
ли я и найду похожую, она будет – как копия из Интернета…

…Позади меня топают ноги. Мое свидание прервал экс-



 
 
 

курсовод-хомяк, который дошел со своей группой до этого
зала. Сейчас опять скажет что-нибудь не то. Я отхожу и рев-
ниво смотрю, как мужчины в группе задерживают взгляды
на Девочке в Клетчатом Платке.

– Художник – Алексей Гаврилович Венецианов, – гово-
рит экскурсовод. – В тысяча восемьсот девятнадцатом году
Венецианов покинул Санкт-Петербург и поселился в своем
небольшом имении в Тверской губернии. Он перестал пи-
сать портреты богатых людей на заказ и перешел к изобра-
жению крепостных крестьян.

– Только в мире и есть, что тенистый
Дремлющих кленов шатер.
Только в мире и есть, что лучистый
Детски задумчивый взор.
Только в мире и есть, что душистый
Милой головки убор.
Только в мире и есть —
Этот чистый
Влево бегущий пробор…

Бессмертный Фет и прелестный, извините за рифму, порт-
рет!

Еще чего не хватало! Какой-то пожилой дядя из группы
решил продекламировать стихи.

– Очень уместно! – улыбается экскурсовод. – «Девушка
в клетчатом платке». Русые волосы девушки, разделенные



 
 
 

на пробор, почти полностью укрыты большим темно-синим
клетчатым платком.

Ну вот, пожалуйста, – дальше он говорит, что «этот пла-
ток, возможно, подарил девушке сам художник в благодар-
ность за позирование, а может быть, это ее личная вещь».

Ясно же, что платок был очень тщательно выбран Вене-
циановым – художник искал краски, подчеркивающие глаза
Девочки. И надел он платок на нее специально! Разные ху-
дожники часто изображали женщин в шляпках, шапочках,
беретах, этих… как их… – капорах! Когда я впервые уви-
дел Девочку в Клетчатом Платке, то понял почему. Головные
уборы делают женщин красивее. Почему наши современные
девочки забыли об этом? Я когда вижу зимой девочек без
шапок, про себя улыбаюсь. Правда, смешно – идет девчон-
ка, нос у нее красный от холода, ветер открывает красные
уши, вид озябший, под носом подозрительно блестит, все ли-
цо изображает страдание. Но она идет, терпит, думает, что
красивая. И тут еще волосы ветер ей в лицо спутанные – ба-
бах!

Пышный платок окружил лицо Девочки на портрете,
украсил, как тиара знатную даму. Если мысленно закрыть
платок, лицо Девочки остается красивым, но кажется проще.

– Изображение деревенской жизни считалось «низким»
жанром, – сообщил экскурсовод. – Венецианов не стал ака-
демиком в Императорской академии художеств. В своем
имении он обучал живописи крестьянских ребятишек. Ху-



 
 
 

дожник умер в безвестности.
 

Комиссия
 

– Димка! По художке ходит Комиссия! Опаздываем!
Я шел к своему классу, когда меня с этим дружным двух-

голосым воплем догнали Катя и Алиса (она маленькая, мы
зовем ее Лисичка).

Так получилось, что в нашем первом «А» классе из две-
надцати человек – две девочки. Естественно, девчонки везде
ходят парой. Мы, десять мальчишек, – единый безбашенный
ураган. Только Андрей Владимирович с нами справляется
на академической живописи. Остальные педагоги на других
предметах, как они сами говорят, завидев нас, готовы спря-
таться под стол.

Кстати, первый класс в художке – это люди 11–12 лет. В
параллельной жизни, в школе, мы пяти- или шестиклассни-
ки. Только Лисичка учится в четвертом классе. Ее взяли в
виде исключения, она – гений, рисует круче всех в художке.
Я учусь в шестом. Из-за школы я и опоздал сегодня в худож-
ку: переписывал после уроков сочинение по литературе. То
самое, по картине Репина «Бурлаки на Волге»…

– …Комиссия идет к нам в класс! – восклицает тонким
голоском Лисичка и указывает тонким пальчиком вперед.

Мы с Катей и Лисичкой, стараясь не топотать, бежим за
спинами троих: лысоватого дяденьки в строгом костюме,



 
 
 

полной дамы с каштановой башней из волос на голове и то-
щего мужчины, на ходу поправляющего падающие с носа оч-
ки. Смешные, как персонажи из рассказов Чехова! С Комис-
сией идет Наталия Степановна, директор художки.

Догнав Комиссию, мы с девочками переходим на шаг и
с серьезными лицами финишируем на пару метров раньше.
Уф! Главное – не подвели Андрея Владимировича!!!

В классе А. В. спокойно стоит у окна. Все двенадцать че-
ловек сегодня на занятии – плохо! Мы всегда шумим.

Но сейчас все сидят за мольбертами в полной тишине.
У меня в голове вспыхивает, как нарисованная красной

краской точка, тревожная мысль. Ой, сейчас достанется Ан-
дрею Владимировичу от Комиссии и Наталии Степановны!!!
Дело в том, что у нас по расписанию должна быть аква-
рель. Но мы с акварелью давно справились. И упросили А.
В. учить нас масляной живописи. А в программе художки
в первом классе нет живописи масляными красками. Счита-
ется, что она для нас еще сложная. А. В. учит нас тайно…

Катя повернулась ко мне от своего мольберта в первом
ряду. Ей, похоже, пришла та же мысль. Мы спрашиваем друг
друга глазами: что делать? Спрятать масляные краски, лежа-
щие перед мольбертами? Нет, поздно! Комиссия вошла!

На столе перед классом – натура: каравай, солонка и пара
яблок на полотняной скатерти.

– Отлично, отлично! – говорит Лысоватый. – Хлебом-со-
лью нас встречают! Приятно!



 
 
 

И в секунду протянул руку к караваю, оторвал кусок и
съел.

Тетенька с башней на голове ухватила одно яблоко. Лысо-
ватый, свободной от каравая рукой, – второе. Очкарику яб-
лок не осталось, и тогда он сослепу взял раскрашенную гру-
шу из папье-маше на столе у Андрея Владимировича. Мы
следили за очкариком с восторгом. Он грушу откусил. С за-
думчивым видом пожевал. И, так как плюнуть явно постес-
нялся, кажется, проглотил.

Мы, как разведчики в тылу врага, стараемся не смеяться.
Сидим с неподвижными лицами.

– Как зовут преподавателя? – спрашивает Лысоватый На-
талию Степановну.

–  Я и сам могу ответить. Андрей Владимирович Соко-
лов, – говорит А. В.

– Ну, рассказывайте. Чему вы тут детей учите?
– Коротко, пожалуйста! – попросила директор А. В.
Тут мы прям Андреем Владимировичем загордились.

Смотрит он в лицо Лысоватому и отвечает:
–  Ну, если коротко. Акварель. Упражнения на цвето-

ведение, растяжки, контрасты, объем, отрисовка цветового
круга. Рефлексы, полутона. Колорит, оттенки и сочетания
цветов. Рисунок. Штриховки, объемы, эллипсы, точки схо-
да. Теоретический курс. Древнерусское искусство: иконо-
графия, школы, средневековые архитектурные стили… Про
холодные и теплые цвета вам, надеюсь, не нужно пояснять? –



 
 
 

вдруг коварно спросил А. В. кивавшего Лысоватого, кото-
рый явно давно уже не понимал, что тот говорит.

– Не-ет, не нужно! Всё предельно ясно! – поспешно отве-
тил Лысоватый. – А как вы их нагреваете?

Дама с башней и Наталия Степановна переглянулись.
– Кого? – без выражения уточнил Андрей Владимирович.
– Да вот эти ваши… теплые цвета! – Лысоватый указал

на набор красок у ближнего к нему Катиного мольберта. –
Какой прибор используете для нагревания? – Это он повер-
нулся уже к Наталии Степановне. – С противопожарной без-
опасностью в школе все в порядке?

– А мы их летом не нагреваем, – отвечает Андрей Вла-
димирович. – Зимой же, знаете, нагреваем на батареях. – И
показывает с серьезнейшим видом на батарею отопления в
классе. – Батареи у нас еле теплые. Так что пожарная без-
опасность соблюдена. А вы, простите, откуда к нам приеха-
ли?

– Оттуда! – Наталия Степановна указала пальцем правой
руки вверх и погрозила кулаком левой А. В. из-за спины.

– Разрешите походатайствовать у столь высокой комиссии
о холодильнике.

–  Каком холодильнике?  – благодушно спросил Лысова-
тый, которому понравился андрейвладимирычев проситель-
ный тон.

– Да вот, холодные цвета требуется побольше заморозить.
И масло опять же надо хранить.



 
 
 

– Масло?
– Что пишут обычно под картинами? «Холст, масло»! А

масло – оно ведь без холодильника тает.
– Нет, холодильник я не могу. По смете не положено!
Тут уже не только Наталия Степановна и дама с башней

перестали понимать, зачем А. В. издевается над Лысоватым,
но и даже мы.

– А что нам говорит письмо (Андрей Владимирович ука-
зал пальцем вверх) Министерства культуры Российской Фе-
дерации от 19 ноября 2013 года номер 191-01-39 дробь 06
– ГИ?

Лысоватый молчит, видно, вспомнить не может. А А. В.
хитрый – номер письма на бумажке на своем столе подгля-
дел.

–  Федеральные государственные образовательные стан-
дарты для дополнительного образования законодательством
не предусмотрены, так? – спрашивает А. В. Лысоватого.

– Не предусмотрены.
– Так что мы должны руководствоваться письмом от 19

ноября 2013 года номер 191-01-39 дробь шесть – ГИ. – Тут
Андрей Владимирович взял бумажку со стола и прочитал: –
«Особенности осуществления образовательной и методиче-
ской деятельности при реализации дополнительных обще-
развивающих программ в области искусств определяются
Школой самостоятельно с учетом Рекомендаций».

– Рекомендаций! – машинально повторил запутавшийся



 
 
 

Лысоватый.
–  Чьих рекомендаций? Вы ведь – представители (А. В.

снова указал пальцем вверх). – Следовательно: ваших реко-
мендаций!

– Мы холодильник не можем. Не положено, – заупрямился
Лысоватый.

– Ладно, – сдался Андрей Владимирович. – Масло ребя-
та дома в холодильниках заморозят. Но вы же можете реко-
мендовать ввести масляную живопись во втором семестре
первого класса? Холсты и краски у них уже есть! Покупать
ничего не надо! – Андрей Владимирович показал на наши
мольберты.

– Это мы можем! – Лысоватый обрадовался. – Рекомен-
дуем! – И махнул щедрой рукой на наши масляные краски.

Комиссия заторопилась и вышла. Побежавшая вслед На-
талия Степановна задержалась в дверях и, как змея из ку-
стов, прошипела оттуда Андрею Владимировичу:

–  Это – злостное нарушение! Вы знаете, что масляную
живопись положено очень осторожно вводить в программу
только во втором семестре третьего класса! А вы уже купили
им холсты и краски!

– Вы же слышали! Там (А. В. указал пальцем вверх) РАЗ-
РЕШИЛИ!

Вот когда мы, наконец, громыхнули смехом!..
…Я думаю, ни одному художнику в мире не приходилось

рисовать надкусанный каравай! Так что наши двенадцать ра-



 
 
 

бот станут первыми в истории искусства.



 
 
 



 
 
 

А Комиссия еще полдня ходила по художке. В классах
перед детьми и на полках стояла натура. Старое радио, па-
тефон, круглый советский будильник с остановившимися
стрелками. Треснувший глиняный кувшин. Ваза с отколо-
тым краешком. Стертые пуанты балерины. Нерабочий мик-
роскоп. Старинная выцветшая скатерть. Плюшевый потер-
тый мишка. Словом, всякие разнообразные предметы, труд-
ные для изображения, которые наши преподаватели раздо-
были и принесли для ученических картин.

Несмотря на подхалимаж Наталии Степановны и чаепи-
тие в ее кабинете, после которого Комиссия и директор вы-
шли с красными лицами неровной походкой, Лысоватый за-
писал в отчете (копия пришла потом в художку):

«Школа завалена старыми вещами, неработающей техни-
кой и битой посудой…»

 
Вурдалаки на Волге

 
«В третий раз переписывать сочинение по „Бурлакам на

Волге“ – это уж слишком!» – подумал я.
– В третий раз переписывать сочинение по «Бурлакам на

Волге» – это уж слишком! – воскликнула Нина Сергеевна. –
Подожди меня в коридоре, мы поговорим.

И вот я стою в коридоре перед открытой дверью кабинета
русского языка и литературы и жду. Уроки у всей школы за-



 
 
 

кончились. Только в кабинете наша учительница Нина Сер-
геевна слушает какого-то двоечника.

– На картине «Март» мы видим март, – говорит парень.
Что ж – не поспоришь! Мальчишка мелкий, похоже,

класс третий-четвертый. Я вспомнил: Нина Сергеевна сего-
дня уходила в началку вести урок вместо заболевшей учи-
тельницы.

– Кто автор картины? – спрашивает Нина Сергеевна.
– Этот… Ленин?
– Левитан! Эх ты, Коля Будкин! Ваша Антонина Михай-

ловна мне сказала, что вы всем классом составляли устный
рассказ по картине «Март». Ты принимал участие в этом?

– Нет. Антонина Михайловна нам всё это… ну… сказала
написать.

– Продиктовала?
– Ага.
– А запись у тебя есть?
Парень достал из сумки и протянул ей тетрадку.
Нина Сергеевна открыла тетрадку, и лицо у нее стало оза-

даченным.
– Так. Эти иероглифы я не разберу. Ты сам можешь про-

честь?
Парень долго читал и разобрал одну фразу:
– Зима пришла!
– Может, зима прошла? – удивилась Нина Сергеевна.
Парень снова заглянул в тетрадку:



 
 
 

– Нет. У меня зима пришла.
И Коля Будкин начал рассказывать, иногда подглядывая

в свою запись:
– Небо безбро… безбло… безбоблачное! Небо как буд-

то радуется на солнышке, взбрыкивая своей голубизной. На
картине художник изобразил половину дома. Половина у
него желтая. Деревья синие, а тени от них зеленые. Нет, на-
оборот, – поправился Коля, сверившись с тетрадкой.

– Иллюстрация в учебнике отвратительная, – сказала, по-
глядев в конец книжки, Нина Сергеевна. – Что-то серо-бу-
ро-малиновое.

Коля Будкин принял это как поддержку и продолжил уве-
реннее, постепенно увлекаясь собственным рассказом:

– Большой редкостью на картинах художника есть живые
существа. На этом произведении он показал нам одинокую
лошадь. Хозяин положил сено, но пока он его не ест. На до-
роге снег коричневый, наверное, на ней были люди. В сугро-
бах тоже видны следы человека. Снег тает. Положенные на
нем кучи уменьшаются. Все это сопровождается дутием вет-
ра и звуком падающих капель. Таким образом, автор дает
нам возможность услышать звучание природы и даже почув-
ствовать ее запах! – закончил свою речь Коля Будкин.

Нина Сергеевна приложила к нижней части лица раскры-
тый учебник, так что мне и Коле Будкину были видны толь-
ко ее глаза.

– Это потрясающе! – сказала наконец, отняв учебник от



 
 
 

лица, учительница.
Коля Будкин широко улыбнулся:
– Мама говорит, что Антонина Михайловна ко мне при-

дирается! А я умный и достоин быть отличником! Мне пя-
терка?

– Это потрясающе! Коля Будкин! Тебе дана редкая воз-
можность!

Коля улыбнулся еще шире.
– Ты – житель Санкт-Петербурга! Ты можешь хоть каж-

дый день посещать Эрмитаж, Русский музей – притом бес-
платно, потому что ты еще школьник!

Улыбка двоечника начала потихоньку таять, как левита-
новский снег.

– Ты можешь на метро или автобусе доехать до картин,
увидеть которые мечтают миллионы людей – копят на это
деньги и стремятся сюда за тысячи километров! А ты, Ко-
ля Будкин, ты… Ты – мальчик, который напрасно живет в
Санкт-Петербурге!

– Ничего не напрасно, – уверенно сказал Будкин. – Я в
аквапарк хожу. Каждое воскресенье. И в парк, где машинки
и карусели. А это чево это у вас? – Он показал на тему, на-
писанную Ниной Сергеевной на доске для нашего шестого
класса. – Гы-гы. Вий? Я по телику видел. – Выходя из каби-
нета, Будкин подмигнул мне: – Тоже сочинение? Вурдалаки
на Волге? На столе у училки лежит.

Я зашел, по пути машинально перечитав тему на доске:



 
 
 

«Сочетание реалистического и мистического в повести Н. В.
Гоголя „Вий“». И подумал, что наша Нина Сергеевна, как
Андрей Владимирович в художке, часто идет против правил.
Вот «Вия» в школьной программе нет, а она с нами читает.
Директорша тоже ее небось ругает, как нашего А. В. – Ната-
лия Степановна.

 
Я выступаю в трамвае

 
– Ох, Дима! – воскликнула Нина Сергеевна. – А у меня на

тебя совсем времени не осталось! Нужно внучку из садика
забирать! Ты прости меня. Что же нам с тобой делать?

– Я знаю о «Бурлаках»! – сказал я. – Вы понимаете – про-
блема как раз в том, что я слишком много знаю о «Бурла-
ках»! И о Репине тоже! А сочинение… Мой учитель в ху-
дожке, Андрей Владимирович, – он говорит, что писать со-
чинения о картинах нельзя! Недопустимо! Это просто не по-
лучится – передать в словах мысль художника. Поэтому – вы
замечали? – экскурсоводы в музеях всегда говорят о картине
не то, что ты о ней чувствуешь. И наоборот, кстати, тоже –
никогда нельзя точно нарисовать то, что описано словами.

– Парадокс. Неожиданный. В чем-то я с вашим Андреем
Владимировичем согласна. Но словесное описание картины
развивает речь.

– Оно развивает неправду.
– Дима, ты упрямый человек. Как же ты собираешься до-



 
 
 

казать мне, что знаешь все о «Бурлаках» и Репине, если не
хочешь писать сочинение?

– Давайте я вас до дома провожу? А по дороге всё-всё рас-
скажу! И поднесу вашу сумку заодно! Вон у вас сколько тет-
радок! Наши да еще из начальной школы!

– До моего дома двадцать минут на трамвае.
– А у меня сегодня художки нет. Я не тороплюсь!
– Надеюсь, ты понимаешь, что твоя доброта не спасет тебя

от потенциальной третьей двойки за «Бурлаков»?
– Не беспокойтесь! Я понимаю.
Я взял ее сумку с тетрадками, и мы пошли к трамвайной

остановке.
– Мне нравятся трамваи, – сказал я. – Они похожи на ма-

ленькие поезда. А поезд – это путешествие. А путешествие
всегда веселое.

– Петербургские трамваи – часть истории нашего города.
А история – вещь не всегда веселая, – откликнулась Нина
Сергеевна. – До войны моя мама жила вот в том доме, – она
показала на старый серенький трехэтажный дом через доро-
гу. – В сорок первом маме было четыре года. Мамочка шла
со старшей сестрой вот по этой стороне улицы, когда нача-
лась бомбежка. Трамвайные пути переходил какой-то муж-
чина. Осколком бомбы ему оторвало голову. А он пару ша-
гов еще шел. Без головы. Потом упал. И кровь хлестала на
рельсы. Мамочка это очень хорошо запомнила. Это страш-
но. Но это поколение – детей блокады – удивительно мудро и



 
 
 

оптимистично. Они ценят и любят жизнь. У нас на даче все-
гда жили какие-то животные: белка, подраненная собакой,
ворона со сломанным крылом, бессчетное число брошенных
котят. Мамочка не любит из всех живых существ только од-
них: бабочек-капустниц. Это были главные враги блокадни-
ков. Они сжирали капусту, которую ленинградские дети вы-
саживали весной прямо на городских улицах, на клочках
земли. Вот здесь, – она показала на деревья у трамвайной
остановки, – был в блокаду мамин огородик. Мама со стар-
шими сестрами сажала тут капусту, лук, петрушку и укроп.
Этих двух ее сестер уже нет в живых. Умерли после войны.
От скарлатины. Тогда дети умирали от скарлатины. Теперь
забыли про эту болезнь. Есть прививки. Теперь о многом за-
были… – Нина Сергеевна задумалась.

– Вы с нами всегда говорите как со взрослыми! – сказал я,
потрясенный. – И на уроках тоже. Это так здо́рово, честное
слово! Так только еще Андрей Владимирович с нами гово-
рит. Тот учитель из художки. Все другие учителя… и наши
родители тоже – они думают, что мы маленькие. Мамы вооб-
ще будто сговорились считать нас вечными шестилетками,
которые пропадут, если выйдут самостоятельно за порог до-
ма! А ведь это не так. Мы давно уже взрослые! И всё пони-
маем!!!

– Однако, мы сели в трамвай. У тебя есть двадцать минут
убедить меня, что ты взрослый. Что же ты хотел рассказать
мне о Репине?



 
 
 

После ее рассказа о блокаде трудно было взять и сразу пе-
рейти к Репину. Но я вдруг понял, что здесь есть что-то об-
щее.

– Вот вы сказали про оптимизм. И про любовь к жизни.
А Репин – он таким и был! Когда ему стало семьдесят лет,
у него отнялась правая рука. И тогда он научился рисовать
левой рукой. Придумал, как держать палитру: скрепил доску
для красок ремнями и перебросил ее через шею. И написал
собственный портрет – портрет немощного старика. Но это
потом… А сначала… сначала ему было двадцать четыре го-
да. И он написал свою первую серьезную картину. Это были
– «Бурлаки на Волге»!

Нет! Можно я с начала начну? Сначала было его детство!
Детство – это же очень важно! Важно, кто твои родители и
откуда ты взял то, что в тебе стало!

– Да, это важно, – подтвердила Нина Сергеевна.
– Так вот. Отец Репина был солдат, который после окон-

чания службы начал торговать лошадьми. Мама Репина была
грамотной, много читала своим детям и организовала школу
для крестьянских ребят. Как-то к ним в дом приехал двою-
родный брат Репина и привез акварельные краски. С этого
момента жизнь Репина изменилась навсегда. Можно я про-
читаю в Интернете? Там очень важно, а я не помню наизусть!

– Прочитай, – сказала Нина Сергеевна.
Пока я открывал страницу в телефоне, заметил, что неко-

торые из сидящих вокруг людей слегка повернулись и слу-



 
 
 

шают.
– Вот! «Как вспоминал впоследствии сам художник, его

жизнь изменилась в тот момент, когда он увидел „оживле-
ние“ арбуза: черно-белая картинка, размещенная в детской
азбуке, внезапно обрела яркость и сочность». Репин пишет:
«Чтобы меня утешить, Трофим оставил мне свои краски, и с
этих пор я так впился в красочки, прильнув к столу, что ме-
ня едва отрывали для обеда и срамили, что я совсем сделал-
ся мокрый, как мышь, от усердия и одурел со своими кра-
сочками за эти дни». Вы понимаете?! Это были дни, когда в
Репине родился художник!!!

– Я понимаю, – сказала Нина Сергеевна.
– Ну а потом… Он учился у одного мастера. Иконописца.

И прослыл талантом. В шестнадцать лет он ушел из дома. В
иконописную… – я подглядел в Интернете, – артель. Брига-
да такая. Они ездили по городам и писали иконы на заказ.
И однажды работали около города… – я опять подглядел, –
Острогожска. Это городок, в котором гордились своим зна-
менитым земляком – Иваном Крамским.

–  Незнакомка,  – сказала сидящая впереди нас с Ниной
Сергеевной старушка.

– Что, извините? – спросил я.
– Крамской. «Незнакомка». У меня дома висит репродук-

ция, – важно пояснила старушка. – Мой супруг считает, что
эта прелестная дама похожа на меня.

– Я вас поздравляю. Но попросил бы… Вы понимаете?! Я



 
 
 

ведь рассказываю!
– Что вы, мадам, в самом деле? – поддержал меня муж-

чина в рабочем, немного грязном комбинезоне, стоявший
в сторонке от других пассажиров. – Мне вот ехать далеко.
Хоть послушать что-то приличное, а не это наблюдать. – Он
показал на маленький телеэкран с рекламой перед нашими
глазами.

– Узнав, что Крамской уехал в Петербург учиться живо-
писи и стал мастером, Репин решил сделать так же. Он взял
все свои заработанные деньги и поехал. Его не сразу приня-
ли. Но он со второго раза успешно сдал экзамены в Акаде-
мию художеств. И потом он нашел Крамского, который ему
помог.

– Сейчас-то, пожалуй, никто не помог бы, – с досадой ска-
зал мужчина в комбинезоне. – Эх! Были люди!!!

– В двадцать четыре года Репин увидел бурлаков на Вол-
ге. Он ездил туда на этюды. На Волге наверняка очень кра-
сиво! И он сначала хотел написать рядом с бурлаками дач-
ников, которых он действительно видел в тот день на берегу.
Праздные люди и люди, тянущие лямку. Контраст! Но потом
он отказался от дачников. Это как раз сделало картину вы-
дающейся. Я это очень понимаю, но не могу сам выразить
словами. Можно я опять – из Интернета? Цитату?

– Валяй! – разрешил мужчина в комбинезоне.
–  «По словам немецкого историка искусства Норберта

Вольфа, картина „Бурлаки на Волге“ произвела сенсацию в



 
 
 

международном художественном сообществе, потому что ее
автор „монументализировал жанровую сцену, низшую в ака-
демической классификации“. Группа персонажей, помещен-
ная в „экзистенциальный и примордиальный“ ландшафт, на-
поминает процессию проклятых из „Божественной комедии“
Данте».

– При морде… Что у него? – заинтересовалась старушка,
считавшая себя похожей на «Неизвестную» Крамского, ко-
торую она называла «Незнакомкой».

– Ну, это я так понимаю, – стал рассуждать я. – Они – бур-
лаки – похожи на монумент. На памятник. А ландшафт…
фон вокруг них – правильно Репин не стал писать дачни-
ков! – как будто фантастический. Не из земного мира. И они
– бурлаки – как будто олицетворяют всех людей вообще. Не
только именно бурлаков, или там строителей, или шахтеров
– тех, кто тяжело трудится, – а вообще всякого, любого че-
ловека. Бурлаки – это все мы!

– Слово «примордиальный» ты понял верно. «Экзистен-
циальный» тоже, – сказала Нина Сергеевна, которая до этого
долго сидела молча.

– Как же он так… С рукой-то в старости оплошал? – по-
сочувствовала старушка-«Незнакомка» Репину. – Старость
не радость, прости господи! Вон какой… хороший, видать,
человек был. Бурлаки – это все мы! Слыхали? – Старушка
повернулась к пассажирам, ища понимания.

– А нам говорили в школе, что это картина про тяжкий



 
 
 

труд наемных людей и ужас капитализма, – сказал старичок
в черном плаще и коричневом берете.

– Скажу вам: и нам тоже! – откликнулась девушка с фио-
летовыми волосами и пирсингом в нижней губе.

– Все картины, которые писал Репин, были о людях! – ото-
звался я старушке. – Он любил людей! И жизнь! И всякое
творчество, не только живопись! Он читал книги всех пи-
сателей, портреты которых рисовал! Очень любил Толстого.
Вечерами, закончив рисовать, Репин отправлялся на встре-
чи с Толстым. Писатель и художник гуляли вместе и ино-
гда, увлекшись разговором, уходили так далеко, что обрат-
но приходилось нанимать конный экипаж. Мало кто знает
– Толстой был однажды переписчиком во время всероссий-
ской переписи населения и ходил по бедным кварталам. А
Репин его сопровождал и делал зарисовки людей. Музыку
Репин тоже любил. Когда он писал «Бурлаков», то слышал в
своей памяти народную, с размахом, «Камаринскую» Глин-
ки, а еще читал в это время «Илиаду» Гомера. Репин по-
дружился с человеком по фамилии Канин, увидев которого
сразу понял: вот он, бурлак на его будущей картине! И рас-
сказывал своим друзьям об этом Канине – представляете! –
не с меньшим восторгом, чем о Льве Толстом! Репина цели-
ком захватывала будущая картина. Он ездил в далекую даль,
чтобы найти и нарисовать старинные кувшины и одежду для
картины «Запорожцы пишут письмо турецкому султану». А
когда увидел бурлаков на Волге, то – он сам потом вспоми-



 
 
 

нал – будущая картина была у него на уме и во время игр с
товарищами в городки, и когда он разговаривал со знакомы-
ми барышнями.

– Молодец! – сказала старушка-«Незнаком-ка», как будто
с кем-то споря. – Нечего на этих барышень внимание обра-
щать.

Я продолжил.
– Репин был очень требовательным к себе. Когда Третья-

ков уже вывесил его картину «Не ждали» в своей галерее,
Репин прокрался в зал и потихоньку начал перерисовывать
выражение лица одного из героев, чтобы точнее передать пе-
реход от удивления к счастью. Для картины «Запорожцы пи-
шут письмо турецкому султану» черты запорожцев Репин
отыскивал во всех знакомых. У писателя Мамина-Сибиряка,
например, художнику приглянулись веко для одного из геро-
ев и глаза – для другого. Вся семья Репина в то время жила
запорожцами: художник каждый вечер читал вслух стихи и
рассказы о запорожцах, его дети знали наизусть всех героев,
играли в них, лепили из глины Тараса Бульбу, Остапа и Ан-
дрия и могли на память рассказать текст из письма казаков
султану.

– И на деток своих, значит, времени не жалел. На их вос-
питание. Не то что некоторые… – Старичок в коричневом
берете посмотрел на девушку с фиолетовыми волосами и
кольцом в губе.

– Он и на посторонних людей времени не жалел! – поддер-



 
 
 

жал я. – В доме Репина постоянно жили какие-нибудь учени-
ки! И ездили вместе с ним на этюды! Он пожертвовал свою
картину в помощь голодающим. А в Русско-японскую вой-
ну Репин передал десять тысяч рублей, полученные за одну
из картин, на нужды флота. Это были огромные деньги в те
времена! Картина называлась «Торжественное заседание Го-
сударственного совета». Ее Репин рисовал уже левой рукой
– правая к тому времени отказала. Потом он сразу уехал на
дачу в Финляндию. И так случилось, что на этой даче – она
называлась «Пенаты» – Репин остался на всю жизнь. В 1918
году эта территория стала финской. И художник оказался от-
резанным от России. Он умер в 1930 году и был похоронен в
парке усадьбы Пенаты. Но в одном из последних писем дру-
зьям художник успел попрощаться со всеми. Я прочитаю в
Интернете: «Прощайте, прощайте, милые друзья! Мне мно-
го было отпущено счастья на земле: мне так незаслуженно
везло в жизни. Я, кажется, вовсе не сто́ю моей славы, но я
о ней не хлопотал и теперь, распростертый в прахе, благо-
дарю, благодарю, совершенно растроганный добрым миром,
так щедро всегда меня прославлявшим!»



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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