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Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».



 
 
 

Надежда Тэффи

Дача
Серое небо… серое море…
Серый воздух дрожит тонкими дождевыми нитями…
По липко-скользким дорожкам, гуськом, бродят первые

дачники. Бродят они медленно, по три-четыре человека. Де-
ти впереди, старики за ними. Если один отстает, все останав-
ливаются и ждут его, долго и покорно, не поворачивая голо-
вы.

Они не разговаривают, даже не вздыхают, и о приближе-
нии их можно узнать только по тихому всхлипыванию ка-
лош…

Вот они прошли лесной дорожкой, по которой ходить
строго воспрещается; подошли к парку, в который вход «вос-
прыцён» строго-настрого, через «ь». Посмотрели на деревья,
которые нельзя ломать, на траву, которой нельзя рвать. По-
дошли к берегу, с которого серая доска позволяет купаться
только «женщинам», и то в кавычках. Взглянули на скамей-
ку, недоступную «посторонним лицам»… и тихо повернули
опять на лесную дорожку, по которой ходить строго воспре-
щается. Дети впереди, старики за ними.



 
 
 

 
* * *

 

Дачник – происхождения доисторического, или, уж во
всяком случае, – внеисторического. Ни у одного Иловайско-
го о нем не упоминается.

Несколько народных легенд касаются слегка этого пред-
мета.

Не буду приводить их дословно, воздержусь также от со-
хранения стиля и колорита, так как имею для этого особые
причины. Передам только сущность.

Первый дачник пришел с запада. Остановился около де-
ревни Укко-Кукка, осмотрелся, промолвил «бир тринкен»
и сел. И вокруг того места, куда он сел, сейчас же образо-
вались крокетная площадка, ломберный стол и парусиновая
занавеска с красной каемочкой. Так просидел первый дач-
ник первое лето.

На второе лето он вернулся опять. Принес с собой две
удочки и привел четырех детенышей на тоненьких ножках, в
беленьких кепи. И образовался вокруг него зеленый забор-
чик, переносный ледник и кудрявые березки, которые дач-
ник подрезывал и при помощи срезанных ветвей воспитывал
своих детенышей. Так просидел первый дачник второе лето.

На третье лето вернулся снова и принес с собой гамак,
флаг и привел восемь детенышей на тоненьких ножках, в



 
 
 

беленьких кепи и одного, почти безлобого, велосипедиста с
большим кадыком. И образовался вокруг него дачный двор-
ник и потребовал вид на жительство. Но первый дачник не
понял его. Тогда пришел полицейский и, узнав, что первый
дачник по-русски не говорит, припомнил иностранные язы-
ки и сказал: «Позвольте ваш пейзаж». Потом они поняли
друг друга, и первый дачник пустил первые корни.
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