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Аннотация
Контейнер с полонием уже в Лондоне, в руках у

бывшего офицера ФСБ, а ныне перебежчика Витовченко.
Многоходовая операция западных спецслужб по дискредитации
тайной организации российских ветеранов-разведчиков «Щит
и меч» началась. Осуществить подобную операцию можно
только имея среди членов организации своего человека –
«крота». Полковнику Караеву поручено проверить всех членов
организации, а все они – люди испытанные и абсолютно
надежные. Тем не менее «крот» среди них, и, чтобы вычислить
его, нужно найти нестандартный ход. Полковник решается на
рискованный шаг…
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Чингиз Абдуллаев
Шпионы, не

вернувшиеся с холода
Человеческое существование характеризуется

тем, что человек одинок и отделен от мира;
но, не будучи в состоянии вынести изоляцию,
он вынужден искать связи и объединения с
другими людьми. Есть множество способов для
реализации этой потребности, но только один
из них позволяет человеку сохранить при этом
свою целостность и уникальность, только один,
при котором его силы полностью раскрываются
во взаимоотношениях с другими людьми. Парадокс
человеческого существования состоит в том, что
человек в одно и то же время ищет и близости,
и независимости, единения с другими и сохранения
своей особенности и уникальности.
Эрих Фромм

Предателей презирают даже те, кому они
сослужили свою службу.
Тацит



 
 
 

 
ЗА ДВА МЕСЯЦА ДО
НАЧАЛА СОБЫТИЙ.

ПРИГОРОД ЛОНДОНА.
 

Оба автомобиля подъехали почти одновременно. Из си-
него «БМВ» вышел мужчина лет семидесяти. У него были
редкие седые волосы, крупные черты лица. Он был одет в
клубный синий пиджак, голубую сорочку без галстука и се-
рые брюки. На ногах были темно-синие мокасины. Он был
похож на одного из тех английских пенсионеров, которые на-
слаждаются жизнью и социальными льготами Великобрита-
нии, оставаясь активными членами общества.

Из черного «Мерседеса» вышел совсем другой человек.
Ему было гораздо меньше лет, не больше шестидесяти.
Среднего роста, почти лысый, с живыми бегающими гла-
зами, подвижным лицом, вкрадчивыми движениями. Он
смешно втягивал голову при разговоре и казалось, что у него
совсем нет шеи. Одетый в серый костюм и белую сорочку.
Внимательный наблюдатель мог бы отметить, что этот гос-
подин редко садится за руль своей машины.

Очевидно, оба были знакомы достаточно давно. И они
условились встретиться именно здесь. В пятидесяти кило-
метрах от центра Лондона, рядом с небольшим густым пар-
ком, которых было так много в этом районе. Сойдясь, они



 
 
 

пожали друг другу руки.
– Добрый день, господин Бультман, – скороговоркой про-

изнес второй приехавший. – Я очень рад, что мы наконец
смогли увидеться.

По-английски он говорил с сильным акцентом, но доста-
точно неплохо. Его собеседник благосклонно кивнул:

– Здравствуйте, мистер Жуковский. Вы же знаете, как
трудно бывает выбраться из города.

– Я вас понимаю, – сразу согласился Жуковский. Он огля-
нулся по сторонам. – Здесь достаточно тихо.

– Здесь всегда тихо, – сказал Бультман. – Я иногда позво-
ляю себе сюда приезжать. Мы можем пройти немного даль-
ше, и тогда нас вообще никто не увидит за деревьями.

– Конечно, – кивнул Жуковский, направляясь в сторону,
указанную его собеседником, и озабоченно осведомился: –
А вы считаете, что нас могут увидеть даже здесь?

– Мы ничего не можем гарантировать, – пояснил Бульт-
ман, – достаточно какому-нибудь ретивому журналисту по-
явиться у наших автомобилей, как мне потом будет очень
трудно доказать, что я случайно оказался здесь рядом с ва-
ми. Согласитесь, что наша совместная встреча – это мате-
риал на хорошую сенсацию. Опальный российский олигарх
и консультант английских спецслужб, даже находящийся на
пенсии. Я думаю, что подобную встречу не нужно афиширо-
вать ни вам, ни мне. И соответственно ни вашим друзьям,
ни моим.



 
 
 

– Я вас понимаю, – вздохнул Жуковский, – но иногда мне
кажется, что вы и ваши коллеги слишком пассивно реагиру-
ете на угрозы со стороны Кремля.

– Мы работаем в рамках нашего законодательства, – воз-
разил Бультман. – По нашим сведениям, их спецслужбы уже
достаточно активно действуют в Европе, в том числе и в Ве-
ликобритании. Вы знаете, какое количество ваших бывших
соотечественников поселилось в нашей стране? Счет идет
уже на сотни тысяч. И мы совсем не уверены, что среди них
нет людей, которые могут представлять интерес для моих
нынешних коллег. Что касается нашей встречи, то ее вооб-
ще легко просчитать. Достаточно посмотреть, как вы при-
парковали свой автомобиль. Вы ведь не так часто садитесь
за руль? А раз вы решились на такой «подвиг», то совершен-
но очевидно, что у вас была важная встреча, которую вы не
могли доверить даже своему водителю. Наблюдательный со-
трудник, прикрепленный к вам, сразу бы понял, куда и зачем
вы едете. И постарался бы вас вычислить.

– У меня своя служба безопасности, – улыбнулся Жуков-
ский, – и свои способы конспирации. Поэтому мы выехали с
водителем вместе, а уже затем, в подземном гараже, я пере-
сел в другой автомобиль. А он будет еще часа два ездить по
Лондону. И возможный наблюдатель будет видеть мою фи-
гуру, находящуюся на заднем сиденье.

– Неплохо, – сказал Бультман, – но учтите, что это трюк
на один раз. В следующий раз вы их уже не обманете. Я ду-



 
 
 

маю, вы не питаете иллюзий, что русские решили оставить
вас в покое. Они уже дважды присылали нам представление
на вашу экстрадицию в Россию. И пока мы еще можем им
отказывать, вы находитесь в безопасности. Но так не будет
продолжаться вечно. Рано или поздно все может изменить-
ся. Вы же знаете, что наш премьер-министр готов объявить
о своей отставке. А тот, кто придет на его место, отличает-
ся гораздо более радикальными взглядами, в том числе и на
проблемы иммигрантов в нашей стране. Леворадикальными,
мистер Жуковский, мы обязаны учитывать и этот фактор.

– Неужели все настолько плохо?
– Пока нет. Но может получиться так, что мы попросим

вас покинуть пределы нашей страны.
– Надеюсь, что вы заранее меня предупредите. Иначе бу-

дет обидно попасть в застенки КГБ, – усмехнулся Жуков-
ский.

– КГБ уже давно нет, – напомнил Бультман, – и вы это
прекрасно знаете. Но вместо одного большого монстра, по-
явилось несколько молодых и соперничающих друг с другом
спецслужб. И у каждого руководителя свои амбиции и свои
амбициозные планы. Каждый из них мечтает «отличиться».
И судя по всему, они не испытывают недостатка ни в кадрах,
ни в финансовой поддержке со стороны государства.

– Вот видите, – остановился Жуковский, – вы фактически
подтверждаете все мои прежние заявления. Я столько раз го-
ворил вам о конкретных угрозах со стороны нынешних вла-



 
 
 

дельцев Кремля. А вы все время считали, что с ними можно
иметь дело.

– Мы реалисты господин Жуковский, – мягко возразил
Бультман, – и мы имеем дело с теми политиками, которые
представляют реальную силу. И с которыми мы вынуждены
садиться за стол переговоров.

– Никаких переговоров, – резко оборвал его Жуковский, –
вы же знаете, что там происходит! Убийства политических
оппонентов и журналистов, полная деградация общества,
устранение оппозиционных газет и журналов, расправа с
неугодными, энергетический шантаж. Какие еще нужны до-
казательства авторитарности режима? Неужели вы ничего не
понимаете?

– Мы все видим, – согласился Бультман. – Давайте не бу-
дем стоять на месте. Так легче прослушать нашу беседу, ес-
ли кто-то решит узнать о чем именно мы говорим.

Они двинулись дальше.
– Насколько я понимаю, ситуацию в России вы больше не

контролируете, – почти весело заявил Бультман, – а ведь со-
всем недавно вы были для России своеобразным графом Уо-
риком, «делателем королей» как его называли в пятнадцатом
веке. Ведь это вы помогли удержаться прежнему президен-
ту в девяносто шестом, профинансировав его избирательную
кампанию.

– Я боролся за демократию в своей стране, – гордо и с
пафосом заявил Жуковский.



 
 
 

– И все, кто «боролся» вместе с вами, заняли первые места
в списках «Форбса», – добродушно напомнил Бультман, –
и ваш бывший ученик, ныне главный миллиардер в нашей
стране. Или вы думаете, что у нас забыли, каким образом вы
все стали олигархами? А если даже мы попытаемся забыть,
нам сразу об этом напомнят. Через несколько лет именно
вы помогли нынешнему президенту занять его место, сделав
все, чтобы он победил на выборах. Ваши журналисты, ваши
газеты и ваши телевизионные каналы просто размазали оп-
позицию в лице мэра Москвы и бывшего премьера, лишив
их всяческих шансов на успех. Говорят, что одного из ваших
журналистов, который выступал на Первом канале, вы купи-
ли за миллион долларов. Его до сих пор называют «телекил-
лером». Ваш вклад в «демократизацию» вашей страны мож-
но считать неоценимым.

– Не нужно об этом говорить, – нахмурился Жуковский, –
это были мои очевидные ошибки. Но теперь я абсолютно ис-
кренне считаю, что режим в России должен смениться. И
сделать это можно только объединенными усилиями.

– Все не так просто, как вам кажется. Сейчас не девяносто
шестой и даже не девяносто девятый год. Сегодня Россия все
увереннее заявляет о себе на международной арене. По зо-
лотовалютным запасам она уже третья в мире. И не забывай-
те, что от поставок российского газа и нефти зависит добрая
половина Европы. А бывший канцлер Германии даже согла-
сился возглавить их новый консорциум. Очень многие про-



 
 
 

екты крупных европейских компаний так или иначе связаны
с Москвой. Все это вынуждает нас действовать с некоторой
осторожностью.

– Вас погубит европейская толерантность и мягкоте-
лость, – сразу заявил Жуковский, – вы не понимаете какую
угрозу европейским странам представляет нынешний режим
в Москве. Он становится все более авторитарным и непред-
сказуемым.

– Именно поэтому я и решил встретиться с вами, – кив-
нул Бультман. – Дело в том, что у Москвы появились новые
финансовые и экономические возможности, которых рань-
ше не было. Появились новые лица в эшелонах высшей вла-
сти. И начали проявляться тенденции, которые стали беспо-
коить моих коллег.

– Вы говорите об убийстве журналистки Рудковской? –
почти обрадовался опальный олигарх.  – Ее, безусловно,
убрали по прямому приказу из Кремля.

– У нас несколько другие сведения, – поморщился Бульт-
ман, – там действовали совсем другие люди.

– Это самое настоящее политическое убийство, – нервно
произнес Жуковский, – неужели вы не понимаете, что это
устранение оппозиционной журналистки, которая боролась
за демократию и права человека в России?

– Она была гражданкой США? – спросил Бультман.
Жуковский озадаченно взглянул на него, не понимая, что

именно хочет сказать своим вопросом Бультман. Или это бы-



 
 
 

ло утверждение?
– Она была настоящим патриотом России, – патетически

воскликнул Жуковский, – и останется в нашей памяти как
пример несгибаемой~

– Давайте закроем эту тему, – предложил Бультман, – и
не забывайте, что убийство Рудковской произошло в Москве
и, несмотря на все усилия ваших купленных журналистов и
адвокатов, раскрутить эту историю невозможно. Просто по-
тому, что все свидетели и жертва находились в России, а нам
туда не добраться. И вам туда путь заказан. Вот если бы по-
добное преступление произошло в Лондоне~

Жуковский взглянул на собеседника. Они понимали друг
друга без слов, обмениваясь только взглядами. Это был как
раз тот случай, когда никакие слова не могли заменить пря-
мого общения. На протяжении следующих нескольких се-
кунд они общались молча, словно опасаясь сказать лиш-
нее. Только обмениваясь понимающими взглядами. И затем
Бультман неожиданно спросил:

– Вы когда-нибудь слышали об организации «Щит и
меч»?

Жуковский никогда не слышал об этой организации. Но
он хотел всегда выглядеть достаточно компетентным во
всем, что касалось его бывшей страны. И поэтому он с важ-
ным видом кивнул:

– Немного слышал. Между прочим, был такой известный
фильм про советского разведчика. И, насколько я помню, это



 
 
 

был один из самых любимых фильмов нынешнего президен-
та.

– Неужели? – даже удивился Бультман. – Мы этого не зна-
ли. Тогда это объясняет некоторые моменты их деятельно-
сти.

– Вам нужно чаще со мной встречаться, – скромно заме-
тил Жуковский. Он был рад, что ему удалось провести даже
такого ветерана спецслужб, как Питер Бультман.

Но последний был слишком опытным человеком, чтобы
забыть о главной теме сегодняшнего разговора.

– Вы знаете, чем именно они занимаются? – поинтересо-
вался Бультман.

Глеб Моисеевич насторожился. Он почувствовал ловуш-
ку. Сказать неправду – окончательно потерять лицо. Нужно
признаваться.

– Н-нет, – с некоторым усилием выдавил он, – я не был в
курсе их последних дел.

Бультман улыбнулся. Он понял, что его собеседник бле-
фовал. Но он давно знал мистера Жуковского, и его не уди-
вило подобное поведение.

– Организация «Щит и меч» была создана в Москве ве-
теранами советских спецслужб, – пояснил Бультман. – Ту-
да входят бывшие сотрудники КГБ и ГРУ, а также нынеш-
ние офицеры спецслужб. Судя по их финансовым возможно-
стям и прикрытию, в руководстве организации очень высо-
копоставленные и осведомленные лица. Их задача – розыск



 
 
 

и наказание всех бывших офицеров советских и российских
спецслужб, которые когда-либо эмигрировали в другие стра-
ны, перешли на службу в другие разведки или начали сотруд-
ничать с иными спецслужбами.

– Они ищут предателей, – понял Жуковский.
Бультман покачал головой:
– Как сильно в вас сидит советский человек. Мы гово-

рим, что они ищут людей, которые выбрали для себя свобо-
ду. Свободный мир, свободный образ жизни. Как и вы, ми-
стер Жуковский.

– Конечно. Я понимаю, – быстро ответил Глеб Моисее-
вич, осознавший, что допустил ошибку, – и я с вами согла-
сен. Но для сотрудников советских спецслужб они предате-
ли. Советская пропаганда всегда подавала подобных людей
как изменников Родины.

– Организация «Щит и меч» создала специальные боевые
группы для ликвидации подобных людей, – пояснил Бульт-
ман, – они руководствуются вынесенными советскими суда-
ми приговорами, которые приводят в исполнение. Слава бо-
гу, в России уже не выносят смертных приговоров, но это
не мешает членам организации устранять и бывших россий-
ских сотрудников спецслужб.

– Какие мерзавцы,  – сказал равнодушно Жуковский.  –
Это тоже порождение нынешней власти. Значит, они убива-
ют людей без суда и следствия. Какое людоедство.

Бультман удивленно посмотрел на своего собеседника.



 
 
 

Он прекрасно знал, что человека, с которым он разговари-
вал, обвиняли не только в политических интригах или эко-
номических преступлениях. Но говорить об этом не следо-
вало.

– У нас есть подробное досье, – продолжал Бультман. –
Они убрали агента французской разведки Анри Борнара,
убили несколько своих бывших сотрудников, среди которых
были и лица, принявшие гражданство США.

– И вы не могли ничего сделать?  – не поверил Жуков-
ский. – Ни вы, ни ваши спецслужбы? Вы позволяли им без-
наказанно убивать людей, которые перешли к вам и работа-
ли на вас?

– В Великобритании подобных случаев не было, – нахму-
рился Бультман. – Что касается американцев и французов,
то, насколько я знаю, были попытки задержать членов орга-
низации «Щит и меч». Несколько раз организовывались за-
сады. Но каждый раз операции проваливались~

– Почему? – перебил его Жуковский. – Как это провали-
вались? Почему?

– Они использовали в своей деятельности бывших
«ликвидаторов» или наиболее подготовленных сотрудников
спецслужб, – пояснил Бультман, – а каждый из таких людей
понимает, что не имеет права попадать живым в руки дру-
гой стороны. Если хотите, это введено в них на генном уров-
не. Поэтому в случае любой угрозы, они скорее убивают се-
бя, чем позволяют захватить. Сейчас двадцать первый век



 
 
 

и средневековые пытки огнем уже никого не пугают. Доста-
точно сделать один укол, чтобы человек рассказал все, что
он знает и даже о чем он думал в последние несколько лет.
Абсолютно все. И об этом знают обе стороны. Поэтому такие
«специалисты» не сдаются в плен и не позволяют себя аре-
стовывать. Они убивают себя, стреляя в голову, для надеж-
ности. Как горько пошутил один мой знакомый французский
офицер, для того чтобы после вашей смерти, голову не отре-
зали и не использовали в каких-нибудь экспериментах, что-
бы прочистить мозги. И хотя до этого наша медицина еще не
дошла, но профессионалы не сдаются, об этом все знают.

– Понятно. Они присылают своих убийц, а вы равнодушно
наблюдаете, когда они сделают свое дело. Зачем вы мне это
рассказали? Хотите использовать меня в качестве подсадной
утки? Чтобы в Лондон приехали такие «специалисты», а вы
бы на мне отрабатывали свое мастерство?

– У вас слишком буйная фантазия, мистер Жуковский, –
заметил Бультман. – Я думаю, что вы не представляете инте-
реса для подобной организации. Политические противники
нынешнего режима их мало интересуют. Я даже рискну ска-
зать, что они могут относиться к вам достаточно терпимо. В
конце концов, нынешний режим, это все-таки порождение
прежнего. А тот, прежний режим, который был в России с
девяносто первого по девяносто девятый, они ненавидят изо
всех сил.

– Будем считать, что вы меня убедили. Тогда зачем вы по-



 
 
 

ведали мне эту страшную историю об убийцах, которые ры-
щут по всему миру? Для чего?

– Я думал, что мы понимаем друг друга,  – на этот раз
остановился Бультман. – У вас много знакомых из бывших
спецслужб. Некоторые из них могут начать проявлять актив-
ность, чтобы привлечь к себе внимание своих бывших кол-
лег. Вы представляете, как отреагирует здешняя пресса и на-
ша общественность, если вдруг выяснится, что «длинные ру-
ки» российских спецслужб добрались и до Великобритании.
Такая неприятная история. Нашим друзьям она понравится,
мы заработаем лишние очки в противостоянии с русскими,
наши заокеанские союзники будут просто в восторге, а вы
получите нужные вам доказательства вины преступного ре-
жима.

Жуковский несколько озадаченно взглянул на своего со-
беседника. Он мгновенно просчитал все плюсы и минусы
этого предложения. Но нельзя было спешить.

– Вы сказали, что нам не нужно останавливаться, – напом-
нил он, взяв Бультмана под руку.

– И вы можете оказать мне нужную помощь? – поинтере-
совался он.

– Никакой помощи, – громко ответил Бультман. И значи-
тельно тише добавил: – Но мы сможем координировать на-
ши усилия по защите наших друзей.

Жуковский все понял. Он кивнул, не выдавая своих
чувств.



 
 
 

– Наши американские друзья передали нам, что организа-
ция «Щит и меч» готова к проведению акций в Великобри-
тании, – сообщил Бультман, – и нас не может не тревожить
это сообщение.

Жуковский молчал. Он внимательно слушал.
– Несколько месяцев назад в миланской больнице скон-

чался Йозас Минкявичус,  – очень тихо продолжал Бульт-
ман. – Он ушел к западным немцам еще в восемьдесят чет-
вертом. Вы можете представить сколько лет они его искали?

– Его убили?
– Мы подозреваем, что это убийство. Но пока не можем

ничего доказать. Нужно разрешение итальянской прокура-
туры на эксгумацию тела. И как только мы убедимся в том,
что это было убийство, у нас появятся более конкретные до-
казательства.

– Я вас понимаю. – Жуковский оглянулся. Где-то на до-
роге слышались детские голоса. Двое ребят проходили мимо
их машин. Мальчикам было лет по десять-двенадцать.

– Пойдемте обратно, – предложил Бультман. – Даже если
это обычные дети и всего один шанс из миллиона, что их
могли к нам подослать, то и тогда я не хочу давать нашим
противникам этот единственный шанс. Подумайте над мои-
ми словами господин Жуковский, а я подумаю над вашими.
До свидания.

К машинам они выходили по одному, как заговорщики.
На обратном пути Глеб Моисеевич едва не сделал аварию,



 
 
 

настолько его мысли были заняты разговором, который со-
стоялся у него с полковником Питером Бультманом.



 
 
 

 
ЗА ПОЛТОРА МЕСЯЦА ДО

НАЧАЛА СОБЫТИЙ. МОСКВА
 

Он приехал домой в пятом часу вечера. Вошел в кварти-
ру, огляделся. В последнее время он уже привык к тому, что
здесь всегда был определенный порядок. Сказывалась жен-
ская рука, которой не было целых пятнадцать лет. Именно
пятнадцать лет назад он развелся со своей супругой, которая
вместе с сыном переехала в другую квартиру, к своей мате-
ри. И он остался один. Бывший полковник КГБ, а затем Фе-
деральной службы безопасности России Тимур Караев.

Ему шел уже пятьдесят седьмой год. И несколько меся-
цев назад он встретил Элину. Он даже не верил, что подоб-
ное может с ним случиться в таком возрасте. Но и она бы-
ла далеко не девочкой. Ей было за сорок, когда они позна-
комились. У обоих был опыт неудачных первых браков. Она
успела развестись и у нее был сын примерно такого же воз-
раста, как у Тимура. Мальчики успели познакомиться и до-
вольно неплохо относились друг к другу. Элина организова-
ла в Москве свою дизайнерскую фирму, которая довольно
успешно развивалась. У нее была квартира в Москве, но она
довольно часто оставалось у Тимура. Оба испытывали оди-
наковые чувства внезапно вспыхнувшей любви, когда осо-
знаешь, что наконец встретил человека, которого искал или



 
 
 

ждал всю свою жизнь.
Он прошел на кухню, включил электрический чайник,

чтобы сделать себе чай. И услышал, как она пытается от-
крыть дверь. У нее была своя пара ключей. Тимур прислу-
шался. Она вошла в квартиру и, очевидно, увидев его плащ,
поняла, что он уже дома. Или поняла это раньше, когда от-
крывала дверь, увидев, что верхний замок уже открыт. Эли-
на повесила свой плащ, надела тапочки и прошла на кухню.

– Добрый вечер. – Она села напротив, даже не поцеловав
его. Это удивило Тимура. Обычно она чмокала его в щеку,
входя в квартиру. Он понял по ее виду, что произошло нечто
неожиданное. Она была явно взволнована.

– Что случилось? – немного устало спросил Караев. – Ты
сегодня не в духе?

– Не знаю. Возможно, что и так. Даже не понимаю, что со
мной происходит. Мне кажется я превращаюсь в истеричку.
Не знаю, – снова повторила она.

– Успокойся, – посоветовал Тимур. – Объясни мне, что
случилось?

– Мне позвонили из Италии, – тяжело вздохнула Элина. –
Ты помнишь Линду? Мою знакомую, с которой мы встре-
чались, когда были во Флоренции несколько месяцев назад.
Ты еще тогда вдруг получил свой неожиданный отпуск. Пом-
нишь?

– Конечно, помню. Это был наш первый совместный от-
пуск. А почему ты спрашиваешь?



 
 
 

– Она в больнице, – сообщила Элина, глядя ему в глаза. –
Врачи подозревают у нее ту же болезнь, которая убила ее
мужа. Ты помнишь ее супруга?

– Не совсем. – Он начал понимать, почему она в таком со-
стоянии и чему посвящен этот импровизированный допрос.

– Ты его должен помнить, – упрямо произнесла Элина, –
вы еще с ним так долго общались, спорили, разговаривали. А
после нашего совместного ужина он вдруг начал болеть. Се-
рьезно болеть, Тимур. Он никогда до этого не болел. У него
была такое хорошее здоровье. Они ходили в горы вместе с
Линдой. А потом он вдруг заболел, и его отвезли в больни-
цу. Через две недели он умер. Умер от неожиданно появив-
шейся онкологии. Ровно через две недели Тимур, после то-
го как они пообедали с нами. Такое странное и непонятное
совпадение. А сейчас выяснилось, что заболела и его жена,
моя знакомая Линда. Опять непонятное совпадение. Поче-
му она вдруг заболела? Ведь онкология не заразна, это уже
доказано. Почему она вдруг заболела такой же гадостью, как
и ее бывший муж? Ты не знаешь?

– Сейчас существуют новые теории о том, что все болезни
имеют вирусное происхождение, – негромко ответил Тимур,
избегая смотреть ей в глаза, – даже язва или онкология. Ни-
кто не знает~

– Не нужно считать меня идиоткой, – резко прервала его
Элина.

Он удивленно посмотрел на нее. Очевидно внезапная бо-



 
 
 

лезнь Линды ее действительно испугала и встревожила. Она
никогда так с ним не разговаривала.

Видимо, она чувствует его состояние. Это плохо. Очень
плохо. Он не сумел ее обмануть. А может, он и не пытался
ее обмануть?

– Зачем мы поехали в Италию? – Этого вопроса он боялся
уже несколько недель, после того как они вернулись с Апен-
нинского полуострова. – Скажи мне правду, Тимур. Я до сих
пор не знаю, чем именно ты занимаешься в своей Академии
ФСБ. Ты говоришь, что преподаешь. Но тогда почему в на-
чале лета тебе дали такой неожиданный отпуск, ведь во всех
учебных вузах в это время начинаются экзамены. И мы по-
ехали именно в тот город, где жила моя знакомая. И именно
там мы с ними встретились. Я все узнала. Мы разговаривали
с Джулианеллой. Ты ведь наверняка знал, что Минкявичус
был бывшим офицером КГБ, как и ты. Я тогда спросила тебя:
может, вы раньше с ним встречались? И ты уверял меня, что
ничего о нем не знал. При этом ты врал всем, что являешься
преподавателем истории, и не разрешал мне сообщать, кем
ты работал всю свою жизнь.

– А ты полагаешь, что нужно сообщать об этом всем тво-
им знакомым? – спросил Караев. – По-моему и так понятно,
что эти сведения никому не интересны.

– Они интересны мне, – тихо сказала Элина, – ты, очевид-
но, не понял. Линда тоже попала в больницу. И я боюсь, что
она не выживет. Врачи считают, что она получила сильную



 
 
 

дозу облучения, как будто была несколько часов под рентге-
ном. Но она нигде и никогда не облучалась. Что происходит,
Тимур? Ты можешь мне что-то объяснить?

– Я не знаю, – ответил он, наконец посмотрев ей в глаза.
Ему всегда так нравились ее красивые миндалевидные гла-
за. – И мне действительно очень жаль Линду. Очень жаль.

– Ты не имеешь к этому никакого отношения? Ответь мне
предельно честно. Я должна все знать.

– Абсолютно никакого отношения. Зачем мне нужно бы-
ло убивать твою подругу? Ну откуда такие страшные пред-
положения? Во имя чего? И как я мог ее облучить? Носил с
собой рентгеновский аппарат? Тогда почему я сам еще жив?
Ты же была там все время со мной. Неужели ты ничего не
помнишь?

– Я помню, – вздохнула Элина, – но такие невероятные
совпадения~

– Иногда случаются. – Он поднялся, чтобы приготовить
ей кофе.

– Тимур. – Он стоял к ней спиной и почувствовал, что
именно она ему скажет. Поэтому он напрягся, но не повер-
нулся в ее сторону.

– Что? – спросил он.
– Ты меня извини, – сказала Элина, – конечно, все это

глупости. Я когда узнала о ее болезни, потеряла всякий кон-
троль над собой. В голову полезла всякая чушь.

Он знал, как она права и не права. Формально он не был



 
 
 

причастен к этому убийству. Он действительно не имел пря-
мого отношения к смерти Минкявичуса и болезни его же-
ны. Но, по большому счету, любой независимый суд признал
бы его виновным. Ведь использовав связи Элины, он выехал
во Флоренцию, чтобы найти Минкявичуса и подобраться к
нему достаточно близко. Найти бывшего офицера Первого
главного управления КГБ СССР, который ушел к западным
немцам в восемьдесят четвертом и сдал нескольких своих
товарищей. Приговор ему был вынесен еще советским су-
дом, и с этой точки зрения совесть у Тимура Караева была
чиста. Он всего лишь помогал исполнить решение суда и по-
карать предателя. С точки зрения российских законов и сво-
ей совести он не сделал ничего предосудительного. Но с точ-
ки зрения любого европейского суда, он был виновен в том,
что вышел на Минкявичуса и помог его убийцам привести
приговор в исполнение.

И с совестью тоже были определенные проблемы. Ведь
он обманывал любимую женщину, использовав ее в качестве
своеобразной приманки. Но об этом он не хотел даже думать.
Налив ей кофе, он обернулся к Элине. Поставил чашечку на
стол.

– Я даже не знаю, что тебе сказать, – почти искренне от-
ветил Караев. – Мне так жаль~

– Спасибо за кофе, – вздохнула она. – Я, кажется, глупо
сорвалась. Может, мне лучше сегодня уехать к себе? Я, на-
верное, еще не разобралась в собственных чувствах.



 
 
 

– Не нужно, – попросил он. – Я думаю тебе лучше остать-
ся. Нам нужно быть вместе. Именно в таких случаях.

Он подошел к ней, и она поднялась. Тимур обнял ее, чув-
ствуя себя почти мерзавцем. Но даже думать об этом не хо-
телось. Он бережно прижал к себе женщину.

«Будь они все прокляты», – подумал он. И было непонят-
но кого он имел в виду. Предателя Минкявичуса и ему по-
добных, своих бывших коллег по работе или членов своей
новой организации. А может, всех вместе. Всех шпионов, ко-
торые так и не хотели возвращаться с холода, полагая, что
холодная война, состояние вечного противостояния различ-
ных государств – это навечно. И иногда Караеву казалось,
что они правы.



 
 
 

 
ЗА МЕСЯЦ ДО НАЧАЛА

СОБЫТИЙ. МОСКВА
 

Председатель Государственной технической комиссии ге-
нерал армии Иван Сергеевич Большаков находился в сво-
ем кабинете, когда раздался телефонный звонок. Больша-
ков удивленно взглянул на лежавший перед ним мобильный
телефон. Этот номер знали только несколько человек. По-
звонивший немного подождал и отключился. Теперь нужно
ждать второго звонка. Если ему позвонят во второй раз и
снова быстро отключатся, не дожидаясь ответа, значит, ему
послали специальное сообщение. Большаков взглянул на те-
лефон. Секунды тянулись томительно долго. И аппарат по-
звонил во второй раз. Снова три звонка. И опять позвонив-
ший отключился, не дожидаясь, пока ему ответят.

Государственная техническая комиссия считалась неким
аналогом американского Агентства национальной безопас-
ности и занималась обеспечением безопасности и защи-
ты информации наиболее важных государственных органов
страны. Руководитель Комиссии назначался указом прези-
дента страны и считался чиновником на правах федераль-
ного министра. Большаков еще раз взглянул на телефон и,
поднявшись, прошел в комнату отдыха, находившуюся за его
спиной. Он устало сел на диван, расстегнул верхнюю пуго-



 
 
 

вицу рубашки, развязал узел галстука. Он так надеялся, что
ему не позвонят. Он так верил, что этот звонок никогда не
раздастся. Но ему позвонили. И он обязан принимать меры.
Большаков закрыл глаза. С тех пор как он согласился воз-
главить «Щит и меч», прошло довольно много времени. Он
тогда был первым заместителем председателя. А теперь уже
председатель. Но именно поэтому он обязан был все предви-
деть. И теперь он обязан принимать более конкретные меры.

Большаков тяжело поднялся и вернулся в кабинет. Он
знал, что его кабинет охраняется самыми совершенными
техническими системами, позволяющими почти полностью
исключить возможность прослушивания, но в этот день он
обязан был не доверять даже самому себе. Его кабинет охра-
нялся так же, как и кабинет президента страны, любые сигна-
лы, позволявшие услышать, что именно здесь творится, глу-
шились и искажались специальной аппаратурой. Иван Сер-
геевич вызвал секретаря и попросил найти генерала Чебота-
рева.

Через пять минут секретарь доложил, что Чеботарев на
другом конце провода. Генерал Чеботарев был одним из за-
местителей руководителя Службы внешней разведки, с кото-
рым работала Государственная техническая комиссия. Боль-
шаков вздохнул и поднял трубку.

– Добрый день, Александр Дмитриевич, – бодро начал он
свой разговор.

– Здравствуйте, Иван Сергеевич. – Чеботарев имел две ге-



 
 
 

неральские звезды и был соответственно генерал-лейтенан-
том.

Это мог быть обычный разговор между двумя крупными
руководителями, если бы не одно очень интересное обстоя-
тельство. Чеботарев был как раз тем самым человеком, ко-
торый несколько минут назад дважды позвонил Большако-
ву и дважды дал отбой, не дожидаясь, пока ему ответят. А
сам Большаков мог вполне перезвонить ему по телефонам
правительственной связи. Но он не стал бы этого сделать
ни при каких обстоятельствах, чтобы не вызывать ненуж-
ных подозрений. И поэтому он позвонил своему собеседни-
ку по обычному городскому номеру, который был защищен
от прослушивания с обоих сторон.

– Как у нас дела? – поинтересовался Большаков. Это озна-
чало, что он получил сообщение и теперь его интересовали
детали.

– Все нормально, – ответил Чеботарев, что в данном слу-
чае подразумевало как раз обратное.

– Никаких новых сообщений? – Большакову нужны были
конкретные детали.

– Ничего нового. Но наши предположения полностью
подтвердились. Я думаю, что нам необходимо встретить-
ся. – Это означало высшую степень тревоги и подтверждало
худшие опасения Большакова. В их организации появился
«крот», причем не такой, который работает на государство,
сдавая своих коллег по организации, таких предателей они



 
 
 

как раз не боялись. Появившийся «крот» был куда страш-
нее. Этот сотрудник работал на другую сторону. Он сделал
то, чего нельзя было делать ни в коем случае, он начал по-
ставлять вероятному противнику информацию о самом су-
ществовании организации. А это было смертельно опасно и
для организации, и для ее членов. Государственные органы,
осведомленные о деятельности организации, могли закры-
вать глаза на их операции за рубежом только до тех пор, по-
ка о самой организации никто не знал. В случае любого про-
вала или любой утечки информации организацию следовало
в лучшем случае распустить, в худшем – уничтожить. И это
хорошо понимали все сотрудники организации.

– Неужели все так срочно? – печально переспросил Боль-
шаков.

– Да, – ответил Чеботарев, – но я думаю, что нам не нужно
торопиться. Увидимся, когда сможем. – Это означало, что
увидеться нужно сегодня.

– Тогда недели через две я вам позвоню.  – Большаков
назначил встречу через четыре часа. Чеботарев его понял.
Оба попрощались и положили трубки. Со стороны их разго-
вор мог показаться обычным разговором двух государствен-
ных чиновников о каких-то внутренних проблемах своих ве-
домств.

Большаков появился в условленном месте ровно через че-
тыре часа. Чеботарев опоздал на полторы минуты. На самом
деле это была не одна квартира, а две, и вход в них был из



 
 
 

разных подъездов. Общая стена была снесена, и генерал мог-
ли встретиться в комнате, которая тоже была оборудована
защитой от прослушивания. Они пожали друг другу руки и
сели за стол. Чеботарев был намного моложе Большакова.
Ему было только сорок четыре года.

– Вы получили подтверждение? – сразу уточнил Больша-
ков.

– Да, – кивнул Чеботарев. – Из Испании пошло сообще-
ние в США, сразу после смерти нашего Фармацевта. Они от-
мечают, что агент был сбит автомобилем, в котором предпо-
ложительно находились его сообщники. И указывают на на-
звание организации.

– Они сообщили название? – мрачно спросил Большаков.
– Да, – безжалостно ответил Чеботарев, – им известно на-

звание организации и задачи, с которыми Фармацевт прибыл
в Испанию. Мы получим этому подтверждение. Между про-
чим, сообщение будет передано по инстанциям.

– Я понимаю, – кивнул Большаков, – но меня больше бес-
покоит, что американцы узнали название нашей организа-
ции.

– Наши источники достаточно надежные, – сообщил Че-
ботарев.

– Не сомневаюсь. Значит, у нас появился «крот»?
– Да, – ответил Чеботарев, – и наша задача его срочно най-

ти.
– В нашей организации состоит несколько тысяч чело-



 
 
 

век, – напомнил Большаков. – Как мы будем искать? Прове-
рять каждого? На это уйдет несколько лет. Вычислить тех,
кто мог контактировать с иностранцами? Это тоже не метод.
Сейчас у всех дома стоит Интернет и есть мобильные теле-
фоны. Это раньше нужно было вычислять возможного ради-
ста и шифровальщика или искать тех, кто бывал за рубежом
и имел контакты с иностранцами. А сейчас? Вы же понимае-
те, что это может быть и сотрудник вашего ведомства, Алек-
сандр Дмитриевич.

– Кто угодно, – согласился Чеботарев. – Но искать нужно
немедленно. Иначе потом будет поздно. «Крот» может про-
сто провалить все наши последующие операции. Я уже не го-
ворю о том, что у нас могут быть неприятности и в Москве.

– Здесь неприятностей не будет, – сообщил Большаков, –
пока американцы или еще кто-нибудь не предъявят нам кон-
кретных доказательств существования нашей организации~

– А если предъявят? – прямо спросил Чеботарев. – Что
будем делать тогда?

– Стреляться, генерал. – Непонятно было, Большаков шу-
тит или говорит серьезно. – Мы создавали организацию, ко-
торая должна защищать интересы нашей страны. Пусть даже
не совсем обычным способом. Мы создавали организацию
для того, чтобы выполнять работу, которую не могут делать
наши официальные государственные службы. И я рассмат-
ривал свою деятельность в организации, как такую же служ-
бу своей Родине, как и моя деятельность в Комиссии. И на-



 
 
 

деюсь, что большинство наших сотрудников думают так, как
я. Поэтому при любом раскладе мы не имеем права подстав-
лять свою страну.

– Государственная дума официально разрешила прово-
дить операции за рубежом с целью розыска лиц, виновных в
гибели наших сотрудников, – напомнил Чеботарев, – а пре-
датели всегда виноваты в гибели наших соотечественников.

– Это мы с вами будем объяснять в прокуратуре, когда
нас позовут на допрос, – добродушно заявил Большаков. –
Давайте подумаем, что нам делать. У вас есть конкретные
предложения?

– Начать полномасштабную проверку. Об организации
знают все ее члены, а об операции Фармацевта в Испании бы-
ли осведомлены только несколько человек. От силы двадцать
или тридцать, – напомнил Чеботарев. – Я думаю, удастся вы-
числить «крота».

– Эти двадцать или тридцать – наши самые лучшие со-
трудники. И самые проверенные, – в сердцах возразил Боль-
шаков, – не говоря уже о том, что список должны открывать
наши с вами фамилии.

– Правильно, – улыбнулся Чеботарев, – только мы с ва-
ми вне игры. Если бы американцы получили такого «крота»,
как вы или я, это была бы их самая крупная удача за все вре-
мя существования спецслужб США и России. Вы можете се-
бе представить, каким количеством оперативной информа-
ции я обладаю? Зачем мне продавать информацию об орга-



 
 
 

низации, если я знаю почти всех резидентов нашей развед-
ки, работающих в Европе? По-моему, вывод очевиден. То же
самое и с вами. Завербовать руководителя Государственной
технической комиссии просто невозможно. Такие люди, как
вы, проходят путь, длиной в целую жизнь. Если собрать все
секреты, которые вы знаете, их будет столько же, сколько у
президента страны или премьер-министра. У американцев
не хватит денег, чтобы купить вас, Иван Сергеевич.

– Спасибо, – кивнул Большаков. – Прямо «патетическая
соната». Только от этого мне не легче. Я знаю людей, с ко-
торыми работаю, уже много лет. И среди них никогда не бы-
ло предателей. Вы же осведомлены, как именно я отношусь
к подонкам, которые готовы ради «тридцати сребреников»
сдать свою Родину или своих бывших коллег.

– Нужно искать «крота», – твердо решил Чеботарев. – У
нас есть человек, которого пока не знают в нашей организа-
ции?

– Есть толковый специалист, – вспомнив о Караеве, сказал
Большаков, – недавно он вернулся из Италии. Я думаю, что
мы можем поручить поиски ему.

– Тогда все. – Чеботарев взглянул на часы. Поднялся. –
Вы разрешите мне уйти?

– Конечно. – Большаков взглянул на молодого генерала. –
Скажите мне, Александр Дмитриевич, только искренне, за-
чем вы вступили в организацию? Ведь когда распался Со-
ветский Союз, вам было только двадцать восемь или два-



 
 
 

дцать девять лет. Неужели у вас сохранилось некое чувство
ностальгии? Или вы считали себя проигравшим в холодной
войне? Но ведь вы были тогда лейтенантом.

– Капитаном, – поправил его Чеботарев. – Я работал при-
крепленным к центральному аппарату. В августе девяносто
первого. У меня на глазах сносили памятник Дзержинско-
му. Мы находились в здании на Лубянке, готовые умереть,
если понадобится, но не пустить туда посторонних. Мы все
были тогда готовы умереть. У каждого был свой последний
патрон. И каждый из нас понимал, что случится, если толпа
ринется в наше здание. Нас разделяли несколько сот метров.
Многие тогда сбежали. Я остался. Я ответил на ваш вопрос,
Иван Сергеевич?

– До свидания. – Большаков поднялся и протянул ему ру-
ку. – Я слышал об этой истории. Но хотел, чтобы вы сами
мне обо всем рассказали.



 
 
 

 
ЗА МЕСЯЦ ДО НАЧАЛА

СОБЫТИЙ. ЛОНДОН
 

Он был обижен. Нет, он был даже не обижен. Он был взбе-
шен. Как много он сделал для опального олигарха. Как тогда
старался сделать все, о чем его просили. Сначала он угово-
рил несколько своих бывших коллег выступить вместе с ним
на совместной пресс-конференции. Она получилась доста-
точно громкой и провокационной. Они заявили, что им было
поручено убийство известного олигарха Глеба Жуковского.

После такого заявления он должен был уйти из органов.
И все его коллеги, которых он уговорил выступить вместе с
ним, тоже ушли. Не помогли ни черные маски, ни невнятные
бормотания. Их быстро вычислили. По существующим пра-
вилам, принятым в любых спецслужбах мира, они не имели
права выступать на пресс-конференциях, тем более с подоб-
ными откровениями. Им тогда никто особенно и не поверил.
В истории спецслужб не бывало подобных откровений сразу
целой группы офицеров. Такие заявления были похожи ско-
рее на организованную провокацию, чем на реальную угро-
зу. И их всех просто уволили из органов. В том числе и его,
полковника Витовченко.

Но их пресс-конференцию запомнили те, кто никогда и
ничего не забывал. Против него возбудили сразу два уголов-



 
 
 

ных дела, его товарищей начали преследовать. Некоторые
сразу сдались, пойдя на сотрудничество. Некоторые сбежа-
ли. Он уехал в Лондон, поддавшись на уговоры опального
олигарха. Тогда казалось, что ему нечего опасаться. С боль-
шими деньгами в Лондоне можно было очень неплохо устро-
иться. Собственно, неплохо устроиться можно везде, когда
имеется солидный банковский счет. Но олигарах его просто
обманул. Он выделял ему на проживание только полторы ты-
сячи фунтов, на которые можно было лишь существовать, не
умирая с голода. И отдельно оплачивал его расходы на жи-
лье.

Полковник Витовченко в этот день приехал на встречу
со своим старым знакомым, чтобы договориться с ним о
небольшом интервью для одного из американских изданий.
Иногда он соглашался ради небольшого гонорара придумать
очередную историю или рассказать о кознях бывшего КГБ.
Правда, платили немного, но это были деньги, в которых он
так нуждался. Его знакомый – Анри Ланьель, мужчина без
определенного возраста, которому можно было дать и пять-
десят, и шестьдесят, и все семьдесят. Он красил волосы в ка-
кой-то неприятный рыжеватый цвет. Всегда носил яркие пи-
джаки и был больше похож на сутенера средней руки, чем на
солидного бизнесмена. Впрочем, бизнесменом он никогда и
не был. Он был журналистом, осведомителем полиции, кру-
пье в казино, продавал автомобили, владел небольшой ту-
ристической фирмой. Одним словом, занимался всем, чем



 
 
 

можно, так и не сумев сколотить достаточно капитала на
жизнь. Вдобавок ко всем своим проблемам он был импотен-
том, и последние тридцать лет его мало интересовали жен-
щины. Может, поэтому он их так люто ненавидел.

Ланьель появился в кафе, опоздав на двадцать пять ми-
нут. Виктор Витовченко зло смотрел на часы. Его знакомый
никогда не отличался особой пунктуальностью. Вот и теперь
он появился, одетый в какую-то замшевую куртку непонят-
ного буро-серого цвета и серые брюки в крупную клетку. На
шее у него был красный шарф.

– Вы опоздали, – зло заметил Витовченко.
– Знаю. – Ланьель взглянул на часы. – Я приехал почти

вовремя. Вы знаете, какие сейчас пробки в городе? Мне еще
повезло, что мы так быстро проскочили. Официант, мне ко-
фе. Капучино, пожалуйста.

– Когда у нас интервью? – уточнил Витовченко.
– Интервью откладывается, – вздохнул Ланьель.
– Как это откладывается? – не понял Витовченко. – Вы с

ума сошли? Я приехал сюда ради этого дурацкого интервью.
Вы же сказали мне, что все решено.

– Это сказал не я, – быстро заметил Ланьель, – это сказал
мне мой знакомый американский журналист. Он думал, что
вы действующий сотрудник КГБ, а когда я сказал, что вы уже
не работаете почти десять лет, он быстро извинился и ушел.
Им нужны действующие сотрудники, а не бывшие.

– Действующих сотрудников КГБ нет,  – повысил голос



 
 
 

Витовченко, – хватит говорить глупости. КГБ не существует
уже шестнадцать лет. Вы все время меня обманываете, Ла-
ньель. Думаете, что я позволю меня так дурачить. Может,
хватит уже ваших дурацких трюков. И почему вы так одева-
етесь? С вами никто не захочет иметь дело. Нельзя всерьез
воспринимать человека в такой разноцветной одежде.

– Чем вам не нравится моя одежда? – обиделся Ланьель. –
Я чувствую себя нормально. И мне так нравится.

Официант принес ему заказанный кофе.
– Ну и ходите как попугай, – зло сказал Витовченко, – а

я больше не хочу иметь с вами никаких дел. Вы мне просто
надоели, Ланьель. И учтите, что сегодня за кофе будете рас-
плачиваться вы.

– Вы еще и жадина, – вздохнул Ланьель. – Почему вы все
такие неблагодарные? Я столько для вас сделал, а вы не хо-
тите даже угостить меня чашечкой кофе.

– Не угощу, – грубо ответил Витовченко, – и вообще я
думаю, что нам нужно раз и навсегда прекратить наши отно-
шения. Вы не очень серьезный человек, мистер Ланьель.

– Вы неблагодарный человек, – всплеснул руками фран-
цуз, – я столько для вас сделал! Благодаря мне вы дали ин-
тервью четырем американским и французским изданиям.
Вы теперь самый популярный человек на Британских остро-
вах.

– Еще скажите, что меня любят, как покойную принцес-
су Диану, – перебил его Витовченко. – Я ухожу, Ланьель. И



 
 
 

больше мне не звоните.
– Подождите, – остановил его француз, видя, как он пы-

тается подняться, чтобы уйти, – у меня есть к вам важное
дело. Очень важное, господин Витовченко. Не уходите. Вы-
слушайте меня. У меня появился итальянский друг, кото-
рый~ Подождите, не уходите. Он предлагает очень интерес-
ный проект. Дело в том, что у него~ Ну подождите. Послу-
шайте меня хотя бы еще немного. Он собирается опублико-
вать статью о сотрудниках КГБ, работающих в Италии. И ему
нужен консультант. Если вы согласитесь, он готов заплатить.
Честное слово. Пять тысяч долларов. Даю вам слово. Я возь-
му с вас только сорок процентов.

– Идите к черту, – поднялся Витовченко.
– Хорошо. Тридцать пять. Не уходите. Я согласен на трид-

цать. Честное слово заплатит. Большие деньги. Ему действи-
тельно нужна ваша консультация.

– Пять тысяч долларов? – переспросил Витовченко, оста-
новившись.

– Полторы мои, остальные ваши, – быстро подсчитал Ла-
ньель. – Если согласны, то заплатите за кофе, и мы поедем к
нашему знакомому. Он очень вами интересовался.

Витовченко пробормотал по-русски ругательство. Затем
подозвал официанта и расплатился за кофе. Через полчаса
они уже направлялись на встречу.

– Как зовут вашего придурка? – осведомился Витовченко,
когда они разместились на заднем сиденье черного англий-



 
 
 

ского такси.
– Сеньор Альтафини, – сообщил Ланьель. – А почему вы

решили, что он придурок?
– С вами может иметь дела только законченный идиот, –

ласково сообщил Витовченко.
– Я даже не знаю, когда мне нужно на вас обижаться, а

когда смеяться, – недовольно сказал Ланьель, отодвигаясь в
угол.

– Всегда обижайтесь. Так будет надежнее, – посоветовал
Витовченко.

Ланьель обиженно умолк. Через полчаса они были уже на
месте. В отеле «Шератон» их уже ждали. На этот раз Ланьель
не обманул. За помощь в подготовке материалов Витовчен-
ко действительно получил три с половиной тысячи долларов.
Ланьель забрал свои «комиссионные». Ни один из них даже
не подозревал, что встреча с итальянским журналистом ста-
нет роковой для обоих.



 
 
 

 
ЗА МЕСЯЦ ДО НАЧАЛА

СОБЫТИЙ. ПЛЮС
ОДИН ДЕНЬ. МОСКВА

 
В этот день его вызвал к себе генерал Попов. И предложил

отправиться в Государственную Комиссию.
– Они просили прислать им толкового специалиста из на-

ших преподавателей, – пояснил Попов. – Мы посоветовались
и решили, что вы самая подходящая кандидатура, полков-
ник Караев. Мы откомандируем вас в распоряжение ГТК. У
вас есть вопросы?

– Нет. – Тимур знал, что сам Попов тоже был членом ор-
ганизации. И поэтому такой срочный вызов в Комиссию его
не удивил. Караев помнил, что во главе организации стоит
глава Комиссии. А Попов являлся заместителем начальника
Академии ФСБ. Поэтому полковник Караев кивнул и вышел
из кабинета. Уже через два часа он был в кабинете Больша-
кова. А затем они долго спускались вниз, чтобы остаться в
одном из тех помещений, где их не могли услышать ни свои,
ни чужие. Оба уселись в мягкие кресла, в которых не было
металлических частей. Считалось, что такие кресла хуже от-
ражают звуковые сигналы.

– Мне сообщили об операции в Италии,  – сразу начал
Большаков. – Вы очень удачно вписались в нашу организа-



 
 
 

цию полковник Караев. Я начинаю испытывать чувство гор-
дости. Ведь вы мой своеобразный «крестник». Это с моей
подачи вас приняли в организацию.

– Я об этом помню, – ответил Тимур, – хотя иногда мне
кажется, что я должен был отказаться еще на прежнем этапе.

– Почему? – сразу спросил Большаков. – Вас, что-то не
устраивает?

– Вы знаете, как прошла моя командировка в Италию? Я
поехал туда со своей подругой. С женщиной, которую я люб-
лю и на которой хочу жениться. Я об этом вам говорил. По-
лучилось, что мы подставили ее для того, чтобы найти ее зна-
комых и выйти на Минкявичуса.

– Давайте разберемся, – предложил Иван Сергеевич. – Вы
сожалеете о его смерти? Вы ведь читали его досье. Да или
нет?

– Нет, – ответил Караев, – он был предателем. Такой клас-
сический вариант изменника.

– Хорошо. Тогда, что именно вас беспокоит?
– Я обманул свою подругу. Мне кажется, что я поступил

не совсем этично, когда невольно втянул ее в эту операцию.
– Вы никогда не обманывали свою первую супругу. Толь-

ко откровенно?
– Иногда, – улыбнулся Тимур.
– Какие еще проблемы морального плана вас волнуют? –

уточнил Большаков.
– Только эти. Я разделяю цели нашей организации, но



 
 
 

моя последняя командировка в Италию оказалась достаточ-
но сложным испытанием. И об этом я хотел вам сказать.

– В таком случае у меня к вам вопрос, полковник Караев.
Как вы считаете, Тимур Аркадьевич, сколько людей на ва-
шем месте позволили бы себе так сомневаться, как вы? Толь-
ко откровенно. Вы ведь были не просто контрразведчиком,
а много лет работали в аналитических службах.

– Никто, – усмехнулся Караев, – вы правы. Но во мне си-
дит это чувство вины. Кроме того, я узнал, что неожиданно
заболела и супруга Минкявичуса. Мне кажется, что этот как
раз тот случай, когда может пострадать невиновный человек.

– Может, – сурово ответил Большаков. – А вы помните,
скольких людей сдал Минкявичус? Подумайте о семьях, где
остались без мужа и отца. А скольких он сдал потом, по-
сле восемьдесят девятого, когда Германия объединилась. Он
ведь неплохо знал бывших сотрудников «Штази». Это война,
полковник, вечная холодная война, и на этой войне бывают
и такие жертвы. Помните, Джон Ла Карре написал о Марку-
се Вольфе книгу «Шпион, который вернулся с холода»? Так
вот, наши шпионы с холода не смогли вернуться. Они все
остались там. Навсегда. А Вольфа потом чуть не посадили в
тюрьму. И только за то, что он остался верен своей присяге и
своим друзьям. Он ведь так никого и не сдал, хотя американ-
цы и немцы обещали ему миллионы и обеспеченную жизнь.

– Получается, что вы меня уговариваете, – заметил Кара-
ев, – а я ведь не кисейная барышня.



 
 
 

– Не уговариваю, – возразил Иван Сергеевич, – пытаюсь
понять. Мне нравится ваше отношение к делу. Ваша интел-
лигентность, если хотите. Ваши сомнения. Это как раз те ка-
чества, которые я всегда ценил в людях. Вы ведь аналитик,
а не спецназовец. Хотя, когда понадобилось, вы проявили
свои лучшие качества. Устроили такую катавасию, о которой
до сих пор помнят наши сотрудники. С выбрасыванием те-
ла из окна. Решительный и смелый шаг. А самое главное –
неожиданный, что особенно ценится в нашем деле. Нестан-
дартное мышление. Мы поэтому обратили на вас внимание
Тимур Аркадьевич. Вам нужно мыслить, рассуждать, анали-
зировать, думать. И если вдобавок к этим качествам у вас
будет еще задействована и совесть, то это лучшее сочетание,
о котором только можно мечтать. Я не люблю бессовестных
исполнителей, Караев, мне всегда больше нравились сомне-
вающиеся моралисты.

– Спасибо, – ответил Тимур, – теперь буду знать, по какой
категории я у вас прохожу.

– Закончим нашу дискуссию, – предложил генерал. – Я
позвал вас по очень важному делу. Дело в том, что в нашей
организации появился «крот».

– Вы хотите сказать, что в организацию пробился чужой?
– У нас не бывает чужих. Мы не принимаем в наши ря-

ды со стороны. Только сотрудников спецслужб, которых мы
знаем многие годы, иногда даже десятки лет. Но в данном
случае у нас возникла утечка информации.



 
 
 

– Этого следовало ожидать, – сказал Караев. – Огромная
организация в которую входит много людей. Рано или позд-
но о ее деятельности все равно бы узнали в ФСБ или в про-
куратуре.

– Вы меня не поняли, – с досадой заметил Большаков, –
речь идет не об этом. Наши внутренние проблемы мы мо-
жем решать без привлечения специалистов-аналитиков. У
нас иная проблема, гораздо более сложная. И очень тревож-
ная. «Крот» работает на американцев.

– На каких американцев? – Караев даже не сразу понял,
о чем ему говорит генерал.

– На Центральное разведывательное управление, – пояс-
нил Большаков.

– Я вас не понимаю, – удивился Караев. – С каких пор аме-
риканцев интересуют наши ветеранские организации? Для
чего? Их должны волновать секреты вашей Комиссии или
Академии ФСБ, где я работаю.

– Они вычислили наших людей, – мрачно сообщил Боль-
шаков,  – начали активный прессинг повсюду. Попытались
взять двоих в Сан-Франциско. Устроили засаду в Испании,
где мы потеряли еще троих. Они уже знают о существовании
организации и понимают, что мы действуем не как обычные
государственные органы. Им нужна информация о нашей ор-
ганизации и о наших действиях за рубежом. Вы понимаете,
Караев, какую игру они начали против нас? Они попытают-
ся использовать существование организации для того, что-



 
 
 

бы еще раз обвинить нашу страну в нарушении разного рода
международных конвенций и договоров. Никто и не вспом-
нит, что американцы нарушали все мыслимые международ-
ные правила, когда вторгались в Ирак или в Афганистан, ко-
гда бомбили Сербию или похищали людей по всему миру.
Они считают, что имеют право на подобные активные дей-
ствия. И отказывают в праве на такую деятельность другим.
Поэтому им важно представить существование нашей орга-
низации как вызов всей нашей страны современному меж-
дународному праву. Хотя, как вы знаете, мы никогда не ра-
ботаем против иностранных граждан, если только эти граж-
дане не были нашими осведомителями в прошлом и не сда-
вали наших агентов.

– Что я должен сделать?
– Найти «крота». Для этого вам придется ознакомиться со

всеми списками, узнать всех, кто мог быть причастен к ко-
мандировкам нашим сотрудников в Испанию и США. После
этого задания у вас не будет возможности выйти из органи-
зации. Вы узнаете все, что можно узнать. Я не боюсь, что вы
можете оказаться предателем, мы слишком тщательно и пол-
но изучали ваш психотип. Но вы можете «сломаться». По-
этому я должен вас откровенно предупредить. После выпол-
нения этого задания, вы никогда не сможете покинуть орга-
низацию. Это останется вместе с вами на всю оставшуюся
жизнь. Задача у вас почетная, но очень сложная. Вы соглас-
ны? Время на обдумывание моего предложения у вас нет. Да



 
 
 

или нет.
– Да, – сказал Караев, – я согласен.
– Я почему-то был уверен, что вы согласитесь, – сказал

Большаков.
– А как моя командировка в Англию? – напомнил Кара-

ев. – Попов говорил мне о ней.
– Именно поэтому нам так важно найти «крота», – ска-

зал Иван Сергеевич. – Мы планируем проведение в Велико-
британии очередной операции по ликвидации одного из са-
мых известных предателей в истории существования нашей
внешней разведки.

Караев недоуменно взглянул на своего собеседника.
– Вы наверняка слышали его фамилию, хотя лично не зна-

ли, – продолжал Большаков, – но тогда о нем узнали все со-
трудники КГБ СССР. Это был абсолютно беспрецедентный
случай.

Караев, все еще не понимая, ждал, когда генерал наконец
сообщит ему фамилию предателя.

– Он был нашим резидентом в Лондоне, – наконец сооб-
щил Иван Сергеевич, и Караев изумленно прошептал:

– Гордиевский~
– Полковник Олег Гордиевский, – кивнул Большаков, –

один из самых больших провалов нашей разведки в Вели-
кобритании. Мы считаем, что спустя столько лет мы можем
принять решение в отношении человека, который стал сим-
волом предательства. Что касается вашей командировки в



 
 
 

Лондон, то мы пошлем вместо вас другого сотрудника. Вы
останетесь в Москве с особым заданием. И учтите, что ваши
поиски должны быть максимально эффективными. И макси-
мально быстрыми.

– Надеюсь, вы не считаете, что я могу найти «крота» за
сутки?

– Об этом мы можем только мечтать. С завтрашнего дня
вы работаете у нас в Комиссии. Считаетесь прикомандиро-
ванным сотрудником. А сейчас мы поднимемся наверх, и я
покажу вам списки подозреваемых. Нужно будет проверить
каждого из них.



 
 
 

 
ЗА ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ ДО

НАЧАЛА СОБЫТИЙ. ЛОНДОН
 

Альтафини позвонил ему, как только вышла серия ста-
тей о бывших сотрудниках КГБ. Она вызвала в Италии боль-
шой ажиотаж, и газета увеличила свой тираж почти на де-
сять процентов, что, по меркам любого крупного издания,
было очень хорошим показателем. Именно поэтому Марчел-
ло Альтафини пригласил своего нового знакомого в ресто-
ран на Пиккадилли, чтобы отпраздновать совместный успех.

В этот ливанский ресторан «Фахреддин» Витовченко при-
езжал несколько лет назад. Тогда ресторан считался одним
из лучших в городе. На первом этаже находился итальянский
ресторан, а крутая лестница вела на второй этаж, где распо-
лагался «Фахреддин». Но с тех пор прошло несколько лет.
Цены выросли почти в два раза. Исчезла роскошная обста-
новка арабского ресторана. Появились обычные столы и сту-
лья, а среди официанток были в основном девушки из Во-
сточной Европы, которые лениво передвигались по залу, не
спеша обслуживая немногочисленных клиентов. Не в луч-
шую сторону изменилась и кухня.

Альтафини было сорок шесть лет. Это был полноватый
мужчина с зачесанными назад темными волосами. Крупный
нос, живые глаза, пухлые губы. На щеке сияла большая тем-



 
 
 

ная бородавка. Он был одним из тех «разгребателей грязи»,
которые есть почти в каждом крупном европейском изда-
нии. Одним из тех журналистов, которые работают с непро-
веренными материалами, предпочитая сенсационность объ-
ективности. Его статьи о бывших сотрудниках КГБ, якобы
наводнивших Апеннинский полуостров, вызвали огромный
резонанс в Италии. С одной стороны, там было много непро-
веренных слухов, грязных намеков и беспочвенных обвине-
ний, а с другой – он привел несколько реальных фактов и
этим придал своей серии статей некий налет объективности.

– Вы читали сообщения в английских газетах о ваших ста-
тьях? – поинтересовался Витовченко. – Они считают, что вы
использовали не совсем проверенные сведения.

– Зависть моих коллег, – развел руками Альтафини. Он
часто жестикулировал руками и его дорогие запонки сразу
бросались в глаза. Витовченко даже полагал, что Альтафини
делает это нарочно.

– У меня был такой опытный консультант, как вы, – улыб-
нулся Альтафини, поднимая бокал. – Ваше здоровье, госпо-
дин Витовченко.

– Спасибо. Ваше здоровье. А почему вы назвали турец-
кого террориста, стрелявшего в папу римского, советским
агентом? Он мог быть, скорее, болгарским агентом.

– Какая разница? – отмахнулся Альтафини. – Это боль-
шая политика. Болгария сейчас вступает в Евросоюз, ее счи-
тают оплотом европейской демократии в Восточной Европе,



 
 
 

а я вылезаю со своими рассуждениями о том, как их быв-
шая разведка хотела убить Иоанна Павла Второго. По-мо-
ему, легче сразу написать, что Агджа был подготовлен со-
ветской разведкой. Сейчас русские спецслужбы снова ста-
новятся новым пугалом в Европе. И это очень благодатная
тема, мистер Витовченко. Русских снова начинают бояться.
До девяносто первого все считали, что ваши танки могут за
несколько дней оказаться в Париже и Риме. Потом вы разва-
лили свое государство. Сначала вас все жалели. Даже сочув-
ствовали. Когда ваш Ельцин залез на танк и объявил, что за-
говорщики не пройдут. Потом у вас были сложности с про-
дуктами и деньгами. Вас немного опасались, но уже не боя-
лись. А потом, в девяносто четвертом, вы вывели свои вой-
ска из Германии. Ваш Ельцин тогда так удачно «дирижиро-
вал» этим выводом. Над вами начали потешаться, вы каза-
лись уже не опасными, но жалкими и ничтожными. Потом вы
начали просить денег, у вас были еще большие сложности,
и всем казалось, что Россия уже исчезла с карты мира как
самостоятельный политический игрок. Особенно при вашем
тогдашнем министре иностранных дел Козыреве. Он готов
был подписаться под любым заявлением американцев.

Альтафини выпил немного вина и продолжал:
– Потом у вас наступила относительная политическая,

стабильность и вы сразу ввели свой «валютный коридор».
Шесть рублей за доллар. Почти как французские франки. В
девяносто седьмом по всей Италии и Франции были только



 
 
 

ваши туристы. Мы вас уже не боялись. Вы начинали нас раз-
дражать.

Официантка принесла салаты.
– Потом у вас случился дефолт, и всем казалось, что ваша

страна просто обречена на беспорядки и хаос. Но вы опять
всех удивили. Сумели вылезти из такой невероятной ситу-
ации. Тогда наши аналитики спорили, когда в Москве нач-
нутся вооруженные столкновения. И опять все ошиблись.
Вы сумели сделать невозможное. А потом к власти пришел
другой президент. И начала меняться конъюнктура рынка.
Вы снова начали набирать прежнюю мощь. Укрепили свою
политическую систему и стали экономически развиваться.
Через несколько лет изумленная Европы вдруг обнаружила,
что вы опять появились рядом с нами. Сильные, мощные,
по-прежнему очень опасные. И еще вдобавок очень богатые.
Я не имею в виду деньги. Я говорю о настоящем богатстве –
о природных ресурсах. Нефть, газ, лес, вода, золото. Такое
ощущение, что Бог решил все дать именно вашей стране. И
мы снова вас боимся, понимая, что ваши ракеты имеют со-
лидную финансовую подушку, которая помогает им удержи-
вать «равновесие». Вот такая политическая история, госпо-
дин Витовченко.

– Вы неплохо разбираетесь в событиях последних пятна-
дцати лет в России и в мире, – заметил Витовченко, – толь-
ко вы не говорите о том, что политический режим в Москве
стал совсем другим.



 
 
 

– Это как раз и беспокоит всех европейских либералов, –
сообщил Альтафини. – Я хотел сказать вам об этом. Развал
Югославии привел к многочисленным войнам, когда все во-
евали против всех. А развал Советского Союза обошелся ма-
лой кровью, зато ваши ракеты были перебазированы из дру-
гих республик в Россию. И стали важной составляющей ва-
шей угрозы. Я уже не говорю об обычных вооружениях, ко-
торые расползались по всему миру. Вы же наверняка слыша-
ли, как некоторые бывшие советские республики продавали
оружие Ираку, Сирии, Ирану и Афганистану.

– Я об этом знаю, – угрюмо кивнул Витовченко. – Зачем
вы мне все это рассказываете?

– Мне сделали очень интересное предложение, – немного
понизил голос итальянский журналист. – Они знают, что ме-
ня интересуют подобные вопросы, и предложили мне высту-
пить посредником в покупке «красной ртути». Можете се-
бе представить? Особый материал, который они используют
для своего ядерного оружия. Для зарядов малой мощности.

– Это слухи, – недовольно заявил Витовченко, – никакой
«красной ртути» в природе не существует.

– Тогда предлагаю полететь вместе со мной и убедиться
на месте. Если такое вещество появится у меня, то это будет
настоящая мировая сенсация.

– Вам ее никто не продаст.
– Давайте пари, – предложил Альтафини, – сделка состо-

ится через неделю. Или дней через десять. Я лично доставлю



 
 
 

вам эту «красную ртуть».
– Кто вам ее предложил?
– Конечно, посредники. Они вышли на меня и предложи-

ли мне купить часть этого вещества. Можете себе предста-
вить? Они просят полтора миллиона долларов. Но у меня по-
ка нет подобных денег. И моя редакция не собирается риско-
вать такой суммой. Но я думаю, деньги мы все равно найдем.

– Подождите,  – вдруг сказал Витовченко,  – вам нужны
деньги, чтобы купить эту «красную ртуть»? – Он вдруг по-
нял, в какую сенсацию можно будет вложить деньги. Ес-
ли они приобретут это таинственное вещество, продать его
можно будет в пять, в десять раз дороже, сделав на этом це-
лое состояние.

– Я найду деньги, – неожиданно сказал он.
– Что? – чуть не подавился Альтафини.
– Я найду деньги, – уверенно заявил Витовченко, – толь-

ко вы дайте слово, что больше ни с кем не будете работать.
Договорились?

– Вы найдете полтора миллиона долларов? – Альтафини
отодвинул от себя тарелку с едой. – Вы шутите или говорите
серьезно?

Мистер Ланьель говорил, что вы нуждаетесь в деньгах, и
поэтому я согласился выплатить вам этот гонорар. А теперь
вы говорите о полутора миллионах долларов.

– Мистер Ланьель идиот, – убежденно ответил раздражен-
ный Витовченко, – а я говорю то, что знаю. Завтра утром мы



 
 
 

с вами встретимся еще раз, и я назову вам точные сроки по-
лучения денег. Когда вы сможете дать мне образцы для про-
верки?

– Раньше чем через неделю у меня не получится, – при-
знался Альтафини. – Но откуда вы возьмете деньги?

– Будем считать, что я их уже нашел, – ответил Витовчен-
ко.

Он уже начал хладнокровно просчитывать ситуацию. Че-
рез два часа он сидел в большой квартире Жуковского. Тот
принял его с недовольным видом, давая понять, что неждан-
ный посетитель отвлек его от важных дел. Жуковский даже
не садился. Он стоял перед усевшимся на стул Витовченко,
всем своим видом показывая, что готов потратить на этого
гостя не более нескольких минут.

– Извините, что я решил вас побеспокоить, Глеб Моисее-
вич, – начал Витовченко, – но у меня к вам исключительно
важное дело.

– Какое дело? – недовольно спросил Жуковский. – Опять
понадобились деньги? Или снова приехал кто-то из ваших
бывших борцов с тоталитарным режимом? Вам не кажется,
что я и так слишком много и часто переплачиваю вашим зна-
комым и лично вам?

– Это другой случай, – решительно заявил Витовченко. –
Дело в том, что я сегодня встречался с итальянским жур-
налистом. Вы его помните, я о нем вам говорил. Марчелло
Альтафини. Он готовил серию статей о бывших сотрудниках



 
 
 

КГБ в Италии.
– Помню, – равнодушно кивнул Жуковский. – Такой бол-

тун и никчемный журналист. Глупые статьи, ничтожные вы-
воды. Он вам платил какие-то деньги за консультации. Зачем
вы с ним встречаетесь? Самодовольный тип, который ничего
не знает и не понимает.

– Он сообщил мне сегодня, что ему предложили «крас-
ную ртуть», – чуть повышая голос, сказал Витовченко, – и,
судя по его словам, это очень надежный партнер, которого
он давно знает.

– Не говорите глупостей, – отмахнулся Жуковский, – ее
не существует в природе.

– В таком случае вы ничего не теряете.  – Витовченко
взглянул на продолжавшего стоять хозяина квартиры. – Но
если он прав~

Жуковский нахмурился. Он обладал уникальной способ-
ностью мгновенно оценивать риски, принимать быстрые ре-
шения и соглашаться на невероятные авантюры. Он прошел
к дивану и сел, закинув ногу на ногу.

– Интересно,  – сказал он, глядя на своего собеседни-
ка,  – неужели вы полагаете, что она все-таки существует?
В Москве все время говорят, что такой компонент просто
невозможен.

– И вы верите Москве?
– Я верю своим глазам, – резко ответил Жуковский. – Но,

во всяком случае, это интересное предложение. И хотя Аль-



 
 
 

тафини наверняка проходимец, я думаю, что мы можем про-
верить товар, прежде чем за него заплатить. Сколько он хо-
чет? Надеюсь, не тысячу долларов, иначе сразу будет ясно,
что это глупость.

– Полтора миллиона. – Ему очень хотелось сказать два,
но он знал, что Жуковский обязательно все проверит и не
заплатит ни одного лишнего пенса.

– Солидная сумма, – кивнул Глеб Моисеевич. – Полтора
миллиона долларов или фунтов?

– Долларов.
– Все равно солидно. Когда должна состояться сделка?
– Через две или три недели.
– Очень интересно. Но нужно его предупредить, что мы

не станем покупать «кота в мешке». Сначала мы все прове-
рим. И проверим достаточно тщательно. А уже потом будет
говорить о деньгах и покупке.

– Я ему так и сказал.
– Хорошо. – Жуковский поднялся, и Витовченко вскочил

следом за ним.
– Будем считать, что мы предварительно договорились, –

подвел некоторые итоги Жуковский.  – И учтите, что это
очень серьезно. Если нас хотят кинуть или обмануть, то за-
ранее предупредите, что у них ничего не выйдет. Я потребую
очень тщательной проверки. А сейчас до свидания. У меня
еще две важные встречи.

– Конечно. До свидания. – Витовченко повернулся. Затем



 
 
 

остановился, неловко переминаясь с ноги на ногу.
– Извините, – не очень решительно произнес он, – может,

вы дадите мне денег в счета аванса будущего месяца?
– Ни одной копейки, – твердо заявил Жуковский, – по-

моему, вы получаете достаточно.
– Только как аванс, – снова повторил Витовченко.
– Никаких авансов,  – категорически возразил Жуков-

ский, – но я могу вам пообещать хорошие премиальные, ес-
ли мы сумеем провести эту сделку с Альтафини. Хотя пре-
дупреждаю вас, что я ему не доверяю. Вас ведь познакомил с
ним этот проходимец Ланьель, а он готов на все ради денег.
На любую пакость.

«Сволочь, – подумал Витовченко, выходя из комнаты, –
лучше бы дал денег, чем морализировать на тему моих свя-
зей».



 
 
 

 
ЗА ДВАДЦАТЬ

ДНЕЙ ДО НАЧАЛА
СОБЫТИЙ. ВАШИНГТОН

 
Специальный агент Ричард Кинг работал в паре со сво-

им напарником Джеймсом Крейгом уже больше пяти лет.
Они идеально дополняли друг друга, и их справедливо счи-
тали лучшими среди остальных. На счету обоих специаль-
ных агентов было много успешно проведенных операций.
Счет их побед был достаточно внушительным. Темнокожий
афро-американец Кинг и высокий, подтянутый, седовласый
Крейг появились там, где остальные сотрудники уже не мог-
ли добиться успеха. Но оба помнили и о своем провале в
Испании, когда «ликвидатор», которого они долго вычисля-
ли, сумел обмануть всех и погиб при не совсем выясненных
обстоятельствах. Экспертиза показала, что он был ранен, но
вполне мог выжить. Однако его сбила машина, в которой на-
ходились два прикрепленных к нему «наблюдателя». Оче-
видно, они посчитали его безнадежным и решили таким об-
разом предотвратить любую утечку информации.

В этот день Крейг получил донесение из посольства США
в Москве и пригласил к себе Кинга, чтобы обсудить с ним
сложившуюся ситуацию.

– Наш агент в организации уверяет, что русские знают



 
 
 

о его существовании,  – огорчил с порога своего коллегу
Крейг. – Он считает, что они начали проверку с целью выяв-
ления «крота» в своих рядах.

– Значит, и у нас есть их информатор, – резонно заключил
Кинг, усаживаясь напротив. – Нам тоже придется проводить
тщательную проверку.

– Я бы удивился, если бы это было не так, – в сердцах
заметил Крейг. – Но я думаю, что не все так просто. У нас
нигде не проходит название организации «Щит и меч». Вме-
сто этого мы указываем, что это компания по производству
запасных деталей к автомобилям. Мы еще в прошлом году
ввели строжайший запрет на любое упоминание организа-
ции. Значит, утечка произошла не здесь. Нужно позвонить
в Мадрид, пусть начнут свою проверку. Я уверен, что сведе-
ния в Москву поступали именно оттуда. Очевидно, кто-то
из сотрудников испанской полиции и испанской службы без-
опасности работает на Москву. Он и сообщил о нашем ин-
тересе к этому делу. И указал название организации. Будем
рассуждать последовательно. Очевидно, это сообщение по-
пало либо в Службу внешней разведки России, либо в Глав-
ное разведывательное управление Генштаба. И кто-то из со-
трудников организации, осведомленный о нашем интересе,
сразу передал эти сведения своему руководству в этой «ком-
пании». Только в таком случае они могли обо всем узнать. И
если в донесениях испанцев организация была названа сво-
им именем, а я не сомневаюсь, что все так и было, тогда рус-



 
 
 

ские могли узнать о том, что нам известно. И начать немед-
ленный поиск «крота».

– В таком случае, человек, который передал эти сведения,
нарушил служебную тайну. Он не имел права передавать по-
добные сведения в свою организацию, – сказал Кинг.

– Я не думаю, что они считают это слишком большим на-
рушением. В конце концов, организация, состоящая в основ-
ном из ветеранов советских спецслужб, была создана с це-
лью лучшей защиты российских интересов за рубежом. Они
считают, что осуществляют благородную миссию: выявляют
бывших предателей и расправляются с ними на благо сво-
ей страны. Мне не очень удобно напоминать вам, но и в на-
шей собственной истории была подобная организация. Ко-
гда южане проиграли Гражданскую войну и в их городах по-
явились победители-янки, почти во всех южных штатах воз-
ник Ку-клукс-клан, организация бывших ветеранов южных
армий, не смирившихся с поражением. И мы помним, как
они действовали.

– Я не думаю, что это удачное сравнение, – нахмурился
Кинг, – мы ведь выходцы с юга. Эти расисты терроризиро-
вали нас в течение ста лет, пока не появился Мартин Лютер
Кинг. Вы даже не можете себе представить, как сложно бы-
ло темнокожему парню оказаться в обычном автобусе еще в
шестидесятые годы прошлого века. Мне об этом рассказы-
вал отец. Нам было даже запрещено ходить с белыми в одни
школы или университеты. Они так и не смирились со своим



 
 
 

поражением в Гражданской войне.
– Организация «Щит и меч» как раз и состоит из ветера-

нов, которые тоже не смирились с поражением Советского
Союза в холодной войне, – напомнил Крейг. – Мы еще даже
не до конца понимаем, какую блестящую победу одержали в
этой войне, разгромив не просто самого сильного соперни-
ка, который когда-либо мог появиться у нашей страны. Мы
разбили целую систему, уничтожили противостоящий нам
военный блок стран Варшавского договора, заставили их по-
верить в наши ценности и принять наши идеалы. Я уже не
говорю про Советский Союз, который просто оказался разо-
рванным на куски. И теперь наши самолеты и танки стоят в
нескольких километрах от символа их революции, бывшего
Ленинграда. Как вы думаете, им очень нравится такое поло-
жение дел?

– Вы как-будто их оправдываете.
– Я пытаюсь понять логику их поступков. Они считают,

что все проиграли и все потеряли. Поэтому они создают по-
добные организации, чтобы защищать свои интересы. Я не
сомневаюсь, что создают их при молчаливом попуститель-
стве официальных властей, как было и в нашей стране, когда
руководство южных штатов прекрасно знало о деятельности
куклуксклановцев на своих территориях. Все повторяется,
только в ином виде. После разгрома немцев во Второй миро-
вой войне в Германии начали появляться реваншистские ор-
ганизации. Так было всегда и так будет. А теперь представь-



 
 
 

те, что бы мы с вами делали, если бы ситуация поменялась
на противоположную. Представьте себе, что Канада и Мек-
сика объявили, что собираются строить коммунизм и входят
в систему стран Варшавского договора. А наша собственная
страна распалась бы на штаты, некоторые из которых тоже
вошли бы в противоположный блок. Например, Пенсильва-
ния или Массачусетс. Можете себе представить? Как бы мы
с вами реагировали на подобные изменения? И куда бы по-
шли? Я думаю, мы бы тоже создали подобную организацию,
которая начала бы свою деятельность с удвоенной энергией.
То, что не могла бы сделать официальная власть, способна
сделать подобная организация.

– Похоже, вы считаете их патриотами?
– Так и есть. Это люди, не смирившиеся с итогами холод-

ной войны. И с распадом собственной страны. Поэтому они
не просто исполнители, а настоящие фанатики, истово веря-
щие в свои цели и неплохо подготовленные ветераны спец-
служб. Поэтому всякие рассуждения о том, почему мы не
можем взять никого из них живьем, лишены всякого здраво-
го смысла. Эти люди служат во имя высокой идеи. Их можно
ненавидеть, но нельзя не уважать.

– Что делать с нашим агентом? Его не могут взять на се-
ансах связи с представителями нашего посольства?

– Нет. Они даже не знают друг друга. Агент Леонид был
завербован еще в прошлом году, когда на него вышли через
нашего представителя в Эстонии. Никаких связей с нашим



 
 
 

посольством у агента, внедренного в организацию, нет. Толь-
ко опосредованная связь. Он отправляет обычные сообще-
ния по мобильному телефону своим знакомым и получает
ответы тем же образом. Только на мобильный телефон. Про-
верить миллионы безобидных сообщений просто нереально.
К тому же этот телефон агенту выдали еще в прошлом году,
и он зарегистрирован на другое лицо.

– У агента есть запасной вариант связи?
– Конечно. Но в нашем посольстве о нем никто не знает.

Даже наш резидент в Москве. Никто. Поэтому любая утечка
информации с нашей стороны абсолютно исключена.

– Остается надеяться, что они его не смогу вычислить.
– Во всяком случае мы ему должны немного помочь, –

улыбнулся Крейг. – Я уже говорил с аналитическим отде-
лом. Подготовим специальную операцию по прикрытию на-
шего агента. И сделаем так, чтобы об организации наконец
узнали журналисты. Но мы же не можем собрать пресс-кон-
ференцию и объявить, что у русских есть подобные тайные
общества, которые занимаются истреблением бывших пере-
бежчиков. Поэтому мы проведем операцию совместно с на-
шим английскими коллегами. Тем более что русские собира-
ются совершить свою самую большую ошибку. Они заплани-
ровали ликвидацию полковника Гордиевского, бывшего ре-
зидента их внешней разведки в Лондоне. Можете себе пред-
ставить, что именно произойдет? Он был самым известным
агентом из тех, кто перешел на нашу сторону. Мы даже удив-



 
 
 

лялись, почему его столько лет не трогали «ликвидаторы» из
России. Потом английские коллеги объяснили нам, что он
готовил встречу бывшего президента Михаила Горбачева с
бывшим премьером Маргарет Тэтчер. Ликвидация Гордиев-
ского могла вызвать невероятный скандал и выставить совет-
скую и российскую разведки в очень неприглядном виде. Но
сейчас прошло уже много лет. Гордиевский официально по-
является на приемах и в посольствах. Он дает интервью, стал
публичным человеком, пишет книги о своем бывшем ведом-
стве. И лучшей кандидатуры, чтобы высветить деятельность
организации, у нас просто никогда не будет. Агент Леонид
передал нам сообщение, что русские решили убрать Горди-
евского. Тем лучше. Остается сделать так, чтобы русские
проглотили нашу наживку. Пусть они действуют, ведь это их
собственный план. И тогда мы нанесем ответный удар, опуб-
ликовав все материалы по организации.

– А если они не захотят проводить такую рискованную
операцию? – спросил Кинг. – У нас должна быть альтерна-
тивная кандидатура.

– Захотят, – уверенно ответил Крейг. – Мы их немного
подтолкнем. И насчет альтернативной кандидатуры тоже ду-
маем. У нас есть несколько вариантов для подобного случая.
Я вылетаю через несколько дней в Лондон.



 
 
 

 
ЗА ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ ДО

НАЧАЛА СОБЫТИЙ. МОСКВА
 

Все эти дни он работал с документами, проверяя, кто и ко-
гда мог узнать о командировке Фармацевта в Испанию. Нуж-
но было вычислить человека, который мог знать о целях ви-
зита «ликвидатора» и его конкретной задаче. Караев с на-
растающим изумлением узнавал, кто именно входит в состав
организации, осознавая масштабы ее деятельности. Он да-
же не предполагал, насколько серьезные силы были задей-
ствованы в этом проекте. Среди членов организации были
люди, уже давно ставшие легендами в своих спецслужбах и
ушедшие на пенсию. Но были и действующие руководители
спецслужб, офицеры и сотрудники, которые считали для се-
бя возможным состоять в этой организации, помогая ей по
мере возможного.

В этот день его вызвал к себе Большаков.
– Прошло больше недели, – напомнил генерал, – мы тер-

пеливо ждали, пока вы закончите свое расследование. У вас
есть какие-нибудь предварительные выводы?

– Не очень приятные, – признался Караев, – но я все тща-
тельно проверил. В нашей организации все построено таким
образом, что о визите Фармацевта в Испанию не могло знать
много людей. Я составил список и все проверил несколько



 
 
 

раз. Дело в том, что некоторые знали о визите Фармацевта,
переводя ему деньги, некоторые знали о существовании са-
мого «ликвидатора», некоторые собирали информацию на
Скобелева, которого он должен был ликвидировать. Но всей
информацией владели только несколько человек. «Крот»,
которого мы ищем, должен был знать, куда и зачем отправля-
ется «Фармацевт» и с каким конкретным заданием. Очевид-
но, что американцы ждали нашего «ликвидатора». Но всех
подробностей «крот» не знал, ему не были известны точные
сроки исполнения, и он не смог сообщить американцам, кто
именно появится в Испании. Значит, несколько человек, ко-
торые были в курсе всего происходившего, автоматически
исключаются из списка подозреваемых.

– И первая фамилия моя? – криво усмехнулся Большаков.
– Да, – кивнул Караев, – вы и генерал Чеботарев из Служ-

бы внешней разведки знали все возможные детали операции.
Даже если предположить, что американцы нарочно сделали
так, чтобы не подставлять своего агента, то и тогда не полу-
чается с вашими кандидатурами. Если бы американцы и ис-
панцы точно знали, кто именно к ним пожалует, они бы пе-
рехватили «ликвидатора» до того, как он появился на вил-
ле. Ведь главной целью было не спасение Скобелева, а полу-
чение информации о нашей организации. Я почти уверен,
что «крота», который сидит среди нас, завербовали совсем
недавно, буквально несколько месяцев назад. Я еще прове-
ряю, кто из руководства организации внезапно начал тратить



 
 
 

крупные суммы денег или резко изменил привычный образ
жизни.

– Мы дали вам всю информацию, какую только могли, –
напомнил ему Большаков, – и вы пришли к выводу, что я
не предавал организацию, которую сам и создавал? Вам не
кажется, что это слишком ничтожные результаты для более
чем недельного расследования?

– Да, – согласился Караев, – поэтому я сделал небольшой
список. Только четыре человека. Я убирал всех остальных в
результате жесточайшего отбора. Проверял много раз каж-
дую кандидатуру, выяснял, когда и кого приняли в органи-
зацию, в какие секреты он был посвящен, что именно мог
узнать. Осталось только четыре человека, Иван Сергеевич.
И один из них должен быть тем самым «кротом», которого
недавно завербовали. Судя по всему, этот «крот» сообщил о
деятельности Фармацевта уже после того, как «ликвидатор»
погиб в Испании. Я исходил из этого конкретного факта, ко-
торый может быть ключом к обнаружению «крота». Разбор и
анализ случившегося проводился с учетом этих людей, каж-
дый из которых мог впоследствии сообщить о провале наше-
го сотрудника американцам.

– Дайте ваш список, – потребовал Большаков.
Тимур Аркадьевич достал из папки список и передал его

генералу. Тот взял лист бумаги, прочел четыре фамилии и
нахмурился. Еще раз прочел четыре фамилии.

– В таких случаях обычно спрашивают, в своем ли вы



 
 
 

уме, – задумчиво произнес Иван Сергеевич, – но я не стану.
Очевидно, в своем, если вы решились принести мне это. Вы
понимаете, кого вы в него включили? Если действительно
кто-то из них работает на американцев, это означает, что у
нас просто нет никаких секретов, о которых они бы не знали.

– Я все внимательно проверил, – печально ответил Кара-
ев, – и оставил только этих четверых. Я понимаю меру сво-
ей ответственности. Но я убежден: кто-то из них. Если хоти-
те, я ручаюсь. На девяносто девять процентов. Остальные не
могли знать таких подробностей.

– Тогда почему девяносто девять? У вас есть сомнения?
– Один процент я всегда оставляю на какое-нибудь неве-

роятное совпадение или случай, о котором я не смог узнать.
Большаков снова задумчиво взглянул на лежавший перед

ним лист бумаги.
– Я не могу принять от вас подобный список, – глухо ска-

зал он, – просто не имею права. Вы включили в него таких
людей, которым я абсолютно и давно доверяю. И вы должны
понимать, насколько глубоко мы оскорбим этих людей, если
они узнают о результатах вашего расследования.

Караев молчал. Он понимал, о чем говорит генерал. Боль-
шаков раздраженно крякнул. Взглянул на свои телефоны.
Потом снова на собеседника.

– Вы настаиваете на своем списке? Возможно, вы поторо-
пились или ошиблись? Вы понимаете, что если я сейчас его
приму и отпущу вас, то по всем этим кандидатурам мы бу-



 
 
 

дем очень плотно работать. И я не могу вам гарантировать,
что они не узнают о том, кто именно включил их в этот пе-
чальный список.
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