


Натиг  Расулзаде

Вор

«PEN-клуб»
2013



Расулзаде Н.

Вор  /  Н. Расулзаде —  «PEN-клуб»,  2013

Мальчик-сирота, выросший в детском приюте, не знавший родителей,
становится вором, поначалу – мелким воришкой, потом к тридцати годам
профессиональным вором, уважаемым в среде мазуриков. Крупные
авторитеты, воры в законе хотят взять его к себе, чтобы он работал на них,
в артели, но он остается свободным «художником». Так он проводит свои
годы, свою жизнь, скитаясь по “малинам” и притонам, временно снимая
комнаты и уходя, заметая следы после каждого крупного дела, встречаясь
с проститутками, не зная любви и ласки, лишенный близких, семьи, детей.
Так он живет, не задумываясь о будущем, о завтрашнем дне, по принципу:
«Будет день, будет пища», пока не встречается ему девушка, у которой
он крадет кошелек… С этого момента жизнь его резко меняется. Он
влюбляется, становится другим человеком, начинает следить за собой, за
своей внешностью, за своей речью. Девушка относится к нему благосклонно,
пока не узнает, чем он занимается на самом деле. Она категорически
запрещает ему в дальнейшем подходить к ней, искать её, и уходит. Он,
для которого в этой любимой девушке было сосредоточенно все, весь мир
для него, все его будущее, все надежды, что с ней и благодаря ей он станет
постепенно другим человеком, перестанет воровать, женится на ней, он,
понимая, что это был его последний шанс стать человеком, которого могли бы
по-настоящему полюбить, кончает с собой.
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Не то, чтобы, на самом деле, большие, непреодолимые затруднения, нет, этого не было,
но зарождалось чувство зыбкости, эфемерности, непрочности всего окружающего, когда, как в
сказках или фантастических фильмах, все превращалось во все другое или угрожало превра-
титься, и ты в этом сумасшедше изменчивом мире должен твердо знать свое место и не сходить
с него ни за что на свете, иначе – кранты.

Шапкин-Шубкин помял в кармане маленький, дешевый кошелек, который только что
стибрил, хапнул, свистнул и слямзил в большом маршрутном автобусе, следующем по марш-
руту: «Говно собачье – хрен моржовый» и печально повздыхал про себя: работать в городском
транспорте, как раньше, лет пятнадцать-двадцать назад становилось невозможно – все бога-
тенькие пересели на свои колеса, а голодранцы в лучшем случае носили с собой вот такие
тощенькие, обессилившие кошельки, в которых бабок – кот наплакал, чтобы мне так жить, и
в редком, редчайшем случае удавалось разжиться убогой зарплатой интеллигентного просто-
фили, небрежно засунутой в карман пиджака, будто мудила имел миллионы, а это ему только
на семечки выдали.

Шапкин-Шубкин хотел, назло всем неимущим пассажирам, перед выходом из автобуса
испортить воздух, но решил воздержаться: все равно это не подняло бы его обосранного
настроения.

Он поплелся по улице, вытащил на ходу кошелек и пересчитал деньги в нем – восемь
тысяч манатов. Хватит, чтобы пожрать и останется на ночлег, если придется идти в платную
хазу. Подумав о жрачке, Шапкин-Шубкин незамедлительно почувствовал голод, беспардонно
переходящий в волчий, и потому, не мешкая, подошел к ближайшему ресторанному окошечку,
из которого продавали доняры; судя по виду окошечка и неопрятного парнишки-продавца –
специально для доходяг и босяков, так что Шапкин-Шубкин почувствовал себя вполне ком-
фортабельно, если б не голод, и потому жадными глазами следил за манипуляциями юного
продавца, как тот начинял разрезанную лепешку содержимым…

Нет, нет, – остановил его решительным жестом Шапкин-Шубкин, – сначала мясо клади…
Плутоватый мальчишка, на миг озаботясь мыслью, на глаза оттого повзрослев до «моло-

дого человека», молча высыпал пожухлую зелень из чрева лепешки и стал засовывать на ее
место кусочки малопрожаренного мяса. Шапкин-Шубкин продолжал внимательно и подозри-
тельно следить за ним в нужный момент подсказал:

– Клади побольше.
– Сколько положено, – ответил молодой человек.
– Положено кем? – поинтересовался Шапкин-Шубкин.
Продавец молча мазнул по нему равнодушным взглядом и не стал поддерживать разго-

вор: навидался всякого, особенно вот таких голодных бомжей, что с них поимеешь?.. Получив
свой хлеб, начиненный чем надо и щедро политый подозрительным кетчупом, Шапкин-Шуб-
кин прямо тут, у окошечка, жадно впился в него оставшимися зубами. Продавец равнодушно,
глазами отрезанной бараньей головы смотрел на него, он – на продавца, активно жуя, пока не
догадался отойти. Поедая купленное, Шапкин-Шубкин уже веселее пошагал прямо к едрене-
фене, подсчитывая, сколько осталось из украденных денег и большую ли брешь в ненадеж-
ном его бюджете проделал этот обед. Левой рукой, лодочкой подсунутой под подбородок, он
ловил неряшливо оброненные кусочки и тут же отправлял их в рот, чтобы добро не пропа-
дало. Кстати, рот. Большие, посиневшие от холода губы, почти квадратной формы, обрамлен-
ные со всех сторон постоянной щетиной, как остров – часть суши, окруженная со всех сторон
водой. Это он просто вспомнил сейчас про остров, потому что доучился до шестого класса
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в интернате, где, разумеется, проходил и географию, как остальные нормальные дети, и кое-
что зацепилось в памяти, будто о репейник всякая летучая дрянь, носимая ветром, и некстати
и не к месту вспомнилось, вот как, скажем, сейчас, когда он вспомнил про свой рот и ясно
представил его себе, щетину вокруг губ, хотя мог бы и не представить, потому что давно не
смотрел в зеркало, и было бы неудивительно… Впрочем, чего он там не видел, в этом зеркале
засратом? – усмехнулся про себя Шапкин-Шубкин, дожевывая последний кусок. Последний
кусок, вот ты кто, подумал про себя Шапкин-Шубкин, если б не пожмотился и дал бы той
цыганке две-три тысячи, кто знает, могла бы такое предсказать… Может, тогда бы не пришлось
ему, Шапкину-Шубкину, слоняться бесцельно по улицам, думая и размышляя од одном – где
бы поживиться, где бы достать настоящие деньги, на которые мог бы он спокойно прожить
хотя бы месяц или недельку-другую, прожить, расслабиться, питаться и спать нормально. Но
клиента не было, не было клиента, как зорко не высматривал его на улицах Шапкин-Шубкин,
одна вонючая сволочь кругом с дырками в карманах. Можно было бы, конечно, гробануть
какую-нибудь торговую точку на тихой улочке-переулочке, аптеку, скажем, или пункт обмена
валют, сейчас их много и бездарно грабили, без ума, нахрапом, и, естественно, попадались,
даже несмотря на бездарную работу полиции; можно было ограбить квартиру, сейчас много
богатых квартир по городу, но тогда потребовался бы понедельник, одному такое дело не под-
нять, да и вообще… все это ему не по нраву, не по сердцу было, и только крайняя нужда могла
погнать его, Шапкина-Шубкина, на разбой и грабиловку, которые, не исключено, что – не дай
Бог! – мокрым делом кончатся. Не по нутру все это было, потому что был Шапкин-Шубкин
вор, настоящий профессиональный, искусный вор, вор от Бога, если только Бог допустит такое,
вор высшего разряда с талантливыми и натренированными за последние два десятилетия паль-
цами, тонкими, чуткими, будто специально для запускания в чужие карманы созданными лов-
кими пальцами, которые служили ему и кормили его с десяти лет, как волка ноги кормят;
и однажды, когда он украл какую-то мелочь из кабинета директора интерната, взломав замок
на двери, и был пойман и уличен, и просидел сутки в пыльном и глухом подвале, пропахшем
крысиным говном, вдруг, вопреки ожиданиям мальчишки, его не наказали, а привели сутки,
продержав голодным и без воды, в кабинет директора и оставили с ним наедине. Директор тут
же, без лишних слов, перешел к сути дела и поделился с мальчиком пришедшей в голову идеей
– как более рационально, с большей отдачей использовать проснувшиеся инстинкты и способ-
ности своего подопечного, и послал его воровать на улицы, пригрозив, что суточная голодовка
может продолжаться и, предупредив предварительно, что, мол, если что, он, директор ничего
не знает, и если мальчик вздумает кому-нибудь проболтаться об их союзе и партнерстве, то
он, директор, голову ему, мальчику оторвет, а если, значит, попадется на воровстве – наше
дело опять же, сторона. Проинструктированный таким образом, десятилетний Шапкин-Шуб-
кин пошел на первое свое дело, полагаясь только на ловкость своих рук и изворотливость,
которой наградила его природа (наградила, надо сказать, довольно скупо). «Нет, – говорил он
много позже в кругу приятелей – блатных мазуриков, воров, домушников, уркаганов и медве-
жатников, – нет, все-таки, что вы там ни киздите, а талант переходит с генами…»

– С кем, с кем?
– Э-э… Безграмотная шпана! – безнадежно махал рукой Шапкин-Шубкин, – видно отец

мой вор знаменитый, вот и мне передались его умение и способности…
С тех пор он ежедневно приносил и отдавал директору интерната наворованное, тот

хвалил за большую добычу, ругал за маленькую, и каждый раз неизменно напоминал, что
обязательно, непременно оторвет ему голову, если Шапкин-Шубкин проговорится, из чего
мальчик понял, что директор боится этого, как огня. Так продолжалось три года, после чего
Шапкин-Шубкин сбежал из интерната, доведенный до ярости и отчаяния бесконечными при-
ставаниями интернатских педерастов и периодическими домоганиями плотной, кубообразной
пятидесяти семилетней поварихи, предлагавшей попробовать на вкус ее женообразные, пуга-
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ющие прелести, а в случае отказа грозившей насыпать ему в обед стрихнина, и в ярких красках
описывавшей мучительную кончину, которая ожидала бы Шапкина-Шубкина. Он не раз жало-
вался своему патрону и компаньону на все эти проблемы, мешающие жить и нормально тру-
диться – ведь надо было непременно хорошенько выспаться перед рабочим днем на улицах и
транспорте города, чтобы потом не заснуть посреди очереди за апельсинами или импортными
ботинками, запустив руку в карман впереди стоящего гражданина (в те годы неплохо работа-
лось и в очередях, охваченных взаимной ненавистью и злобой, издерганных многочасовыми
стояниями горожан, к большому сожалению Шапкина-Шубина, этих очередей не стало, они
рассеялись подобно мифу о незыблемости великой державы), но мудрый директор восприни-
мал подобные жалобы, как необходимые и неискоренимые издержки всякого общежития, в
каком бы виде оно не существовало: в тюрьме, в интернате или коммунальной квартире, и не
очень обращал внимание на хныканье мальчишки, спокойно советуя ему держаться подальше
от всего, что мешает развиваться его профессиональным качеством, а как подальше держаться
он не говорил.

Кстати, сейчас годы, проведенные в стенах интерната, детские годы Шапкина-Шубина
вспоминались им с теплотой, некоторые эпизоды из своей интернатской жизни он отчетливо
помнит, несмотря на то, что прошло уже немало лет. Раз, он помнит, лет пять или шесть ему
было, он только недавно поступил в интернат, стояло жаркое лето, он неприкаянно бродил по
окрестностям и наткнулся на огромный арбуз в чьем-то огороде, долго возился с ним, стара-
ясь в одиночку прикатить в интернат, но ничего не получалось, тогда он пошел за помощью,
созвал несколько ребят из своей младшей группы и они тихо, осторожно, чтобы не увидели
ребята из старшей группы и не отняли, как всегда делалось здесь, прикатили с большими труд-
ностями огромный этот арбуз к столовой, и там кухарка, худая, иссушенная какой-то болезнью
страха, разрезала длинным ножом арбуз на равные доли и раздала им, детишкам. Он до сих
пор помнил, каким противно теплым в ту летнюю жару оказался арбуз, совсем не сладким,
еле розовым, но они, малыши, ели его с наслаждением. Или еще он помнил из интернатской
жизни, но на этот раз зимнее воспоминание. Возле их спальни, снаружи помещения, стояла
кадка, они выбегали ночью мочиться в эту кадку, боясь в темноте бежать по темному двору
к туалету, за ночь ударил мороз, моча в кадке замерзла. Утром, когда они вышли, кто-то из
малышей закричал, увидев кадку:

– Мороженое!
Это послужило сигналом для их младшей группы, детишки набежали, каждый отломил

себе кусок, стали облизывать, ведь многие из них тогда даже не знали вкуса мороженого и
облизывали промерзшие сосульки мочи, пока взрослые воспитатели не отняли… Да, все-таки
были, были и у него воспоминания, как у других людей, что ни говори, детство, оно у него,
Шапкина-Шубкина было…

И, надо сказать, не такой уж простофиля был Шапкин-Шубкин, как, порой, казалось
директору интерната, и смог до побега, за три года активной деятельности по чистке карманов
законопослушных обитателей своего города, во-первых, ни разу не попасть в нечистые лапы
правосудия, во-вторых, скопить себе на черный день. Кстати, за это время набралось порядоч-
ная сумма, которую мальчик прятал в тайнике под огромным платаном на улице, за забором их
пригородного интерната, и никому из постоянных прохожих и в голову не могло прийти, что
под этим пыльным, старым деревом лежит приличная сумма, часть которой была экспроприи-
рована как раз из карманов этих самых прохожих, местных жителей, доверчиво отправлявших
в город на одном автобусе с Шапкиным-Шубкиным. Между прочим, эти люди и послужили
мальчику для – в некоторой степени – изучения психологии по внешности и поведению; через
какое-то время он почти безошибочно мог определить были ли с собой деньги у того или иного
пассажира, и стоило ли с ним потолкаться перед выходом из автобуса. Вот, скажем, молодой,
лет двадцати шести – двадцати семи фраер (мальчик, несмотря на свой возраст, уже объек-
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тивно и профессионально оценивал годы своих потенциальных клиентов, и двадцать семь лет
для него была молодость, а не как казалось его сверстникам – ого-го! Двадцать семь! Какой же
это молодой?! Это дядя…), тщательно одет, обувь блестит, и пахнет от него хорошим одеко-
лоном, не таким дешевым, как от директора интерната, парень смотрит в окно, явно рад сол-
нечной погоде, мечтательно улыбается – не иначе, как едет на свидание с девушкой, и, навер-
няка, это одно из первых свиданий с ней, когда хочется произвести впечатление, иначе он не
стал бы так тщательно прихорашиваться, хочется выглядеть щедрым, по возможности сорить
деньгами, и что отсюда вытекает? Вытекает самое главное: у парня есть деньги! А тот небритый
мужчина с толстой неопрятной женой на первом ряду и со связанными индюшками в ногах у
них, загораживающими выход из автобуса, явно имеет деньги только на проезд до городского
базара, где он продаст своих индюшек, и если приведется вместе возвращаться, тогда он – мой
клиент, думал мальчик. Конечно, он не столь конкретно все обдумывал и взвешивал, скорее
чувствовал, интуитивно ощущал, и интуиция его почти никогда не обманывала, и он вставал,
выходил вместе с хорошо одетым молодым человеком, толкался с ним у выхода, и потом на
улице торопливо уходил – наступала пора рвать когти и делать ноги – забегал в ближайший
подъезд и подсчитывал добычу.

За эти годы появились у него блатные кореши, друзья-приятели, с которыми он пил и
ел, делил крышу над головой (чаще всего, это были кочегарки, спать в которых было приятно
особенно зимними ночами, в непогоду, приятно, но небезопасно, потому что смотритель коче-
гарки часто напивался вместе с ними, и так как жрачка и водка была для него, приютившего
шарашку, на холяву, то он и старался пить и есть, как верблюд – впрок, вследствие чего нака-
чивался до потери сознания, а кочегарка, в которой надо было поддерживать определенное
давление, оставалась без надзора, а отсюда и до беды недалеко, и он, Шапкин-Шубкин в подоб-
ных ситуациях чувствовал себя несколько напряженно, некомфортно, не мог от души рассла-
биться после тяжелого трудового дня), с которыми часто помогали друг другу материально, так
сказать, финансировали друг друга в тяжелые дни, никогда не требуя возврата долга, но свято
придерживаясь принципов воровского товарищества, когда приятелю-блатному приходилось
туго, но как бы то ни было, ни разу за годы своей деятельности Шапкин-Шубкин не работал
с подельщиком, с самого детства он был ярко выраженным индивидуалистом и всегда любил
работать один, может, теперь причиной тому служило еще и то, что он не хотел разочаровы-
ваться в своих друзьях, кто знает? Силком, бывало, не затащишь его в групповое дело, отне-
кивался, отбрыкивался и уходил, даже когда в участии его ощущалась настоятельная необхо-
димость… Обижались на него, но понимали – характер такой, не любит человек групповщину,
что уж тут… Может, именно благодаря этому своему качеству – что он не умел работать с кем-
то – он и прослыл заговоренным: ни разу за эти годы, начиная с десятилетнего возраста, когда
он был впервые отправлен директором интерната на дело, Шапкин-Шубкин не попадался, его
не ловили, не уличали, не задерживали, а уж тем более, не арестовывали, даже не вызывали в
суд в качестве свидетеля (что было бы, кстати, и невозможно: Шапкин-Шубкин был человек
без паспорта, а значит, его и не было вовсе), несмотря на то, что работал он очень активно
и своего не упускал, бойко вытряхивая из сограждан кошельки, портмоне и просто сложен-
ные в карман деньги, отчего они не становились менее заманчивыми и привлекательными. И
единственное, пожалуй, исключение, когда он попался, составлял именно тот случай, когда его
поймал директор интерната: это, видимо, и научило его осторожности…

Сейчас работать становилось труднее и сложнее в том смысле, что прежней простоты и
доверчивости не было, не было прежнего романтического настроя у населения, когда все спе-
шили к светлому будущему, забыв застегнуть ширинки, и еще: ведь раньше все миллионеры,
все богатеи были подпольными и, чтобы никто их не заподозрил, вынуждены были ошиваться
среди народа, терпеть чернь в очередях в отхожее место в театрах, собираться вместе в стадо
по любому поводу, ни в коем случае не пренебрегать скоплением масс, а теперь они, сытые
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сволочи, отделились от народа, стали страшно далеки от народа, как справедливо утверждал
классик, огородились от всех стенами, заборами, собаками, верзилами-охранниками, и теперь
до них не добраться; разве что откроешь дверцу машины, когда этакий круглый, гладкий гаде-
ныш выходит из подъезда, облегчившись на своей б…, и идет к машине с шофером, да и то,
если повезет, если не получишь по шее от того же шофера, или пинка от охранника, если
повезет, если он разрешит открыть дверцу, а не отстранит еще издали тебя рукой, чтобы не
прикасаться к тебе, короче: если повезет то, если повезет другое, то у тебя, то есть у Шап-
кина-Шубкина, могла оказаться в кармане вполне приличная для него сумма; однако теперь, в
отличие от детства, приличные суммы не задерживались в его кармане, потому что он – и это
естественно – играл, и если часто выигрывал, то и проигрывал не реже, потому что картеж-
ная игра была обычным состоянием собравшегося коллектива мазуриков при любой погоде, и
смене властей, и времени года. Да, зарабатывать становилось труднее с каждым днем, а сейчас
еще придумали на карточки банковские переходить, суки, и теперь у богатеньких, к которым
хоть изредка находился доступ, и вовсе не будет в карманах живых денег, а карточкой этой
можешь подтереться, хоть пусть миллион на ней, никто по ней тебе не выдаст ни шиша, еще и
арестуют к едрене-фене. Это Шапкин-Шубкин узнал у одного специалиста, банковского слу-
жащего. Очень огорчил его спец.
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