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Аннотация
Сюрреалистический рассказ с неожиданным финалом про

старых друзей, дружба которых испытана десятилетиями,
которые время от времени собираются на общую пирушку,
приглашая фотографа, чтобы он запечатлел исторический
момент их уже не совсем трезвого сборища. Но, придя
домой, герой обнаруживает в своем кармане вместо ожидаемых
страшные фотографии, раскрывающие подлинную суть их
взаимоотношений.
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Мне не очень хотелось идти туда, накануне выпал снег
и всю ночь дул свирепый северный ветер, и теперь улицы
сплошь устилал гололед, и редкие прохожие шли осторож-
но, напряженно переставляя ноги, не ходьба – мука, я только
посмотрел в окно на улицу, и пропала всякая охота выходить
из дому. Да и что мне там скажут нового, чего я не знаю,
чем порадуют? Пореже надо встречаться, тогда и радости от
встреч будет больше, но думая так, я втайне злился на себя,
потому что знал, что пойду, обязательно пойду, несмотря на
непогоду, на гололед, на муку, а не ходьбу, и мало того, что
пойду, а даже, как обычно, приду первым, в лучшем случае –
одним из первых. Ну что за характер? Почему я не могу ве-
сти себя соответственно возрасту, солиднее, степеннее, по-
чему не могу остепениться, ведь молодость давно прошла,
оставив по себе горечь воспоминаний, когда как будто все
делалось не так, как хотелось, все оставляло чувство пустоты
и сожаление, но не теперь, нет, не теперь, потому что сейчас
вспоминая те годы, я мало о чем сожалею, даже можно ска-
зать – ни о чем не сожалею, вот так, годы проходят, а я не
умнею, не меняюсь, не молодею…

Накануне позвонил Зохраб и сказал:
– Ах, пора бы нам пора, что мы делали вчера… Привет,



 
 
 

дед, как поживаешь?
– Это риторический вопрос? – в свою очередь спросил я.
– Нет, вполне конкретный, так что отвечай конкретно.
– По– разному.
– Завтра мой день. Я вас гуляю. На старом месте, в шесть

вечера. Тебя устраивает?
– Вообще-то, – промямлил я, – Завтрашний день забит до

вечера.
– Вообще-то, – передразнил он меня, – никто из нас не

бездельник, слава Богу. Так что не выёживайся, как ёжик,
а помоги другу собрать шайку. Ты можешь позвонить ребя-
там?

– Кому?
– Ну, хотя бы близнецам, остальных возьму на себя.
– Ладно, – сказал я довольно вяло, еще не решив оконча-

тельно, но уже поддавшись его наскоку, он знал, как со мной
разговаривать, не первый день знаем друг друга, не первый
год и не первое десятилетие, изучили друг друга вдоль и по-
перек, – Скажи хотя бы, – уже сдаваясь, попросил я, – При-
чина есть, или просто дудушка встала?

– Нашим с тобой дудушкам пора на покой, – сказал он. – А
причина есть. И если б ты был повнимательней к друзьям-то-
варищам и дружбе, то должен был бы вспомнить, что ис-
полняется тридцать лет со дня нашего поступления в инсти-
тут…

– Разве? – стал медленно соображать я. – Мы же в про-



 
 
 

шлом году отмечали это событие, или не это?.. Акиф тогда,
я помню, нас собрал.

– Мы уже три года отмечаем это событие. А что делать,
брат, если в нашей убогой жизни так мало событий? Но все
это были генеральные репетиции, – отпарировал он. – А те-
перь показательные выступления – напиваться до исступле-
ния. Ты готов?

– Звучит заманчиво…Ладно, – сказал я, – позвоню близ-
нецам.

И, положив трубку, я решил не откладывать обещанного
и позвонил Сеймуру.

– Нас Зохраб завтра в шесть собирает, – сообщил я ему. –
Придешь?

В квартире Сеймура творилось что-то невообразимое –
кто-то кричал, слышался детский плач, звон посуды, и все
так отчетливо, будто специально шумели в трубку.

– Что ты сказал? – прокричал Сеймур.
Я повторил.
– Ладно, придем, – прокричал он, – Наденем свои новые

зубы и придем.
– Передай Теймуру, – закричал я.
– Естественно! – заорал он в ответ.
На крик из соседней комнаты прибежала жена.
– Что случилось?
– Это риторический вопрос? – дурачась, спросил я.
Она не любила, когда я отвечал ей вопросом на вопрос, и



 
 
 

тут же взъярилась.
– Опять собирается ваша банда?! Опять на ушах припол-

зешь?! Забыл, что с тобой было в прошлый раз, когда напил-
ся, забыл?!

На черта они тебе нужны? Какой прок от них? Они все
на прекрасных должностях, деньги гребут лопатой, а кто-ни-
будь из них помог тебе, когда ты был на грани… и чуть не…

– Ладно, займись своими делами, – отмахнулся я от нее.
Но она еще долго занималась именно моими делами, так

что пришлось запереться от нее в туалете, но и это ее не оста-
новило, она еще некоторое время говорила с дверью туалета,
а я сидел на унитазе и думал о своей загубленной много лет
назад жизни.

Я еще немного посмотрел в окно на прохожих с трудом
шагавших против ветра на углу соседнего дома, посмотрел
на часы – оставалось немногим меньше часа до назначенной
встречи – и решил выйти и пойти пешком – благо погода
как раз была подходящей для сумасшедших любящих ходить
пешком. При нормальных погодных условиях от моего дома
до ресторана, где мы обычно собирались время от времени,
было не больше пятнадцати минут ходьбы, но теперь условия
были ненормальные, и я вышел…

И как всегда пришел первым. За пять минут до назначен-
ного времени. Это у меня привычка такая, нормальные люди
обычно опаздывают, я всегда прихожу раньше времени, хоть



 
 
 

на несколько минут да раньше, как бы ни старался придти
вовремя не получается, не то что опоздать. Можно было, ко-
нечно, походить возле ресторана и войти ровно в шесть, но
было бы от кого скрывать свой изъян – эти ребята меня зна-
ли лучше меня самого. Как, впрочем, и я их.
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