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Аннотация
Данная монография интересна, в первую очередь, попыткой

использовать аналитический метод и структуралистический
подход в исследовании экзистенциальных феноменов. Именно
это сложное сочетание методологических систем (взглядов,
приемов) позволяет по-новому взглянуть на гуманитарную
область в целом. Какого рода задачи решает гуманитарий?
Какой исследовательский инструментарий ему доступен? Каким
образом должно быть организовано это знание, чтобы вызывать
желаемый эффект? Именно эти вопросы незримо встают перед
читателем книги, пока он проходит меж Сциллой Страха и
Харибдой Сладострастия… в ворота Смерти.
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Андрей Курпатов
Страх. Сладострастие.

Смерть
Сегодня многие претендуют на гениальность,
Но действительно гениев – единицы.
Я благодарен судьбе, что она свела меняс одним

из них – Андреем Курпатовым.
Р. Виктюк

 
Предисловие

«Парадоксы аннотирования»
 

Вещь – странная штука. Она кажется нам определенной,
раз и навсегда данной – какой-нибудь стул, кирпич, лист пис-
чей бумаги. Обычные, понятные вещи, никакой двусмыс-
ленности. И все-таки…

Вы можете видеть в этой, такой понятной вам вещи – ве-
щи абсолютно разные, совершенно не похожие друг на друга.
Стул – это то, на чем сидят. Но он же может рассматривать-
ся вами и как произведение искусства, и как средство для
поддержания огня в камине, как способ заработка, если вы
производите стулья, и как место вожделенного отдыха, когда
после долгой прогулки вы ищете глазами – куда бы пристро-



 
 
 

ить свое утомленное тело. Один и тот же «банальный» стул
обретает новые и новые значения в зависимости от того, кто,
как и в каком состоянии на него смотрит. Что уж говорить о
вещах, которые много сложнее стула? А тем более о вещах
неосязаемых, четко не ограниченных, трудно верифицируе-
мых, наконец?

Мы, по сути, создаем вещи этого мира, творим их. И это
происходит ежесекундно, ежечасно, на всех, без исключе-
ния, уровнях психического – от самого низшего до самого
высокого. Начиная с того, что количество «колбочек» на сет-
чатке нашего глаза придает воспринимаемому нами предме-
ту определенную, индивидуальную для каждого из нас, цве-
товую насыщенность, заканчивая тем, какое место этот пред-
мет занимает в системе наших этических, эстетических и ду-
ховных ценностей. Мы насыщаем этот мир собой и своим
опытом, мы живем в перманентно создаваемом нами мире,
вечно новом и вечно меняющемся. Мире, общем для всех
нас, но одновременно с этим и уникальном, невоспроизво-
димом.

Сейчас этим предисловием я аннотирую две работы, ко-
торые были написаны мною в прошлом веке (эта оговорка, с
одной стороны, забавна, с другой – существенна, поскольку в
текстах часто будут встречаться ссылки на «рубеж веков», на
«конец столетия»), и они были написаны другим человеком.
С тех пор автор сильно, в чем-то до неузнаваемости изме-
нился, сменились акценты в его мировосприятии, теперь он



 
 
 

занят другими проблемами, он перешел в иное пространство
проблематизаций. Прежде его занимали вопросы развития
личности, затем, спустя какое-то время, структура поведе-
ния, теперь и вовсе совсем другое – «способы думать» (что,
наверное, нетрудно заметить, анализируя саму логику этого
предисловия). То есть, по сути, это уже «третий» автор, если
вести отсчет от того «первого».

Сейчас я пытаюсь понять свой собственный способ думать
тогда. Сейчас мой собственный текст интересен мне уже не
сам по себе, а как иллюстрация одного из способов думать, в
свое же время он создавался совершенно с другим смыслом.
Тогда его писал автор, увлеченный проблематикой развития
личности, начавший эту работу под руководством доктора
медицинских наук, профессора Олега Николаевича Кузне-
цова, причем не в области чистой психологии, а в области
культурологии. В перечне работ этого «первого» автора зна-
чатся «Философия психологии», «Развитие личности», «Ин-
дивидуальные отношения», «Дневник “Канатного плясуна”»
и «Так называемая бисексуальность. Том первый: “Пол”».
Этому автору принадлежит «новая методология» (методоло-
гия открытых систем), которая легла в основу его последую-
щих исследований, а также теория личности и теория пола.
Прямым или косвенным соавтором этого «первого» автора,
его Собеседником, был доктор медицинских наук, профессор
Анатолий Николаевич Алехин.

После наш автор озадачился проблемой «структуры по-



 
 
 

ведения», переменился. Своеобразной точкой бифуркации,
разделившей «первого» автора и «второго», стали две рабо-
ты – «Психософический трактат» и «Самоучитель по фило-
софии и психологии» (в особенности заключительная часть
этой книги). Этот – «второй» – автор, черты которого в ан-
нотируемых текстах пока только проглядываются, проводил
клинические исследования в рамках своей психотерапевти-
ческой практики. Результаты этой работы сначала публико-
вались отдельными научными статьями, а затем были ре-
зюмированы в монографии «Руководство по системной по-
веденческой психотерапии». К этому же периоду относятся
книги «Пространство психосоматики», «Депрессия: от ре-
акции до болезни», «По ту сторону вегетососудистой ди-
стонии» и «Психология сердца», а также целый корпус по-
пулярных книг по психологии и психотерапии. Тут моим
соавтором, соратником и Собеседником-соратником был и
остается Геннадий Геннадьевич Аверьянов. В этот же пери-
од планировались книги «Психотерапевтическая диагности-
ка», «Диамат» и «Так называемая бисексуальность. Том вто-
рой: “Сексуальность”», которые так и не были написаны.

Про «третьего» автора в этой классификации пока сказать
что-либо сложно, поскольку никаких книг, кроме подобно-
го рода аннотаций, им не написано, а Собеседник, которому
были бы понятны и по-настоящему важны вопросы, касаю-
щиеся механики «способов думать», отсутствует. В любом
случае, «третий» из этих авторов совершенно не похож на



 
 
 

первых двух. «Первый» и «второй» интересуют его не как
носители неких теорий, позиций, а как своего рода экспона-
ты. Мои «авторы» предлагают разные способы думать – в
этом все дело. Совершенно очевидно, что за этими автора-
ми стоит разный психологический опыт, они движимы раз-
личными мотивациями и смотрят на одни и те же феномены
под разными углами зрения. И именно эти три составляю-
щие определяют специфичность «способа думать», именно
в этом смысле они – эти «авторы» – мне сейчас и интересны.

Вещь – странная штука. Она кажется нам определенной,
раз и навсегда данной – какой-нибудь стул, кирпич, лист пис-
чей бумаги. Обычные, понятные вещи, никакой двусмыс-
ленности. И все-таки…

 
* * *

 
Значение художественного произведения всегда индиви-

дуально, в этом смысле это вещь особого рода. В нем мы об-
наруживаем как само произведение, так и интенцию автора,
который его создал, а также третий элемент – прочтение зри-
теля (читателя, слушателя и т. д.) – вещи отличные друг от
друга, вещи разные. Это, по сути, три самостоятельных про-
цесса, примерно то же самое, что и с речью: есть говорящий,
есть то, что было сказано, и есть то, что было воспринято.
Однако неправильно думать, что говорящий, его высказыва-
ние и значение этого высказывания для другого – это разные



 
 
 

вещи. В каком-то смысле они, конечно, разные, но в речи
они не отстоят друг от друга, в речи они слиты и спаяны,
объединены самой речью. А в художественном произведе-
нии три его составляющих – нет, не спаяны: вот отдельно ав-
тор со своими интенциями, вот отдельно его произведение, а
вот отзывы зрителей с их системами восприятия. И это иде-
альная модель для психологов (идеальная не в значении ка-
чества, а в значении экспериментального объекта), позволя-
ющая рассмотреть специфику отношений внутри системы,
конструктивно аналогичной сознанию.

С другой стороны, художественное произведение – это
еще и некий «муляж», прообраз личности. Если рассматри-
вать его в таком ключе, то мы увидим, что интенция автора
– это внутренние стремления личности, само художествен-
ное произведение – овеществление этих стремлений в неких
осязаемых формах, а то, что видит, воспринимает зритель
– это отношение личности к самой себе, с вечной для нее
необходимостью согласовывать несоответствие ее собствен-
ных неосознанных стремлений с ее же собственной факто-
логией, из этих стремлений вытекающей. Причем все это
в условиях хронического недостатка «объективной» инфор-
мации. Но если в случае личности все три элемента в ее со-
ставе (то, что она на самом деле хочет, то, что она в итоге со-
бой представляет, и то, как она пытается найти решение это-
го неизбежного конфликта между желаемым и представля-
емым) неразделимы, то в случае художественного произве-



 
 
 

дения аналогичные сущностные элементы имеют свою соб-
ственную содержательную матрицу. И мы снова имеем иде-
альную модель для психолога и его исследований (идеаль-
ную не в значении качества, а в значении эксперименталь-
ного объекта).

Впрочем, есть еще и третья позиция, почему художествен-
ное произведение с такой настойчивостью привлекает вни-
мание психологов-исследователей. Для них художественное
произведение – это некий идеальный экран, на котором они
отрабатывают, проясняют, обыгрывают свою теорию. Оно
помогает им развернуть и конкретизировать собственные
научные представления. Задумаемся, ведь в данном случае
толкование каждого из трех элементов этой системы (автор
с его интенцией, само тело художественного произведения и
эффект, который оно производит на зрителя (читателя, слу-
шателя и т. д.)) может быть относительно самостоятельным,
а корреляции между этими толкованиями привнесенными
без риска нарушить существующую гармонию. Тут три зда-
ния на самостоятельных фундаментах, сделать между ними
подвижные перемычки совсем не сложно, и осадка одного
или даже двух фундаментов в этом случае не страшна общей
конструкции.

В конечном итоге, по этим ли, или по другим причи-
нам аналогичного свойства, художественное произведение
часто становится предметом рассмотрения ученых-психоло-
гов. Достаточно вспомнить ранние работы Льва Семенови-



 
 
 

ча Выготского – выдающегося психолога, вышедшего в свои
двадцать с небольшим лет из лона литературной критики на
дорогу психологической науки. Его книга «Психология ис-
кусства», посвященная, как кажется на первый взгляд, «Гам-
лету» В. Шекспира, басням разных авторов, рассказам и но-
веллам, на деле есть лишь увертюра к его культурно-исто-
рической теории («высшей психологии», как ее называл сам
Л.С. Выготский). А в подзаголовке к этой его книге – «Ана-
лиз эстетической реакции» – уже прочитывается уникаль-
ность того исследовательского метода, который он будет ис-
пользовать в будущем, работая над своей фундаментальной
монографией «Мышление и речь».

Так сложилось, что и мой первый учитель – Олег Нико-
лаевич Кузнецов, будучи по-настоящему серьезным психо-
логом-экспериментатором, многие годы посвятил изучению
творчества Ф.М. Достоевского. Занимаясь всю жизнь про-
блематикой «систем отношений», он и в этих своих исследо-
ваниях продолжал ту же линию, начатую им в экспериментах
по герметизации в Звездном городке. Клинический случай
– явление частное, о нем трудно рассказывать, и никто не
знает его так же хорошо, как тот специалист, в чьей практи-
ке этот случай имел место. Поэтому на него трудно ссылать-
ся, к нему трудно апеллировать. А с художественным произ-
ведением иначе – его психологическая конструкция доступ-
на всякому. Книга, если так можно выразиться, это «кли-
ент», с которым общались тысячи людей, а поэтому возмо-



 
 
 

жен и «клинический разбор» с участием всех заинтересован-
ных лиц. Создавая новое направление в российской психо-
терапии – библиотерапию, Олег Николаевич использовал ху-
дожественное произведение примерно в таком же качестве.
Правда, в данном случае не для «клинического разбора», а
для сопоставления систем отношений, разворачивающихся
в границах произведения, с системами отношений, опреде-
ляющих жизненную среду пациента.

Мои первые научные работы того периода были посвяще-
ны феномену истерии в «Бесах» Ф.М. Достоевского, исте-
рическим механизмам развития в «Братьях Карамазовых»
и «Идиоте». Однако, если Олега Николаевича интересова-
ли системы отношений героев внутри произведения, кото-
рые он выявлял и анализировал, определяя общие законо-
мерности и варианты решения конфликтов, то меня, а я в
этот период занимался проективными тестами, естественно,
занимала «текстура» (если так можно выразиться) характера
героя, а также его внутреннее развитие в системах отноше-
нии, в драматургии обстоятельств. Именно этот анализ поз-
волил мне в свое время определить те закономерности, ко-
торые легли в основу периодизации процесса развития лич-
ности, помогли прояснению природы внутренней динамики
этого процесса, а также определению критериев дифферен-
циальной диагностики различных уровней личности.

В последующем, в рамках работы с художественными
произведениями в качестве предмета психологического ис-



 
 
 

следования, мои интересы сместились с анализа того, что го-
ворят, на того, кто говорит. В значительной степени это по-
началу касалось философских произведений, «понятность»
которых для меня становилась много больше после проясне-
ния психологических особенностей их авторов. И уже после
этого данный акцент перешел в область анализа собствен-
но художественных произведений. Впрочем, по мере увели-
чения объема клинической практики в сфере лечения по-
граничных психических расстройств все большее значение
в системе моего восприятия художественного произведения
стал занимать тот, кто с ним знакомится, – читатель, зритель,
слушатель и т. д. Точнее – механика этого восприятия, сред-
ства и способы воздействия художественного произведения
на своего «потребителя». Таким образом, психологический
анализ стал охватывать все три элемента системы – собствен-
но художественное произведение, его автора в системе его
побуждений и зрителя – как воспринимающую сторону этих
отношений.

Поскольку обе работы, вошедшие в эту книгу, – «Страх.
Сладострастие. Смерть», были написаны именно в этот пе-
риод, то нетрудно заметить, что… Акцент сделан на «те-
рапевтическую» значимость анализируемых произведений
(спектаклей), они рассмотрены в рамках «арттерапевтиче-
ского подхода», который разрабатывал в свое время О.Н.
Кузнецов. Вместе с тем основная система анализа разворачи-
вается вокруг проблематики развития личности – разруше-



 
 
 

ния социально обусловленных психологических конструк-
тов с формированием в результате индивидуального, соб-
ственно личностного отношения к себе, к миру и другим лю-
дям. Такой – личностно-ориентированный взгляд на произ-
ведение – актуализирует соответствующие дискурсы и, со-
ответственно, способы существования индивидуального со-
знания человека внутри устоявшихся, усвоенных, интерио-
ризированных им языковых догм и, соответственно, смыс-
лов. Таким образом, развитие личности, внутренняя логи-
ка сознания и терапевтическая значимость художественно-
го произведения – это основные векторы, конституирующие
этот текст.

 
* * *

 
«Страх. Сладострастие. Смерть»  – книга, состоящая из

двух работ: «“Пробуждение весны” Франка Ведекинда и
“Мистерия Эроса и Танатоса” Романа Виктюка. Форма. Кон-
цепция. Знак» и «Саломея и Оскар Уайльд Романа Виктюка.
Страх. Сладострастие. Смерть».

Первый текст, посвященный постановке «Пробуждения
весны» Франка Ведекинда, похож скорее на набросок, неже-
ли на серьезную работу. К сожалению, и автор пьесы – Франк
Ведекинд, и сама пьеса – «Пробуждение весны», да и по-
становка Романа Виктюка – «“Пробуждение весны”. Мисте-
рия Эроса и Танатоса» (она не входит в число его «класси-



 
 
 

ческих» спектаклей) не слишком хорошо известны широкой
публике. И может быть, именно поэтому текст, посвященный
этому спектаклю, сам собой трансформируется в некое, са-
мое общее представление «системы Виктюка».

Здесь была предпринята попытка найти системообразую-
щие, универсальные, «несущие» элементы конструкции те-
атра Романа Виктюка – «Что мы имеем в целом?» (форма),
«Какова ось, на которой держится это целое?» (концепция),
«И чем оно, это целое, представлено?» (знаки). Если же по-
пробовать пойти обычным путем, то есть анализировать сце-
нографию, работу актеров над ролью, режиссерское прочте-
ние авторского текста и так далее, мы увидим «постановщи-
ка», а не творца и не художника. То есть, потерять главное.

Роман Григорьевич Виктюк – потрясающий режиссер, но
прежде всего удивительный и тонкий мыслитель, к сожале-
нию, до сих пор не оцененный нами ни правильно, ни по до-
стоинству. Он не «ставит» спектакли, он говорит, размыш-
ляет, показывает, используя для этого всякий раз новый
язык – новую пьесу, как если бы он всякий раз говорил то на
греческом, то на английском, то на хинди, но при этом вне
зависимости от специфики и особенностей языка – то, что
он думает. В спектаклях Романа Виктюка важно не то, что
он «ставит», кого он «ставит», важна только его собствен-
ная мысль, это без всяких оговорок – его театр. Разумеется,
в наш «чудный век» бесконечных клише и поверхностных
оценок легче думать о нем как о «медийном образе», а не



 
 
 

как о философе. Но насколько это, мягко говоря, верно?…
Роман Виктюк традиционно воспринимается нами как ав-

тор эпатажного театра, вызывающего, эксцентричного, про-
вокационного стиля. Но все это настолько далеко от истины,
что даже спорить с подобного рода оценками как-то сложно.
Во всем этом какая-то чудовищная путаница. С нами – зри-
телями – Роман Виктюк общается, обращается к нам, где-то
даже проповедует, а нам все кажется, что нас развлекают, за-
нимают, тешат. Это все равно что выйти с лекции и сказать:
«У лектора хороший голос», или плохой, или странный…
Но какая разница, какой у лектора голос? Он же передает
мысль, а не тренируется в вокальном искусстве. В общем, по-
лучается как-то глупо… Мы путаем эпатаж с художествен-
ностью, эксцентричность с цельностью, социальную прово-
кативность с личностной. Все смешалось…

То, что кому-то кажется в творчестве Романа Виктюка
эпатажем, на самом деле – просто краски, которыми он поль-
зуется. Да, они яркие, необычные, но это просто краски.
Краски, позволяющие передать, точнее, вызывать некое осо-
бенное ощущение от картины в целом. Можно подумать,
что краски (цвета), используемые Ван Гогом, Шагалом или
Климтом «реалистичны»… Разумеется, нет. Но именно это
позволяет этим художникам создать особенные, уникаль-
ные, свои произведение искусства, сообщать зрителю свое
видение мира, а не воспроизводить жалкое подобие «объек-
тивной реальности». Провоцировать общество, обществен-



 
 
 

ное мнение, в чем частенько упрекают Романа Григорьевича,
это и вовсе напрасный труд. И он прекрасно об этом знает.
Но провоцировать зрителя на переживание, на эмоцию – это
да, «это – пожалуйста». В этом Роман Виктюк видит задачу
театра, и так он ее реализует.

Учитывая все это, так важно найти концептуальные эле-
менты схемы, позволяющие адекватно представить творче-
ство режиссера-мыслителя, а не режиссера-постановщика.
Причем даже не столько режиссера, сколько драматурга. И
если текст, посвященный «Пробуждению весны», служит в
большей степени первой задаче (выявить эти элементы –
«форму» как цельность, «концепцию» как смысл, «знаки»
как значение), то текст, посвященный «Саломее», напротив,
служит цели показать Романа Виктюка как драматурга, авто-
ра не столько действа, сколько идеи. Смысл «Саломеи» Ос-
кара Уайльда и смысл «Саломеи» Романа Виктюка – прин-
ципиально отличен. В своей пьесе Уайльд рассказывает нам
«сказку для взрослых», некая Шехерезада по мотивам биб-
лейских текстов. Пьеса Романа Виктюка с аналогичным на-
званием – это «странные игры Оскара Уайльда», внутренний
мир поэта, где «Саломея» – лишь один из его символов, об-
разов, его зеркал.

Увидеть и показать в известном режиссере – художника,
драматурга, а самое главное – потрясающего, оригинального,
глубокого мыслителя, способного дать свой и в чем-то уди-
вительно точный ответ на кантовский вопрос «Что есть че-



 
 
 

ловек?», – в этом одна из основных задач этих двух текстов.
 

* * *
 

Экзистенциализм выделился как самостоятельное фило-
софское направление, определив в качестве изначального
и подлинного бытия переживание человека. Страх, отча-
яние, страдание, счастье стали благодаря экзистенциализ-
му полноценными философскими категориями. Самоощу-
щение человека в мире, его отношение с миром оформилось
в качестве ключевой идеи этой философии. И нет ничего
странного в том, что экзистенциализм сблизился, даже срод-
нился с психологией, однако методы изучения этих феноме-
нов, принятые в экзистенциализме, с точки зрения психоло-
гии не являются научными и чудовищно непрактичны. И со-
временная глубинная психология в чем-то даже вынужден-
но обращается не к экзистенциализму, а к структурализму и
аналитической философии.

Структурализм, сличая инвариантность отношений
(структур) в динамике их развития, предлагает способ ра-
ботать с живыми, сложноорганизованными, открытыми си-
стемами. Именно он создает тот новый тип «идеальных объ-
ектов», которые, обладая высокой степенью конструктивно-
сти, обеспечивают возможность реконструкции психическо-
го, без чего развитие глубинной психологии было бы невоз-
можным. С другой стороны, без строгости и точности ис-



 
 
 

пользуемой терминологии, без осторожности в обращении с
философскими обобщениями и спекулятивными рассужде-
ниями в такой ситуации было бы не обойтись. И тут на по-
мощь глубинной психологии приходит аналитическая фило-
софия, с ее холодным и здравым логическим рассуждением,
с ее дотошностью в отношении языка, с ее извечным стрем-
лением к достоверности.

Но между трудно верифицируемой системой экзистенци-
альных понятий, с одной стороны, между тяготением к про-
зрачности структур в рамках открытых систем – с другой,
между аналитическим подходом к организации знания – с
третьей – неизбежно возникает конфликт. В результате в
пространстве изучения психического мы принуждены на-
блюдать борьбу титанов, настоящую титаномахию, где побе-
ды не стоит ждать ни экзистенциализму, ни структурализ-
му, ни аналитическому подходу. Мы наблюдаем чудовищ-
ную слабость языка, не способного выразить действительное
так, чтобы оно не умерло в этом своем выражении-высказы-
вании. Мы все ближе и ближе подходим к вожделенной ис-
тине, но в самый последний момент та выскальзывает из рук.

И в какой-то момент, когда речь должна умолкнуть, и
остается только одно – показывать. И мы с надеждой взира-
ем на того, кто способен это сделать…



 
 
 

 
«Пробуждение весны»

Франка Ведекинда
«Мистерия Эроса и

Танатоса» Романа Виктюка
Форма – концепция – знак

 
«Делать сексуальность предметом шуток

– жалкое искусство, предупреждать о ее
опасности нетрудно, проповедовать о ней таким
образом, чтобы обходить стороной все главные
затруднения, также не слишком сложно; но
говорить о ней истинно по-человечески – вот
искусство!»
Сёрен Кьеркегор

«В мире лучшие вещи еще ничего не стоят,
раз нет того, кто их впервые представил; этих
представителей народ называет великими людьми.

Мало понимает народ великое, то есть
творческое. Но он имеет понятие о всех
созидателях и актерах великих дел.

Так говорил Заратустра».
Фридрих Ницше

«Гениальный человек сложнее и многограннее
человека среднего уровня, и чем гениальнее человек,



 
 
 

тем больше людей в себе воплощает он, и тем
живее и ярче они выражены в нем. Творчество гения
всегда направлено к тому, чтобы во всех людях
терять себя, сливаться с многообразием жизни, в
то время как идеал философа – найти всех в себе и
привести их к единству, которое, конечно, является
его собственным единством».
Отто Вейнингер

«За кулисами загорелось. Клоун выскочил
предупредить публику. Решили, что он шутит,
и давай аплодировать. Он повторяет – еще
более неистовый восторг. Сдается мне, пробьет
час, и мир рухнет при общем восторге умников,
воображающих, что и это – буффонада».
Сёрен Кьеркегор

 
Форма

 
 

Из конца в начало из века в век
 

Всякое здание рано или поздно ветшает, это касается и
социальных установлений, и моральных императивов. Паде-
ние обветшавших построек неизбежно и закономерно, ведь
развитие – это процесс постоянного обновления. Англичане
шутят, что если бы не Великий лондонский пожар, то столи-
ца Великобритании и по сей день была бы деревней. Отжив-



 
 
 

шее должно уйти, чтобы освободить место новому. И в та-
кие моменты человеческой истории обязательно появляют-
ся люди, которые не хотят ждать, пока все рухнет само со-
бой, под влиянием тленья. Им неприятен этот зловонный дух
трупного разложения, и они не будут терпеливо ожидать, по-
ка все решится «естественным путем». Эти носители энтро-
пийной энергетики, убежденные в необходимости скорей-
шего разрушения, сталкиваются с убежденностью тех, кто
готов защищать уходящее несмотря ни на что. Впрочем, эта
драма разыгрывается не только между поколениями, но и
в самом человеке. Стабильности и определенности требует
укорененный в нем инстинкт самосохранения, а бьющаяся
в сердце пассионарность не может выдержать этой мертвец-
кой тины. Пассионарность считает целесообразность топким
болотом, сдержанность – трусостью, а убежденность – тупо-
стью, поэтому ей, наверное, никогда не ужиться со страхом
человека за собственную жизнь.

Франк Ведекинд был одним из тех, кто безжалостно раз-
рушал ненавистный ему тлетворный мир лживого XIX века
с его викторианской моралью циничного самообмана. Эллис
(Л. Кобылинский) говорил о Ведекинде: «Он из числа по-
следних людей», он поэт, выражающий трагическое созна-
ние «конца века», кризиса культуры. «В такие моменты, –
писал Эллис, – срываются все маски с окружающего, произ-
носятся слова великой, беспощадной правдивости, достига-
ется точка зрения высочайшей объективности. Такая попыт-



 
 
 

ка, доведенная до жажды самоистязания, вдохновила луч-
шие строфы Бодлера и Верхарна».

Межвековой рубеж – это всегда время значительных пе-
ремен, причем «бархатные революции» на рубеже веков не в
моде. При желании мы могли бы разглядеть идеологическую
войну и сейчас, но поскольку «большое видится на рассто-
янии», ныне живущим острота процессов столетней давно-
сти представляется куда яснее. И потому взгляд мудрого че-
ловека обращен из конца века в его начало, ведь это един-
ственный способ увидеть начало века грядущего. Последуем
его примеру, обратим наш взгляд из конца в начало, позво-
лим ему увидеть зеркальное отображение себя самого, мо-
жет быть, он увидит начало конца… Круг замыкается.

Время перемен, время, когда старое идет на слом, а новое
только нарождается и слабо, как всякий младенец, – это кон-
фликт инстинкта самосохранения с пассионарной тенденци-
ей. У каждой эпохи свое лицо. Человек, живший в XVII ве-
ке, не понял бы того, кто жил в веке XVIII, последний был
бы не в восторге от жизни человека века XIX и так далее.
Но все они были по-своему счастливы. Они довольствова-
лись тем, что имели, и вряд ли бы согласились обменять свою
«синицу» на что-то другое. Но как быть тем, кто оказался
на рубеже, в некой точке перелома, когда прошлое уже не
воскресить, а новое еще не народилось? Как быть нам, поте-
рявшимся между прошлым и будущим? Ведь в конце концов
точка перелома – это только «точка». Прошлое уже кануло



 
 
 

в Лету, а будущее все еще окутано дымкой небытия. Пауза
между ничтойностью и Ничто – пауза страха. Куда идти че-
ловеку, поднявшемуся на горную вершину?

Такова, видимо, судьба человечества: подниматься в гору,
горевать на ее вершине и обреченно спускаться вниз, чтобы
снова, в очередной раз начать свое томительное восхожде-
ние. Вершина таит в себе обжигающее пламя скорби, пото-
му что именно она – вершина – разверзает у ног странни-
ка пропасть. Подобно вершине и крылья незримо указывают
нам на неминуемое падение. Поэтому миф об Икаре и миф
о Сизифе – это мифы о человеческой судьбе. Юный сорва-
нец Икар ослушался мудрого отца Дедала и поплатился за
это жизнью – это символ утраченных надежд, символ утра-
ты иллюзий. А Сизиф – мученик выбора. Об этом страстно
пишет Альбер Камю…

Во мраке Аида изможденное, но все еще красивое тело
Сизифа силится поднять огромный камень, его лицо иска-
жено судорогой, плечо удерживает тяжесть, нога, покрытая
глиной, скользит по гладкой поверхности склона, руки но-
ют от усталости и боли. Напряжение достигает своей высшей
точки… И вот, цель достигнута. Непосильная ноша подня-
та на вершину в мире без неба, без прошлого и будущего.
Короткое мгновение тишины – и камень с шумом катится
вниз. Сизиф снова спускается вслед за камнем. «Сизиф ин-
тересен именно во время этой паузы, – пишет Камю. – Его
почерневшее изнуренное лицо почти неотличимо от камня!



 
 
 

Я вижу, как этот человек спускается тяжелым, но ровным
шагом к бесконечным страданиям». Но сколько можно ка-
тать этот камень вверх-вниз? Что может заставить человека
делать что-то против его воли, против его чувства, его жела-
ния и цели?… Или страх, или слепота… Третьего не дано.

В своей знаменитой работе «Миф о Сизифе» Камю вос-
клицает: «В философии существует только одна по-настоя-
щему важная проблема – это проблема суицида. Стоит ли
жизнь того, чтобы ее прожить, или она вовсе того не стоит?»
Выбор?… Нет, это безумие. Нельзя же выбирать между тем,
что есть, и тем, чего нет. Нельзя выбрать ничто, как нельзя
жить в доме, которого нет. И все же эти попытки предприни-
маются снова и снова… Но как такая нелепая мысль вообще
может прийти человеку в голову? – «вот в чем вопрос». По-
пробуем на него ответить.

В центре пьесы Франка Ведекинда «Пробуждение вес-
ны» – трагедия выбора. Четырнадцатилетний мальчик кон-
чает жизнь самоубийством. Страх перед гневом родителей
за несданный экзамен заставил его застрелиться. Уже будучи
покойником, он скажет:

«Моя мораль привела меня к смерти. Я решился на само-
убийство ради своих родителей. “Чти отца своего и матерь
твою, да долголетен будешь”… По отношению ко мне писа-
ние оскандалилось феноменальным образом».

На что загадочный Человек в черном, которому Ведекинд
посвятил свою пьесу, отвечает сокрушенному юноше:



 
 
 

«Не увлекайтесь иллюзиями, друг мой. Ваши родители
никогда не умерли бы от этого. В сущности говоря, они ста-
ли бы кричать и шуметь просто из физиологическойпотреб-
ности».

В мире, где царствует иллюзия, в мире, где фиговый ли-
сток общественной морали ценнее человеческой жизни, в
мире, где «физиологическая потребность» больше, чем ра-
дость взаимности, в таком чудовищном мире любви нет. И
только в таком мире человек мучается абсурдным вопросом:
«Быть или не быть?» Разве же возникнет этот вопрос у то-
го, кто любит? Нет. Любящий не выбирает, он счастлив сво-
ей любовью. Его «выбор» сделан без всякого выбора; он лю-
бит, а не выбирает и не мечется. Нам надо помнить, что вы-
бор – это всегда потеря, ведь, выбирая одно, мы непременно
теряем другое. Поэтому, если кто-то расхваливает принцип
выбора, он или глубоко несчастен, или безумен. Вот почему
выбор – это всегда трагедия, трагедия и безумие.

Кто-то спросит: «А как же свобода выбора?» Очередной
миф! Свобода выбора – участь буриданова осла. А по-насто-
ящему свободен лишь тот, кто свободен в том числе и не
выбирать. Спросите любого здравомыслящего психолога: «В
чем отличие здорового человека от больного?» И он ответит
вам: «В способности любить». Человек изначально хорош,
а потому не может желать дурного, если, конечно, он не ис-
порчен ложью общественной морали, стыдом или страхом. А
если он изначально хорош, если он полон желанием любить,



 
 
 

разве можно ожидать от него чего-то ужасного или непри-
стойного? Между чем и чем прикажете ему выбирать? Разве
выбор не очевиден? А если он очевиден, разве это выбор?

Такова беспощадная логика драматургии Романа Виктю-
ка.

Он доводит безумие, принимаемое нами за нормальность,
до абсурда, до очевидной несовместимости с жизнью и этим
низвергает иллюзорных идолов, которыми пестрит мировоз-
зрение современного человека. Его сценическое искусство
не оставляет места для тягостных и бессмысленных разду-
мий, ведь у нас нет другого выбора, кроме любви, поэто-
му нам просто нечего выбирать. Он не боится с максималь-
ной определенностью показать нам темную сторону, чтобы
светлая сторона автоматически стала осознанным достояни-
ем каждого из нас. Он заставляет нас увидеть главное, ту
высшую ценность, которую мы не просто «должны», а кото-
рую мы неможем не принять. И когда мы, наконец, прозре-
ем, то все остальное, пустое и наносное, отпадет само собой.
Все надуманные проблемы лопнут одна за одной, подобно
мыльным пузырям. Тот, кто знает главное, тот не выбирает,
он лишь отсеивает бессмысленное.

Роман Григорьевич предоставляет нам возможность вы-
бора между Ничто и Всем, а эта «альтернатива» устраняет
всякую необходимость выбора. Он переносит нас из жерла
болезненной дихотомии добра и зла в монизм Любви, подоб-
но ангелу-хранителю подхватывает нас над разверзающейся



 
 
 

бездной душевной раздробленности и переносит в священ-
ный Эдем Любви, где есть всё… кроме греха. Единствен-
ное, что требуется от зрителя, – это довериться его зову и
не пытаться анатомировать там, где живое тело спектакля
бесстрашно, чувственно и по-детски доверчиво открывает-
ся нам в своей сказочной и невинной наготе. Впрочем, обо
всем этом дальше…

На рубеже столетий человек не смог решить сфинксовой
загадки выбора. Но, может быть, на рубеже тысячелетий это
ему удастся? Может быть, хватит уже с нас буридановых тра-
гедий?

 
Единственная постановка в

России «Пробуждение весны»
 
 

«Условный театр» Всеволода Мейерхольда
 

Франк Ведекинд, наверное, самый признанный из
«непризнанных гениев» немецкой литературы начала XX ве-
ка. Уже при жизни он был овеян легендами, а его произведе-
ния академическая критика считала непосредственным ис-
чадием ада, хотя по сегодняшним меркам они в каком-то
смысле даже невинны. Проституция, сексуальное насилие,
эротические фантазии, физиология интимных отношений,
детская сексуальность и саркастическое осмеяние виктори-



 
 
 

анской морали с ее нелепыми сказками про аистов – все это
в произведениях Ведекинда предстало откровенно и просто,
без дурацких ухмылок, стыдливого жеманства и полунаме-
ков.

Свои юношеские годы Ведекинд беззаботно провел сре-
ди мюнхенской художественной богемы. Но, промотав за
несколько лет все свое состояние, был вынужден искать ра-
боту. И поступил в цирк, где совмещал должности секрета-
ря и артиста-клоуна. Бешеный ритм цирка, его краски, блеск
огней, зазывающий шум и простые или слегка вычурные
формы – все это, а также естественность и открытость атмо-
сферы цирка покорили сердце юного Ведекинда и в значи-
тельной степени определили его художественный вкус. Впо-
следствии он перенесет свои эстетические симпатии на дра-
матургию. Кроме того, он станет основателем первых кабаре
в Германии. Кажется, что знаменитое – «Я шут, я циркач.
Так что же?» – подходит Ведекинду как нельзя лучше.

Оскар Норвежский, знавший Ведекинда лично, не скры-
вая своих симпатий, напишет о нем в своих «Литературных
силуэтах»: «Горькая ирония и желчная насмешка – вот ору-
жие, которым он борется с мещанской тиной. И он заста-
вил своих соотечественников потупить очи долу и прислу-
шаться к его циничному смеху…Во всей фигуре его, плот-
ной, крепкой, в характерном бритом лице, в крепко стисну-
тых толстых, чувственных губах его, в прищуренном взгля-
де его небольших серых глаз из-под пенсне – чувствуется ка-



 
 
 

кое-то полупрезрительное, полунасмешливое отношение к
жизни, к людям, к самому себе». Когда немецкая публика
шикала и свистела во время первых постановок его пьес, он
стал выступать в своих собственных пьесах в роли актера и
иронически переносил все насмешки публики. «Литерату-
ру, – продолжает Норвежский, – в ее прилизанном виде он
не любил и, конечно, насмехался над ней. Прожив несколь-
ко лет за границей, я встречал многих видных писателей, но
никто из них не производил на меня такого сильного впечат-
ления своей личностью, как Ведекинд. Что-то обреченное и
до ужаса трагическое чувствуется во всем существе его».

Первые публикации Ведекинда появились в сатирическом
журнале «Simplicissimus», но остались незамеченными. По-
скольку пророков в своем отечестве всегда изощренно игно-
рируют, Ведекинда «открыли» не на родине, в Германии, а
у нас, в России. Всеволод Мейерхольд был горячим поклон-
ником его таланта и в 1904 году поставил на сцене «Товари-
щества новой драмы» в Тифлисе трагикомедию Ведекинда
«Придворный солист». И только два года спустя в Берлине
прошла первая европейская премьера Ведекинда. Макс Рей-
нхард поставил «Пробуждение весны», пьесу, написанную
Ведекиндом еще в 1891 году. Эта постановка имела шум-
ный успех. Пьеса эпатировала всем: структурой, откровен-
ным сюжетом и «жареным» социальным подтекстом.

Количество сторонников и противников у вспыхнувшей
на литературном Олимпе звезды Ведекинда оказалось мно-



 
 
 

жество. Его одинаково страстно осуждали одни и поддержи-
вали другие. Современники видели в Ведекинде борца с хан-
жеской моралью, социальным двурушничеством. Некоторые
поспешили причислить Циркача к декадентам, высмеиваю-
щим мещанское мировоззрение. Оппоненты обвинили Веде-
кинда в пошлости и физиологизме. Один из видных немец-
ких критиков того времени писал: «В современной немецкой
литературе нет ничего более пошлого, чем искусство Франка
Ведекинда». Забавно, Ведекинд взял эти слова эпиграфом
своей последующей пьесы. Смеяться так смеяться! По Мюн-
хену о нем ходили целые легенды, в которых он фигурировал
то в роли отчаянного забулдыги, то циника и развратника и
т. п. Он об этом знал и над этим смеялся…

В тогдашней критике социальный подтекст творчества
Ведекинда, к величайшему сожалению, абсолютно превали-
ровал над аспектом психологическим. Впрочем, до того мо-
мента, пока психоанализ не стал идолом миллионов, а это
случилось значительно позже, уже после ранней смерти Ве-
декинда, наступившей в 1918 году, другого в его работах
увидеть и не могли. Мейерхольд не составил здесь исключе-
ния.

Ведекинд просто и недвусмысленно говорит обо всем, о
чем несколькими годами позже Зигмунд Фрейд будет чо-
порно вещать со своей кафедры. Причем в текстах Ведекин-
да иносказательности даже меньше, чем в работах Фрейда.
А в «Пробуждении весны» у Ведекинда есть даже указание



 
 
 

на знаменитый эдипов комплекс, ставший ключевым поня-
тием психоанализа! Мельхиор рассказывает своему другу о
том, что Георг Циршниц видел в эротическом сне свою мать.
Так что, если не знать, что эта пьеса написана Ведекиндом
в 1891 году (тогда как психоанализ возник только в 1896),
можно подумать, что автор «Пробуждения весны» механи-
чески цитирует фрейдовские работы. Обратное, по всей ви-
димости, более вероятно… И не случайно же Норвежский
пишет: «Трагизм подрастающих детей был выдвинут Веде-
киндом в этих сценах с такой силой, что лучшая немецкая
критика рекомендовала их как самое лучшее пособие для
родителей и педагогов в деле духовного воспитания юноше-
ства». Очевидно, «лучшая немецкая критика» уже почув-
ствовала непреходящее значение ведекиндовской психоло-
гии.

Упомянутый берлинский спектакль «Пробуждение вес-
ны» посмотрел и Всеволод Мейерхольд. Под впечатлениями
от своей берлинской поездки он написал статью «Макс Рей-
нхард». В ней мы найдем основательную теоретическую про-
работку его будущей постановки этой пьесы в театре Комис-
саржевской. Мейерхольд, идеолог условного театра, упрека-
ет немецкого режиссера за уступки «стилю модерн», за чрез-
мерную усложненность и красочность его постановки. Глав-
ный ее недостаток, по мнению Мейерхольда, заключается в
том, что Рейнхард «не владеет рисунком», не умеет созда-
вать художественно ценные линии и углы из живых фигур



 
 
 

в связи с линиями и углами всего декоративного замысла.
Разумеется, всего этого Мейерхольд постарался избежать в
своей постановке «Пробуждения весны», премьера которой
состоялась 15 сентября 1907 года в Петербурге. Петербург
увидит и первую премьеру «Пробуждения весны» Романа
Виктюка, круг ХХ века завершится…

Постановочное решение мейерхольдовского спектакля
диктовалось композицией драмы с характерным для нее
сцеплением отрывочных сцен, осуществляющих бешеный
темп действия, не связанных логикой и причинно-следствен-
ной мотивировкой. На сцене были установлены декорации
сразу для всех картин драмы. По ходу действия при по-
мощи освещения выделялся последовательно определенный
участок сцены. «План постановки, – писал С. Ауслендер, –
очень любопытен. Среди полнейшего мрака вдруг открыва-
ется освещенный участок: кровать, стул. Короткий диалог
окончен. Снова минутный мрак – лесная поляна наверху
сцены, и так все 18 картин – как световые тени на темной
стене».

Позднейшая критика неизменно отмечала в спектакле
Мейерхольда интересную сценическую композицию, но не
связывала форму с определенным художественным смыс-
лом. Спектакль Мейерхольда подвергся резкой критике со
стороны Александра Блока. В своей статье «Пробуждение
весны», опубликованной в журнале «Луч» в сентябре 1907
года, Блок заклеймил Ведекинда как западного «декаден-



 
 
 

та», воплощение мещанского индивидуализма и эпигонско-
го эстетизма. «Старые декаденты», лишенные «обществен-
ных идеалов», были для «новых русских поэтов» воплоще-
нием нравственного упадка. Короче говоря, они, «новые по-
эты», ничего толком не поняли. Столь страстные нападки
Блока на спектакль и собственно пьесу Ведекинда вызвали
целую волну неоригинальных и более чем тенденциозных
оценок. Мейерхольда обвинили в «формализме», а творче-
ство Ведекинда было названо «символом упадка западной
драмы».

Зинаида Венгерова писала о Ведекинде: «Он не ищет выс-
ших разрешений и весь принадлежит земле, ее мучитель-
ным влечениям и безднам, нет в его творчестве идеалисти-
ческой философии, которая сроднила бы его с кем-либо из
современных учителей жизни». Блок не прощает Ведекин-
ду как раз отсутствия этой «идеалистической философии».
Блок все еще верит в «высшие решения», в религиозное воз-
рождение человеческой личности. В сущности выступление
Блока против Ведекинда было лишь одним из эпизодов оже-
сточенной борьбы между символистами и декадентами, а во
всякой борьбе не много здравого смысла, ведь любая агрес-
сия, как известно, ослепляет, а слепота не лучший совет-
чик. Эстетическому индивидуализму «декадентов» симво-
листы противопоставили искание объективных, общезначи-
мых ценностей; повышенный интерес к Западу сменился у
них опорой на национальную традицию, принцип автономии



 
 
 

искусства – тягой к постановке моральных и общественных
проблем. Чем увенчались все эти поиски и междоусобные
войны, всем нам хорошо известно…

Чулков обвинил Ведекинда в «вульгарном шарлатанстве»
и утверждал, что его творчество абсолютно чуждо «молодой
России». Василий Розанов, наверное самый «эротический»
философ России начала века, находит в «Пробуждении вес-
ны» пошлый физиологизм вместо иррационального и невы-
разимого эротического переживания. Андрей Белый скло-
няет имя Ведекинда где надо и не надо, а в его эстетико-фи-
лософских работах оно становится прямо-таки нарицатель-
ным. Так или иначе, но, несмотря на явное непонимание, в
течение нескольких лет на русский язык было сделано не ме-
нее десятка переводов одного только «Пробуждения весны»,
не говоря уже о других произведениях Ведекинда!

В 1906–1908 годах сочувственные рецензии Ведекинду
пишут В. Гофман, Эллис, А. Элиасберг, М. Шик, А. Че-
ботаревская и другие. В то время как Блок упрекает Ве-
декинда в бездушном мастерстве эпигона, Эллис утвержда-
ет нечто прямо противоположное: «Главное значение обе-
их драм Ведекинда (“Пляска мертвых” и “Пробуждение вес-
ны”)  – это происхождение их из самых неприметных пе-
реживаний, одаряющих их способностью потрясать и зара-
жать». Валерий Брюсов, которого Мейерхольд считал своим
учителем, в лекции «Театр будущего» называет Ведекинда,
как и Ибсена, основателем будущей драматургии «неореа-



 
 
 

лизма», которая должна сменить бесплодные аллегории Ме-
терлинка и его подражателей. «Эту драму, – пишет Брюсов, –
нельзя назвать реалистической в том смысле, в котором мы
применяем это название к драмам Максима Горького, пото-
му что она не задается целью изображать действительность,
но только пользуется таким изображением как средством».
Эту мысль продолжает Яруев: «Ведекинд не копирует жизнь,
а сгущает ее до опрощенности, не похожей на жизнь, а лишь
подобной жизни». Главное в его драме – это «постоянный
внутренний трепет трагедии», ее «волнующий темп», «ритм
сухих и нервных движений».

Короче говоря, спектакль Мейерхольда вызвал горячие
споры, но не принес театру крупного успеха. К тому же
обострил и без того непростые отношения Мейерхольда с
Комиссаржевской. Карикатура 1907 года с подписью «Роко-
вое в жизни наших кумиров» изображает Мейерхольда, ко-
торый, держа подмышкой огромный том Ведекинда, вытал-
кивает Комиссаржевскую за двери ее театра. Тем не менее,
в октябре 1907 года Мейерхольд, намечая программу пре-
вращения театра Комиссаржевской в «Театр трагедии, рит-
ма и исканий», включил в репертуар не только «Пробужде-
ние весны», но и еще одну пьесу Ведекинда – «Дух земли».
Переведенная Мейерхольдом под броским названием «Вам-
пир», она предназначалась в свое время для «Товарищества
новой драмы».
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«Безусловный театр» Романа Виктюка
 

Мейерхольд мечтал создать «условный театр». «Разбив
рампу, – писал Мейерхольд, – Условный театр опустит сцену
на уровень партера, а построив дикцию и движения актеров
на ритме, приблизит возможность пляски, а слово в таком те-
атре будет легко переходить в напевный выкрик, в напевное
молчание». Именно такой театр строит в Москве, в Соколь-
никах, Роман Виктюк. Но об этом чуть позже, а прежде да-
вайте попытаемся понять, каким же хотел видеть театр Все-
волод Мейерхольд. «Если Условный театр, – пишет Всево-
лод Мейерхольд в одной из своих работ, – хочет уничтоже-
ния декораций, поставленных в одном плане с актером и ак-
сессуарами, не хочет рампы, игру актера подчиняют ритму
дикции и ритму пластических движений, если он ждет воз-
рождения пляски – и зрителя вовлекает в активное участие
в действии, не ведет ли такой условный театр к возрождению
Античного? Да. Античный театр по своей архитектуре есть
именно тот самый театр, в котором есть все, что нужно сего-
дняшнему театру: здесь нет декораций, пространство – трех
измерений, здесь нужна статуарная пластика».

Мейерхольд мечтает создать Античный театр… На излете



 
 
 

драматургии XIX века, стенающей от вымученных проблем,
как истеричка от ложной беременности, его желание впол-
не объяснимо. Когда мир рушится, как-то нелепо всхлипы-
вать над страданиями уязвленного самолюбия и страсти по
полым идеалам. Но ведь Античный театр не в бедности де-
кораций, не в ритмической дикции актеров и даже не в ста-
туарной пластике, а в эффекте. Все внешние атрибуты ан-
тичного театра – это внешние атрибуты, а внешнему свой-
ственно меняться, оно должно меняться. Нет, его суть не в
атрибутике, а в другом. Зритель древности ходил в театр не
по «культурной привычке», не потому, что желал быть «в
курсе новостей культуры», и даже не потому, что «в теат-
ре интересно», а потому, что это действие, эта пляска нер-
вов вызывала в нем сильный эмоциональный отклик, силь-
нейший аффективный эффект. Сценическое действо втор-
галось в сферу интимности, ранило зрителя в самое сердце
и затем забавлялось с его душой, как сытая кошка может за-
бавляться с перепуганным насмерть мышонком, вызывая в
положенный срок катарсис освобождения. Поэтому для то-
го, чтобы театр был по-настоящему «античным», он должен
быть не условным (в смысле атрибутики), а безусловным в
смысле производимого им эффекта, он должен вызывать аф-
фект, сильнейший аффект. Грань между зрителем и сценой
может быть преодолена только экспансией пляски в сердце-
вину зрительного зала, простым сведением сцены к уровню
партера этого не добиться.



 
 
 

Возможно, для начала века устранение декораций, рампы
и сцены было достаточным новшеством для зрителя, кото-
рое, как говорится, могло выбить его из седла, создать пси-
хологически непривычную ситуацию, способную дезориен-
тировать человека и таким образом силой вовлечь его в эмо-
циональное со-бытие
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