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Надежда Тэффи

К теории флирта
Так называемый «флирт мертвого сезона» начинается обыкновенно – как должно быть

каждому известно – в средине июня и длится до средины августа. Иногда (очень редко) захва-
тывает первые числа сентября.

Арена «флирта мертвого сезона» – преимущественно Летний сад.
Ходят по боковым дорожкам. Только для первого и второго rendez-vous допустима боль-

шая аллея. Далее пользоваться ей считается уже бестактным.
«Она» никогда не должна приходить на rendez-vous первая. Если же это и случится по

оплошности, то нужно поскорее уйти или куда-нибудь спрятаться.
Нельзя также подходить к условленному месту прямой дорогой, так, чтобы ожидающий

мог видеть вашу фигуру издали. В большинстве случаев это бывает крайне невыгодно. Кто
может быть вполне ответствен за свою походку? А разные маленькие случайности вроде рас-
шалившегося младенца, который на полном ходу ткнулся вам головой в колена или угодил
мячиком в шляпу? Кто гарантирован от этого?

Да и если все сойдет благополучно, то попробуйте-ка пройти сотни полторы шагов,
соблюдая все законы грации, сохраняя легкость, изящество, скромность, легкую кокетливость
и вместе с тем сдержанность, элегантность и простоту. Сидящему гораздо легче.

Если он мужчина, – он читает газету или «нервно курит папиросу за папиросой».
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