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Аннотация
Проезжая мимо небольшого городка в Дорсетшире, бывший

солдат Берт Моубрей увидел на платформе свою жену
и детей, погибших во время бомбежки. Решив, что они
живы и жена его обманула, солдат разыскивает их, угрожая
убить. Спустя несколько дней в окрестностях находят труп
женщины с изуродованным лицом. Все улики указывают на
помешавшегося от горя солдата. Инспектор местной полиции
Хильдебранд убежден в том, что потерпевшая – жена Моубрея.
В его виновность не верит только инспектор Скотленд-
Ярда Иен Ратлидж. Преодолевая сопротивление и неприязнь
Хильдебранда, Ратлидж упорно ищет настоящего виновника
преступления…
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Глава 1

 
Все указывало на то, что преступление совершено на поч-

ве страсти. Убийца оставил столько следов, что найти его не
составило бы труда и слепому.

Скотленд-Ярд привлекли к расследованию не из-за лич-
ности убийцы, а из-за личности жертвы.

Никто не мог сказать, кто она такая. Точнее, никто не
знал, под каким именем она жила после 1916 года. Кроме
того, непонятно было, что стало с мужчиной и двумя детьми,
стоявшими вместе с ней на железнодорожной станции. Ле-
жат ли где-то их трупы или они – лишь плод воспаленного
воображения убийцы?

Полиция Дорсета с радостью передала дело Скотленд-Яр-
ду. А в руководстве Скотленд-Ярда его решили поручить ин-
спектору Иену Ратлиджу.

 
* * *

 
Все началось достаточно просто. На станции в маленьком

дорсетском городке под названием Синглтон-Магна остано-
вился лондонский поезд. Остановки в Синглтон-Магна были
короткими. На платформу сошли с полдюжины пассажиров,
а их место заняли отпускники, ехавшие на юг, на побере-



 
 
 

жье. Носильщики благополучно выгрузили коробки и меш-
ки. Поезд укатил, когда еще не успел развеяться едкий дым,
заполнивший станцию по его прибытии.

Наступил конец августа, и день для конца лета был до-
вольно жаркий. У опущенного окна в вагоне второго класса
стоял мужчина, надеявшийся вдохнуть хоть немного свеже-
го воздуха. Рубашка липла к спине под поношенным костю-
мом; темные волосы неряшливо падали на лоб. Лицо у него
было осунувшееся, в углах рта наметились глубокие склад-
ки, под усталыми глазами темнели круги. Хотя лет ему было
не так много, он считал себя стариком.

Высунувшись в окно, он наблюдал за тем, как дородный
начальник станции помогал сойти со станции какой-то блед-
ной, сутулой женщине. До его слуха долетел ее жалобный
голос:

– …такие лишения…
«Что ей известно о лишениях?» – устало подумал мужчи-

на. Сутулая пассажирка путешествовала первым классом, а
кожаный дорожный несессер, который она прижимала к се-
бе, стоил больше, чем получали в месяц многие из тех, кому
повезло найти работу.

В Лондоне с работой было туго. Но он узнал, что одна
строительная фирма в городке Лайм-Риджис вроде бы наби-
рает рабочих. Путешествие по железной дороге было роско-
шью, которую Берт Моубрей не мог себе позволить. С другой
стороны, он понимал, что работа ждать не будет; пришлось



 
 
 

напрячься. Он не хотел даже думать о том, что будет, если
его неверно информировали и, когда он прибудет на место,
его не ждет ничего, кроме мрачного кивка и слов: «Нет, ра-
боты нет. Извините».

Моубрей смотрел, как носильщик катит по платформе на-
груженную тележку. За ней шли две пожилые женщины. Ва-
гоны поезда были набиты отпускниками, ехавшими на мо-
ре. В Синглтон-Магна к ним присоединились еще две се-
мьи. Неожиданно его внимание привлекла женщина, стояв-
шая рядом с соседним вагоном. Опустившись на корточки,
она утешала плачущую девочку. Мальчик, намного младше
девочки, на вид ему можно было дать не больше двух лет,
прижимался к штанине мужчины, который с покровитель-
ственным видом склонился над ними. Он что-то сказал жен-
щине, а потом девочке.

Моубрей не сводил потрясенного взгляда с женщины. Он
похолодел от ужаса. «Нет, не может быть, чтобы это была
Мэри…»

– Боже мой! – выдохнул он. – Господи!
Он бросился к двери, едва не сбив широкополую шляпу с

головы какой-то удивленной фермерши, не успевшей посто-
рониться. Моубрей споткнулся о ее корзинку и, пока разма-
хивал руками, стараясь не упасть, потерял несколько драго-
ценных секунд. Спутница фермерши, помоложе и покрепче
с виду, встала и, подбоченившись и раскрасневшись от зло-
сти, спросила, что он о себе вообразил. Поезд дернулся; Мо-



 
 
 

убрей сообразил, что они поехали. Все дальше от станции…
– Нет… нет! Погодите! – закричал он, но было уже позд-

но, поезд набирал ход. Платформа, а потом и весь городок
остались вдали. За окнами замелькали поля.

Моубрей был вне себя от досады и горечи. Он громко звал
проводника, требуя немедленно, сейчас же остановить по-
езд. Проводник, флегматичный человек, привыкший за годы
войны иметь дело с пьяными солдатами и моряками, кото-
рые подолгу не бывали на берегу, попытался его утешить:

– Проспал свою остановку, приятель? Ничего страшного,
сойдешь на следующей, она совсем скоро.

Но ему пришлось держать Моубрея, пока они не прибы-
ли на следующую станцию. Проводник решил, что Моубрей
выжил из ума; он пытался выброситься из поезда. Два дю-
жих кочегара, ехавшие в Веймут, помогли проводнику уса-
дить буяна на сиденье. Сидевшая в том же купе старая дева,
несмотря на жару, с траченным молью лисьим воротником
на плечах, поджав губы, угрожала закатить серьезную исте-
рику.

К тому времени, как поезд подъехал к следующему город-
ку, Моубрей перешел от дикой ругани и угроз к беспомощ-
ным, злым слезам. Его потертый чемодан бесцеремонно вы-
кинули на платформу; он растерянно и ошеломленно ози-
рался по сторонам.

Не говоря ни слова удивленному начальнику станции, он
отдал ему свой билет до Лайм-Риджис и быстро зашагал по



 
 
 

ближайшей дороге в обратную сторону.
Придя в Синглтон-Магна, он не нашел на станции ни жен-

щины, ни мужчины, ни детей. Никто не мог сказать ему, где
их искать. Моубрей отправился в единственную в городке,
небольшую, каменную гостиницу, которая называлась «Ле-
бедь» (похоже, художник, рисовавший вывеску, отличался
буйной фантазией). Он спросил у портье, не поселялась ли у
них семья из четырех человек, которая прибыла двенадцати-
часовым поездом. Он заходил в продуктовые лавки, заглянул
в две чайные рядом со станцией. Везде он описывал приметы
женщины, детей и мужчины и ужасно напугал одну продав-
щицу, уверяя, что она непременно, непременно должна была
видеть их.

Моубрей остановил автомобиль, служивший городским
такси, и злобно обозвал водителя лжецом, потому что тот
уверял, что не видел ни такой женщины, ни такого мужчины,
тем более детей.

– Смотрите сами, у меня их нет, – сухо заявил пожилой
шофер, тыча пальцем себе за спину. – Видите? Я ждал долго,
но со станции не выходили люди, похожие на тех, о ком вы
говорите. Если вы должны были здесь с ними встретиться,
значит, вы просто разминулись. Может, вы время перепута-
ли?

– Но не могли же они сквозь землю провалиться! – вскри-
чал Моубрей. – Я непременно должен их разыскать! Ах она,
дрянь… Ведь дети-то мои! А она – моя жена! Что-то не так…



 
 
 

Если она меня обманула, если изменила мне, клянусь, я ее
убью! Говорите, куда она ушла, не то я и вас придушу!

– Да ну? – возмутился водитель, выпячивая подбородок
и багровея от злости.

Весь день Моубрей рыскал по Синглтон-Магна; констеб-
лю пришлось дважды пригрозить, что он арестует его за на-
рушение общественного порядка. Злость постепенно смени-
лась суровой решимостью. Он замкнулся в мрачном, злове-
щем молчании. В тот вечер он обошел все дома на окраинах
городка и спрашивал о женщине и детях. Не проходили ли
они мимо по дороге? Может быть, их кто-нибудь видел? Кто-
нибудь знает, откуда они пришли и куда направлялись?

Но жители городка дружно качали головами и захлопыва-
ли двери перед носом странного чужака с бешеными глаза-
ми, в потертом костюме.

Ночь Моубрей провел под деревом у станции; он дожи-
дался двенадцатичасового поезда. Он ничего не ел и не спал.
Его душила такая ярость, что обо всем остальном он просто
забыл.

Весь следующий день он тоже провел в Синглтон-Магна.
Он бродил по улицам городка, словно проклятая душа, ко-
торая никак не может найти дорогу в ад и не понимает, ку-
да теперь деваться. Прохожие шарахались от него. Сам Мо-
убрей тоже сторонился людей. Он выискивал взглядом жен-
щину в розовом платье в цветочек, с волосами цвета темно-
го меда, с ниткой жемчуга на шее. Вечером он куда-то ушел.



 
 
 

Его отсутствие осталось почти незамеченным.
Тем же вечером фермер увидел на краю своего поля труп

женщины. Кровь из ее ран впиталась в землю, словно жен-
щина была жертвой, принесенной богу плодородия. Фермер
вызвал полицию; стражи порядка проявили достойную вос-
хищения расторопность. Едва они увидели распростертое на
земле тело, как тут же арестовали мужчину, разыскивавше-
го свою жену. Хотя личность жертвы не была установлена,
ясно было одно: она не местная. Судя по изуродованному,
обезображенному лицу, преступником владел нестерпимый,
отчаянный гнев. Значит, он все-таки нашел сбежавшую же-
ну… Оставалось одно: получить признание убийцы.

Тем же вечером Моубрея нашли. Он крепко спал возле
станции, под тем же деревом, что и накануне. Его разбудили
и надели на него наручники. Он не сопротивлялся и вско-
ре очутился в тюремной камере при местном полицейском
участке.

Инспектор, арестовавший Моубрея, поздравил себя с
быстрым раскрытием преступления, которое совершилось
практически у него под носом.

– Чистая работа! – говорил он ошеломленному фермеру,
сидевшему в его кабинете. – Все сделано как по нотам. Со-
вершено убийство, убийца пойман. Покончить с преступно-
стью раз навсегда пока невозможно, зато мы умеем ловить
преступников… На том стоим!

– Это тот самый тип, что рыскал по всему городу и искал



 
 
 

пропавших жену и детей?
– Да. Вот дурень-то! Разве что не объявлял заранее, что

он с ними сделает, когда найдет.
– А где тогда мужчина и дети? Уж не у меня ли на поле?

Учтите, я не допущу, чтобы ваши люди топтали мой хлеб!
Вот уберу урожай, тогда пожалуйста. Мою жену удар хва-
тит… она и так расстроилась! Пришлось два раза вызывать
к ней доктора…

Инспектор Хильдебранд помрачнел. Ему нравилось об-
суждать свои успехи, а не упущения.

– Где они, мы не знаем. На всякий случай я разослал лю-
дей по окрестностям. Скорее всего, убийца и их прикончил,
только не сознается. Сидит как окаменелый… Он словно не
слышит ни слова из того, что ему говорят. Не волнуйтесь, мы
их найдем. Скорее всего, они тоже окажутся мертвыми. Мо-
жет быть, женщину он приберегал напоследок, она сбежала
от него, а ему пришлось за ней гоняться. Вопрос времени,
только и всего. Рано или поздно мы их найдем.

Однако найти мужчину и детей так и не удалось. В конце
концов, распутывать клубок пришлось Скотленд-Ярду и ин-
спектору Ратлиджу, в то время как Хильдебранд успел окон-
чательно закрепиться на занятой позиции и покидать ее не
собирался.



 
 
 

 
Глава 2

 
Иен Ратлидж ехал по сельской местности, слушая ворча-

нье Хэмиша. Настроение у Хэмиша то и дело менялось. Бы-
ло тепло; в машине запахло свежескошенным сеном.

Запах фосгена…
Ратлидж не знал, избавится ли он когда-нибудь от таких

воспоминаний. Забудет ли он о безмолвных убийцах, косив-
ших солдат на полях сражений? На фронте быстро приуча-
ешься различать их – иприт, или горчичный газ, фосген,
хлорпикрин… Но знания о газах лишь отягчали положение.
Когда понимаешь, к каким последствиям они приводят, бо-
ишься гораздо больше…

«А я вот, чувствуя этот запах, вспоминаю вовсе не газ, –
хрипло проговорил Хэмиш, – а сенокос. В августе четырна-
дцатого. Тогда я еще понятия не имел, что где-то далеко уби-
ли какого-то эрцгерцога. Я помню, как мы косили… Фиона
стояла на подводе, вся пропахшая свежескошенным сеном,
а лошади взмокли от пота. Какой тогда был сенокос! Макдо-
налды ругались напропалую – они все не могли угнаться за
одним Маклаудом…»

– Да, ты мне все рассказывал в ту ночь… – вслух начал
Ратлидж, но тут же опомнился. Капрал Хэмиш Маклауд дей-
ствительно рассказывал ему о сенокосе в ночь своей смерти.
Это было во Франции. Странно… Запах свежескошенного



 
 
 

сена навеял столько воспоминаний!
Ратлидж давно привык беседовать с Хэмишем, который

существовал лишь в его подсознании. Все началось во вре-
мя битвы на Сомме. Кровавая баня продолжалась несколь-
ко месяцев. Число жертв росло с астрономической скоро-
стью. Солдаты так устали, что просто переставали сообра-
жать. Они шли в одну бессмысленную атаку за другой, гиб-
ли десятками и сотнями, но так и не могли отбить высоту у
немцев.

Казалось бы, что такое одна человеческая жизнь по срав-
нению с общими ужасающими потерями? И все же гибель
молодого капрала-шотландца оставила след в душе Ратли-
джа.

Хэмиш Маклауд погиб не от рук врагов. Его расстреляли
свои за неподчинение приказу. Это случилось перед рассве-
том, когда немцы начали артподготовку, Ратлидж сам добил
его из пистолета…

Он вынужден был действовать по закону военного време-
ни. Смерть Хэмиша послужила горьким уроком для осталь-
ных. Ради нескольких тысяч солдат, которые готовились к
очередной атаке, пришлось примерно наказать одного. Гля-
дя смерти в лицо, необходимо знать, что ты можешь поло-
житься на того, кто стоит рядом с тобой – как и он может
положиться на тебя.

Тогда тоже было жарко… Ратлидж до сих пор вспоми-
нал грохот пушек, пулеметные очереди, крики раненых. Его



 
 
 

ноздри улавливали запах страха и гнилостную вонь разлага-
ющихся трупов. Он видел перед собой затравленный взгляд
капрала, которому легче было погибнуть самому, чем снова
вести солдат в пекло, под пулеметный огонь.

И все оказалось напрасно!
Еще через миг их окоп разворотило снарядом. В густой

вонючей жиже они очутились вперемешку – живые и мерт-
вые, офицеры и солдаты. Почти все погибли на месте; многие
раненые задохнулись. Собаки разыскали их через несколько
часов. По иронии судьбы, следующий снаряд угодил в пуле-
метный расчет, который они безнадежно пытались обезвре-
дить всю ту долгую страшную ночь.

Ратлидж выжил чудом. Оглохший, ослепший, контужен-
ный, он очутился в небольшом воздушном кармане. Его за-
крыл чей-то труп, и он дышал. Потом, на пункте первой по-
мощи, он узнал, что сверху на него упало тело Хэмиша. Его
гимнастерка была в крови Хэмиша, он дышал, уткнувшись
в грудь Хэмишу. Выглядело так, что Хэмиш спас ему жизнь.
После того как он выбрался из ямы, где его похоронили за-
живо, у него развилась клаустрофобия. Он получил тяже-
лую психическую травму, был весь в кровоподтеках, не по-
нимал, где находится. Ему позволили несколько часов по-
спать и тут же послали обратно, на передовую. Вместе с ним
туда вернулся Хэмиш. Он обрел вторую жизнь в сознании
Ратлиджа. Теперь Ратлидж почти все время слышал голос ка-
прала с мягким шотландским выговором. Хэмиш был силь-



 
 
 

ной личностью при жизни; таким же он остался и после смер-
ти.

Ратлидж никому не рассказывал о Хэмише. Он терпел,
стиснув зубы, потому что не сомневался, что конец близок.
Его ждет смерть – или безумие. В этом он был уверен так
же, как в том, что дышит. Только мысли о близкой смерти
позволяли ему не сойти с ума окончательно.

Хэмиш последовал за ним в тыл. Он не был призраком,
которого можно изгнать. Он навсегда поселился в потайных
отделах сознания Ратлиджа, его голос не звучал только во
сне.

Ратлидж привык делиться своими мыслями с мертвецом.
Гораздо легче было отвечать Хэмишу, чем ожидать, что при-
зрачная рука похлопает по его плечу, чтобы привлечь его
внимание, или увидеть краем глаза белое, пустое лицо при-
зрака, который упорно добивается от него ответа. Пока ни-
чего подобного не происходило… пока… но Хэмиш был та-
ким настоящим, что Ратлидж постоянно смертельно боялся,
что когда-нибудь слишком быстро обернется через плечо и
мельком увидит призрачную фигуру у себя за спиной. Так
близко, что до него можно дотронуться. Так близко, что он
почувствует, как дыхание Хэмиша ерошит ему волосы, ка-
сается щеки.

–  Тогда мы устроили пикник… в августе,  – продолжал
Ратлидж, меняя тему. – Пошли по Темзе, вверх по течению,
и остановились в буковой роще, такой густой, что солнце



 
 
 

проникало сквозь листья лишь багровыми пятнами…
Воспоминание о пикнике было связано с Джин, которая

сейчас была для него такой же мертвой, как Хэмиш. Неделю
назад он прочел в «Таймс» объявление о ее помолвке. Джин
собиралась замуж за человека, который почти всю войну
прослужил дипломатом в Южной Америке. Вдали от стрель-
бы, резни и страшных снов.

–  Говорят, скоро он получит место в Оттаве,  – сказала
Франс, приехавшая утешить Ратлиджа. Сестра была знакома
со всеми нужными людьми и всегда одной из первых узнава-
ла свежие сплетни. – Подальше от всего этого. – Она неопре-
деленно махнула рукой, но Ратлидж отлично понял, что она
имеет в виду.

Подальше от Великобритании, где еще не зажили шра-
мы от смерти, боли и страданий. И подальше от него, Ратли-
джа… Джин стала его бояться.

–  У Джин настоящий дар. Она умеет отделываться от
неприятностей, – сухо продолжала Франс. – Пожалуйста, не
думай о ней… не допускай, чтобы тебя тревожили воспоми-
нания! Не мучай себя тем, что она быстро нашла тебе заме-
ну! Дорогой мой, по-моему, тебе крупно повезло, что ты на
ней не женился, пусть даже сейчас ты думаешь по-другому!
Из таких поверхностных женщин, как она, получаются ужас-
но скучные и требовательные жены. Хотя, не скрою, сначала
мне показалось, что она не такая… Наверное, я, как и ты,
принимала желаемое за действительное! Ничего, скоро ты



 
 
 

обязательно встретишь женщину, достойную тебя!
Почему его сознание так ловко находит источник муче-

ний? У него есть воспоминания о Джин… и о Хэмише. Они
заполняют все его мысли.

Ратлидж вздохнул. Выбор у него невелик. Женщина, ко-
торая обещала выйти за него замуж, и мужчина, которого он
лишил жизни. Ни один врач не способен исцелить разбитое
сердце и поврежденный разум.

Врачи лишь пожимали плечами и говорили Ратлиджу:
–  У вас психическая травма, полученная на войне…

она проходит у всех по-разному. Когда вы сможете лучше
спать… когда ослабеет стресс от войны… от вашей работы…
от ваших воспоминаний… ослабеет и ваша связь с Хэмишем
Маклаудом.

Но стресс был сущностью войны. Стресс был сущностью
его службы в Скотленд-Ярде. Ратлидж почти каждый день
имел дело со смертью, кровью и страхом. Он расследовал
убийства. Возможно, такая работа не очень подходила тому,
кто недавно вернулся с фронта, но он не умел делать ничего
другого. Да и сил на то, чтобы приобрести другую профес-
сию, у него не было. Кроме того, работодатели наверняка бу-
дут подробно изучать его историю болезни – подробнее, чем
ее изучали в Скотленд-Ярде, когда он после войны вернулся
туда… Лучше не открывать ящик Пандоры.

Ратлидж не сомневался, что суперинтенденту Боулсу из-
вестно о его военном прошлом больше, чем остальным. Бо-



 
 
 

улса выдавал взгляд – цепкий и настороженный. Иногда он
многозначительно ухмылялся, глядя на Ратлиджа, но ничего
не говорил. Только поручал Ратлиджу задания, за которые
другие по той или иной причине не хотели браться. Как, на-
пример, то, из-за которого он сейчас ехал в Дорсет.

– У жены инспектора Бартона осложненная беременность.
Она боится остаться одна. Траск – типичный лондонец. Он
не умеет ориентироваться в сельской местности. Если он по-
едет в Дорсет, боюсь, он скоро заблудится, и его придется ис-
кать. Ну а Джек Бингем через два дня идет в отпуск. – При-
мерно так Боулс обосновывал свой выбор.

Правда, Ратлидж и сам радовался возможности ненадолго
уехать из Лондона. У одиночества есть свои преимущества,
хотя по-настоящему один он никогда не оставался. С ним
был Хэмиш.

У следующего указателя Ратлидж свернул с шоссе и пока-
тил на юго-запад, в сердце Дорсета. Запах сена стал слабеть.
Ратлидж заставил себя забыть о войне и сосредоточиться на
настоящем.

Он вспомнил, что Дорсет – родина Томаса Харди. Писа-
тель так или иначе воспел родной край во всех своих про-
изведениях… Ратлидж прекрасно помнил ярких, мятежных
героев Харди. Он обратил внимание и на особый здешний
свет. Казалось, что воздух в Дорсете золотисто-коричневый;
такой оттенок придавали ему земля и листва на деревьях.
Не размытая пастель, как в Норфолке, не буйная зелень, как



 
 
 

в Кенте, не влажная серость, как в Ланкастере. В Дорсете
издавна разводили скот и торговали шерстью, добывали ка-
мень, строили дома и сеяли хлеб. По обочинам старых до-
рог, проложенных саксами задолго до завоевания Англии
норманнами, лепились маленькие городки. За домами вид-
нелись луга, на которых пасся скот.

Ратлидж поймал себя на мысли: вот бы спросить ка-
ких-нибудь художников, например Кэтрин Таррант, видят
ли они такой же оттенок в здешнем воздухе или особые цве-
та Дорсета – плод его буйной фантазии?

До городка Синглтон-Магна он добрался очень быстро.
Только что мимо мелькали поля – и вот он уже катил по ули-
це среди домов. Переход был очень резким, как будто кто-то
провел по земле черту. С одной стороны появились рельсы;
они привели его на станцию.

Повернув на главную улицу и сбавив скорость, Ратлидж
поехал мимо лавок, где велась оживленная торговля, и кре-
стьянских подвод, стоявших вдоль обочин. Он отыскивал
взглядом полицейский участок.

Участок оказался настоящим закутком; он помещался во
флигеле большого дома рядом с единственным в городке
банком. Ратлидж отметил, что раньше во флигеле находи-
лась лавка. Витрину замазали белой краской, а сверху чер-
ными буквами вывели: «ПОЛИЦИЯ». Металлическая ручка
на зеленой двери с многочисленными вмятинами потускнела
от старости. Соседний банк выглядел куда величественнее.



 
 
 

Судя по красивому портику, там тоже раньше было что-то
другое, скорее всего, торговый дом или церковь.

Найдя место для парковки и распахнув дверцу, Ратлидж
увидел, как распахнулась зеленая дверь флигеля и вышел
высокий сутулый человек среднего возраста. Окинув Иена
мрачным взглядом, человек спустился с крыльца.

– Вы, случайно, не инспектор Ратлидж?
– Да, я Ратлидж.
Незнакомец протянул длиннопалую руку:
–  Маркус Джонстон. Мне поручили защищать беднягу

Моубрея. Неприятное дело… Просто отвратительное! К то-
му же он ни слова не говорит, даже мне. Одному Богу извест-
но, как мне его защищать! Пока я советую ему положиться
на милосердие судьи.

Вспомнив своего отца-юриста, Ратлидж ответил:
– Я почти ничего не знаю ни о нем, ни о том, что он сде-

лал. В Скотленд-Ярд прислали лишь самые общие сведения.
Насколько я понимаю, он искал здесь, в городке, свою жену?
А потом кто-то обнаружил ее труп… Детей и мужчину так
и не нашли.

– Совершенно верно. Наши стражи порядка делают все,
что в их силах. Обыскивают всю округу в радиусе несколь-
ких миль. Пока не нашли ни трупов, ни свежих могил. Очень
странно, что женщины никто не хватился. Нет ни безутешно-
го вдовца, ни плачущих детей… – Адвокат вздохнул. – Ско-
рее всего, они тоже погибли. А Моубрей твердит одно и то



 
 
 

же: зачем ему убивать собственных детей?
Мимо прошла женщина; Джонстон коснулся шляпы. Она

кивнула, покосившись на Ратлиджа.
– Перед отъездом из Лондона я навел кое-какие справ-

ки. Мне сказали, что в шестнадцатом году, когда разбомби-
ли дом Моубрея, он находился во Франции. Ему дали отпуск
по семейным обстоятельствам; он приехал на похороны же-
ны и детей. После того как тела извлекли из-под развалин
дома, их опознал констебль. И жена, и оба ребенка погибли.
Сам Моубрей их мертвыми не видел; ему сказали, что будет
лучше, если он запомнит их живыми.

–  Инспектор Хильдебранд считает, что произошла ка-
кая-то ошибка. Хотя констебль не сомневался, что видел
трупы жены и детей Моубрея, под развалинами могла ока-
заться совсем другая семья. Насколько я понял, бомба по-
пала в их дом, но рухнули еще два соседних. Погибло пять-
десят с лишним человек. Констебль вполне мог ошибиться,
тем более что дело было ночью, кругом полыхали пожары и
было много раненых. – Джонстон поморщился. – Бомбы и
груды камня… Наверное, там почти не на что было смотреть.

– Если во время бомбежки погибли не Моубреи, а другая
семья, почему их никто не искал – ни родители, ни родствен-
ники, ни муж, приехавший в отпуск? Странно, что никто не
объявлял их в розыск и не обнаружил путаницы.

– Кто же его знает почему, – устало ответил Джонстон. –
Судя по всему, у погибшей женщины не было близких род-



 
 
 

ственников. Возможно, жена Моубрея решила воспользо-
ваться удобным случаем и начать новую жизнь. Вполне прав-
доподобно, если предположить, что она устала ждать мужа с
фронта. Решила радоваться жизни, пока она еще молода…
Вот и сбежала, чтобы не пришлось потом разводиться…

С полдюжины солдат, служивших под началом Ратлиджа,
в разное время ездили в отпуск по семейным обстоятель-
ствам. Почти все они получили от жен письма с просьбой о
разводе. Один пришел в настоящую ярость…

«Рядовой Уилсон, – напомнил ему Хэмиш. – Он говорил,
что непременно вернет ее или выяснит, почему она решила
от него уйти. Его арестовали в Слау за нападение и пригово-
рили к шести месяцам тюрьмы».

Видимо, догадавшись, о чем думает Ратлидж, Джонстон
продолжал:

– Представьте себе состояние солдата на фронте, которо-
му сказали, что его близких убили… По-моему, о нем она и
не подумала. Может быть, она помнила, что он сам не свой в
припадках ярости, и все… – Адвокат ссутулился, как будто
на его плечах лежала вся тяжесть мира.

Ратлидж понял, что глубокие морщины на длинном, ху-
дом лице Джонстона – не просто дань возрасту или устало-
сти. Вернувшись из Франции, он часто видел такое выраже-
ние на лицах соотечественников. Джонстон потерял на войне
сына; он так и не смог до конца оправиться. Гибель незнако-
мой молодой женщины не стала для него таким же потрясе-



 
 
 

нием, как смерть на чужбине единственного родного челове-
ка, который, вероятно, был для него смыслом жизни. Джон-
стон делал для своего подзащитного все, что требовалось по
закону, но не более того.

–  Спасибо за откровенность.  – Ратлидж посмотрел на
дверь участка.

Джонстон как будто сообразил, что его пессимизм в отно-
шении исхода дела виден невооруженным глазом. Натянуто
улыбнувшись, он сказал:

– Конечно, все только начинается! Еще рано судить!
Чувствовалось, что он сам себе не верит.
Ратлидж посмотрел адвокату вслед и поднялся на крыль-

цо. Толкнув дверь, он попал в настоящий бедлам. В тесное
помещение дежурной части, рассчитанное в лучшем случае
на двоих, набилось с полдюжины человек. Ему показалось,
что стены сжимаются вокруг него, и он невольно резко втя-
нул в себя воздух.

Дежурный констебль поднял голову от своих записей и
недружелюбно спросил:

– А вы чего хотите?
– Ратлидж, из Лондона, – с трудом, хрипло выговорил Рат-

лидж. Все присутствующие обернулись к нему, отчего клау-
строфобия стала еще сильнее. Он вжался в дверь.

– Ага! – невозмутимо ответил констебль. – Прошу следо-
вать за мной, сэр. – Он провел Ратлиджа сквозь толпу, и они
очутились в темном, душном коридоре, где пахло капустой



 
 
 

и пылью. – Мы организуем дополнительные поисковые отря-
ды, – объяснял констебль на ходу. – Ведь мужчину и детей
пока так и не нашли…

Ратлидж не ответил. Они дошли до двери, выкрашенной
в коричневый цвет. Констебль постучал и повернул ручку.

Комнату заливали лучи закатного солнца. Высокие окна
выходили на небольшой внутренний двор, заросший сорня-
ками. Здесь тоже было очень душно, но открытые окна все
же помогли Иену справиться с клаустрофобией. Свет и сво-
бода! Хэмиш у него в подсознании тоже вздохнул с облегче-
нием – он страдал не меньше Ратлиджа.

– Инспектор Ратлидж, инспектор Хильдебранд. Если поз-
волите, сэр?.. – Не договорив, констебль вышел и закрыл за
собой дверь.

Хильдебранд оглядел Ратлиджа с ног до головы и мрачно
заметил:

– А обещали прислать опытного.
– Я служил в Скотленд-Ярде еще до войны… – начал Рат-

лидж.
– Но почти всю войну вас там не было, – закончил за него

Хильдебранд.
Его волосы посеребрила седина, но лицо было моложа-

вым. Ратлидж решил, что ему лет сорок пять, не больше.
– Ну ладно. Садитесь! Итак, вот что мы имеем. Судя по

всему, жертву звали миссис Мэри Сандра Моубрей из Лон-
дона. Ее внешность примерно совпадает с приметами покой-



 
 
 

ной миссис Моубрей… наверное, лучше называть ее якобы
покойной. Даже лондонцы умирают только один раз, верно?
Арестованный Моубрей носил в бумажнике фотографию же-
ны и детей; их сняли в пятнадцатом году, перед тем как он
отплыл во Францию. Мы изготовили копии и разослали их
по округе. Пока никакого ответа мы не получили. – Хильде-
бранд взял из груды бумаг папку и придвинул ее Ратлиджу.

Раскрыв папку, Ратлидж увидел выцветший снимок. Мо-
лодая женщина смотрела прямо в объектив, прищурившись
от солнца. На ней было платье в цветочек, на шее – нит-
ка жемчуга. Волосы, скорее всего, темно-русые; такие слег-
ка меняют оттенок в зависимости от освещения. Красивое
овальное лицо с правильными, благородными чертами лица.
Дети, стоявшие по обеим сторонам от матери, вышли чет-
че. Мальчик не старше двух лет, одет в матроску и шапку,
лихо заломленную на одну сторону. Улыбаясь во весь рот и
щурясь, он прижимал к груди мяч размером почти с себя.
Девочка, уже переросшая младенческую пухлость, красотой
явно пошла в мать. Она весело улыбалась, показывая перед-
ние молочные зубы. На вид ей можно было дать лет пять с
небольшим. Рукой она держалась за юбку матери, а голову
наклонила. Судя по открытому взгляду, у нее был веселый
добрый нрав.

Отложив снимок, Ратлидж стал перебирать другие доку-
менты из папки: официально заверенные копии брачного
свидетельства из Лондона, выписанного на имя Мэри Санд-



 
 
 

ры Марш и Альберта Артура Моубрея, копии свидетельств о
рождении детей и свидетельств о смерти Мэри и двух детей.
Подписаны неразборчиво каким-то лондонским врачом. Во
всех трех свидетельствах причиной смерти значились «трав-
мы, несовместимые с жизнью». Все травмы, как следовало
из свидетельства, выявлены на вскрытии.

– Печально. – Хильдебранд покачал головой. – Молодая
женщина, муж воюет во Франции. Ей одиноко. Наверное,
она сказала бедняге, что для нее он все равно что умер…
И отъявленной лгуньей ее не назовешь, верно? На войне по-
гибли многие. Только не ее муж. Он выжил, вернулся домой.
Наверное, ей и в страшном сне не могла присниться такая
вот случайная встреча! И надо же, какое совпадение: он едет
из Лондона на побережье в поисках работы и видит ее на
платформе в Синглтон-Магна. Среди бела дня!

– Думаете, она тоже сразу его узнала? Увидела, как он вы-
сунулся из окна вагона? – спросил Ратлидж, просматривая
показания проводника и нескольких пассажиров, ехавших
тем же поездом: фермерши и ее сестры, а также двух коче-
гаров, которые возвращались на свой корабль.

–  По-моему, все очень логично. И становится понятно,
почему они вчетвером в такой спешке покинули город. Ведь
нигде ни следа! Ее мельком видели на станции – скорее все-
го, еще до того, как ее выследил Моубрей. После этого она
как сквозь землю провалилась. Я лично наводил о ней справ-
ки, никому другому не поручал.



 
 
 

– Все правильно, – рассеянно сказал Ратлидж, перечиты-
вая сухие протоколы. – И все же мы не знаем наверняка, что
на станции были именно жена и дети Моубрея. Никто, кроме
него, их не видел.

– А я еще отправил запрос в Лондон, – с довольным ви-
дом ответил Хильдебранд. – В ту ночь, когда немцы устрои-
ли бомбежку, на улице, где жили Моубреи, погибло несколь-
ко семей. Миссис Моубрей с детьми опознал констебль Тед-
ли. Их тела нашли на лестнице в подъезде дома, где она жи-
ла. А потом никто не опроверг слова констебля. Вот почему
никто не стал искать людей, которые могли остаться в жи-
вых. Что касается Лондона, мне почти все ясно.

Ратлидж кивнул и закрыл папку.
– Как Моубрей потом все же нашел ее? – спросил он. –

Он вам сказал?
–  Он сейчас не в том состоянии, чтобы говорить. Док-

тор уверяет, что у него тяжелая степень депрессии. Сидит на
койке и смотрит в одну точку. На лице – никакого выраже-
ния. Все очень логично, – повторил он. Ратлидж решил, что
это его любимое выражение. – Жена умерла дважды, так?
Первый раз, когда ему сказали, что они погибли после бом-
бежки, второй – от его собственной руки. Шок. Вот как это
называется! По-моему, любой на его месте испытывал бы то
же самое. Конечно, для него это не оправдание… Но нам хо-
тя бы понятно, как все произошло.

Ратлидж прекрасно знал, что такое шок…



 
 
 

– Где орудие убийства? – спросил он совсем с другой ин-
тонацией.

– Очень интересный вопрос! Лицо у нее разбито тупым
орудием, а под такое определение подходит все что угод-
но, от тяжелого камня до любого рабочего инструмента. Мы
осмотрели инструменты, которые у Моубрея были при се-
бе. Молотки, отвертки, пара пил, уровень и прочее. Нигде
нет ни следов крови, ни волос. Значит, орудие он выкинул.
Избавился от него. Где? По-моему, там, где оставил другие
трупы.

– Каков характер повреждений? Где они?
– Главным образом на лице. Он нанес ей множественные

удары, врач насчитал восемь или десять. Но следы есть и на
шее. Видимо, он гнался за ней, схватил за горло, повалил и
стал бить по лицу. Так бывает часто, если мотив преступле-
ния – ревность. Подсознательно ему хотелось сильно изуро-
довать ее, обезобразить, чтобы соперник больше не смел да-
же взглянуть на нее. По словам доктора, удары наносились с
дикой силой, как будто убийца был охвачен ужасным гневом
или страхом.

– На самом Моубрее, на его одежде нет следов крови?
– Нет. Но он вполне мог успеть помыться и даже пере-

одеться. Мы ведь не знаем, сколько запасных рубашек он за-
хватил с собой. В его сумке мы нашли одну рабочую рубаш-
ку и одну белую, воскресную. Возможно, их было больше.

Ратлидж вернул папку Хильдебранду.



 
 
 

– Вы позволите мне повидаться с Моубреем?
Хильдебранд встал и ехидно улыбнулся:
–  По-моему, знакомство с ним пойдет вам на пользу!

Ключ от камеры возьмем по пути.
Они снова вышли в темный коридор и прошли его до кон-

ца; ключ хранился в небольшом шкафчике. Хильдебранд от-
пер дверь слева. Металлический ключ громко лязгал в зам-
ке, действуя Ратлиджу на нервы. Когда дверь распахнулась,
Хильдебранд сказал:

–  К тебе гости, Моубрей. Из самого Скотленд-Ярда.
Встать!

Человек, лежавший на койке, застеленной серым солдат-
ским одеялом, медленно спустил ноги на пол и посмотрел на
вошедших невыразительным взглядом. Положение он поме-
нял с большим трудом, как будто даже незначительные фи-
зические усилия чрезмерно утомляли его, высасывали все
силы.

Ратлидж взял стул, стоявший у дальней стены узкой каме-
ры, и придвинул его ближе к койке. Камера оказалась узкой,
длинной, без окон. Духота стояла такая, что, казалось, воз-
дух можно пощупать рукой. Хэмиш что-то настойчиво по-
вторял.

–  Мистер Моубрей!  – обратился к заключенному Рат-
лидж.

Моубрей пошевелил ногами и кивнул.
– Ту женщину, которую нашли в поле, убили вы? Женщи-



 
 
 

ну в розовом платье? – Ратлидж говорил тихо, спокойно; он
не обвинял, а спрашивал как будто только из любопытства.

– Она была моей женой, я бы ни за что не обидел ее, – не
сразу ответил Моубрей. Голос у него был хриплый, невыра-
зительный.

–  По словам таксиста, ты угрожал убить ее…  – начал
Хильдебранд, стоявший в дверях. Ратлидж жестом велел ему
замолчать.

– Вы злились на нее, так? За то, что она вас обманула,
причинила вам такие страдания. Вам ведь дали отпуск, что-
бы вы могли похоронить жену и детей. И вдруг… она оказа-
лась жива, и дети тоже, и когда вы увидели их, то первым
делом испытали гнев. Неукротимый гнев.

– Я был потрясен… а поезд не останавливался… я вышел
из себя… и говорил, не думая. Я бы ни за что не обидел ее.

– Даже за то, что она забрала детей и ушла от вас к дру-
гому?

Моубрей закрыл лицо руками.
– Его я бы с радостью убил, – хрипло ответил он, – за то,

что увивался за ней. И заставил ее уйти от меня. Во всем
виноват он, а не она!

– У него только что был адвокат, – снова вмешался Хиль-
дебранд. – Научил его, что отвечать. Вы уже услышали от
него больше, чем слышал я… Как будто…

Но Ратлидж не обращал на него внимания; он отмахнулся
от потока слов, как будто их не произносили вовсе.



 
 
 

– Где вы оставили детей? Вы можете отвести нас к ним?
Мы могли бы им помочь! – Он ждал ответа. Потом негромко
добавил: – Вы ведь не хотите, чтобы они стали добычей лис
или собак!

Моубрей вскинул голову, и в глазах его горела такая боль,
что Ратлидж выругался себе под нос.

– Не знаю, – жалким голосом ответил Моубрей. – Я не
знаю, где они. Триша всегда боялась темноты. Я бы ни за что
не оставил ее одну в темноте! Но я ничего не помню… мне
говорят, что я убил ее, и Берти тоже, а я ничего не помню!
У меня в мыслях только ночь и день… вот и все. Я не могу
думать о детях… Я схожу с ума!

Ратлидж встал. Он видел, что перед ним сломленный че-
ловек. Уж кто-кто, а он отлично знал все признаки! Добить-
ся от Моубрея толку сейчас невозможно. Страшные карти-
ны, которые проходят перед его глазами – было все на са-
мом деле или ему только внушили, что так было, – впечата-
лись в его сознание, и сейчас почти невозможно отделить то,
что происходило в действительности, от того, что Моубрею
только кажется.

Хэмиш злорадно напоминал ему о таких вещах, которые
сам Ратлидж предпочитал забыть. Борьба с Хэмишем отни-
мала у Ратлиджа последние силы.

Моубрей смотрел на него взглядом побитой собаки. Рат-
лидж повернулся к двери. Он не доверял собственному го-
лосу, потому что ничем не мог утешить несчастного. Мо-



 
 
 

убрей внимательно наблюдал за ним. Потом они с Хильде-
брандом вышли за дверь, оставив узника наедине с тишиной
и его совестью. Ратлидж молчал, когда ключ снова заскре-
жетал в замке и Хильдебранд убрал его в шкафчик, но ему
по-прежнему было душно, ему словно передались безнадеж-
ность, ужас и страх, оставшиеся за дверью.

– Беднягу даже жалко – если не видеть, что он натворил. –
Хильдебранд ждал Ратлиджа с вежливым нетерпением, со-
бираясь проводить его назад, в свой кабинет.

– Не спускайте с него глаз – он может покончить с собой, –
сказал наконец Ратлидж. – Приставьте к нему охрану, кон-
стебля. Пусть его караулят днем и ночью…

– У меня и так не хватает людей… сейчас ведь приходится
вести поиск детей…

– И тем не менее! Если он покончит с собой, скорее всего,
вам так и не удастся найти детей! – Ратлидж зашагал вперед.
Он чувствовал, что Хильдебранд, следующий за ним, возму-
щен до глубины души, но ему было все равно. Он больше
ни минуты не мог оставаться в темном, душном и мрачном
коридоре.

– Повторяю, я не умею творить чудеса! – настаивал Хиль-
дебранд.

Ратлиджу приходилось вести войну на два фронта. Хэмиш
язвительно напоминал ему, что у Моубрея нет такой роско-
ши, как возможность выбора – скорее всего, он уже не на-
деется когда-нибудь выйти на воздух и увидеть солнце. Рат-



 
 
 

лидж возразил: все признаки указывают на то, что Моубрей
убил детей и выбор все-таки сделал сам.

– Если он покончит с собой, отвечать придется вам, – за-
метил он, когда Хильдебранд поравнялся с ним.

– Уж он от виселицы не уйдет, я об этом позабочусь! –
сквозь зубы процедил Хильдебранд.  – Ладно, уговорили.
Приставлю к нему охрану.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ратлидж снял номер в гостинице «Лебедь», на третьем

этаже. Окна в номере выходили на главную улицу. Он поста-
вил чемодан у высокого платяного шкафа, распахнул створ-
ки и невольно зажмурился от волны жаркого воздуха. Он от-
крыл дверь, чтобы сквозняк немного разогнал полуденную
жару.

Он стоял у окна и смотрел на улицу. Одним концом она
упиралась в небольшую рощицу, другим – в старую рыноч-
ную площадь. По обочинам стояли телеги. Напротив гости-
ницы кого-то ждали два автомобиля; еще один только что
отъехал и начал с рокотом подниматься в гору.

Состояние у Ратлиджа было подавленное. Даже Хэмиш
молчал; ему нечего было сказать. Ратлиджа одолевали гнету-
щие мысли. Он обвинял себя в том, что никак не помог Мо-
убрею. Даже наоборот, он позаботился о том, чтобы Моуб-
рей благополучно дожил до виселицы. Еще неизвестно, что
хуже…

Моубрей перенес страшную трагедию. Он не убийца по
натуре. Возможно, он убил от удивления, потрясения и
мгновенной, непреодолимой ярости. Правда, молодой жен-
щине, погибшей от его рук, от этого не легче! Наверное,
здесь все вздохнули бы с облегчением, если бы Моубрей сам
вынес себе смертный приговор. Но закон запрещает само-



 
 
 

убийство, и долг полиции – его предотвратить. И позволить
бедняге мучиться, вспоминая о том, что он сделал, до тех
пор, пока палач его величества законным образом не поло-
жит конец его страданиям.

Все бессмысленно! Ратлидж вздохнул и стал распаковы-
вать вещи. В дверь постучали; вошла горничная с подносом.

– Вот, выпейте чаю, сэр. Сейчас уже поздно, и в столовой
не накрыто, но у нас на кухне остались кексы и сэндвичи… –
Она застенчиво улыбнулась.

–  Спасибо…  – Ратлидж бросил на горничную вопроси-
тельный взгляд, и она подсказала:

– Пег.
– Спасибо, Пег!
Девушка поставила поднос на стол и сняла салфетку. На

блюдах лежали аппетитные с виду крошечные сэндвичи с яй-
цом и огурцом, мясные пироги и кексы с глазурью. Все каза-
лось свежим. Очевидно, в гостинице «Лебедь» серьезно от-
носились к питанию постояльцев.

Пег присела в реверансе и направилась к двери. Ратлидж
остановил ее вопросом:

– В вашей гостинице часто останавливаются пассажиры,
приезжающие двенадцатичасовым поездом?

– Нет, сэр, не часто. В основном те, кто сходит с двена-
дцатичасового, живут либо в самом городе, либо в соседних
деревнях, где нет станции. Обычно у нас наплыв постояль-
цев в базарные дни, в такие, как сегодня, например. Или ес-



 
 
 

ли тут проводится дознание. Или похороны, если покойник
был человеком известным. – Пег поморщилась. – Знаете, я
видела того человека, мистера Моубрея. Он ведь и к нам за-
ходил узнать, не остановились ли у нас его жена и дети. Он
ужасно злился. Чуть голову мне не откусил, когда я сказала,
что мистер Снеллинг – это наш управляющий – разговари-
вает по телефону и не может выйти и поговорить с ним.

– А жену и детей Моубрея вы видели?
–  Нет, сэр, они у нас не останавливались. Констебль

Джеффрис показал мне их фотографию, но в тот день к обе-
ду приходили только дети мистера Стейли, а уж их я знаю
с рождения! Миссис Хайндс показалось, будто она видела
миссис Моубрей на станции – она ходила встречать племян-
ницу из Лондона. Но мисс Харриет всегда укачивает в по-
езде, и миссис Хайндс так волновалась, что ее снова стош-
нит, что на других пассажиров она почти не обращала вни-
мания.  – Пег широко улыбнулась.  – Мисс Харриет всегда
тошнит. Наверное, ее желудок мстит ей за то, что приходит-
ся две недели жить с теткой!

Ратлидж тоже улыбнулся, и Пег вспомнила о своих обя-
занностях.

– Если вам больше ничего не нужно, сэр… – Она вышла,
тихо прикрыв за собой дверь.

Ратлидж съел мясные пироги и два кекса, запив их горя-
чим чаем, о чем тут же пожалел. Не переставая думать об
убитой женщине, он повесил плащ на спинку стула, снова



 
 
 

открыл дверь, чтобы обеспечить хоть какой-то приток воз-
духа, и распаковал вещи.

Покойница не жила в Синглтон-Магна. Будь она местной
жительницей, ее бы сразу опознали все, и в первую очередь
Хильдебранд. И в окрестных деревнях она тоже не жила,
иначе кто-нибудь сразу опознал бы по фотографии ее или
детей. Или приехал ее искать.

Непонятно, почему она вышла из поезда. То ли заметила
в окне вагона Берта Моубрея, который изумленно смотрел
на них, испугалась и решила бежать, то ли ехала с детьми и
своим спутником не в Синглтон-Магна, а дальше на юг. Во
втором случае… Интересно, как они рассчитывали добрать-
ся до места назначения после того, как вы шли из поезда?

Они заметили, что за ними наблюдают?
Если кто-то смотрит на тебя слишком пристально, обяза-

тельно почувствуешь. Может быть, ее мучило сознание ви-
ны? Интересно, что она сказала мужчине, который путеше-
ствовал с ней, когда они увидели Моубрея? «Там мой муж!
Он думает, что я умерла!» А может, она обманула своего
спутника? Сказала что угодно, лишь бы он ей поверил?

Кстати, насколько был осведомлен ее спутник? Может, он
знал достаточно и сообразил: надо спешить и поскорее от-
делаться от Моубрея. Впрочем, возможно, он стал такой же
пешкой в ее игре, как и сам Моубрей…

Может быть, спутник миссис Моубрей где-то по дороге
узнал правду и решил, что бегство – не выход? Или он ре-



 
 
 

шил, что она сама должна разобраться со своим прошлым?
В голове множились догадки, одна интереснее другой, од-

нако они оставались всего лишь догадками. Все станет по-
нятно, когда найдутся остальные трупы…

 
* * *

 
К вечеру Ратлидж организовал широкомасштабные поис-

ки. Он позвонил на все соседние станции и попросил тамош-
нюю полицию разыскать всех пассажиров, ехавших на поез-
де в один день с Моубреем. Возможно, кто-то из них заметил
женщину с двумя детьми. Ратлидж позвонил и коллегам на
побережье. Они совсем не обрадовались – курортный сезон
был в разгаре, а им предстояло искать иголку в стоге сена.
Хильдебранд уже разослал повсюду снимок миссис Моубрей
с детьми, но их пока никто не узнал.

Ратлидж привлек к поискам сотрудников полиции из всех
ближних городков и деревушек; он просил тамошних сер-
жантов задействовать и местных жителей. Они отнеслись к
его вежливой просьбе как к замаскированному приказу. За-
тем Ратлидж и Хильдебранд принялись изучать карту Сингл-
тон-Магна и окрестностей, исчирканную линиями в тех ме-
стах, где поиски уже проводились. Ратлидж прочел докла-
ды первых поисковых партий. Все они заканчивались одной
фразой: «Поиски не принесли результата».

Хэмиш, на котором отражалась усталость Ратлиджа, заме-



 
 
 

тил, что бесполезно снова и снова ходить по одним и тем же
местам, но Ратлидж знал: иногда бывает полезно пройти и по
собственным следам. То, что упустил один, может заметить
другой. Гораздо труднее оказалось убедить в своей правоте
Хильдебранда.

– Не понимаю, как он в таком состоянии мог вести се-
бя столь хитроумно, – в который раз повторил Хильдебранд,
швыряя карандаш на захламленный стол. – Ведь он в наших
краях новичок! Все как будто логично – и все же мы оказа-
лись в тупике! Не понимаю, почему мы до сих пор их не на-
шли.

– Не знаю, в самом ли деле он столь хитроумен, – задум-
чиво ответил Ратлидж. – Труп ребенка можно закопать по-
среди поля, под живой изгородью или за отвалившейся ка-
менной кладкой… Сунуть в дупло дерева. Может быть, он
сам уже не помнит, где и как похоронил детей… Но спрятать
труп взрослого мужчины гораздо труднее!

– Что я только не делал! – ощетинился Хильдебранд. – За-
бирался на колокольни. Протыкал вилами стога сена. Про-
шел пять миль по шпалам в обе стороны… даже заглядывал
в колодцы и каминные трубы!

– Вы очень изобретательны, – похвалил его Ратлидж, по-
нимая, что должен как-то унять гнев местного инспектора. –
Давайте попробуем пройти по его следам. Наверное, придет-
ся еще раз расспросить всех, к кому Моубрей обращался, за-
писать время и нанести на карту его маршрут. Мы поймем,



 
 
 

куда он ходил, когда его никто не видел.
Хильдебранд нехотя согласился:
– Хорошо… опять придется просить подкрепление! Мне

казалось, я ничего не упустил. Но, наверное, вы правы. Нам
не помешает восстановить все его передвижения за два дня.

Он бросил на Ратлиджа оценивающий взгляд. Не суетит-
ся… и свое дело знает, тут не может быть никаких сомнений.
Стремится проверить все до последней мелочи, что понятно
– ведь и сам Хильдебранд славился своей дотошностью. Ко-
нечно, смысл в его предложении есть. На месте Ратлиджа он
и сам поступил бы так же. Хорошо, что приезжий из Лондо-
на не потребовал себе отдельный кабинет и сержанта в по-
мощь. Сразу видно, он не командовать сюда приехал и не пу-
таться у них под ногами. Он понимает, что здесь не его тер-
ритория… Однако держится он как-то отстраненно. Такого
не рискнешь в конце дня пригласить на кружку пива. И чув-
ствуется в нем какая-то затаенная боль… Может, он еще не
до конца оправился после военных ран? Вон какой тощий, и
глаза усталые, затравленные…

Хильдебранд вздохнул. Здоровье приезжего – не его дело.
Куда больше его заботит собственная репутация.

Ратлидж как будто не пытается совать нос в его дела, но
ведь никогда не знаешь заранее. Хильдебранду уже расска-
зали о корнуолльском деле, которое раскрыл Ратлидж. Все
начиналось вполне просто – и вот как обернулось! Что ж, в
Скотленд-Ярде скоро поймут, что у них в Синглтон-Магна



 
 
 

полиция свое дело знает.
С приезжим инспектором нужно для виду соглашаться, а

поступать так, как сочтешь нужным. И надеяться, что в Лон-
доне хватает забот без того, чтобы решать, кто где главный.

«Будь осторожнее, старина!» – довольно спокойно преду-
предил Хэмиш.

Ратлидж кивнул, отвечая одновременно и Хэмишу, и
Хильдебранду.

 
* * *

 
Вечером наконец повеяло свежестью. Ратлидж сел в авто-

мобиль и поехал по дороге, ведущей к полю, где нашли те-
ло миссис Моубрей. Косые лучи солнца, освещавшие запад-
ный край неба, золотили деревья, колокольни и крыши до-
мов, придавая местности вид вечный и безмятежный.

Нужное место он нашел без труда. Пшеничное поле рас-
кинулось на пологом склоне холма. Дорога как будто разре-
зала его пополам. На краю поля по ту сторону дороги видне-
лись заросли кустов. За ними Ратлидж увидел рощу и ручеек.
Еще дальше виднелась высокая колокольня Синглтон-Маг-
на. Городок отсюда совсем близко, если идти по прямой, а
по дороге до него мили четыре.

Ратлидж остановился и вылез из автомобиля. Невдалеке
он увидел развилку и старый указатель с названиями дере-
вень, которых отсюда не было видно, потому что дорога под-



 
 
 

нималась в гору.
Любуясь золотым вечерним светом, он подумал: непло-

хое место для убийства. Очень тихое и уединенное. С другой
стороны, именно поэтому… каким образом здесь оказались
Моубрей и его жертва? Или они вместе пришли сюда отку-
да-то еще?

«Ты не получишь ответов от того бедняги, что сейчас си-
дит в тюремной камере, – напомнил ему Хэмиш. – У него с
головой не все в порядке».

И Ратлидж согласился с Хэмишем.
Дело, такое на первый взгляд простое и близкое к раскры-

тию, могло закончиться полным провалом из-за того, что у
них нет самого главного. Не найдено орудие убийства. Неиз-
вестен мотив преступления. Кроме того, непонятно, как, ко-
гда и где оно было совершено.

«Да, – отозвался Хэмиш, – сломленного человека легко
жалеть… Если только он не заклеймен как трус…»

Ратлидж поморщился и повернулся спиной к машине и
лицом к полю. «Почему именно здесь?» – спросил он себя.
Верно ли, что жена Моубрея бежала от него, а здесь он ее
настиг? Случайной ли была их встреча?

Ну ладно… Откуда она бежала?
Чтобы найти детей, придется понять, откуда шла их мать

и как Моубрей ее нашел.
Ратлидж не заметил поблизости ни одного убежища, где

могла бы спрятаться испуганная, усталая женщина с двумя



 
 
 

маленькими детьми.
Он попытался представить их себе: дети плачут, они уста-

ли и хотят пить. Мать изо всех сил старается их утешить и
вместе с тем заставить замолчать. А мужчина – кто он ей?
Муж? Любовник? Наверное, он нес девочку на руках, а мать
вела за руку мальчика. Четыре мили… не слишком боль-
шое расстояние. Им, наверное, хотелось очутиться как мож-
но дальше от Синглтон-Магна и от преследующего их чело-
века. Неожиданно Ратлидж сообразил: беглецы не решались
попросить проезжающих подвезти их. Они боялись заходить
на окрестные фермы даже для того, чтобы попросить воды
или дать отдохнуть детям. Они не хотели наводить Моубрея
на свой след.

Моубрей нашел беглянку через два дня…
А если все было совсем не так? Интересно, где они со-

бирались сойти с поезда? Может быть, они ехали на побе-
режье или в любой городок между Дорсетом и побережьем.
Или еще дальше – в Девон, даже в Корнуолл. Допустим, они
ехали на юг или даже на юго-запад. Конечно, ни в чем нель-
зя быть уверенным, и все же… Допустим, беглецы вышли
из Синглтон-Магна и отправились в ту же сторону, что и он
сейчас. Где они провели предыдущую ночь?

Ратлидж набросил плащ на плечи и подошел к развилке
с указателем.

Две стрелки показывали на юго-запад. Выцветшие буквы
гласили: «Стоук-Ньютон» и «Ли-Минстер». Оттуда дорога,



 
 
 

скорее всего, идет до побережья. Третья стрелка, с надписью
«Чарлбери», показывала на северо-запад.

Ратлидж вернулся к полю, сплошь истоптанному сапога-
ми поисковых партий, и зашагал к тому месту, где чернело
уродливое пятно. На земле он заметил еще темные пятна.
Они были почти незаметны, но он знал, что увидит их. Здесь
умерла та женщина, а ее кровь впиталась в почву. И здесь
ее бросили.

Он опустился на колени и долго смотрел на землю, пы-
таясь понять, о чем думала лежавшая здесь жертва. Хэмиш
беспокойно ворочался у него в мозгу, но Ратлидж не обра-
щал на него внимания.

Ее охватил страх. Она видела перед собой человека, жаж-
дущего мести. Она знала, что умрет… возможно, она знала,
что ее дети уже умерли или скоро умрут…

Просила ли она пощадить их? Что она ему обещала? Мо-
жет быть, Моубрей хотел лишить ее чего-то еще, не только
жизни? Или смерть для нее стала концом ужаса и страха –
дверцей в тишину, куда до нее уже ушли дети?

Может быть, она спрятала их и спасла ценой собственной
жизни? Она ведь понимала, что мертвые ничего не способны
выдать и дети будут спасены… Она тянула время, надеясь,
что дети успеют убежать в безопасное место.

Не потому ли убийца так зверски бил ее по лицу? Он пы-
тался вырвать у нее правду, пытался заставить ее сказать, где
те, кого он считал своей плотью и кровью…



 
 
 

Но земля молчала. Ратлидж тщетно пытался найти ответы
в себе. Ему нужно было нечто подлинное и глубинное, спо-
собное показать ему дорогу к истине, но он ничего не чув-
ствовал. Что бы ни привело женщину на край пропасти, ка-
кие бы чувства ни терзали ее, земля надежно хранила ее тай-
ны.

В конце концов он встал и покачал головой. Невозможно
понять, что именно здесь произошло.

«Во всем виноват я?» – спросил он. Хэмиш ответил утвер-
дительно.

А что же думает сам Моубрей? Может быть, вместо уби-
той женщины попробовать понять мысли и чувства живого
мужчины?

Здесь он убил ее… и бросил.
Почему? Почему не спрятал труп в пшенице, где его на-

шли бы только мыши-полевки и вороны? Зачем убийца бро-
сил жертву совсем рядом с дорогой? Ведь не мог он не по-
нимать, что фермер наверняка придет взглянуть на урожай,
сразу увидит труп и поднимет тревогу?

«А он не думал ни о какой логике, – ответил Хэмиш. –
Ему хотелось одного: отомстить. Он растерялся и разозлил-
ся».

– Да, – вслух согласился Ратлидж. – Он желал ей смерти,
и ему было все равно, схватят его потом или нет. Когда его
нашли, он мирно спал под деревом.

Со своего наблюдательного пункта он оглядывал пшенич-



 
 
 

ные поля, деревья и колокольню вдали. Ничто не привлекло
его внимания. Он не заметил на горизонте ни сарая, ни ам-
бара с просевшей крышей, ни заброшенной фермы. Может
быть, беглецы прятались в роще? Она не рядом с дорогой…

Добрую четверть часа Ратлидж вел поиски среди дере-
вьев, но вышел из рощи с пустыми руками. Он не нашел ни-
чего: ни обертки от бутербродов, ни взрытой земли, ни че-
моданов…

Чемоданы!
Никто не упомянул о том, что беглецы несли с собой ба-

гаж. Может быть, его оставили в поезде? Или они тащили
багаж с собой, по жаре, по пыльной дороге? Вот над чем сто-
ило подумать. Еще один вопрос без ответа…

Запыленный, вспотевший Ратлидж вернулся к машине,
доехал до развилки и повернул влево, на юго-запад.

Вскоре он добрался до двух деревень. И в той и в другой
дома лепились по обеим сторонам дороги, а за ними видне-
лись заливные луга и фермы. В каждой деревне Ратлидж пер-
вым делом разыскивал констебля и беседовал с ним. Пер-
вого он оторвал от позднего ужина, а второй, закатав рука-
ва рубашки, сплетничал с соседом, облокотившись на садо-
вую ограду. Впрочем, на его расспросы оба отвечали вполне
охотно.

Ратлидж узнал, что инспектор Хильдебранд, будучи чело-
веком дотошным, уже побывал здесь; ни в Ли-Минстере, ни
в Стоук-Ньютон для него не осталось ничего нового. Чужих



 
 
 

людей здесь в последнее время не видели, в чем его дружно
уверяли оба констебля. Ратлидж им поверил. Деревенские
полицейские показались ему спокойными и рассудительны-
ми. Видимо, они замечали все, что происходит на их участ-
ках. Никто не находил посреди поля или под живой изгоро-
дью ничейных, брошенных вещей. Очевидно, ни одна дерев-
ня не была – вольно или невольно – причастна к трагедии,
разыгравшейся в окрестностях Синглтон-Магна.

Вернувшись в машину, наслаждаясь прохладным ветер-
ком, Ратлидж привычно слушал голос, доносившийся как
будто сзади. Он отчетливо слышал шепот Хэмиша, хотя
умом понимал, что это шелестит тихий дорсетский ветерок.

«Не думаю, что он так далеко забрался. Он был уверен,
что его жена еще в Синглтон-Магна – ведь он целых два дня
рыскал по городку и искал ее. Его многие видели. И когда за
ним явилась полиция, он спал! Мы только одного не знаем:
с чего он был так уверен, что найдет их именно там? Почему
он считал, что местные жители прячут их от него?»

– Не знаю, – ответил Ратлидж. – В конце концов, он же
нашел женщину неподалеку от Синглтон-Магна. Настиг ее в
поле, там же убил и бросил. Если только…

«Вот именно – если только! А если женщину убил ее спут-
ник, понимая, что Моубрею нужна только она… он забрал
детей и был таков».

Ратлидж задумался:
– Если он убил ее здесь, в поле, на глазах у детей, неужели



 
 
 

ты думаешь, что он смог потом уговорить их идти с ним? Он
совершил страшное, кровавое злодеяние. Жертва наверняка
громко кричала, когда он ударил ее первый раз. Представь,
как испугались дети! Они плакали, дергали его за пальто, за
руки, пытались его остановить… а потом хотели остаться с
матерью, потому что не понимали, что она умерла. А если
женщина стала для ее спутника обузой, почему он убил ее
одну? Почему не избавился и от детей – ведь они, в конце
концов, не его? Нет, так мы ни до чего не додумаемся.

«Всю правду тебе расскажут только дети – живые или
мертвые».

– Знаю, – ответил Ратлидж. – Где же нам их искать?
 

* * *
 

В Синглтон-Магна он вернулся, когда уже почти стемне-
ло, машину оставил во дворе за гостиницей. В его отсутствие
к нему заходил Хильдебранд и оставил записку на бумаге с
гербом «Лебедя»:

«Только что из Лондона в ответ на ваш запрос прислали
дополнительные сведения о миссис Моубрей. Она родом из
Херефорда. Родственников в Дорсете нет. Возможно, здесь
жил, работал или имел родных ее спутник. Я навожу о нем
справки».

Ответ пришел после телефонного звонка, который Рат-
лидж сделал в тот день. Он попросил сержанта Гибсона, ко-



 
 
 

торому доверял, разузнать о миссис Моубрей все, что толь-
ко можно. Гибсон был человеком педантичным. Если кто-то
и мог узнать что-нибудь о мертвой женщине, то только он.
Жаль, что нельзя попросить Гибсона раздобыть сведения о
неизвестном мужчине, ее спутнике!

Ратлидж не возлагал больших надежд и на Хильдебран-
да; он сомневался, что тому удастся хоть что-то выяснить,
ведь им почти не с чего начинать. Возможно, пройдет не од-
на неделя, прежде чем они нападут на след мужчины, и то
если он имеет какое-то отношение к Дорсету. Если же спут-
ник жертвы родом из другой части Англии, на его поиски
могут уйти годы.

«Если он успел убраться отсюда, его с детьми наверняка
спрячут родные или друзья», – сказал Хэмиш, когда Ратлидж
поднимался к себе в номер, перескакивая через две ступень-
ки.

– Очень может быть, – вслух согласился Ратлидж, забыв-
шись. – Если только они не знают, что Моубрей сидит за ре-
шеткой.

«Но дети-то не его, – напомнил Хэмиш. – И их мать умер-
ла. Если тот мужчина хочет их оставить…»

«…он будет сидеть тихо. Если бы он ни в чем не был за-
мешан, он бы сразу отвел их в полицию. Да, мысль интерес-
ная, верно?» – мысленно ответил Ратлидж.

Снова дети…
Они не давали Ратлиджу покоя.



 
 
 

 
Глава 4

 
Спал Ратлидж плохо – и из-за жары и духоты, и из-за мыс-

лей, теснившихся у него в голове.
Образы мелькали и растворялись в тревожном калейдо-

скопе. Он видел Моубрея, сломленного, отчаявшегося, в тю-
ремной камере… видел окровавленное тело его жены, лежа-
щее на краю поля, в таком месте, где ее сразу же увидел фер-
мер, приехавший осмотреть урожай… плачущих детей, ко-
торые зовут мать, и мужчину, который пытается их утешить,
хотя он не их отец… Потом он отчетливо увидел виселицу
и узника, который, возможно, даже не понимает, за что его
собираются повесить.

Хэмиш, который, как всегда, чутко реагировал на его
состояние, не уставал напоминать ему о совершенных им
ошибках. Нельзя копаться в душе других людей, если у тебя
самого на совести тяжкий грех. Он ведь тоже убийца. Они
оба – убийцы!

– В основе дела лежит любовь, – произнес Ратлидж в тем-
ноте, стараясь заглушить голос Хэмиша в голове. Он тут
же выругался, потому что слово «любовь» напомнило ему о
Джин. Джин, в модном синем платье с бежевой кружевной
отделкой, с букетиком, приколотым к плечу… Букетик по-
дарил ей он, Ратлидж. Джин смеялась, занося руку с теннис-
ной ракеткой; промахивалась, и мячик попадал в стенку. Он



 
 
 

любовался солнечными зайчиками, которые плясали у нее
на лице, когда они шли пешком по Оксфорду ранним вос-
кресным утром, наслаждаясь тишиной и покоем.

Какая любовь лежит в основе всего? Любовь многоли-
ка, у нее столько имен! В нее вплетаются ревность, зависть,
страх… Из-за любви умирают… и за нее убивают. Но любовь
сама по себе не поддается определению, она вбирает в себя
то, что испытывают отдельные люди. Любовь похожа на яр-
марочного шута – она может прятаться за любым нарядом.

Где-то в городке, за окнами, слышались смех и музыка.
Счастливый смех, несдержанный, не скованный.

Ратлидж внушал себе: когда Джин выйдет замуж и уедет в
Оттаву, он сумеет наконец вычеркнуть ее из своих мыслей.
Как почти вычеркнул ее из сердца. Оливия Марлоу1 больше
объяснила ему, что такое любовь, чем Джин за все время их
знакомства.

«Кто научит меня, как забыть мою Фиону? – тихо спро-
сил Хэмиш. – Ты-то никогда не вспоминаешь о ней! Ты не
слышишь, как она плачет у пустой могилы! А я остался во
Франции. Я не могу прийти к ней и утешить! Нет, Иену Рат-
лиджу не дано обрести счастье с женщиной, когда у него на
совести Хэмиш Маклауд!»

Ратлидж повернул голову, желая отделаться от назойливо-
го голоса. Все правильно. Какой женщине захочется делить
мужа с терзающими его демонами?

1 См. «Крылья огня». (Здесь и далее примеч. пер.)



 
 
 

 
* * *

 
Утром Ратлидж встретился с Хильдебрандом в столовой

«Лебедя». Яркие занавески в цветочек на утреннем ветерке
развевались, как паруса. Столы покрыты ослепительно-бе-
лыми скатертями. Ратлиджу показалось, что у Хильдебран-
да болит голова. Он то и дело тер глаза, словно не выспал-
ся, и мрачно смотрел на пожилую официантку, которая их
обслуживала. Отходя от их столика, официантка бросила на
Хильдебранда испепеляющий взгляд и сказала:

– Нечего так злиться с утра! Я вас еще мальчишкой помню
– вечно чумазый, с рваными подтяжками!

Ратлидж с трудом подавил улыбку.
Хильдебранд ее словно не слышал.
–  Вчера вечером начальник устроил мне выволочку!  –

проворчал он. – Спрашивает, почему мы до сих пор не на-
шли детей… их надо было найти уже вчера! По его словам,
безумцы, которые рыщут по округе и убивают своих детей,
бросают тень на весь Дорсет. Он приказывает нам раскрыть
дело как можно скорее, иначе всем придется туго! Жаль, что
вас вчера там не было – ваше присутствие его бы немного
охладило!

– Я ездил на место убийства. Не представляю, где дети
могли прятаться – или где их могли спрятать. Я все время
возвращаюсь мыслями в Синглтон-Магна. Невольно пове-



 
 
 

ришь, что кто-то из местных жителей хранит молчание – ес-
ли, конечно, предположить, что дети и мужчина еще живы.

Хильдебранд мрачно посмотрел на Ратлиджа, а потом до-
стал из кармана объявление о розыске и бросил ему на та-
релку. Объявление упало на тост, который Ратлидж только
что намазал апельсиновым джемом.

Ратлидж невозмутимо вытер лист бумаги салфеткой и
спросил:

– Какой от него прок?
– Копию снимка раздали всем домовладельцам в городе и

всем окрестным фермерам. Если бы кто-то их видел или что-
то знал о них, давно бы уже явился к нам… Все очень логич-
но! Если не родственники, знакомые или любопытная стару-
ха, живущая по соседству, о них рассказал бы какой-нибудь
мальчишка, которому захотелось отличиться. Неужели вам
надо разжевывать элементарные вещи?

– Нет, – ответил Ратлидж, с трудом сдерживаясь. Он смот-
рел на объявление, на лица. – Согласен, вы действовали со-
вершенно правильно, и ваши действия непременно должны
были принести плоды. Но не принесли. И я все время спра-
шиваю себя, почему же никто не пришел к вам и не расска-
зал о них.

–  Может быть, потому,  – язвительно ответил Хильде-
бранд, – что они погибли! Все – и мужчина, и дети. Неслу-
чайно все последние дни мы только тем и занимаемся, что
ищем их трупы!



 
 
 

– В окрестностях Синглтон-Магна, куда можно добраться
пешком, не так много укромных мест, где можно спрятать-
ся. А если Моубрей настиг жену в поле у дороги, радиус по-
исков сужается еще больше. Мы должны искать их к западу,
а не к востоку от Синглтон-Магна. Если бы он догнал ее на
восточной окраине, ему пришлось бы тащить ее через весь
город, что маловероятно.

– Мы уже все обыскали. Перевернули все камни, даже те,
что не больше вашей тарелки, влезали на все деревья, про-
шли по всем речкам и ручьям, бродили по колено в воде!
Не осталось ни одной стены, ни одного участка вспаханной
земли, сарая, амбара, моста или другого укромного места,
которое мы не обыскали бы не меньше трех раз. И сейчас
все повторяем!

Значит, подумал Ратлидж, они исчезли. Как светящиеся
гнилушки: чем ближе подходишь, тем дальше они оказыва-
ются.

Хэмиш что-то говорил, но Ратлидж его не слушал.
– Я ездил в Ли-Минстер и Стоук-Ньютон. Вы вели поиски

и там?
– Да, потому что поезд, на котором они предположительно

приехали, шел на юг.
– А другую дорогу вы не проверяли?
– До Чарлбери отсюда три мили. На всякий случай мы и

туда съездили, поговорили с тамошним констеблем, но вер-
нулись ни с чем. Я не удивился. Туда долго добираться муж-



 
 
 

чине и женщине, тем более с малыми детьми. Кроме того,
Стоук-Ньютон ближе, чем Чарлбери. Все очень логично. Ес-
ли миссис Моубрей искала убежище, она наверняка отпра-
вилась к Стоук-Ньютон.

– А если она сама подумала о том же – и все же выбрала
Чарлбери, чтобы сбить нас со следа?

Хильдебранд пожал плечами:
– Все возможно. Но вероятно ли? Нет. По-моему, вы хва-

таетесь за соломинки!
– В таком случае помогите мне разгадать еще одну загад-

ку. Почему Моубрей был так уверен, что найдет ее здесь, в
Синглтон-Магна?

– Я почти всю ночь не спал, думал о том же, что и вы. Вряд
ли он в самом деле был уверен в том, что найдет ее именно
здесь. В конце концов, он ведь увидел ее не в поезде, а на
платформе. Присев на корточки, она утешала девочку. Они
сошли с поезда до того, как он ее увидел, и, скорее всего, до
того, как женщина увидела его. Скорее всего, он сказал себе:
раз они здесь сошли, здесь они и собирались остаться. Вот
почему он охотился за ней – и в конце концов нашел.

Так ли все было на самом деле? В таком случае понят-
но, почему не нашлись чемоданы. Ратлидж напомнил о них
Хильдебранду, но тот покачал головой:

– Я тоже подумал об их вещах. Не один Моубрей сейчас
остался без работы. Если кто-то нашел их багаж и поживился
тем, что нашел, скорее всего, вор забрал чемоданы себе и



 
 
 

будет держать язык за зубами?
Ратлидж почувствовал, как его придавливает тоска. Да и

Хильдебранд, судя по всему, не радовался, вернувшись к то-
му, с чего начал. Он снова потер глаза и перевел разговор
на помощников, которые прибыли утром. Он рассказал, куда
он послал их на поиски.

– Мои подчиненные расспрашивают жителей города. Они
знают, на что обращать внимание; к вечеру что-нибудь вы-
яснится.

Когда они допили кофе, Ратлидж встал.
– У меня есть кое-какие дела… Вернусь к трем часам.
Хильдебранд вздохнул с облегчением. Если приезжий на

время уберется из Синглтон-Магна, он не будет путаться у
него под ногами. Задача Лондона – дипломатия; нельзя на-
рушать границы чужого прихода, где можно нечаянно насту-
пить кому-нибудь на любимую мозоль. Если Ратлидж почти
весь день будет занят, он сам может гораздо больше успеть.

Сухо кивнув, Хильдебранд вышел за дверь с видом чело-
века, которого ждет трудный день. Ратлидж с задумчивым
видом перечитал объявление о розыске и рассмотрел сни-
мок.

К столику подошла пожилая официантка. Она заметила
объявление и сказала:

– Жалость какая! А во всем виновата война. Из-за войны
их семейная жизнь разладилась, а она вбила себе в голову
разные мысли. Если честно, мне больше всего жалко малы-



 
 
 

шей. Остались без отца… хотя мать могла быть и получше!
– Судя по всему, им она была хорошей матерью.
– Ну, не знаю! И все равно жаль. Помяните мои слова, во

всем она виновата!
– Дети еще маленькие… Интересно, помнят ли дети Мо-

убрея? – вдруг с любопытством спросил Ратлидж. – Сколько
они себя помнили, он воевал во Франции. Может быть, они
считают отцом того, кто его заменил?

– С чего вы взяли, что он был первым и единственным
мужчиной, с которым она спуталась? – Официантка презри-
тельно хмыкнула.

Очень хороший вопрос!
Составляя тарелки на поднос, официантка продолжала:
– Дети моей старшей дочери умерли во время эпидемии

«испанки». Доктор сказал ей: они были слишком малы, что-
бы выжить. Мне кажется, она ни одной ночи не спит с тех
пор, как лишилась их… А эта свои прихоти ставила выше
детей. По-моему, она не похожа на хорошую мать! – Она по-
тащила нагруженный поднос к двери, которая открывалась в
обе стороны и вела на кухню. Шла она прямо, с негнущейся
спиной; поза выдавала ее боль.

«Слишком малы, чтобы выжить…»
Его война – изуродованные трупы и хлюпающая черная

грязь. Невыносимый грохот – и невыносимая тишина. Арт-
подготовка, пулеметы, аэропланы на бреющем полете. Уми-
рающие люди, кони… их душераздирающие крики, которые



 
 
 

не умолкали даже после того, как все прекратилось. Война
на выбывание. Враги готовы были убивать до последнего че-
ловека. И собственное выживание, казалось, уже не зависело
ни от каких молитв.

В Англии все было по-другому. «Испанка» косила людей
в тылу, измученных голодом и лишениями, ошеломленных
длинными списками убитых и раненых, изнуренных соб-
ственной беспомощностью, ожиданием и неуверенностью.
Эпидемия убивала тысячами, миллионами, но поражала не
только тех, кто сражался на передовой. Умирали молодые
и старики, погибали крепкие и здоровые. Иногда эпидемия
обходила слабых и умирающих. Многие дети остались сиро-
тами, а матери…

Ратлидж остановился на середине зала и, круто развер-
нувшись, оглянулся на дверь, ведущую в кухню.

«Слишком малы, чтобы выжить…»
Он посмотрел на объявление в руке. На него смотрели

бледные детские личики.
Почему дети совсем не изменились с 1916 года? Моубрей

описал их такими, какими они были на старом, выцветшем
снимке. А ведь с тех пор прошло много времени. За три года
дети наверняка выросли и изменились внешне. Может быть,
Моубрей видел их только в своем воспаленном воображе-
нии?

Ничего удивительного, что на объявление никто не от-
кликнулся!



 
 
 

«Но женщина погибла – она-то была настоящая», – сказал
себе Ратлидж.

Где багаж? Где жертва пряталась больше суток – после то-
го, как ушла со станции, и перед тем, как ее настиг убийца?
Сколько лет пропавшим детям? Вопросы мучили Ратлиджа,
не давая покоя. Ответов на них он не знал.

Если только бедняга, который сейчас сидит за решеткой,
не убил совершенно посторонних женщину и детей, которых
он никогда раньше не видел!

Боже правый!
Ратлидж взбежал наверх, в свой номер, как будто спасал-

ся от ужаса. В номере он надел шляпу, задумчиво постоял
посреди комнаты, обдумывая свои дальнейшие шаги, а затем
снова спустился вниз, к своему автомобилю.

 
* * *

 
По пути на запад он увидел вдали небольшие группки

мужчин, которые снова обыскивали местность, прочесыва-
ли ее частым гребнем, искали в тех местах, которые они уже
обыскивали три или четыре раза. Склонив головы, они тыка-
ли палками в листву, отгибали толстые ветки деревьев. Каж-
дая группа двигалась по отведенному ей участку уверенно и
не спеша. В поле, где нашли тело, все шевелилось. На краю
поля, на лошади, сидел недовольный краснолицый мужчина
– видимо, фермер. Ратлидж подумал было остановиться и



 
 
 

поговорить с ним, но решил, что дело может подождать до
тех пор, пока фермер немного не успокоится. У него созрел
хороший урожай – и вот теперь все погибло! Фермер навер-
няка считает, что в его несчастьях виноваты полицейские –
как местные, из Синглтон-Магна, так и приезжий из Лондо-
на.

На развилке Ратлидж решительно повернул на северо-за-
пад, к Чарлбери. Он ехал медленно, выискивая места, где
можно было бы укрыться. Он нашел два полуразвалившихся
сарая и тщательно осмотрел их, но не нашел никаких следов.
В сараях жили голуби и мыши. В пыли носилась мошкара.

Устало возвращаясь к машине, он услышал сзади рокот
мотора. Кто-то ехал по той же дороге. Ратлидж остановился,
накинул на плечи плащ, закатав рукава до локтей. Он пожа-
лел, что не подумал прихватить с собой термос с чаем или
водой. В горле у него пересохло.

Поравнявшись с ним, другой автомобиль замедлил ход.
За рулем сидела женщина. Увидев ее лицо, Ратлидж сразу
понял, что она не англичанка. Что-то неуловимое было в ее
прическе, в шарфе, наброшенном поверх синего платья…
Его сестра Франс сказала бы: «Стиль!»

Француженка…
– У вас что-то случилось? – спросила она с легким, при-

ятным акцентом. Ратлидж ненадолго лишился дара речи.
Дело было не в красоте. Незнакомку нельзя было назвать

красавицей. Речь шла о чем-то более тонком. Франс сказа-



 
 
 

ла бы: «Порода!» Врожденная чувственность в изгибе губ,
в вопросительно поднятых бровях. Со вкусом подобранная
одежда. Ярко-синий шарф, оттенком напоминающий цвет-
ное стекло, очень шел к ее серым глазам. Они казались то
ясными, незамутненными родниками, то темными, бездон-
ными омутами.

Он быстро ответил по-французски:
– Нет, я полицейский. Инспектор Ратлидж из Лондона. Я

помогаю отыскать пропавших детей Моубрея.
Услышав его ответ, она едва заметно улыбнулась, удивля-

ясь тому, что услышала родную речь на заброшенной просе-
лочной дороге в сердце Дорсета. Смысл сказанного дошел до
нее не сразу.

– А, дети! Очень печально, правда? Надеюсь, их найдут
живыми. Но, знаете, время идет. У меня нет детей… – Она
помолчала и чуть суше продолжала: – Наверное, детей жалко
всем, независимо от того, есть они у кого-то или нет.

Ее мимолетная улыбка напомнила Ратлиджу солнечный
лучик, неожиданно мелькнувший над морем. Почему такое
создание оказалось в Англии? Ратлидж посмотрел на ее ру-
ки, лежащие на руле, и увидел обручальное кольцо. Все по-
нятно. Муж…

– Да. – Он отошел от ее машины.
Она восприняла его жест как знак того, что беседа окон-

чена, хотя Ратлидж вкладывал в него другой смысл.
– Желаю вам удачи… чтобы в конце концов дети нашлись



 
 
 

живыми.
Машина тронулась с места; глядя ей вслед, Ратлидж вы-

ругал себя за то, что оказался таким косноязычным болва-
ном. Он даже не спросил у незнакомки, как ее зовут и где
она живет. И, кстати, как она оказалась на той самой дороге,
по которой шли беглецы и их преследователь. Может быть,
ей известны такие укромные места неподалеку, где стражи
порядка не додумались искать…

«Она сама здесь чужая, – напомнил ему Хэмиш. – Вряд
ли она знает что-то такое, до чего полицейские еще не доду-
мались».

Ратлидж склонен был согласиться с Хэмишем. Рокот ее
мотора стих вдали. Она уехала.

«От такой женщины ничего, кроме неприятностей! – до-
бавил Хэмиш после того, как Ратлидж завел машину и сел
за руль. – Не впутывай ты сюда еще и ее».

Ратлидж невольно усмехнулся. Но он еще долго вспоми-
нал ее мягкую, обласканную солнцем кожу и темную пряд-
ку волос, прильнувшую к щеке. Почему француженки так
умеют будоражить мужчин, независимо от того, красивы они
или нет? У большинства из них это врожденное; вот почему
француженок можно узнать с первого взгляда.

Он пошел осматривать полуразвалившийся сарай с про-
севшей крышей и вздрогнул от неожиданности, спугнув сам-
ку ястреба-перепелятника. Она спикировала на него сверху
– видимо, защищала птенцов. Ратлидж услышал мягкий ше-



 
 
 

лест крыльев. Потом птица вернулась наверх, на балки, где у
нее было гнездо. На земле отпечатались следы подкованных
сапог – значит, поисковые отряды уже побывали здесь.

Ратлидж не очень надеялся что-то найти, а сюда зашел на
всякий случай. Полицейскому требуется терпение. И надеж-
да?

Добравшись до окраины Чарлбери – дома здесь стояли
вдоль дороги, нанизанные на нее, как бусины, – он остано-
вился, чтобы все обдумать.

Перед ним самая обычная деревня. Дома стоят по обеим
сторонам дороги, друг напротив друга, а на дальнем конце
– каменная церковь. Ратлидж увидел и общественный выгон
с прудом, в котором плавали белые гуси, похожие на фрега-
ты; они разглядывали свои отражения в воде. Кроме того, в
Чарлбери имелись гостиница и несколько лавок. На склоне
холма, за фермой, поблескивала на солнце соломенная кры-
ша какого-то круглого строения. Оно казалось в Чарлбери
чужеродным; видимо, появилось здесь по воле случая.

Почти все строения были маленькими, но дома между вы-
гоном и церковью выглядели выше и ухоженнее. Ратлидж ре-
шил, что там, скорее всего, живут состоятельные фермеры. В
отдалении от дороги стоял самый большой дом под шифер-
ной крышей. С одной стороны к нему недавно пристроили
целое крыло. Дом окружал красивый сад за низкой каменной
оградой с калиткой. На улице никого не было; Ратлидж ре-
шил, что местные жители копаются на задних дворах или ра-



 
 
 

ботают на фермах. Один лавочник мыл витрину; чуть даль-
ше мальчик присел на корточки у скамейки и дразнил кош-
ку бечевкой. Кошка лениво хватала бечевку за конец – види-
мо, ей куда больше хотелось мирно вздремнуть на солныш-
ке. Заметив, что Ратлидж на него смотрит, мальчик бросил
кошку и побежал к пруду. На бегу он врезался в мужчину,
выходящего из маленькой пекарни; тот согнулся пополам от
неожиданности и с чувством обругал мальчишку. Слова да-
леко разносились в тишине, но на малолетнего хулигана не
подействовали: вскоре он принялся швырять палочки в гу-
сей на пруду. Из соседней лавки вышла женщина с корзин-
кой в руке. Она окликнула мальчика, и он нехотя подошел
к ней и зашагал рядом. Его пронзительный голос эхом отда-
вался от воды; он громко спрашивал, в чем дело. Ратлидж
невольно улыбнулся. Наверное, он местный сорванец.

Потом он заметил, что мужчина, в которого врезался
мальчик, по-прежнему стоит у стены пекарни, и похоже бы-
ло, что ему больно. Наконец он осторожно выпрямился и за-
шагал дальше. Из кузницы вырвалось облако черного дыма
– там раздували мехи. Откуда-то послышалось мычание.

Ратлидж первым делом отправился к небольшому камен-
ному дому с соломенной крышей, где, судя по вывеске, про-
живал местный констебль. На его стук никто не открыл. Рат-
лидж достал часы. Наверное, констебль сейчас обходит уча-
сток.

Он вернулся к гостинице и оставил там машину. Гости-



 
 
 

ница была старая, каменная, с аккуратной соломенной кры-
шей, нависавшей над мансардными окнами, как толстое оде-
яло, расположилась удобно – там, где улица делала плавный
поворот к выгону. В палисаднике стоял деревянный столб,
увитый до половины цветущим виноградом. Наверху была
укреплена доска, на которой изображался дородный пожи-
лой джентльмен в сюртуке и с эдвардианскими бакенбарда-
ми. Он стоял с поднятой рукой, как будто произносил речь.
Над его головой красовалось название, выведенное золоче-
ными буквами: «Герб Уайета».

Уайет? Фамилия показалась Ратлиджу знакомой, но он не
мог вспомнить, где ее слышал.

Из бара вышли два фермера; они придержали для него
дверь, кивнув ему по деревенскому обычаю. Внутри зал
был обит мореным дубом. Ратлидж едва не налетел на стул,
прежде чем его глаза привыкли к мрачной обстановке. В
противоположной стене он заметил еще одну дверь и, прой-
дя по узкому коридору, очутился в комнате, которая выхо-
дила на ухоженный садик, где под полосатым тентом стояли
столики. За столиками сидели женщины; они внимательно
слушали худощавого пожилого оратора, который что-то чи-
тал по бумажке.

Ратлидж остановился.
– Дамам там нравится больше, чем в салоне, если пого-

да хорошая, – произнес голос сбоку. Из темноты вынырнул
здоровяк в белом переднике и жестом показал в сторону са-



 
 
 

дика. – Сейчас там проходит собрание Женского института 2.
Дамы часто в хорошую погоду пьют чай на террасе. Чем я
могу вам помочь, сэр?

Дама средних лет – изящная, хотя и полная, темноволо-
сая, с необычной седой прядью, которая шла от виска к пуч-
ку на затылке, – задала оратору какой-то вопрос. Оратор от-
ветил ей и продолжал читать по бумажке.

Отвернувшись от окна, Ратлидж сказал:
– Думаю выпить кружечку пива. Вы не составите мне ком-

панию?
И бар, и зал были пусты, и владелец дружелюбно ответил:
– Не возражаю. Спасибо, сэр.
Ратлидж подсел к тяжелой деревянной стойке – черной,

как стены и балки. Табурет, на котором он сидел, был вы-
терт до блеска; на нем сидело не одно поколение завсегдата-
ев. Хозяин зажег лампу сбоку от зеркала, и в зале сразу стало
уютнее. Медные детали блестели, как золотые.

– Проезжаете мимо? – осведомился владелец гостиницы,
ставя перед Ратлиджем на стойку кружку с пивом.

– Я остановился в Синглтон-Магна, – уклончиво ответил
Ратлидж. – Со вчерашнего дня осматриваю окрестности.

– Ну и что там у вас говорят об убийствах? – спросил хо-
зяин гостиницы с таким видом, будто Синглтон-Магна на-
ходился на том берегу Ла-Манша, где-нибудь рядом с Па-

2  Женский институт – организация, объединяющая женщин, живущих в
сельской местности.



 
 
 

рижем, куда новости доходили с большим трудом. – Страш-
ное дело… – Сам того не зная, он повторил слова официант-
ки из «Лебедя». Он придвинул к себе вторую кружку и от-
пил большой глоток, одобрительно крякнув. Видимо, отда-
вал должное своему пиву.

– Виновного посадили за решетку… Вы, наверное, знаете.
А детей так и не нашли. Они… я имею в виду, та семья… не
добирались до Чарлбери?

– Нет, у нас здесь проезжающих мало. Не так, как раньше.
Во всяком случае, после войны. Я вижу чужаков один или
два раза в месяц, не чаще.

– А до войны у вас, значит, было больше гостей? Почему?
– Многие приезжали из-за Уайетов. Старый мистер Уай-

ет почти сорок лет был членом парламента. Вот люди и ин-
тересовались… В молодости мистер Уайет был настоящим
франтом. Говорят, в Лондоне его любили так же, как и здесь.
Мистер Саймон был из того же теста. Мистер Уайет всю
жизнь представлял наш избирательный округ, и мы, жители
Чарлбери… да и многие в Дорсете… равнялись на него.

Ратлидж вспомнил, почему вывеска показалась ему такой
знакомой. Три поколения Уайетов были членами парламен-
та. Как Черчилли и Питты. Долгие годы на государственной
службе, признанные ораторы.

– Кажется, мистер Уайет уже умер?
– Да, в последний год войны. Хотел дождаться того дня,

когда сын займет его место, и прожил на три года дольше,



 
 
 

чем все думали. И все без толку. – Глаза владельца затума-
нились, как будто тема была исчерпана.

Ратлидж сделал вид, что не заметил.
– Его сына убили на войне? – спросил он, поддерживая

светскую беседу. Он заметил, как хозяин «Герба» изменился
в лице.

– Нет, Саймон Уайет прошел всю войну без единой цара-
пины. Зато совсем охладел к политике.

Ратлидж понял, что тема его собеседнику неприятна, и по-
спешил заговорить о другом:

–  Значит, после того, как ваши связи с Вестминстером
прервались, Чарлбери снова стал тихим городком?

Владелец поморщился:
– На первый взгляд вроде и незаметно. – Он поставил пи-

во и посмотрел в сад. – На свете немало странных людей…
Взять хоть деда Саймона Уайета по материнской линии. Он
рано овдовел и с тех пор никак не мог успокоиться; ферму
забросил, да и все остальное тоже. Захотелось ему повидать
мир. Он отправился путешествовать, а домой присылал ящи-
ки с разными диковинками, которые он собирал по всему
свету, – чучелами птиц, всякими статуями и прочими безде-
лушками. Собирался устроить здесь музей, хотя кому нужно
смотреть на его приобретения, я вас спрашиваю?

– Да, такие диковинки нравятся не всем, – согласился Рат-
лидж. – Еще в Лондоне на них, может быть, и был бы спрос…

– А он-то хотел устроить музей здесь, в Чарлбери, – отве-



 
 
 

тил владелец гостиницы.
– Мистер Дентон! – послышался голос из кладовки за кух-

ней.
–  Да, сейчас приду!  – крикнул собеседник Ратлиджа,

обернувшись через плечо.
– Так мне нести еще бочку?
– Поставь к другим, Сэм. Я потом разберусь. – Владелец

виновато улыбнулся. – Еще что-нибудь хотите, сэр? Понима-
ете, сегодня привезли свежее пиво. Если я не услежу, а Сэм
найдет открытую бочку, он непременно напьется в стельку.
Вот старый дурень! В наши дни так трудно найти помощни-
ков. Если нет работы на фермах, молодежь уезжает в Лондон
или в любое место, где можно устроиться. Если бы Сэм так
хорошо не управлялся с лошадьми, я бы его много лет назад
выставил.

Ратлидж допил пиво, поблагодарил Дентона и вышел на
улицу. На скамье у входа в «Герб» сидел человек, которого
Ратлидж видел раньше, – в него врезался мальчишка. Незна-
комец был бледен; лицо его покрывала испарина.

– Вам плохо? – спросил Ратлидж. – Я видел, что случи-
лось.

– Паршивец! Мать ничего не может с ним поделать. Ему
нужна мужская твердая рука. Желательно с ремнем. – Собе-
седник Ратлиджа откашлялся и продолжал: – Да нет, ничего
со мной не случилось. Не хуже, чем всегда.

Услышав его выговор, Ратлидж спросил:



 
 
 

– Вы, случайно, не канадец?
– Жил там какое-то время. В провинции Альберта. Ну и

красивая же страна! Вы там бывали?
– Нет, к сожалению, – ответил Ратлидж. – Зато я был зна-

ком со многими канадцами на фронте.
Мужчина протянул руку, и Ратлидж ее пожал.
– Моя фамилия Шоу. А вы не из Дорсета?
– Ратлидж. Я из Лондона.
– Терпеть его не могу. Народу много, дома старые, на ули-

цах грязь. Там невозможно дышать.
– Да. – Ратлидж понимал, что имеет в виду Шоу. – У вас

здесь родственники? – спросил он, надеясь разузнать что-
нибудь у нового знакомого о Моубреях.

– Я племянник Дентона. После того как меня выписали из
госпиталя, он взял меня под свое крыло. Врачи пока не от-
пускают меня назад в Альберту, и я еще не решил, что делать
дальше. – Шоу поморщился. Видимо, он не привык расска-
зывать о себе незнакомым людям. И не хотел наживать дур-
ную привычку… – Извините! Обычно я не такой болтливый.
А все из-за проклятого мальчишки!

– Да я и не против. Уж лучше говорить, чем принимать
лекарства, которые в госпиталях назначают от боли.

– Точно! – Шоу встал и глубоко вдохнул. – Пилюли все
равно действуют недолго, – продолжал он уже не с таким из-
мученным видом. – Спасибо, что не осуждаете меня.

Ратлидж кивнул; Шоу толкнул дверь и вошел в бар. Он как



 
 
 

будто боялся, что, если останется, ему придется признаться
в чем-нибудь еще, чего ему делать не хотелось.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ратлидж пошел было к машине, но потом передумал. Он

вернулся к дому констебля и несколько раз постучал. Ему
снова никто не открыл.

Женщина, которая деловито подметала дорожку у сосед-
него дома, прикрыла глаза от солнца и сказала:

– Если вам нужен констебль Трут, его нет дома.
– Вы не знаете, где его можно найти?
– Вы по делу или что-то случилось?
– Я хотел спросить его, как выращивать кабачки, – усмех-

нулся Ратлидж.
Соседка ухмыльнулась. Видимо, она нисколько не обиде-

лась:
–  До вечера он вряд ли вернется. Видите ли, наш кон-

стебль пока не женат, ну и не пропускает ни одной юбки!
–  Значит, он часто не бывает дома?  – с любопытством

спросил Ратлидж.
–  Его чаще можно найти там, где бывает дочка миссис

Дарли. Ох, боюсь, водит она его за нос! А сама хочет вый-
ти за Дэнни Маркера. Дэнни работает в Ли-Минстере, а в
Чарлбери приезжает только по выходным.

Ратлидж понял, что соседка констебля – прирожденная
сплетница…

– Я хотел поговорить с Трутом о том дне, когда рядом с



 
 
 

Синглтон-Магна убили женщину. Вот интересно, не видели
ли тогда в Чарлбери посторонних людей?

Соседка склонила голову набок и окинула его вниматель-
ным взглядом:

– Вы, случайно, не из лондонских газет будете?
– Нет, – словно извиняясь, ответил Ратлидж.
Соседка вздохнула:
– Так я и подумала. Должно быть, вы тот самый лондон-

ский полицейский, которого ждали в Синглтон-Магна. – Она
подождала, пока Ратлидж не представился. – К Уайетам при-
езжала гостья. Но ее привезли на машине. А пешком сюда
никто не приходил, тем более женщина с детьми, я ведь по-
нимаю, кто вас интересует. Для малышей такой путь неблиз-
кий. Понимаете, о чем я? – Она не дала ему ответить. Рат-
лидж понял: хочет он того или нет, он узнает, что она думает
о происходящем. – Их наверняка зарыли на кладбище. Где
лучше всего можно спрятать трупы? Конечно, в свежей мо-
гиле.

– В Чарлбери недавно кто-то умер? – спросил Ратлидж,
невольно удивляясь нездоровой радости соседки.

– Нет, – разочарованно вздохнула его собеседница. – Од-
на горничная пропала, но ее вряд ли убили. Миссис Багли
говорит: нахалка она была, и хорошо, что пропала.

– Давно она пропала?
– Скоро пять месяцев… нет, уже полгода, – нехотя при-

зналась соседка констебля. – Мне тоже показывали бумагу



 
 
 

с фотографией той женщины и детей. Констебль Трут всем
такие раздавал. У Бетти волосы были темнее, совсем она на
ту женщину не похожа. И потом, она не была замужем, и де-
тей у нее тоже не было. По крайней мере, мы ни о каких де-
тях не знали! Правда, она была хорошенькой и хотела устро-
иться в жизни получше. Надоело ей, наверное, мыть полы да
вытирать пыль… По-моему, она подалась в Лондон. Искать
на свою шею неприятностей.

Ратлидж поблагодарил соседку и собрался уходить.
– Приезжайте к нам через месяц – тогда как раз музей от-

кроется, – сказала она ему вслед. Ей хотелось привлечь его
внимание. – И прием будет. Может быть, из Лондона при-
едут важные гости, правда, я сомневаюсь. Мистер Уайет уже
умер. Какой смысл? Разве что из любопытства. Кому инте-
ресно разглядывать языческие статуи и чучела птиц? Я вас
спрашиваю!

Краем глаза Ратлидж заметил, что у кладбища, под дере-
вьями, кто-то стоит и смотрит на него.

– А вдруг…
Соседка хрипло хохотнула – как будто ворона каркнула:
– Нет! Быть того не может!
В последний раз махнув метлой, она скрылась за дверью

своего дома. Решила, что последнее слово осталось за ней?
И вытянула из него достаточно, чтобы поделиться с соседкой
напротив?

Констебль Трут наверняка узнает о приходе Ратлиджа



 
 
 

раньше, чем повернет ручку своей двери.
После долгого молчания ожил Хэмиш.
«Если здешний констебль только и делает, что бегает за

юбками, он вряд ли заметил что-то важное», – сказал он.
«Зато его соседка заметит все, что нужно, не сомневай-

ся», – мысленно ответил Ратлидж, медленно идя по улице и
разглядывая Чарлбери. Как и во многих деревнях, здешние
жители предпочитали заниматься своими делами и в чужие
нос не совали. Да и весь Дорсет в ходе истории не отличал-
ся бурными событиями. Казалось, его жители довольны тем,
что все идет как идет.

Рядом с церковью стоял крошечный дом священника;
в палисаднике под окнами все цвело, а дорожка, ведущая к
дому, была тщательно выметена. Ратлидж остановился, как
будто любуясь, и покосился в сторону кладбища.

Стоявший под деревьями человек никуда не ушел. Рат-
лидж направился к нему. Ему показалось, что здешняя цер-
ковь выстроена в норманнском стиле. Его предположение
подтверждала усеченная колокольня. Как будто строители
неизвестно почему бросили работу и ушли. Скругленная ап-
сида, узкие окна в толстых стенах… Внутри наверняка тем-
но. Ни изящества, ни симметрии, только утверждение силы и
мощи. В прежние времена такие церкви часто служили кре-
постями, если поблизости не было замков…

Краем глаза он следил за человеком, стоящим среди рас-
кидистых деревьев. Относительно высокий, стройный… мо-



 
 
 

лодой. На лицо падает тень. Он что-то держит в сложенных
ладонях…

Холодок пробежал у Ратлиджа по спине. Он разглядел,
что незнакомец держит в руках птицу.

Обернувшись к нему, он крикнул:
– Вы знаете, когда построили эту церковь?
–  Да, знаю,  – ответил тот, выходя из-под деревьев на

свет. – Это церковь ранненорманнского периода с поздними
пристройками. Никто не позаботился о том, чтобы перестро-
ить ее в соответствии с более поздними стилями. Поэтому
за шестьсот лет она почти не изменилась. – Собеседник Рат-
лиджа говорил механически; наверное, его часто спрашива-
ли про церковь и он повторял заученные фразы. Он пока-
зал Ратлиджу птицу, которая билась в его руках. – Залете-
ла в церковное окно и ударилась. Если бы я не подоспел,
ее бы съела кошка! – Он осторожно разжал пальцы; через
миг освобожденная птица взмахнула крыльями и взлетела
на ближайшее дерево. Незнакомец улыбнулся Ратлиджу. У
него были широко расставленные голубые невинные глаза.

Лицо незнакомца обезображивал ужасный шрам, который
начинался от переносицы и шел по лбу к виску. Рубец порос
светлыми волосами, жесткими и щетинистыми.

– На фронте? – спросил Ратлидж тихо.
Его собеседник кивнул:
– Все спрашивают одно и то же… Разве я похож на сол-

дата? – спросил мужчина серьезно, задумчиво.



 
 
 

– Да, – не сразу ответил Ратлидж. – У вас хорошая вы-
правка.

Незнакомец горделиво улыбнулся:
– Да, выправка у меня хорошая, верно.
– Мне пора, – сказал Ратлидж. – Спасибо, что рассказали

про церковь.
– Мой отец всю жизнь был здесь приходским священни-

ком, – сказал незнакомец Ратлиджу вслед. – Он умер от «ис-
панки». Я знаю в церкви все уголки. Такие места знаю, ко-
торые не нашел даже он!

Ратлидж обернулся, посмотрел в открытое лицо и вдруг
подумал о пропавших детях. Ему показалось, что слова его
собеседника лишены двойного смысла. Он просто с просто-
душным самодовольством констатировал факт: хоть в чем-
то он превзошел своего отца.

Идя к гостинице, Ратлидж чувствовал на себе взгляд
странного молодого человека. Хэмиш смущенно пробурчал:

«Его не назовешь дурачком… но голова у него не варит.
На твоем месте я бы не очень ему верил».

«Он выпустил птицу, – напомнил Хэмишу Ратлидж. – По-
моему, такой не способен обидеть детей. Хотя, возможно,
его убедили их спрятать…»

Проходя мимо самого большого в Чарлбери дома с при-
строенным крылом, он услышал женский голос. Она звала
мужчину по имени. Тот раздраженно отозвался:

– Нет, сейчас не приставай ко мне! Мне некогда!



 
 
 

Вскоре из-за угла показался владелец голоса в грязном
комбинезоне. Одной рукой он держал стремянку. Он куда
больше походил на подсобного рабочего, чем его помощ-
ник, который поддерживал стремянку с другого конца. Од-
нако светлые волосы и светлая кожа, покрасневшая от жа-
ры, выдавали его. Он не привык заниматься тяжелым трудом
на свежем воздухе. Человек прислонил стремянку к стене и
крикнул:

– Нет, пусти меня первого! Это сэкономит время!
Он принялся взбираться по ступенькам. Ловкость свиде-

тельствовала о большом опыте.
«Дом Уайетов? – спросил себя Ратлидж. – Только в нем

хватит места для музея, пусть даже и крошечного».
Из галантерейной лавки быстро вышла женщина; она пе-

редала небольшую коробку другой женщине, помоложе, ко-
торая толкала коляску. Они вдвоем проводили Ратлиджа
взглядами и начали негромко переговариваться. Весть о его
прибытии быстро распространилась по деревне. В таких ме-
стах событий мало, и любые сплетни и слухи разносятся буд-
то ветром.

Интересно, почему здесь не ходят слухи о детях Моубрея?
Ответить на последний вопрос не мог даже Хэмиш.
Ратлидж сел в машину. На окраине Чарлбери он встретил

местного констебля – крепкого моложавого мужчину с ры-
жеватыми волосами. Его жесткий форменный воротник был
расстегнут от жары.



 
 
 

Остановившись у обочины, Ратлидж подождал его. Кон-
стебль подошел к машине и обратился к нему довольно вы-
сокомерно:

– Чего-то хотите, сэр? – Он довольно бесцеремонно огля-
дел Ратлиджа с головы до ног. Хэмиш недовольно заворчал;
и он дал меткую характеристику и самому констеблю, и его
предкам так, как это принято в горах Шотландии.

– Инспектор Ратлидж из Лондона. Я искал вас, Трут! –
сухо ответил Ратлидж. Констебль прищурился, но и только. –
Я объезжаю местность между Чарлбери и Синглтон-Магна,
стараюсь отыскать любые улики.

– Здесь вы ничего не найдете, – ответил Трут. – Насколько
мне известно, сюда жена Моубрея не добиралась. И самого
обвиняемого, Моубрея, мы здесь не видели. Да он бы и не
успел так далеко зайти, верно? Тем более по жаре. А уж дети
вряд ли выдержали бы такой путь, о чем он наверняка знал.
И потом, у нас в Чарлбери не так много чужаков, особенно
этим летом. А у Моубрея здесь нет ни родных, ни знакомых
– я опросил наших. На всякий случай я заходил во все дома,
хотя точно знаю, что он не местный.

Ратлидж подумал: трудно что-то найти, если заранее уве-
рен в том, что этого не существует в природе.

Полицейскому несложно прийти к неверному выводу, ес-
ли все улики как будто указывают в одном направлении. Ча-
сто все подтверждается. Но если речь заходит об убийстве,
клубок характеров и тайн иногда может увести следствие в



 
 
 

любую сторону – или указывать в десять мест одновременно.
Если полицейский заранее не готов рассматривать вместе с
очевидными версиями самые невероятные, грош ему цена!

– Может быть, их кто-то подвез. На телеге или в двуколке.
Или в автомобиле.

– Если кто их и подвез, то не из местных. – Констебль
нетерпеливо переминался с ноги на ногу. Говорил он без вы-
ражения, как будто обращался к дураку. – И потом, если их
подвезли, значит, они сейчас уже очень далеко от Чарлбери.
С чего им заходить сюда, если они без труда могли уехать
хоть до самой границы с Сомерсетом?

– Не на крыльях же они летели! Если их даже подвезли,
как они добрались, куда хотели, минуя Чарлбери или Сто-
ук-Ньютон? Особенно если их подвозил кто-то из окрестных
фермеров! Он не мог проехать по деревне в своей телеге,
чтобы его никто не видел!

– Через Чарлбери проезжает много подвод и двуколок, –
признал Трут. – Только без пассажиров! Я и об этом поспра-
шивал. Никто из наших не подвозил женщину или мужчину
с детьми, которые шли из Синглтон-Магна.

– Тогда почему мы так и не нашли другие трупы? – спро-
сил Ратлидж, и не думая хвалить констебля за усердие. На
телеге или в двуколке можно спрятать нескольких человек,
тем более – маленьких детей…

Трут обиделся. Лицо его покрылось густым румянцем.
–  Такие вопросы вам лучше обсуждать с инспектором



 
 
 

Хильдебрандом, сэр. Не мое дело отвечать за него!
«Умываешь руки?» – подумал Ратлидж.
– Вы, конечно, правы, – произнес он вслух, понимая, что

спорить сейчас бессмысленно.
Но по пути они с Хэмишем вступили в продолжительную

дискуссию о способностях констебля Трута и его отношении
к делу. Хэмиш не скрывал, что проникся к констеблю резкой
неприязнью.

Вся цепь не лучше, чем ее слабое звено. А в цепи дереву-
шек, которые стоят на том пути, который проделали Моуб-
реи, слабым звеном оказалось Чарлбери. Констебли в двух
других деревнях держались вежливо и деловито. Они знали
себе цену, но не важничали.

Поразмыслив, Ратлидж решил вернуться в Чарлбери. В
глубине души крепло нечто неясное, непостижимое. Чутье?
Даже Хэмиш что-то почувствовал, хотя сказал только: «Ты
мутишь воду, но не успокоишься, пока все не поймешь!»

«На Трута нельзя положиться, – ответил Ратлидж. – Он
скажет все что угодно, лишь бы ему не пришлось перетруж-
даться. Он уверен, что у Моубреев нет знакомых в Чарлбери.
Может быть, он прав. А если он ошибается?»

«Да, от этого никуда не деться, – согласился Хэмиш. – До
тех пор, пока кто-нибудь не найдет ребятишек!»



 
 
 

 
Глава 6

 
Вернувшись в Синглтон-Магна, Ратлидж отправился в по-

лицейский участок, но ему сказали, что Хильдебранд ушел
на обед. Чтобы не ждать в мрачных душных помещениях, он
спросил, нельзя ли ему еще раз поговорить с Моубреем.

Дежурный констебль, понимая, что должен, как канатохо-
дец, балансировать между приезжим из Лондона и инспек-
тором Хильдебрандом, покраснел и думал целых две секун-
ды. Ратлидж прекрасно понимал, в чем дело. Констебль ви-
дел перед собой командира, с военной выправкой, который,
судя по всему, привык к тому, что его приказы исполняют-
ся. Ратлидж не сомневался, что констебль проявит благора-
зумие. Так и вышло. Он предложил лично проводить Ратли-
джа в камеру.

В камере с Моубреем они застали еще одного констебля,
ужасно худого, похожего на чахоточного в последней стадии.
Но голос у него был сильный и глубокий. Встав, он вежливо
обратился к Ратлиджу:

– Он почти все время молчит, сэр. Сидит и смотрит в одну
точку. Или плачет. Это хуже всего. Слезы катятся по лицу,
а он не издает ни звука…

– Иди покури, – велел ему первый констебль, и охранник
сразу вышел. Его походка говорила о многом. – Мы сменя-
емся каждые два часа, – понизив голос, объяснил он. – Иначе



 
 
 

тут начнется бунт. Охранять такого заключенного – не самое
простое задание.

– Да. – Ратлидж повернулся к Моубрею и негромко, но ре-
шительно заговорил: – Мистер Моубрей! Я инспектор Рат-
лидж из Лондона.

Опущенная голова взметнулась вверх. Ратлидж увидел ис-
каженное ужасом лицо.

– Значит, вы нашли их? – еле слышно спросил Моубрей. –
Они… погибли?

– Нет, мы их не нашли. И вот о чем я хочу вас спросить…
Трудно искать тех, кого мы никогда не видели. Пожалуйста,
опишите своих детей. Вспомните, как они выглядели, когда
вы увидели их на станции.

Моубрей покачал головой:
– Нет, прошу вас, не надо… я не могу… просто не могу!
– Нам очень важно знать, как они выглядели, – не сдавал-

ся Ратлидж. – Вам показалось, что они здоровы и веселы…
или болезненные, запуганные?

Моубрей зажал уши ладонями и стал раскачиваться из
стороны в сторону.

– Нет! Не надо! Пожалуйста, не надо!
Ратлидж был безжалостен. Дело необходимо сделать.
– Дети растут быстро. Как по-вашему, ваша Мэри была

хорошей матерью? Она заботилась о детях? Они хорошо пи-
тались? А может быть, она пренебрегала ими, дети росли ху-
дые, бледные…



 
 
 

Моубрей снова вскинул голову; глаза, полные слез, полых-
нули гневом.

– Она хорошая мать и всегда была хорошей матерью! Ни-
чего не желаю слышать против моей Мэри!

– Должно быть, ее вы узнали без труда… и детей тоже?
Девочка, должно быть, вытянулась, как тростинка, – в таком
возрасте, как у нее, это часто случается…

Упорство не помогло Ратлиджу. Моубрей судорожно втя-
нул в себя воздух и вскинул руки вверх, как будто отражал
удары.

– Говорю вам, я не мог их обидеть… они живы! Я любил
их… хотел их растить… Ради всего святого, я любил их!

Ратлидж коснулся плеча узника, стараясь не смотреть в
его глаза, которые видели перед собой ад.

«Как глаза Хэмиша, если вдруг обернуться и заглянуть в
них…»

Хрипло и часто дыша, Ратлидж вышел из камеры. Мысли
у него в голове путались. Констебль шагнул было на порог,
где остановился.

– Надо же, при вас он разговорился… а я никак не мог
его заставить!

– Ни к чему хорошему это не привело! Вы идете?
– Я должен подождать, пока вернется Хиндли, – ответил

дежурный констебль. – Если не возражаете…
– Конечно. Я сам найду дорогу. – Ратлидж прошел по ко-

ридору, слушая свое хриплое дыхание. На крыльце он столк-



 
 
 

нулся с Хильдебрандом.
– Вид у вас такой, словно вы привидение увидели, – заме-

тил Хильдебранд, пристально глядя на Ратлиджа. – Что слу-
чилось?

«Я туда не вернусь! Во всяком случае, сейчас!» – сказал
себе Ратлидж, а вслух ответил:

– Ничего не случилось. Но я хочу поговорить с вами там,
где нас никто не услышит. Может быть, прогуляемся до стан-
ции?

Недовольный, распаренный, Хильдебранд еле поспевал за
быстро шагающим Ратлиджем.

– Я почти все утро провел на жаре, – ворчал он. – Неиз-
вестно, что будет раньше: мы найдем трупы или я умру от
солнечного удара. И не только я – половина моих подчинен-
ных!

– Именно об этом я и хочу с вами поговорить. По-моему,
на станции Моубрей не видел ни жены, ни детей…

–  Не говорите глупостей!  – оборвал его Хильдебранд,
останавливаясь и глядя на Ратлиджа в упор. – Конечно, он
их видел и именно поэтому впал в ярость!

– Черт побери, да послушайте же меня! По-моему, ему
только показалось, будто он видел свою жену… а на самом
деле он просто видел похожую на нее женщину с детьми. Де-
ти, как он их описал, были ровесниками его детей на фото-
графии… Такие, какими он их запомнил. Но ведь он не ви-
дел их три года! И вот женщина с детьми так живо напом-



 
 
 

нила ему родных, что он пришел в замешательство. Но тут
поезд тронулся, и он не сумел разглядеть лица женщины и
поговорить с ней. К тому времени, как он вернулся в Син-
глтон-Магна, он был убежден, что видел их, что его жена и
дети каким-то образом выжили. После того как он их не на-
шел, у него случилось помутнение рассудка. Он решил, что
жители городка вступили в сговор и спрятали от него Мэри
и детей. Он все больше распалялся…

Хильдебранд смотрел на него исподлобья. Он явно был не
в том настроении, чтобы слушать бредни приезжего…

– Похоже, старина, это у вас от солнца мозги расплави-
лись! Он потому и погнался за женой, что узнал ее. Ее он
убил, а детей нам нужно разыскать…

– Моубрей вполне мог убить женщину, – согласился Рат-
лидж, с усилием беря себя в руки. – Но всякий раз, как мы
расспрашиваем местных жителей о пропавших, мы даем по-
нять, что ищем жену и детей Моубрея. А их никто не ви-
дел! Если бы мы знали фамилию женщины… детей… или
их спутника… возможно, мы услышали бы другие ответы!

– Фамилию их спутника? То есть если он женился на ней
и она взяла его фамилию? По-вашему, в таком случае мы
сразу их найдем, если будем говорить всем: «Слушайте, мы
ищем герцогиню Мальборо, вот ее фотография, а вот ее де-
ти». И тогда какой-нибудь скучающий лакей наверняка от-
ветит: «Она поехала навестить свою кузину в Лайм-Риджис,
мы не ждем ее домой еще несколько дней!» Потом лакея



 
 
 

придется долго убеждать в том, что его хозяйка вовсе не в
Лайм-Риджис, что ее убили!

Ратлидж глубоко вздохнул:
– Если бы мы знали, кто пропал без вести, нам было бы с

чего начинать. Да. Вы правильно поняли, что я хочу сказать.
–  Но ведь мы все знали с самого начала!  – возмутился

Хильдебранд. – И вы не убедите меня в том, что жертва – не
миссис Моубрей. Я не верю в совпадения! – Первое впечат-
ление оказалось верным. Хильдебранд подумал: инспектор
Скотленд-Ярда все-таки надоеда, который любит совать нос
в чужие дела.

– Никакого совпадения здесь нет. У него случилось по-
мутнение рассудка. Он увидел женщину из окна поезда, ре-
шил, что перед ним его жена. Он не успел как следует рас-
смотреть ее, а к тому времени, как пешком вернулся в Син-
глтон-Магна, он нисколько не сомневался в том, что видел
свою Мэри. Он находит женщину на окраине городка и уби-
вает ее, потому что к тому времени может думать только об
одной женщине: своей жене!

– Позвольте спросить, для чего бедняжке понадобилось
идти из города пешком? И если она не миссис Моубрей, то
откуда она вообще взялась? Как ее фамилия? И почему ее
никто не разыскивал? Ответьте!

Все безнадежно. Ратлидж, уже готовый напомнить Хиль-
дебранду о том, что дети за три года должны были вырасти
и измениться, решил, что сейчас инспектор останется глух к



 
 
 

его доводам. Поэтому он сказал:
– Ответить вам я пока не могу. Заметьте, пока! Но ваши

поисковые отряды не найдут то, что ищут, хотя я готов по-
могать всеми силами, лишь бы раскрыть это убийство.

– Убийство уже раскрыто, странно, что вы не заметили!
Что делает Моубрей за решеткой, почему его день и ночь
охраняют, чтобы он не покончил с собой? Дело раскрыто!
Если вы не можете помочь, хотя бы не путайте меня, не му-
тите воду и не занимайтесь домыслами, которые… так же
бессмысленны, как полет вон с той крыши.

– По своему опыту… – начал Ратлидж.
– Чушь! – Хильдебранд отвернулся от него, но тут же сно-

ва посмотрел на Ратлиджа, упрямо выпятив подбородок. –
Дело веду я! Вас прислали из Лондона, чтобы найти детей.
Или их трупы. Вы должны помогать мне, если поиски при-
дется вести на других участках! Пока поисковые отряды про-
чесывают всю округу под палящим солнцем, вы гоняетесь
за призраками. Делайте свое дело, а остальное предоставьте
мне!

Ратлидж решился на последнюю попытку.
– Слушайте… Если вы отдадите Моубрея под суд в та-

ком состоянии, как сейчас, присяжные потребуют доказа-
тельства того, что он сделал, – точнее, что он сделал по ва-
шему мнению. Где орудие убийства? Где мотив? Где воз-
можность совершить преступление? Присяжным нужно бу-
дет убедиться в том, что дети действительно погибли, погиб-



 
 
 

ли от его руки. Ведь несчастному грозит смертный приговор;
никто не хочет осудить невиновного. Его адвокат обложит
вас со всех сторон и развалит ваше дело задолго до окон-
чания процесса. Он докажет, что Моубрея можно заставить
признать под присягой, что он – Джек-потрошитель или рус-
ский царь. А если мы ошибаемся… в чем-то конкретном…

– Вы уже знакомы с Джонстоном, защитником Моубрея?
После гибели сына он стал другим. Сейчас он, можно ска-
зать, стоит одной ногой в могиле. Джонстон не будет очень
уж стараться и разваливать дело. Его совесть будет спокой-
на, если Моубрея отправят не на виселицу, а в сумасшедший
дом. И то если ему хоть чуть-чуть не все равно! Как только
мы найдем остальные трупы, никакой суд присяжных в Ан-
глии не оправдает Моубрея! – Пройдя десять шагов, Хиль-
дебранд второй раз круто развернулся. Он так злился, что не
мог успокоиться. – Делайте то, ради чего вас сюда прислали!
Здесь вам не Корнуолл, вы не найдете на моем участке тем-
ных, мрачных тайн, и вы мне дело не развалите!

Он ушел, размахивая руками; ему явно хотелось кого-то
или что-то ударить, чтобы ослабить напряжение. Ратлидж
смотрел ему вслед, не обращая внимания на косые взгляды
прохожих. Хильдебранд перешел дорогу и скрылся в «Лебе-
де».

«А что я тебе говорил?» – начал Хэмиш.
«Ничего не желаю слушать!»
Ратлидж развернулся и зашагал в гору, к выгону. Под де-



 
 
 

ревьями было прохладно.
Виновен ли Моубрей в убийстве жены? И убил ли он соб-

ственных детей? Или в комнатке при доме местного врача
лежит тело совершенно посторонней женщины, по нелепой
случайности очутившейся на пути безумца? А как же дети…
и мужчина, который был с ними? Существуют ли они или
всплыли из темных пучин горя, вызванных в воображении
по прихоти воспаленной памяти?

Ратлидж чувствовал: здесь что-то не так. Что-то таится в
глубине, как труп подо льдом! И потом, когда придет время,
тайна поднимется на поверхность и укажет на убийцу обви-
няющим перстом…

«Начальник здешней полиции хочет, чтобы все ответы
были гладкими, как подарок на день рождения, перевязан-
ный лентами и завернутый в серебряную бумагу, – заметил
Хэмиш. – Ему все равно, что произошло на самом деле. По-
старайся не злить его и не путаться у него под ногами. Из
него получится опасный враг!»

«Мы должны подумать об убитой женщине, – напомнил
Хэмишу Ратлидж. – И о мужчине, который сидит за решет-
кой. – Но чем он поможет Моубрею, даже если докажет, что
убийца – не он? Непосильное горе сломило беднягу… Рат-
лидж посмотрел на воронов, которые каркали на дереве над
его головой. – Не думаю, что мы найдем детей», – задумчиво
продолжал он.

«Тогда где же они?» – поинтересовался Хэмиш.



 
 
 

«В безопасном месте», – ответил Ратлидж, хотя ни за что
не смог бы объяснить, откуда у него такая уверенность.

 
* * *

 
Он пообедал в «Лебеде», наслаждаясь роскошью уедине-

ния. Было почти два часа; в углу медленно возилась моло-
дая официантка. Зевая, она насыпала сахар в сахарницы, а
затем принялась собирать со столов солонки и перечницы.
Внешне она была очень похожа на горничную Пег. Может,
они сестры? Тихо позвякивали серебряные крышки. Глядя
на нее, Ратлидж перебирал в голове все подробности дела.

До обеда он успел сходить на железнодорожную станцию
и попросил начальника расспросить своих коллег на линии,
не находили ли бесхозные чемоданы на конечной остановке.

Быстро и уверенно застучал телеграфный ключ; потом на-
ступила тишина.

– Возможно, чемоданы нашел проводник задолго до ко-
нечной остановки, – сказал начальник станции.

Ратлидж задумался. Проводник, ссадивший Моубрея с
поезда, был человеком опытным; судя по материалам дела,
его уже допросил лично Хильдебранд. Он первым заметил
бы любые бесхозные вещи, которые обнаружились тогда же
или позже.

Начали приходить ответы. Начальник станции покачал го-
ловой:



 
 
 

– Бесхозных вещей не находили. Ни в тот день, ни вообще
на той неделе.

– Запросите все промежуточные станции…
– Все? – изумленно спросил начальник станции, глядя на

Ратлиджа в упор.
– Все, – ответил Ратлидж. К сожалению, они получили та-

кие же ответы. Потерянного, бесхозного багажа не обнару-
жено.

– Возможно, у них было с собой совсем немного вещей, –
сказал начальник станции. – Вдруг они куда-то ехали всего
на один день? Для начала было бы неплохо выяснить, что
именно мы ищем.

Ратлидж покачал головой:
– Сам не знаю. Если придут еще какие-нибудь сообщения,

я остановился в «Лебеде». Сразу дайте мне знать! – Он по-
нимал, что его надежды, скорее всего, не оправдаются.

Обедать он пошел поздно; начальник станции тоже зато-
ропился.

– Жена ждет меня к обеду, – сообщил он, выводя Ратли-
джа из своего маленького, захламленного кабинета. – Она не
любит, когда я опаздываю!

– Передайте, что вам пришлось помогать полиции, – от-
ветил Ратлидж и пошел дальше.

Версии начали возникать за едой. Он обдумывал их, по-
вторял, вертел так и сяк, чтобы убедиться, что он прав.

Что бы ни случилось здесь, в Синглтон-Магна, нельзя за-



 
 
 

бывать об убитой женщине.
С этого неоспоримого факта и надо начинать.



 
 
 

 
Глава 7

 
Весь остаток дня и начало вечера Ратлидж наводил справ-

ки об убитой женщине.
В Синглтон-Магна никто не сомневался в том, что она –

жена Моубрея. Та самая, в поисках которой обезумевший от
гнева Моубрей рыскал по городу.

Все охотно рассказывали о своих встречах с Моубреем;
те, кто не видел его собственными глазами, слышали о нем
от знакомых. По словам горожан, Моубрей кипел от гнева и
угрожал ее убить. Он выполнил свою угрозу – ведь женщи-
на погибла! Однако о ней самой никто ничего рассказать не
мог. Как будто в жизни ей была отведена единственная роль
– роль жертвы.

Даже Харриет Мейсон, женщина, которая приехала к тет-
ке тем же поездом, что и Моубрей, ничего не помнила.

– В дороге меня так укачало, что я ни на что не обращала
внимания. Мне хотелось одного: поскорее добраться до те-
тушки, – многозначительно сказала она, глядя на Ратлиджа
из-под редких светлых ресниц.

Миссис Хайндс, страдавшая ревматизмом и никому не
желавшая быть в тягость, сказала:

– В тот день, кроме Харриет, я видела всего одну пасса-
жирку, которая сходила с поезда. Ее встречала миссис Уай-
ет. На гостье была очень красивая шляпка… Но Харриет за-



 
 
 

мутило, и у меня совершенно не было времени глазеть на
других пассажиров, хотя вместе с ней выходили и другие… –
Она неожиданно лукаво улыбнулась, и в ее глазах замелька-
ли веселые огоньки. – Инспектор, извините нас, пожалуйста.
По-моему, мы похожи на увечных и хромых из Священного
Писания!

Харриет мрачно посмотрела на тетку; миссис Хайндс
кротко улыбнулась в ответ.

 
* * *

 
На следующее утро Ратлидж выехал рано. Он заходил во

все дома, стоящие вдоль шоссе, однако его расспросы ока-
зались безрезультатными. Дальше он отправился в деревню
Стоук-Ньютон. Там жили три пассажира, приехавшие в Син-
глтон-Магна на одном поезде с Моубреем. Фермера, его же-
ну и их младшую дочь встретил арендатор. Домой они при-
ехали «в фургоне», как дружелюбно пояснила миссис Тан-
нер. Она провела Ратлиджа в гостиную, посередине которой
стояла кадка с огромной аспидистрой. Ратлиджу стало не по
себе; ему казалось, что широкие листья душат его.

– Мы ехали вместе с говяжьими тушами! – добавила мис-
сис Таннер.

– Вы не заметили в поезде миссис Моубрей или ее детей?
– Инспектор, вы и не представляете, каким переполнен-

ным был поезд! Вместе с нами из Лондона ехала целая толпа



 
 
 

отпускников; в основном семьи с детьми всех возрастов, от
полугода до десяти лет. Все дети носились и кричали, но я не
возражаю против детского крика. Как я всегда говорю, шум-
ный ребенок – здоровый ребенок. Нам еще крупно повезло,
что мы нашли место! Знаете, мы много говорили о том, что
произошло… Если даже миссис Моубрей и ее малыши еха-
ли одним поездом с нами, мы их не заметили. У нас не было
на то причин. Они были всего лишь одной из многих семей!

Во второй половине дня Ратлидж приехал в Чарлбери и
спросил у Дентона, хозяина «Герба», как найти дом Уайетов.
Как он и думал, Уайеты жили в самом большом доме наис-
косок от церкви.

– Вы его не пропустите. Он очень большой, и еще до вой-
ны к нему пристроили крыло. В новом крыле мистер Уайет
собирался устроить себе кабинет; потом он остался бы ми-
стеру Саймону. Теперь крыло ремонтируют; там будет му-
зей, о котором так печется мистер Саймон.

Ратлидж толкнул калитку и вошел в палисадник, зарос-
ший розовой геранью и ароматной лавандой; дальше видне-
лись белые левкои и высокие белые дельфиниумы. Он под-
нялся по двум ступенькам на невысокое крыльцо. Горничная
открыла дверь до того, как он позвонил.

– Если вы насчет упавших полок, мистер Уайет в новом
крыле, – мрачно проговорила она.

Ратлидж посмотрел, куда она указывает пальцем, и по
кирпичной дорожке подошел ко второй двери, ведущей в но-



 
 
 

вое крыло. Он постучал.
– Войдите! – крикнул мужчина.
Ратлидж вошел и очутился посреди полного разгрома.
Пол загромождали штабеля коробок, высокие, как снеж-

ные сугробы. Рядом высились застекленные шкафы, запол-
ненные самыми разными предметами: статуэтками, оружи-
ем, музыкальными инструментами. Такой пестрой коллек-
ции Ратлидж в жизни не видел. Насколько он мог судить,
большинство экспонатов прибыло с Востока. На полках ря-
дом с приземистыми божками и масками животных изгиба-
лись танцовщицы. Кинжалы и мечи были развешаны веером;
их острия поблескивали в солнечном свете. Кто-то располо-
жил ярусами разноцветные зонтики: желтые, черные, белые.
Зонтики окаймляли что-то блестящее, похожее на слитки зо-
лота. Экспонаты перемежались кусками, как ему показалось,
дверных и оконных рам, покрытых узорчатой резьбой. Тут
же стояли пестро разодетые куклы. Одни куклы были объ-
емными, другие – плоскими, нарисованными на коже. Ниже,
на другой полке, он увидел аккуратные ряды экзотических
бабочек, наколотых на булавки. Они напоминали эмалевые
броши всех цветов радуги. В Англии такие яркие бабоч-
ки не водятся. Даже Хэмиш при виде их ненадолго умолк,
преисполнившись пресвитерианского ужаса. Опомнившись,
Хэмиш проворчал, что все экспонаты будущего музея язы-
ческие и потому не внушают доверия.

Прежде чем Ратлидж успел ответить, раздраженный муж-



 
 
 

ской голос продолжал:
– Ну, что вы там возитесь? Идите-ка сюда и взгляните, что

случилось! Настоящая катастрофа!
Войдя в соседнюю комнату, Ратлидж увидел стоящего на

коленях человека. Он собирал раковины, которые, видимо,
упали с высокого стеллажа. Многие полки в стеллаже поко-
сились, несколько полок упало.

– Вам чертовски повезло, что они не разбились! Вы кля-
лись, что стеллаж выдержит… – Не договорив, он увидел го-
стя и понял, что перед ним вовсе не плотник, за которым он,
видимо, посылал. – Кто вы такой?

Ратлидж узнал в нем вчерашнего блондина со стремян-
кой.

– Мистер Уайет? Инспектор Ратлидж из Скотленд-Ярда.
Я пришел поговорить с вами о…

– Не сейчас, прошу вас! Неужели вы не видите, что у нас
случилось? Я жду Балдриджа или кого-нибудь из его под-
ручных, и ему придется держать ответ! Я его двадцать раз
просил понадежнее укрепить полки, потому что экспонаты
тяжелые. И вот, не успели мы расставить все по местам, как
полки не выдержали тяжести!

Уайет встал на ноги. Он был высоким и стройным; лицо
дышало и умом, и силой. В уголках его голубых глаз просту-
пили лучики морщинок. Такие лучики появляются, если че-
ловек часто смеется, но глубокие складки в углах рта гово-
рили об обратном. Они свидетельствовали о крайнем напря-



 
 
 

жении. Уайет еще раз окинул взглядом разгром:
– Некоторые из этих раковин бесценны. Они собраны на

островах Тихого океана, и каждая была тщательно пронуме-
рована и лежала в отдельной коробке, чтобы ничего не пере-
путать. И вот взгляните, что случилось! Наверное, придется
выписать специалистов из Лондона, чтобы они снова разло-
жили их по порядку.

– Мистер Уайет, я отниму у вас всего минуту, – перебил
его Ратлидж. – Насколько я понял, тринадцатого августа вы
или ваша жена встречали гостью на станции Синглтон-Маг-
на. Это так?

– Да, да, мы встречали мисс Тарлтон из Лондона. Она моя
новая помощница. Точнее, будет ею, если мне удастся убе-
дить жену принять мисс Тарлтон на работу. Миссис Уайет
иногда проявляет редкостное упрямство, и только потому,
что… – Он замолчал, сообразив, что обсуждает свои личные
дела с незнакомым человеком, к тому же с полицейским. –
Мисс Тарлтон мне порекомендовал человек, чьему мнению
я доверяю. К сожалению, по данному вопросу мы с миссис
Уайет придерживаемся разных точек зрения. Итак, я побе-
седовал с мисс Тарлтон и пригласил ее вернуться в конце ме-
сяца, когда она должна будет приступить к работе. – Уайет
плотно сжал губы, как будто предвидел, какой бой ему при-
дется выдержать.

– После собеседования ваша гостья вернулась в Лондон?
– Да, да. Ага… Балдридж! – воскликнул Уайет, глядя за



 
 
 

спину Ратлиджу. – Посмотрите, что учинили ваши рабочие!
Я заставлю вас вернуть все, что я вам уплатил, до последнего
пенни!

Обернувшись, Ратлидж увидел моложавого крепыша в
черном костюме. Его фигура заняла весь дверной проем.

– Говорил я вам, мистер Уайет, надо было дать полкам
просохнуть и только потом что-то расставлять на них! – уко-
ризненно прогудел он.

– Оказывается, я же еще виноват! – Уайет презрительно
фыркнул. – А я велел вам закрепить полки понадежнее, и
посмотрите, что получилось! Вы так понимаете слово «по-
надежнее»!

– Мистер Уайет… – начал Ратлидж.
– Идите в дом с другого входа и поговорите с моей женой

Авророй, – сказал ему Уайет. – Она расскажет все, что вам
нужно узнать! – Не удосужившись посмотреть, как Ратлидж
отнесся к его распоряжению, он повернулся к Балдриджу и
погрозил ему пальцем.

Ратлидж вышел из музейного крыла, думая о том, что
Дентон прав. Такому музею в самом деле не место в Чарлбе-
ри. Кто приедет любоваться восточными диковинками в та-
кую глушь?

Он вернулся к главному входу. Ему открыла та же горнич-
ная, что и в прошлый раз.

– Извините, сэр! – воскликнула она. – Мистер Уайет не
сказал, кого ожидать. Почти все утро он по телефону ругал-



 
 
 

ся с подрядчиком из Шерборна, и тот обещал прислать плот-
ника.

– Ничего страшного, – ответил Ратлидж. – Я бы хотел, ес-
ли можно, поговорить с миссис Уайет.

– Она в саду за домом. Подождите, пожалуйста, в гости-
ной, я за ней схожу. Как вас представить, сэр?

– Ратлидж. Я пойду с вами, чтобы сэкономить время. – Он
невольно злился на Уайета, который ради него не пожелал
отложить свои дела.

Горничная с сомнением покосилась на него, но все же по-
вела к застекленным дверям, выходившим в сад. Ратлидж
еще издали увидел, что кто-то работает в сарае в конце до-
рожки.

– Спасибо, – сказал он. – Дальше я сам.
– А может быть, лучше… – возразила было служанка.
Ратлидж посмотрел на нее сверху вниз:
– Ничего страшного. Мистер Уайет сам предложил мне

поговорить с его женой, а беседовать в саду ничуть не хуже,
чем в доме.

Его слова как будто успокоили горничную, и она ушла,
а Ратлидж зашагал по дорожке к сараю. Услышав хруст его
шагов по гравию, из сарая вышла женщина в сером рабочем
халате и посмотрела на него, щурясь на солнце.

Узнав друг друга, оба удивились.
– Миссис Уайет? – спросил Ратлидж.
Она наклонила голову:



 
 
 

– А вы… инспектор Ратлидж? – Ему показалось, что она
растерялась. – По-моему, муж сейчас занят в пристройке…

– Я пришел поговорить с вами.
Ее глаза потемнели.
– Вы не… Неужели нашли детей?
– Нет. Сегодня я здесь по другому поводу. Меня интере-

суют все пассажиры, приехавшие в Синглтон-Магна одно-
временно с миссис Моубрей и ее детьми. От мистера Уайета
я узнал, что к вам в тот день, тринадцатого августа, приез-
жала гостья. Пожалуйста, расскажите мне о ней! – Ратлидж
не сразу сообразил, что заговорил с миссис Уайет по-фран-
цузски. Это казалось ему естественным. Однако на середине
последней фразы он вдруг опомнился и перешел на англий-
ский.

– Да, к нам приезжала мисс Тарлтон из Лондона, – по-ан-
глийски ответила Аврора Уайет. – Муж пригласил ее для бе-
седы. Он хочет, чтобы она стала его помощницей. – Говори-
ла она вполне свободно, хотя и настороженно. Ратлиджу ка-
залось, что он улавливает малейшие оттенки ее настроения.

– Вы встретили ее на станции?
– Да, встречать ее поехала я. Саймон не смог – в последнее

время он очень занят музеем.
Ратлиджу показалось, что он различил в ее интонации на-

мек на иронию.
– Мисс Тарлтон долго пробыла у вас?
– Всего два дня.



 
 
 

– Кто отвез ее назад, на станцию? Вы?
– Ее должна была отвезти я, да. Но я задержалась на фер-

ме… мне приходится ею заниматься, пока Саймон так занят
музеем. Когда я вернулась, ее уже не было. Наверное, Сай-
мон позаботился о ней вместо меня. Поезда не ждут телят,
у которых случились колики. – Она криво улыбнулась.

– Да, не ждут, – ответил Ратлидж. Ему пришлось напом-
нить себе, что Аврора Уайет ничем не отличается от любых
других свидетелей, которых ему приходится допрашивать. С
другой стороны, он познакомился с ней раньше, чем узнал
о ее причастности к делу – если, конечно, она к нему при-
частна. Поэтому она как будто получала преимущество. Как
будто отношение могло измениться оттого, что они встрети-
лись на равных.

Аврора спокойно ждала. Ратлиджа поразила ее безмятеж-
ность. Она казалась предельно собранной и спокойной. И
смотрела она на него спокойно, как будто изучала его. Время
словно остановилось… Ратлиджу пришлось встряхнуться.

Почти все его знакомые француженки держались хладно-
кровно, а чувство собственного достоинства у них, казалось,
было врожденным. Они без труда, живо поддерживали бе-
седу, флиртовали, но вполне невинно. Стоявшая перед ним
женщина отличалась от его знакомых. Она показалась Рат-
лиджу бездонным тихим омутом. Бездонным – но не безмя-
тежным, нет.

«Она не убийца», – заметил Хэмиш, очевидно угадавший



 
 
 

его настроение.
Аврора сняла садовые перчатки и через голову стянула

халат.
– Весь день жду Саймона… Представьте, я даже забыла

про чай. Хотите выпить со мной кофе… или, может быть,
вина? Под деревом стоит стол. Сейчас позову Эдит. – Она
наморщила нос. – До сих пор я так и не привыкла пить чай…
Но я стараюсь.

Ратлидж вместе с ней подошел к застекленным дверям. От
нее исходил едва уловимый аромат ландыша. Ратлидж по-
нял, что это ее духи. Сначала ему показалось, что такой слад-
кий аромат не идет ей. Авроре следовало выбрать что-то бо-
лее терпкое… или, во всяком случае, более броское. Но се-
годня, в простом сером платье с поясом на пуговицах и от-
ложным белым воротником, она выглядела совсем не брос-
ко, не вызывающе. Чем-то она напоминала квакершу.

Войдя в дом, она позвала Эдит, а его оставила в саду.
Хэмиш, который давно уже проснулся и беспокойно во-

рочался в голове Ратлиджа, напомнил ему, что он полицей-
ский, сейчас на работе, и посоветовал держать голову на пле-
чах.

Его слова оказались как нельзя кстати. Ратлидж подошел к
маленькому столу и смахнул бабочку, сидевшую на ближай-
шем стуле. Интересно, что она подумала бы о своих ярких
собратьях, приколотых булавками в застекленной витрине.
Может, решила бы, что это послужит им уроком – нечего так



 
 
 

откровенно привлекать к себе внимание?
Аврора Уайет вернулась; она села на стул напротив Рат-

лиджа.
– Эдит говорит, что вы уже побывали в музее. Что вы о

нем думаете?
– Он… необычный, – осторожно ответил Ратлидж, немно-

го подумав.
Она рассмеялась низким, грудным смехом, удивив его.
– Как это по-английски! – воскликнула Аврора. – Англи-

чане – мастера преуменьшения, верно? – Она немного посе-
рьезнела и продолжала: – Музей стал для Саймона смыслом
жизни. Надеюсь, он знает, что делает, и не тешит себя иллю-
зиями.

– В каком смысле?
– Все его предки, все Уайеты занимались политикой. Так

было на протяжении многих поколений. Все думали – как вы
понимаете, до войны, – что Саймон тоже будет баллотиро-
ваться в парламент. С детства его ни к чему другому не гото-
вили. Политика очень подходит к его характеру. Красивый,
способный, он обладает природным обаянием и внушает к
себе уважение. Но теперь он даже не вспоминает о политике.
Говорит только о своем музее, о котором ему известно так
мало. – Глаза ее потускнели. – Правда, за четыре военных
года мы все стали другими. И он женился на мне, что было
не очень-то мудрым шагом для политика. Жена-англичанка
была бы безопаснее. Она… была бы более… комильфо.



 
 
 

Ратлидж не ответил, но неожиданно представил себе Ав-
рору Уайет в окружении избирателей и избирательниц в ти-
хом дорсетском избирательном округе. Кошка на голубят-
не…

– Насколько я понимаю, его второй дед был некоторым
образом исследователем, ученым?

– Да, он много путешествовал в Тихом и Индийском океа-
нах. Он завещал Саймону свои коллекции – наверное, наде-
ялся, что внук выставит и прославит деда так же, как в свое
время прославились Дарвин или Кук. Во Франции Саймон
мне ничего о нем не рассказывал. И, только приехав в Ан-
глию, я поняла, что он относится к завещанию деда очень
серьезно. Очень долго его коллекции хранились в Лондо-
не. И вдруг… Саймон ни о чем не желает слышать, кро-
ме своего музея! – Она пожала плечами так, как это умеют
только француженки, подняв плечи и склонив голову набок,
как будто совершенно отказывалась понимать своего мужа. –
Вот почему мне иногда кажется, что Саймон все равно счи-
тает себя обязанным угодить хотя бы одному предку… Если
не Вестминстер, то хотя бы музей. По-моему, это очень пе-
чально. Вам так не кажется?

– А чего хочет сам Саймон Уайет?
– Ах! – с горечью воскликнула Аврора. – Если бы я знала,

я была бы настоящей счастливицей!
Из дома вышла Эдит; она несла на подносе бокалы и бу-

тылку вина.



 
 
 

– Кофе еще не готов, – сказала она с виноватым видом.
– Меня и вино устраивает, – ответила Аврора, наливая

сначала Ратлиджу, а затем себе. Вино оказалось очень хо-
рошим – сухим и идеальным для жаркого вечера. Аврора с
улыбкой смотрела, как он пьет, потом спросила: – Вы, навер-
ное, воевали?

– Откуда вы знаете?
Она склонила голову и, прежде чем ответить, некоторое

время разглядывала его.
– Вы очень хорошо говорите по-французски. И умеете це-

нить хорошее вино. – Ратлидж понимал, что она не совсем
откровенна с ним. Ей хотелось сказать что-то другое.

– Война – не вино и не иностранный язык, – грубее, чем
собирался, ответил он. – Те четыре года были очень тяжелы-
ми. Хорошо, что все наконец закончилось.

«Закончилось ли?» – эхом отозвался Хэмиш у него в го-
лове.

– Закончилось, но не забылось, – проницательно замети-
ла Аврора, глядя Ратлиджу в глаза и видя в них больше, чем
он готов был ей открыть. – Да, я все понимаю. И мне дове-
лось увидеть смерть и страдания… И моему мужу тоже. Я
думала… было время, когда мне казалось, что он не пере-
живет войну. Я наблюдала за ним и знала, что он ждет смер-
ти. Иногда это значит, что так все и будет. Подобно мно-
гим его сверстникам, которые записывались добровольцами,
Саймон не понимал, что он смертен. Война казалась ему иг-



 
 
 

рой… Немного повоюет и вернется в Итон. А когда он по-
нял, что война совсем не игра, было уже поздно. Ему оста-
валось только одно: сражаться и ждать, когда за ним придет
смерть. И даже смерть его подвела. Иногда мне кажется: те,
кто остался в живых, чувствуют себя виноватыми, потому
что они выжили, а другие многие умерли.

Ратлидж подумал о Хэмише и отвернулся. Ее слова попа-
ли в цель и не могли его утешить.

Поставив бокал на стол, она с горечью спросила:
– Можно ли что-нибудь сделать?
– Нет. – Ему хотелось как-то обнадежить ее, но он не мог.

Она обратилась не к тому человеку… Спустя какое-то время
он сообразил, что Хэмиш настойчиво дергает его, напоми-
ная, что Аврора сменила тему, а он забыл, зачем сюда при-
шел. Интересно, она намеренно уклонялась от разговора или
все дело в том, что он внимательно ее слушал и дал понять:
он понимает, о каком страдании она говорит?

Как будто прочитав его мысли, Аврора Уайет нахмури-
лась:

– Почему я вам все это рассказываю? Знаете, я ни с кем
об этом не говорила, даже с монахинями!

«Она не из тех, кто что-нибудь делает просто так, случай-
но», – заметил Хэмиш.

Ратлидж вернул разговор к приезду мисс Тарлтон.
– У меня сложилось впечатление, что мистер Уайет скло-

нен взять мисс Тарлтон на место… своей помощницы. Я



 
 
 

прав?
Аврора Уайет отвернулась. Ее безмятежность по-прежне-

му поражала Ратлиджа. Ему показалось, что невозмутимость
у нее в крови. Но в ней угадывалась и сила, которая как буд-
то прикрывала большую, невыразимую боль. Отчасти дело
было в том, о чем она ему только что рассказала, но это не
все. Далеко не все! В последнем он не сомневался.

– Если вас интересует, одобряю ли я его выбор… Мой от-
вет – нет. И дело даже не в самой мисс Тарлтон. Она произ-
водит впечатление порядочной и способной девушки. Кро-
ме того, она на удивление хорошо знает Азию. Насколько я
понимаю, ее отец служил в Индии. Как помощница она была
бы весьма полезна Саймону. Но мне кажется… что подумать
о помощнице следовало самому Саймону. Он не должен был
следовать советам… других.

– Извините, но я не вижу здесь никакого противоречия.
Главное, чтобы помощница знала свое дело.

Аврора повернулась к нему, водя пальцем по краю бокала.
Глаза у нее потемнели еще больше.

– Она будет жить с нами под одной крышей. Питаться с
нами за одним столом. Участвовать в нашей жизни. Мысль о
ее приезде меня угнетает. Кроме того, мне кажется, что она
меня не одобряет.

– Почему? – изумился Ратлидж. – Не потому ли, что вы
– француженка? За такой короткий срок она вряд ли успела
хорошо узнать вас!



 
 
 

– Да, потому что я – француженка! Я вышла за Саймона
Уайета во Франции, во время войны. И некоторые считают…
а, не важно! Вас наши дела не касаются; вы пришли, чтобы
поговорить о мисс Тарлтон, а не обо мне!

Помолчав, Ратлидж осторожно начал:
– Некоторые считают… что вы воспользовались одиноче-

ством мистера Уайета?
Аврора отпила вина и поставила бокал на стол.
– Вы не знали моего мужа до того, как он уехал во Фран-

цию. И я не знала. Но мне говорили… о, как часто говори-
ли! – что он мог бы стать выдающимся министром… вели-
ким премьер-министром… или даже, если им верить, самим
Господом Богом! Они считают… я имею в виду друзей и кол-
лег его отца… что теперешняя перемена стала результатом
его брака. Поэтому за все, что с ним случилось, в ответе я.
Им проще обвинить во всем меня, чем понять, почему он
предпочел свой дурацкий музей карьере, к которой его го-
товили всю жизнь!

– Раз сам Уайет ни в чем вас не винит, какая разница, что
думают или говорят другие?

Аврора презрительно улыбнулась:
– Типично мужская логика! Вы не живете в женском ми-

ре, не знаете, какая там дикость. Там бывает хуже, чем в
джунглях…

В сад из дома вошел Саймон Уайет.
– Представляешь, он говорит, что я сам во всем виноват!



 
 
 

Идиот! Мне очень хотелось прикрутить его к стене его же
шурупом! – Подойдя к столу, он выдвинул третий стул. – Что
это? Вино! Боже правый, надеюсь, ты сначала предложила
инспектору джин или виски!

– Эдит тебе принесет, если хочешь, – сказала Аврора му-
жу. – А инспектор, по-моему, уже уходит. Я провожу его до
двери.

Немного удивившись, Ратлидж допил вино и поставил бо-
кал на стол.

– Спасибо, миссис Уайет. – Он встал и протянул Саймону
руку: – Надеюсь, ваш музей будет пользоваться успехом.

Саймон сразу помрачнел, как грозовая туча:
– Не знаю, не знаю. Главное – попытаться. Это все, что я

могу. – Он пожал Ратлиджу руку, и Ратлидж следом за Ав-
ророй зашагал к выходу.

У парадной двери она сказала:
– Надеюсь, мы ответили на ваши вопросы.
– У меня остался еще один, – нехотя признался Ратлидж. –

Будьте добры, скажите полное имя мисс Тарлтон и ее адрес,
если вы его знаете.

– Ее зовут Маргарет. И она живет где-то в Челси. Что ка-
сается улицы и номера дома, вам лучше спросить Саймона.
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