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Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».



 
 
 

Надежда Тэффи

Концерт
Начинающий поэт Николай Котомко сильно волновался:

первый раз в жизни он был приглашен участвовать в бла-
готворительном концерте. Дело, положим не обошлось без
проекции: концерт устраивало общество охранения аптекар-
ских учеников от никотина. А Котомко жил в комнате у вдо-
вы Марухиной, хорошо знавшей двух помощников провизо-
ра.

Словом, были нажаты какие-то пружины, дернуты соот-
ветствующие нити, и вот юный, только что приехавший из
провинции Котомко получил возможность показать столич-
ной публике свое задумчивое лицо.

Пришедший приглашать его мрачный бородач нагнал
страху немало.

– Концерт у нас будет, понимаете ли, блестящий. Выдаю-
щиеся таланты частных театров и пять тризвездочек. Пони-
маете, что это значит? Надеюсь, и вы нам окажете честь, тем
более что и цель такая симпатичная!

Котомко обещал оказать честь и вплоть до концерта – ров-
но три недели – не знал себе покоя. Целые дни стоял он пе-
ред зеркалом, декламируя свои стихотворения. Охрип, по-



 
 
 

худел и почернел. По ночам спал плохо. Снилось, что стоит
на эстраде, а стихи забыл, и будто публика кричит: «Бейте
его, длинноносого!»

Просыпался в холодном поту, зажигал лампочку и снова
зубрил.

Бородач заехал еще раз и сказал, что полиция разрешила
Котомке прочесть два стихотворения:

Когда, весь погружаясь в мечтанья,
Юный корпус склоню я к тебе…

И второе:

Скажи, зачем с подобною тоскою,
С болезнью я гляжу порою на тебя…

Бородач обещал прислать карету, благодарил и просил не
обмануть.

– А пуб-блики м-много будет? – заикаясь, прошептал Ко-
томко.

– Почти все билеты распроданы.
В день концерта бледный и ослабевший поэт, чтобы как-

нибудь не опоздать, с утра завился у парикмахера и съел два
десятка сырых яиц, чтобы лучше звучал голос.

Вдова Марухина, особа бывалая, понимавшая кое-что в
концертах, часто заглядывала к нему в комнату и давала со-
веты.



 
 
 

– Часы не надели?
– У меня н-нет часов! – стучал зубами Котомко.
– И не надо! Часов никогда артисты к концерту не надева-

ют. Публика начнет вас качать, часы выскочат и разобьются.
Руки напудрили? Непременно надо.

У меня жила одна артистка, так она даже плечи пудрила.
Вам, пожалуй, плечи-то и не надо. Не видно под сюртуком. А
впрочем, если хотите, я вам дам пудры. С удовольствием. И
вот еще совет: непременно улыбайтесь! Иначе публика очень
скверно вас примет! Уж вот увидите!
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