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Аннотация
В этой книге вы познакомитесь с «Махабхаратой»

– трагическим эпосом, воспевающим единство народов,
населяющих Индию, и «Рамаяной» – поэмой великого
Вальмики, а также множеством других легенд, преданий и
сказок. Безграничное богатство воображения, нравственная
безупречность героев, их невероятное самопожертвование,
преданность и постоянная устремленность к совершенству лежат
в основе этих бого-вдохновенных текстов. Ганга, могучая богиня-
река, добрые и злые божества чащ и лесов, обезьяны, слоны
и тигры равноправно творят общую историю вместе с людьми,
царями и богами.

Сокровищница, где бережно и тщательно собраны самые
драгоценные жемчужины индийской культуры, – перед вами.
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Маргарет Нобель,
Ананда Кумарасвами

Мифы буддизма
и индуизма
Создать миф – значит увидеть за

реальностью осязаемой реальность высшего
порядка. Миф – наиболее очевидное свидетельство
величия человеческой души, яркое доказательство
бесконечности ее развития.
Арман Сабатье, 1879

 
Предисловие

 
Сестра Ниведита (Маргарет Нобель), которой поначалу

было вверено написание этой книги, не нуждается в пред-
ставлении, имя ее хорошо известно европейским и индий-
ским читателям. Будучи одной из самых ревностных уче-
ниц Свами Вивекананды1, который, в свою очередь, являл-

1 Вивекананда Свами (12.01.1863, Калькутта – 4.01.1902, Белур) – индийский
мыслитель-гуманист, религиозный реформатор и общественный деятель; ученик
Рамакришны. В 1897 г. основал религиозно-реформаторское общество «Миссия
Рамакришны». Был крупнейшим представителем йоги. Вивекананда – идеолог
так называемого индийского Возрождения, выражавшего стремление Индии к



 
 
 

ся последователем Рамакришны2, сестра Ниведита построи-
ла процесс изучения Индии и ее литературы на фундамен-
те европейской науки, ревностного служения людям и иде-
алам своей второй родины. Среди основных произведений,
принадлежащих ее перу, можно отметить «Полотно индий-

национальной независимости и социальному благоденствию, однако свои надеж-
ды Вивекананда возлагал не на революционную деятельность народных масс, а
на воспитание личности в духе веданты, на создание характера у индивидуума и
нации. Социальная функция пропагандируемой Вивеканандой «универсальной»
реформированной религии заключается, по Вивекананде, в оказании помощи
нуждающимся и голодным. Демократическое содержание проповеди Вивеканан-
ды способствовало освободительному движению в Индии. (Примеч. ред.)

2  Рамакришна (18.02.1836, Камарпукур (Западная Бенгалия) – 16.08.1886,
Калькутта) – индийский философ-мистик и религиозный реформатор, предста-
витель неоиндуизма. Выступил с проповедью «всечеловеческой религии», счи-
тая, что такие конкретно-исторические формы религиозного поклонения, как
индуизм, ислам, христианство, представляют собой отдельные проявления все-
общей устремленности к единому божественному началу. Философские основы
этой «всечеловеческой религии» были взяты Рамакришной преимущественно из
древнеиндийской идеалистической школы веданта, различные направления ко-
торой он пытался согласовать, представив их в виде ступеней йогического духов-
ного опыта. По Рамакришне, безграничная любовь и преданность Богу (охакти)
осуществляется не путем аскетического отречения от мира, а через выполнение
каждым человеком своих земных обязанностей. Отстаивая необходимость об-
щественной деятельности, Рамакришна понимал ее как избавление от бедствий
«железного века» (Кали-юга), характеризующегося всевластием денег, засильем
иноземных поработителей и т. д. Учение Рамакришны получило широкую из-
вестность благодаря деятельности его ученика Вивекананды. В 1897 г. для про-
паганды идей Рамакришны его учениками было создано религиозно-реформа-
торское общество «Миссия Рамакришны» (центр – в Белуре, вблизи Калькутты,
отделения – в Европе и Северной Америке), продолжающее свою деятельность
и в настоящее время. (Примеч. ред.)



 
 
 

ской жизни» – одно из немногих правдивых повествований
о жизни индийского общества, написанных на английском
языке, и «Мать Кали» – произведение, впервые раскрываю-
щее западному читателю истинное религиозное и социаль-
ное значение разрушительного и вместе с тем созидательно-
го культа Богини-Матери. Благодаря своим книгам Ниведита
стала не просто связующим звеном между Индией и Евро-
пой, она явилась источником вдохновения для индийцев, бо-
лее не стремившихся к англизации, но убежденных, что ис-
тинный прогресс, в отличие от политического противостоя-
ния, должен основываться на национальных идеях, ярко вы-
раженных в религии и искусстве.

Безвременная кончина сестры Ниведиты в 1911 году за-
ставила взяться за перо другого автора. Сестрой Ниведитой
написаны следующие фрагменты текста: мифология индо-
арийцев; страницы, посвященные Махабхарате; часть главы
о Шиве; примечания о Каче и Деваяни; истории о Дхруве,
Шани и т. д. Остальное – более двух третей книги – было
написано автором этого предисловия.

Иллюстрации воспроизведены с акварелей, выполненных
специально для этого издания индийскими художниками
под руководством г-на Абаниндро Ната Тагора, заместителя
директора Калькуттской школы искусств. Ему же принадле-
жит авторство некоторых иллюстраций.

Таким образом, настоящее издание с полным правом
можно считать уникальным, ибо оно украшено иллюстраци-



 
 
 

ями художников, знакомых с мифами с детства и благодаря
этому сумевших наполнить свои рисунки подобающим ду-
ховным содержанием.

Думаю, стоит вкратце пояснить, по какому принципу от-
бирались мифы и легенды для этой книги и почему они рас-
положены именно в таком порядке. Работая над книгой, я
стремился воспроизводить мифы как можно ближе к ориги-
налу, но более сжато. В первую очередь я хотел перенести на
эти страницы те мифы, что более или менее знакомы всем
образованным индийцам, к которым я отношу и неграмот-
ных, но бесконечно мудрых крестьян, знакомых с мифоло-
гией благодаря устному творчеству или посещению храмов
(где скульптура служит иллюстрацией различных мифологи-
ческих сюжетов). Рассказанные здесь истории представляют
собой квинтэссенцию того знания, которым необходимо во-
оружиться каждому иностранцу, если он хочет общаться с
индийцами, ибо нигде это знание так ясно не сформулиро-
вано, как в мифологии и искусстве.

Среди читателей, надеюсь, будут не только почитатели ин-
дийских идеалов, к каковым относилась сестра Ниведита, но
также государственные чиновники и миссионеры. Почти все
пересказанные здесь мифы нашли отражение в индийской
скульптуре и живописи. Без сомнения, многие из них вско-
ре будут признаны всемирным наследием. В первую очередь
это справедливо в отношении Рамаяны – пожалуй, лучшей
из историй о рыцарстве, истине и любви.



 
 
 

Ананда Кумарасвами



 
 
 

 
Глава 1

Мифология индоарийцев
 
 

Изучение мифологии
 

На ранних этапах истории человечества Азия являла со-
бой колоссальный очаг цивилизации, питавшей такие стра-
ны, как Египет, Аравия, Греция, Индия и Китай. Впослед-
ствии Египет и Аравия пали жертвою своего географическо-
го положения – пережили завоевание и гибель своей культу-
ры. Греция и в особенности Индия образовали то, что можно
назвать тихой заводью. Здесь, словно на берегу невидимой
реки, сменяли друг друга приливы эпох и каждая из волн
оставляла на песке свой след. Таким образом, Индия, как ни
одна другая страна мира, в состоянии продемонстрировать
нам преемственность культурных эпох.

Цивилизация обязана своим развитием слиянию племен
и народов, обладающих ярко выраженной индивидуально-
стью. Индивидуальность же эта обусловлена определенной
совокупностью традиций и обычаев, на которые наложили
свой отпечаток географические условия региона, ставшего
колыбелью для человеческой общины. Западная Азия – од-
на из центральных областей мира. Ее географическое поло-



 
 
 

жение стало залогом того, что здесь пересеклись пути, веду-
щие с севера на юг и с востока на запад. На этих перекрест-
ках возникли крупные торговые города – пункты товарооб-
мена. Столь же очевидно, что Индия и удаленные области
долины Нила стали местами расселения и производства. На-
роды селились здесь и смешивались друг с другом. Здесь по-
явились земледельцы. И здесь мы становимся очевидцами
постепенного развития мысли, которая не только несет на
себе отпечаток своей истории, но, в свою очередь, является
источником сильного влияния на внешний мир. Нам извест-
но, какой вклад в культуру внесли народы, жившие в долине
Нила. Однако сами они, насколько нам известно, утратили
связь со своим прошлым. Между ними и минувшим лежала
пропасть, временной интервал, лишенный причинно-след-
ственных закономерностей. Поколение, очарованное иным
образом жизни, обычно без должного уважения относится к
своему прошлому. А прошлое доверяет свое наследие утлой
ладье в стремлении принести пользу будущему. Требуется
определенное упорство и даже толика консерватизма, чтобы
не растерять ни крупицы из этого наследия на долгом пути
через века. И, даже сталкиваясь с великими империями, пе-
реживая внезапный расцвет культуры или пленяясь новой
религиозной идеей, мы должны сохранить то, что имеем, и
прибавить к этому нечто столь же ценное.



 
 
 

 
Гений Индии

 
Уважительное отношение к своему прошлому – неотъем-

лемая черта национального гения. В Индии с самого начала
ее истории культивировалось почитание наследия предков.
Индия не отвергала новые идеи, какой бы источник ни питал
их, но никогда не следовала им бездумно. Жажда нового, с
одной стороны, и нежелание принимать это новое – с другой,
обусловили развитие Индии с самого начала ее истории до
наших дней. Синтез – вот краеугольный камень индийской
культуры.

Ошибка индийского консерватизма, однако, состояла в
желании сохранять различия, не делая попытки ассимили-
ровать их. Пустоты брахманской цивилизации, чуждой вли-
янию извне и не оказывающей влияния на внешний мир, за-
полняли более сильные народы со своими традициями и иде-
алами. До наших дней в Калькутте и Бомбее существуют раз-
личные кварталы – китайский, бирманский и прочие, обита-
тели которых ничего не привносят в окружающее их обще-
ство и ничего не получают от него. Впрочем, бывают и ис-
ключения. Личность Будды послужила источником религи-
озного вдохновения для китайцев и десятка других народов.
Империя Гупта являет собою пример индийского государ-
ства, которое столь же радушно принимало чужеземцев и их
культуру, как сегодня это делает Европа и Америка. Только



 
 
 

возвышение ислама положило конец этой долгой эпохе куль-
турного обмена, оставившей след в верованиях и мышлении
индийского народа.



 
 
 

 
Религиозные традиции

 
Индуизм в действительности являет собой не что иное,

как беспредельный синтез, объединяющий в себе элементы
из сотен разных источников и включающий в себя все мыс-
лимые религиозные традиции. Таких традиций – великое
множество. Землепоклонство, солнцепоклонство, культ жи-
вой природы, поклонение небу, почитание героев и предков,
культ матери или отца, поклонение мертвым, мистическая
взаимосвязь растений и животных – все это в той или иной
мере нашло свое отражение в индуизме. Каждая традиция
является исторической вехой, отмечающей слияние или по-
глощение народов, прежде чуждых друг другу. Все эти тра-
диции накрепко спаялись друг с другом и образуют теперь
единое целое. Но, посещая отдаленные святилища, изучая
литературу определенных периодов, мы можем выявить от-
дельные влияния, оказавшие воздействие на формирование
индуизма.

Великий систематизирующий импульс истории время от
времени стремится включить традиционную общепризнан-
ную традицию или часть ее в единое органическое целое. По-
добные попытки с разной степенью успешности предприни-
мались не раз. Примером могут служить компиляционные
писания Пураны3, эпические сказания Рамаяна и, в особен-

3  Пураны – жанр индуистской литературы, относящийся к разряду «преда-



 
 
 

ности, Махабхарата. Каждое из этих произведений несет в
себе некое древнее ядро, столетиями передававшееся по па-
мяти из уст в уста. Это наследие перекладывается на письмо,
претерпевая при этом изменения, которые делаются автором
с целью несколько осовременить произведение.

ний» (смрити) и представленный в стихотворных сводах. Пураны традиционно
распределяются в соответствии с почитанием трех верховных богов индуизма –
Вишну, Брахмы и Шивы – и представляют собой энциклопедии индуистской ми-
фолофии, ритуала, теософии, космологии и космографии, сотериологии, леген-
дарных и исторических преданий, теории искусства и различных отраслей зна-
ния. С традиционной точки зрения пураны – это тексты, в которых разрабаты-
ваются пять тем: 1) миросозидание (сарга); 2) мироразрушение (пратисарга); 3)
ненеалогия (ванша) богов и риши; 4) периоды Ману (манвантары), каждый из
которых имел своего первого человека; 5) история династий (ваншанучарита),
считающих своими родоначальниками божества Солнца или Луны. Некоторые
Пураны, правда, не содержат этих тем, тогда как другие обильно восполняют или
дополняют их широкой «энциклопедической» информацией (потому отдельные
пуранические тексты настаивают на наличии не пяти, а десяти «признаков»). Тем
не менее «пять признаков» существенно важны для осмысления происхождения
Пуран. (Примеч. ред.)



 
 
 

 
Махабхарата

 
Махабхарата являет собой результат грандиозных усилий

по сохранению в едином комплексе всех древних верова-
ний и традиций народа. Из самого названия видно, что в
основе этого выдающегося литературного произведения ле-
жит сознание единства Бхараты4 или индийского народа. Это
олицетворение идеалов социальной организации, религии,
древней истории, мифологии и морали индийцев.

Таким образом, если мы хотим проследить развитие ин-
дийской мифологии с самого ее начала до абсолютной зре-
лости, изучив все разнообразные промежуточные этапы это-
го развития, лучшего проводника, чем Махабхарата, нам не
найти. Ибо индийская мифология – это не просто предмет
для тщательного изучения любителями древностей, она бук-
вально пропитывает собой самую жизнь народа, оказывая на
нее мощное влияние. Именно живая мифология, последо-
вательно отражающая процесс жизненного развития и при-
нимающая сообразные формы, стала значимым фактором в
повседневной жизни людей. Эта живая мифология и нашла
отражение в Махабхарате.

Это та самая мифология, что запечатлелась в Махабхара-
те. В этом произведении она обрела свою законченную фор-
му и оказала сильное влияние на индийское общество. Про-

4 Бхарата – древнее название Индии. (Примеч. пер.)



 
 
 

чие мифы со временем растаяли как дым, не оставив после
себя никаких следов. Они не обрели в людской памяти ни-
какой конкретной формы. Этот факт нашел отражение в по-
пулярной бенгальской поговорке: «Чего нет в Махабхарате,
не найдешь и в Бхарате (Индии)». Махабхарата соединяет
в себе как простейшие, так и развитые формы мифологии.
Это произведение можно назвать абсолютным воплощением
индийского ума и души.

На ранних этапах истории человечества люди не проводи-
ли четкой границы между собой и животным миром, наде-
ляя зверей и птиц своими мыслями и чувствами, очеловечи-
вая землю и воду, луну и солнце, звезды и планеты. Позднее,
когда люди осознали свое место во вселенной, звездный мир
отошел на задний план, уступив место человеку.

В этой книге мы рассматриваем обе эпохи мифологии,
раннюю и более зрелую. Мы расскажем о зарождении мифо-
логии и ее развитии в первобытную эпоху, а также познако-
мим с более поздним мифологическим творчеством.



 
 
 

 
Глава 2

Рамаяна
 
 

Истоки
 

Вальмики – имя почти столь же загадочное, как Гомер.
Без сомнения, он родился брахманом и был тесно связан с
властителями Айодхьи. Вальмики собирал песни и легенды
о Раме (впоследствии названном Рамачандрой, в отличие от
Парашурамы)5. С большой долей уверенности можно гово-

5 Парашурама (parasu rama, буквально Рама с топором) – шестая дашавата-
ра Вишну. Вишну родился в этой аватаре с целью избавить касту (точнее, вар
ну) брахманов от тирании кшатриев. Пятый сын Ренуки и Джамадагни, учитель
Бхишмы, Дроны и Карны.Уклонился от Великой битвы на Курукшетре. Не желая
выполнять чужую волю, он, будучи аватарой Вишну, предался аскезе и в награду
получил от Шивы топор, который не давал ничьей воле доступ в его сознание.
После этого он и стал Парашурамой – Рамой с топором и вырезал кшатриев по
собственной воле.Вишну-Пурана описывает во всех деталях историю Парашу-
рамы. Парашурама был сыном Ренуки и Джамадагни. Некогда царь, именуемый
Картавирья, во время охоты посетил хижину отшельника Джамадагни. Джама-
дагни щедро угостил царскую свиту с помощью своей коровы Сабалы, которая
могла выполнить любое желание. Царь, восхищенный чудесными качествами ко-
ровы, попросил мудреца отдать ему чудесное животное. Мудрец ответил Карта-
вирье отказом, и тогда сын царя убил Джамадагни. Во время возвращения царя с
охоты Парашурама узнал о случившемся и, придя в ярость от совершенного свя-
тотатства, погнался за Картавирьей, настиг его и убил в бою. После этого Пара-
шурама поклялся отомстить всему племени кшатриев. По прошествии двадцати



 
 
 

рить о том, что в более позднее время произведение Валь-
мики было дополнено, например, Уттара-кандой.

Вальмики приписывается создание шлоки – эпического
стихотворного размера. Во многом благодаря ему сформи-
ровался язык и стиль индийской эпической поэзии. Как гла-
сит Рамаяна, Вальмики был современником Рамы и приютил
Ситу в период ее изгнания. Он же поведал Рамаяну сыно-
вьям Ситы – Куше и Лаве.

и одного века он очистил мир от мужчин-воинов – представителей касты кшат-
риев и нечестивых правителей. Совершив все эти убийства, он выполнил иску-
пительные ритуалы, отдал мудрецу Кашьяпе завоеванные земли как помощь для
жертвоприношений и удалился в горы, предавшись покаянию на горе Махендра.
(Примеч. ред.)



 
 
 

 
Парашурама и Рама

 
После истребления племени кшатриев Парашурама взял-

ся за оружие лишь единожды для укрепления своей веры.
Когда караван Дашаратхи выезжал из Митхилы, поднялся
сильный ветер и навстречу новобрачному Раме явился Пара-
шурама, усомнившийся в божественной природе Шри Рамы.
Тот решив, что первый лук состарился и стал ломким, пред-
ложил Раме божественный лук Вишну – лук-близнец лука
Шивы. Но, приблизившись к Раме, поверил в него и подарил
ему этот великий лук как свое приношение богу Вишну. С
этим луком Рама и отправился на остров Ланку, и подарок
Парашурамы сильно помог Раме.

Рост Парашурамы должен быть 120 ангулов. Он должен
носить джата-корону и священный шнур, а также оленью
шкуру. У него две или четыре руки, правая должна держать
парашу (боевой топор), левая – указывает на что-либо. Если
он имеет четыре руки, он должен нести в них боевой топор,
меч, луки и стрелу.

Что есть Рамаяна в простейшем изложении? История воз-
вращения похищенной невесты. Здесь можно проследить
сходство с другой великой эпической поэмой – «Илиадой»
Гомера. Однако предположение о том, что «Илиада» ведет
свое начало от Рамаяны, вряд ли имеет под собой основание.
Вероятнее всего, в основе обоих произведений – легенды,



 
 
 

появившиеся на свет за тысячу лет до нашей эры.
Об истории Рамы повествует одна из джатак, которую

можно считать краткой версией Рамаяны. Возможно, в од-
но из последних столетий до н. э. некий брахманский поэт
объединил различные варианты саг о Раме, создав историю с
ясным и связным сюжетом. Последние дополнения к Рамая-
не были сделаны, по всей вероятности, около 400 года н. э.
В целом поэма в ее последней редакции относится к ранне-
му этапу индийского ренессанса и отражает культуру очень
близкую к той, что зафиксирована на фресках Аджанты (с I
по VII века н. э.). Не вызывает сомнений, однако, что сущ-
ность поэмы куда более древняя. В этой книге приводится
краткий, сжатый пересказ ее ключевых моментов поэмы.

Семь книг Рамаяны:
Бала-канда – книга о детстве Рамы.
Айодхья-канда – книга о царском дворе в Айодхье.
Аранья-канда – книга о жизни Рамы в лесной пустыне.
Кишкиндха-канда – книга о союзе Рамы с обезьяньим ца-

рем в Кишкиндхе.
Сундара-канда – «Прекрасная книга» об острове Ланка –

царстве демона Раваны, похитителя супруги Рамы – Ситы.
Юддха-канда – книга о битве обезьяньего войска Рамы с

войском демонов Раваны.
Уттара-канда – «Заключительная книга».



 
 
 

 
Мораль Рамаяны

 
Одной из важных характерных черт эпоса Вальмики мож-

но считать изображение двух идеальных миров: мира добра
и мира зла. Автор не признает полутонов и оперирует лишь
понятиями абсолютной морали и абсолютной аморальности,
подчеркивая тем самым контраст между добром и злом. Две
эти концепции оказали большое влияние на формирование
индийского общества, ибо не только такие законодатели, как
Ману, но и поэты Древней Индии видели в своем искус-
стве не самоцель, а средство для достижения цели – созда-
ния идеального общества. Древние поэты были своего ро-
да социологами, использующими великую силу своего ис-
кусства для развития человеческих институтов и формиро-
вания идеалов для всех классов. Поэт – это и философ в
ницшеанском смысле этого слова, то есть тот, кто направля-
ет эволюцию в нужное русло. Результаты подтвердили пра-
вильность выбранного пути, поскольку если индийское об-
щество и достигло идеала или идеалов, являвшихся движу-
щей силой его развития, то только благодаря культу героев.
Если Веды первоначально были достоянием только избран-
ных, образованных людей, то эпос переводился на каждый
диалект поэтами, среди которых можно назвать Тулсидаса
и Камбана, стоящих в одном ряду с самим Вальмики. Эпи-
ческие сказания, как и большинство Пуран, были доступ-



 
 
 

ны даже неграмотным, благодаря устному творчеству: теат-
ральным представлениям, фольклору, живописи. Вплоть до
недавнего времени в Индии нельзя было найти ни одного
мальчика или девочки, которые были бы незнакомы с Рама-
яной, и самое заветное их желание было стать похожими на
Раму или Ситу.



 
 
 

 
Происхождение каст

 
Изложение основ идеального индийского общества, деля-

щегося на «цвета» (касты), мы встречаем в Рамаяне и зако-
нах Ману (ок. 500 до н. э.). Согласно Ману, брахманы порож-
дены ото рта, кшатрии – от рук, вайшьи – от бедер, шудры –
от ног Брахмы. В аллегорическом смысле этот миф говорит
о божественном одобрении системы. Не следует думать, од-
нако, что Ману или Вальмики описывают общество, суще-
ствовавшее некогда на территории Индии. В своем развитии
индийское общество то приближалось, то удалялось от кон-
цепций утопистов, Вальмики и Ману. О том, какое влияние
они оказывают на общество и по сей день, свидетельствует
тот факт, что и сегодня самые радикальные реформаторы не
покушаются на кастовую систему, а лишь стремятся объеди-
нить многочисленные подкасты в четыре основные группы.

Автор этой книги ратует за развитие общества, предостав-
ляющего условия для перехода из одной касты в другую для
тех, кто желает воспринять традиции высшей касты. Переме-
щение внутри кастовой системы происходит и сейчас путем
включения коренных народов в индийское общество. Одна-
ко истории, подобные той, что рассказывают о Вишвамитре
(который родился кшатрием, но благодаря своим аскетиче-
ским подвигам добился положения брахмана), демонстриру-
ют всю сложность перехода из одной касты в другую. Во все



 
 
 

времена в Индии находились те, кто протестовал против раз-
деления общества на замкнутые группы. Таким противни-
ком, в частности, был Будда, считавший, что родиться брах-
маном нельзя:

Не по рождению становятся брахманами,
Лишь по деяниям своим становятся брахманами.

Однако древний принцип наследования всегда брал верх,
и самое большее, чего добились реформаторы, – создания
новых кастовых групп.



 
 
 

 
Идеальное общество Вальмики

 
Теперь очень кратко рассмотрим природу идеального об-

щества Вальмики. Первое, что сразу поражает, – сложность
этого общества и высокая степень дифференциации между
взаимозависимыми составными частями. В основе общества
– четкая градация рангов, при этом ранг зависит не от богат-
ства, а лишь от умственных способностей. Доктрина реин-
карнации принимается как само собой разумеющаяся. Кон-
цепция кармы (совершение действий, приносящих плоды в
другой жизни) в сочетании с теорией реинкарнации приво-
дит к выводу, что ранг определяется исключительно по на-
следственному принципу. Тот, кто достоин быть брахманом,
рождается брахманом, а тот, кто должен родиться шудрой,
рождается шудрой.

Эта теория нашла практическое отражение в кастовой си-
стеме, или, как говорят индийцы, в системе «цветов» (варн),
на современном языке – системе «джати» («рождение»). В
основе системы – четыре «цвета»: брахманы (священнослу-
жители и философы); кшатрии (воины и властители); вай-
шьи (торговцы и земледельцы) и шудры, служащие предста-
вителям трех высших каст и не являющиеся дваждырожден-
ными, то есть не прошедшие обряд посвящения, символизи-
ровавший второе рождение. Кроме того, в рамках четырех
основных групп существует огромное количество подкаст,



 
 
 

которые теоретически могли возникнуть благодаря межка-
стовым бракам.

У каждого «цвета» свой моральный долг и обязанности
(дхарма). Нарушение собственной дхармы – смертный грех,
заслуживающий самого сурового наказания. В концепции
«собственной дхармы» проявляется коренное отличие ин-
дийского общества от всех абсолютистских моралей, вклю-
чая иудаизм и буддизм. Вот один из конкретных примеров:
Декалог Моисея (Десять заповедей) включает в себя запо-
ведь «не убий» и эта заповедь, по сути, относится к каждо-
му – философу, солдату, торговцу, что не совсем логично.
В индуизме же, проникнутом доктриной ахимсы, непричи-
нения вреда, не делается попытки связать этим принципом
кшатриев или шудр: лишь отшельник и философ, стоящий
выше всех в духовном плане, не должен причинять вред лю-
бому живому существу. В то же время воин, уклоняющийся
во время битвы от нанесения вреда человеку или животно-
му, достоин презрения как человек, не следующий своему
моральному долгу. Эта проблема поднимается и в Рамаяне,
когда Сита говорит Раме, что теперь, когда они живут в лесу,
в убежище отшельника, им следует руководствоваться прин-
ципами йоги и не причинять вреда не только животным, но и
ракшасам (Ракшасы, дайтьи, якшасы и асуры – демоны, по-
стоянные противники людей и богов). Рама, однако, отвеча-
ет, что связан своим воинским долгом и обещанием защи-
щать отшельников.



 
 
 

Во всей своей полноте доктрина морального долга реали-
зовалась на практике только в золотую эпоху, когда лишь
брахманы практиковали аскетизм и стремились к абсолют-
ному просветлению. Позднее каста кшатриев стала столь же
влиятельной, как и брахманы. Говорят, что именно в это вре-
мя Ману создал шастры (кодексы), в которых излагались
обяанности четырех варн. В третью эпоху аскетизм стали
практиковать вайшьи, а в четвертую аскетическим самоис-
тязанием занялись и шудры. Таким образом, на протяжении
четырех эпох происходил переход от идеальной теократии
к полной демократии. В эпоху Рамы уже появились призна-
ки наступления четвертого периода: один из шудр, ставший
йогом, был убит Рамой не столько в наказание, сколько во
избежание возможных потрясений основ общества.

В аристократическом обществе, которое рассматривает
Вальмики, суровость социальной дисциплины возрастает:
чем большей властью наделен человек, тем большим само-
ограничением он должен быть связан, отчасти потому, что
к этому его обязывает положение, отчасти потому, что по-
добный аскетизм есть непременное условие сохранения вла-
сти. Об этой концепции аристократического общества следу-
ет постоянно помнить, если мы хотим понять порой непости-
жимые для создания человека демократического общества
эпизоды Рамаяны. На кшатрии, тем более если он – царь,
лежит обязанность следовать своей дхарме, то есть не толь-
ко защищать людей и богов, убивая ракшасов, но и придер-



 
 
 

живаться определенных правил общепринятой морали, да-
же если эти правила лично для него большой важности не
имеют. Так, Рама дважды отрекается от Ситы, хотя в глубине
души совершенно уверен в ее абсолютной верности. Это от-
речение является наиболее драматичным эпизодом истории.
Рама и Сита воссоединяются после годичной разлуки, в мо-
мент разрешения долгого и напряженного конфликта. Каза-
лось бы, историю должен венчать счастливый конец, но ге-
роев ждет решающее испытание, а трагедия лишь отсрочена
во времени благодаря появлению богов и оправданию Ситы.
В этих трагических эпизодах, повествующих о кульминаци-
онном моральном кризисе в жизни Рамы и Ситы, Вальмики
в полной мере проявляет себя как мудрец и как поэт. Его
идеальное общество практически безгрешно, тем самым яр-
че подчеркивается, сколь далекоидущие последствия может
иметь одна-единственная ошибка. Кайкейи6 не злобна по су-
ти своей, она лишь очень юна и слепа в своем своенравии,
однако именно ее проступок становится причиной трагедии.

В сравнении с миром людей, переживающим серебряный
век, автор рисует греховный мир ракшасов, где правят жад-
ность, вожделение и жестокость, заменившие собой щед-
рость, самоотречение и доброту. Но вся злоба ракшасов на-
правлена вовне, на людей, богов и всех тех, кого ракшасы
считают врагами. В своем же мире они демонстрируют сы-

6 Кайкейи – вторая из трех жен царя Дашаратхи в индуистском эпосе Рамаяна,
царица Айодхьи и мать Бхараты. (Примеч. ред.)



 
 
 

новью любовь и супружескую верность в ее высшем прояв-
лении, неукротимую храбрость и преданность. Город Рак-
шасов, выстроенный самим Вишваркарманом, великолепен,
в нем процветает искусство. Ракшасы поклоняются богам,
практикуют аскетизм. Пусть они и злобны, но на низость не
способны. Среди них встречаются такие, как Вибхишана, ко-
торый не принадлежит к миру зла. Наконец, ракшасов нель-
зя назвать бесчеловечными, они лишь являются воплощени-
ем всего нечестивого, что есть в человеческом обществе. Об
этой аллегории следует помнить.



 
 
 

 
История

 
История осады Ланки в оригинале эпоса рассказывается

долго и с долей гротескного юмора. Эпизоды с проявлени-
ем жестокости несколько смягчаются историями о верности
и доброте. Погибшего Равана Рама считает другом. Мандо-
дари горюет о нем, как Сита горевала бы о Раме. История
полна чудес, но элемент магии призван не просто украсить
повествование, а зачастую играет очень важную роль. Все-
ми своими чудесными способностями, которыми наделены
соперники с одной и с другой стороны, герои обязаны себе,
своему аскетизму и умственной концентрации, а не подар-
кам судьбы. Таким образом, конфликт, лежащий в основе
поэмы, – это противостояние героев. Возьмем, к примеру,
эпизод с волшебным оружием Брахмы. Оно поразило Хану-
мана, парализовав его, но Хануман сумел преодолеть силу
заклятия. Это яркий пример того, что насилию может про-
тивостоять только мудрость.

Читая и перечитывая Рамаяну, все лучше постигаешь ее
значимость и понимаешь то влияние, которое она оказывает
на индийское общество. Остается лишь сожалеть, что миф о
Раме и Сите исключен из современного школьного курса во
имя соблюдения религиозного нейтралитета. Не будет пре-
увеличением сказать, что человек, незнакомый с этим эпо-
сом, не может с полным правом называть себя гражданином



 
 
 

Индии. Можно добавить, что тот, кто не знает историю Рамы
и Ситы, вряд ли может считать себя истинным гражданином
мира.



 
 
 

 
Рамаяна как эпос о животных

 
В сказаниях народов всего мира мы видим отзвуки древ-

нейших эпосов о животных, сложенных нашими предками.
Этих эпосов больше нет, лишь косвенные намеки или от-
дельные фрагменты позволяют догадываться о них. Нигде в
современном мире нет столь богатого материала, позволя-
ющего хотя бы в первом приближении восстановить перво-
бытные мифы, как в Индии. И по сей день индийцы живут в
гармонии с природой. Мужчина или мальчик, рассказываю-
щий сказку о мыши или белке, непременно украсит ее кри-
ками или движениями соответствующих животных. Индий-
цы верят, что животные могут чувствовать, а может быть,
и мыслить как человек. Людей и животных связывает некое
родство, отзвуки которого мы видим в буддизме и джайниз-
ме.

Индийцы – живые люди, и все человеческое им не чуж-
до. Порой они тоже бывают жестоки, но все же такие про-
явления редки. В мирном сосуществовании с природой мы
видим отзвуки древнего наследия наших предков, когда на
заре истории всякое четвероногое существо было человеку
братом и другом.

Концепция родства человека с животным миром встре-
чается и в буддистских джатаках, и в Эзоповых баснях, и в
сказках дядюшки Римуса. Джатаки рисуют жизнь животных



 
 
 

не с целью проиллюстрировать мудрые поговорки, а чтобы
посредством ее передать мудрость высшей философии. Лю-
бовь Будды и Яшодхары стала поэтической легендой своего
времени, и участие в ней птиц и зверей воспринималось как
нечто само собой разумеющееся. Не было ничего странно-
го в том, например, что в стадах оленей, как и у людей, бы-
ли вожди, готовые отдать жизнь за свой народ. Вместе с тем
на основе древних эпосов рождаются новые, встраиваемые в
более поздние теологические системы. Из сплава старого и
нового формируются герои вроде Ханумана или Гаруды.

По мере арианизации поэзии из нее уходит элемент стра-
ха, благоговейного трепета. Арийский ум – ум организу-
ющий, систематизирующий, рациональный. Яркие цвета и
эмоции ранней мифологии, столь возбуждающие воображе-
ние,  – это наследие наших древних предков. На заре сво-
ей истории человечество склонно было обожествлять живот-
ных. Издаваемые ими нечленораздельные звуки, столь похо-
жие на речь первобытных людей, воспринимались как про-
рицания. В животных, ведущих скрытную жизнь, виделось
что-то сверхъестественное. Старая обезьяна или змея, пря-
чущаяся в дупле старого дерева, несомненно были носите-
лями некоей неизведанной мудрости.



 
 
 

 
Чем привлекают животные

 
С непосредственностью детского ума люди рисовали в

своем воображении слонов и орла, обезьяну и льва. У каж-
дого племени и народа было свое мистическое животное, ко-
торому поклонялись и которого люди считали своим пред-
ком. С развитием теологических систем древние верования
упорядочивались, систематизировались. Мифические суще-
ства уже не считались богами, они стали соратниками богов
и средством их передвижения. Один из богов восседал на
павлине, другой – на лебеде. Одного возил бык, другого –
козел. В самом этом факте содержится скрытый намек на бо-
гоподобность существ. Таким образом, перед нами компро-
мисс, синтез двух систем, двух идей, одна из которых срав-
нительно нова, а другая более древняя и более примитивная.
Отметим, что десятая книга Ригвед столь существенно отли-
чается от своих предшественниц во многом благодаря тому,
что в религиозном сознании людей, говорящих на санскри-
те, все более заметное место стали занимать концепции ко-
ренных народов. Арийский ум с его пантеоном богов приро-
ды – неба и солнца, огня, ветра, воды, бури, встречавшихся
у племен от Дарданелл до Ганга, – постепенно ассимилиро-
вал и более древние космические божества разных азиатских
народов. Процесс этот превосходно прослеживается на всем
протяжении истории, в отличие от развития мифологии Ин-



 
 
 

дры и Агни, Вайю и Варуны, о которых нам мало что извест-
но. По всей вероятности, эта мифология зародилась за пре-
делами Индии и попала на индийскую почву уже в период
зрелости. Точно так же мы не можем сказать, как и почему
случилось так, что воображение индийцев рисует бога все-
ленной с головой слона. Очевидно, сама идея зародилась в
Индии, где слоны были привычным явлением. Появление же
этой концепции в таких странах, как Япония и Китай, явно
говорит о влиянии весьма древних религиозных верований,
пришедших с юга.



 
 
 

 
Слоноголовый бог

 
Кто же в действительности этот Ганеша или Ганапати –

владыка сонмов или первобытный бог территории? Что сим-
волизирует слоновья голова на красном теле? Определенно
этот бог – один из самых почитаемых в индуистском пантео-
не. И по сей день он остается богом удачи и мудрости. Его
божественное предназначение – выполнение всех желаний.
Ему воздают почести перед любым начинанием. Благосклон-
ность Ганеши – залог успеха в любом деле. В Японии он из-
вестен как покровитель деревень. Этот факт свидетельствует
о древности культа, хотя в Южной Индии существует и более
древний культ Матери-Земли, в честь которой воздвигались
алтари из неотесанного камня.

Как хорошо мы понимаем тот благоговейный трепет, ко-
торый испытывали древние индийцы в отношении этого бо-
га! В его власти наделить человека мудростью и богатством.
Он подарил индийскому народу письменность. Он давал бла-
госостояние. Он воплощал в себе всю вселенную. От него
зависел успех любого начинания. Вполне естественно, что
именно этот бог должен быть Исполнителем Желаний! Гане-
ша не внушает людям страх. Он щедр, милосерден и друже-
любен. Он любит людей, и они отвечают ему взаимностью.
Его чело сияет истинной добротой и мудростью. Вместе с
тем слоноголовый бог не лишен некоторых человеческих ка-



 
 
 

честв, иногда бывает грубоват, энергия бьет из него ключом.
С самого рождения Ганеше предрекали чудесное будущее,
ведь в его власти было ниспослать успех в любом начинании.
Культ Ганеши не столь древний, как первобытный культ Ма-
тери в поселениях Декана, но, по всей видимости, именно
он стал одним из первых упорядоченных культов. Когда по-
явился буддизм, культ Ганеши уже существовал. Кроме все-
го прочего, Ганешу нельзя назвать богом священнослужите-
лей или царей, он был вне теократий и, скорее всего, принад-
лежал к древней торговой культуре, цивилизации Бхараты.
И по сей день он остается преимущественно богом торгов-
цев. Примечательно, что, если в каком-либо индийском го-
роде торговец объявляет себя банкротом, об этом факте по-
сетителей его лавки оповещают фигурки Ганеши, перевер-
нутые вверх ногами.



 
 
 

 
Индуистские мифы

 
Первым из литературных творений индуизма, написан-

ных в начале нашей эры, в эпоху объединения индийского
народа, стала эпическая поэма Вальмики Рамаяна. Это все-
мирно известное произведение повествует о непорочности
и скорби, а в какой-то мере является и сказкой о природе.
В период существования культа Ганеши пережил свой рас-
цвет и упадок буддизм, все более явственно стало ощущать-
ся арийское влияние. Любое произведение искусства содер-
жит в себе частицу ушедшей культуры. Так и Рамаяна словно
переносит нас в древнюю эпоху, где птицы и звери говорят и
ведут себя как люди. Человеку той эпохи лес представлялся
таинственным царством, населенным учеными и отшельни-
ками. Лес пестрит яркими цветами, наполняющими воздух
своим благоуханием. Под сенью леса живут сладкоголосые
птицы. Зелень дарит прохладу и покой. Лес словно напоен
святостью. В то же время лес – место обитания злых существ.
Многие из них внушали человеку сверхъестественный ужас.
Разве не известно, что демон Марича может изменять свой
облик? Как узнать, настоящий тигр перед тобой или оборо-
тень? Чудовища и злые демоны состоят в родстве с самим
ужасным десятиголовым Раваной из Ланки. Сколько раз за-
поздалый охотник с ужасом прислушивался к шороху, до-
носившемуся из лесной чащи, сознавая, что стал невольным



 
 
 

свидетелем тайной жизни демонов.
Но боги могущественнее сил зла. Солнечные лучи прони-

кают в самые сокровенные уголки леса. Вот появляются оби-
тающие на небе гандхарвы – певцы и музыканты. А это раз-
ве не апсары, небесные нимфы? На закате никто не рискует
приближаться к лесу из опасения случайно увидеть купаю-
щуюся апсару и тем самым навлечь на себя гибель.

А это киннары – полулюди-полуптицы. Под крыльями они
держат музыкальные инструменты. Где-то в горах, у киннар
живет Сампати, старший брат Джатаю, повелителя орлов.
Сампати не может улететь: он обжег крылья, пытаясь при-
крыть собой Джатаю от жгучих лучей солнца. А по лесной
чаще бродят обезьяны, наделенные мудростью, превосходя-
щей мудрость человека. По их слову на деревьях распуска-
ются цветы. Но обезьяны постоянно борются со своей обе-
зьяньей натурой, которая, словно заклятье, не дает им по-
коя. Обезьянье общество хорошо организовано. Здесь есть
семьи и родословные, вожди и политические союзы, веселье
и скорбь. Обезьяны появляются и в Рамаяне. Уносимая Ра-
ваной Сита заметила на вершине горы пять обезьян-вождей.
Одним из этих вождей был Сугрива, потерявший жену и цар-
ство по вине своего старшего брата Бали. Теперь Сугрива –
владыка в изгнании, окруженный своими советниками и во-
еначальниками. Он хочет отомстить брату. Некоторые уче-
ные видят в этой группе из пяти обезьян на вершине горы
фрагмент древней космогонии, насчитывающей тысячи лет.



 
 
 

 
Хануман

 
В Рамаяне есть еще один персонаж-обезьяна, но совсем

другого порядка. В некоторых районах Индии (в Гималаях
или Махараштре) крошечные часовни Ханумана встречают-
ся так же часто, как и культовые сооружения Ганеши. Ха-
нумана всегда изображают в профиль, искусно высекая его
портрет на каменных плитах. Вряд ли в литературе суще-
ствует другой такой символ беззаветной преданности и вер-
ности, как Хануман. Он являет собой индуистский идеал со-
вершенного слуги, наделенного храбростью, верностью и по-
корностью. Это слуга, чье величие в его служении.

Когда на свет появилась Рамаяна, культ Ханумана уже
процветал. Остается только догадываться, что послужило
причиной его создания. Однако ясно, что Хануман – суще-
ство более высокого порядка, чем принцы Бали и Сугрива,
которым он служит. Рассказывают, что Хануман был сыном
Вайю, который, согласно Ведам, был богом ветра.

В любом случае роль, которую Хануман играет в поэме,
очень важна. Каков бы ни был возраст и происхождение Ха-
нумана, Рамаяна ставит его в один ряд с важнейшими рели-
гиозными концепциями. Когда он кланяется, чтобы коснуть-
ся ноги Рамы, который и сам является принцем божествен-
ного происхождения, мы становимся свидетелями встречи
древнего культа с системой, определившей будущее рели-



 
 
 

гии. Не следует забывать, однако, что в фигуре Ханумана
воплотились все те духовные качества, что оказали влияние
на формирование идеализма человека. Сам Вишну не мог
обойтись без одного из самых верных своих слуг – Ханума-
на. Даже в более позднее время, когда Гаруда – божествен-
ная птица, занимавшая воображение древнего человека,  –
заняла место Ханумана и стала ездовой птицей и помощни-
ком Нараяны, Хануман не был забыт. Благодаря прекрасно-
му творению Вальмики он всегда будет волновать сердца лю-
дей.



 
 
 

 
История Рамы,

рассказанная Вальмики
 

Отшельник Вальмики просит великого риши7 Нараду на-
звать безупречного мужа, отважного и добродетельного. На-
рада рассказывает ему о Раме. Так появляется история, ко-
торая известна нам под названием Рамаяна.

Возвращаясь в свою лесную хижину, Вальмики видит
двух птиц, самца и самку. Они весело поют и танцуют. Вдруг
самец падает, пронзенный стрелой незаметно подкравшего-
ся охотника. Подруга горько оплакивает любимого. Преис-
полненный гнева, Вальмики проклинает охотника, но слова,
вылетевшие из его уст, неожиданно превращаются в стихо-
творные строки. Вальмики понимает, что создал новый сти-
хотворный размер – шлоку.

У хижины ему является сам четырехликий сияющий
Брахма, Творец Мира. Вальмики воздает ему почести, но
мысли его заняты несчастной птицей и только что сотворен-
ной им шлокой. Улыбнувшись, Брахма говорит Вальмики:
«По моей воле твои уста исторгли эти слова и стихотворный
размер этот прославит тебя. Сочини же историю о Раме. По-
ведай, о мудрейший, все, что тебе известно о Раме, Лакш-

7 Риши – мудрец или священнослужитель, один из «семи риши» – сыновей
Брахмы, отождествляемых с семью звездами Большой Медведицы. (Примеч.
авт.)



 
 
 

мане, дочери Джанаки и племени ракшасов. Неизвестное да
откроется тебе, и да будет поэма твоя правдива от первого
слова до последнего. И да будет Рамаяна жить среди людей,
пока стоят горы и катят свои волны моря». Промолвив это,
Брахма исчез.

Вальмики, обитавший в уединенной хижине вместе со
своими учениками, решает создать великую поэму, дарую-
щую людям добродетель и процветание. Вальмики предает-
ся медитации и воссоздает в памяти историю, услышанную
от Нарады. И вот Рама и Сита, Лакшмана и Дашаратха с его
женами, смеющиеся и плачущие, со всеми своими слабостя-
ми и своею силой предстают перед его внутренним взором
столь же ясно, как видится плод пальмы на ладони. Вальми-
ки постигает не только то, что было, но и то, что будет. Толь-
ко после того, как вся история запечатлевается в его памяти,
Вальмики начинает излагать ее в шлоках. Всего составляет
он двадцать четыре тысячи стихов. Теперь перед поэтом сто-
ит задача сделать поэму достоянием людей. Для этой цели
он избирает Кушу и Лаву, достойных сыновей Рамы и Си-
ты, живущих в лесном скиту. Царевичи сведущи в толкова-
нии Вед, владеют музыкальным искусством, наделены мно-
жеством добродетелей. Вальмики обучает юношей Рамаяне
до тех пор, пока они не запоминают поэму от первого сло-
ва до последнего. Куша и Лава столь искусно читают поэму,
что кажется, будто они были очевидцами истории. Братья от-
правляются в город Рамы Айодхью, где Рама принимает их



 
 
 

за отшельников. Здесь, при дворе Рамы, Куша и Лава впер-
вые читают людям Рамаяну.



 
 
 

 
Дашаратха и

жертвоприношение коня
 

Город Айодхья (Несокрушимый) был столицей великой
страны Кошалы. Все жители этой страны были счастливы,
образованны, искренни, милосердны и крепки в вере. Вла-
дыка страны – Дашаратха – во всем походил на Ману и сиял
среди своих подданных, словно луна среди звезд.

Дашаратху окружали мудрые советники, среди которых
были Кашьяпа и Маркандейя, священнослужители Васишт-
ха и Вамадева. Одному из мудрецов, по имени Ришьяшрин-
га, Дашаратха отдал в жены свою дочь Санту. Министры ца-
ря, искушенные в политике, сведущие в законе и красноре-
чии, славились своей мудростью. Одно лишь мучит Даша-
ратху – он бездетен. Страстно желая обрести наследника,
царь принял решение совершить жертвоприношение коня –
величайшее из всех жертвоприношений. Призвав своих свя-
щеннослужителей и других брахманов, он отдал необходи-
мые распоряжения. Затем, вернувшись во внутренние покои
дворца, Дашаратха рассказал своим трем женам о том, что
намеревается сделать, и лица их засияли, словно цветы ло-
тоса весной.

Через год, по возвращении выпущенного на волю ко-
ня, Ришьяшринга и Васиштха провели пышную церемонию
жертвоприношения. Ришьяшринга поведал царю, что у него



 
 
 

родится четверо сыновей, наследников и продолжателей ро-
да. И возрадовался царь этой вести.



 
 
 

 
Вишну воплощается в

облике Рамы и его братьев
 

Божества, собравшиеся, чтобы получить свою долю жерт-
венных даров, обратились к Брахме с такими словами:

– Свирепый ракшас Равана жестоко притесняет нас, и мы
беспредельно страдаем, терпя его преследования, ибо ты да-
ровал ему благословение: не может он пасть от руки ганд-
харвы, якшаса, ракшаса или бога. Тирания Раваны безмерна,
а силы наши на исходе, поэтому заклинаем тебя, о владыка,
придумай, как уничтожить его!

Брахма же отвечал:
– Злой ракшас не просил у меня защиты от человека, по-

этому лишь человек может победить его.
Услышали эти слова боги, и воцарилась в их сердцах ра-

дость. Тут появился Великий Бог Вишну, восседающий на
Гаруде, облаченный в желтые одеяния и держащий в руках
жезл, диск и раковину. Боги почтительно приветствовали
Вишну и обратились к нему с просьбой воплотиться в че-
тырех сыновей Дашаратхи и избавить мир от нечестивого
ракшаса. Лотосоокий Вишну предстал в четырех обликах,
избрал Дашаратху своим отцом и исчез. Явившись в обли-
ке странного существа в жертвенном пламени Дашаратхи,
Вишну приветствовал царя, заявив, что является посланни-
ком Бога.



 
 
 

– О тигр среди людей, – обратился к царю Вишну, – прими
это божественное кушанье – рис и молоко – и раздели его
между своими женами.

Возрадовался Дашаратха, взял сосуд с рисом и поспешил
к царицам. Одну часть кушанья он дал Каушалье, вторую –
Сумитре, третью – Кайкейи и четвертую – снова Сумитре.
В свое время у Дашаратхи родились четверо сыновей – во-
площения Вишну. Каушалья подарила царю Раму, Кайкейи
– Бхарату, а Сумитра – близнецов Лакшману и Шатругхну.
Имена царевичам дал Васиштха.

Между тем боги сотворили могучих обезьян, храбрых,
мудрых и проворных, способных менять облик. Они должны
были помогать Вишну в его борьбе с ракшасами.

Сыновья Дашаратхи мужали, превосходя всех храбростью
и добродетелями. Особенной любовью отца и всего народа
пользовался Рама. Юноша был сведущ не только в толкова-
нии Вед, прекрасно управлял слоном, лошадью и колесницей
и был истинным зерцалом добродетели. Лакшмана посвятил
свою жизнь Раме, ни на минуту не расставаясь с братом. Как
верная тень, Лакшмана следовал за Рамой, делился с ним
последним, охранял на охоте. Шатругхна же был привязан к
Бхарате. Так безмятежно текла жизнь сыновей Дашаратхи,
пока Раме не исполнилось шестнадцать лет.

В это время пришел в Айодхью великий риши Вишвамит-
ра. Рожденный кшатрием, он, благодаря своим неслыханным
аскетическим подвигам, добился положения брахмана. Он



 
 
 

жил в уединенной обители Сиддхашрама и явился в столицу
просить милости у Дашаратхи. Ракшасы Марича и Суваху по
наущению злобного Раваны постоянно мешали Вишвамит-
ре совершать жертвоприношения, оскверняли жертвенный
огонь. Только Рама мог одолеть этих демонов. Дашаратха с
величайшей радостью принял Вишвамитру и обещал испол-
нить любое желание мудреца, но, когда узнал, что его воз-
любленный сын Рама должен будет подвергнуть свою жизнь
опасности, сразившись с демонами, царь потерял сознание.
Казалось, словно жизнь покинула его. Но нарушить данное
им слово Дашаратха не мог. Васиштха вселил уверенность в
царя, заверив его в непременной победе Рамы, и вскоре, по-
лучив отцовское благословение, Рама и Лакшмана покинули
дворец, ведомые Вишвамитрой.

Прохладный ветерок овевал их лица, с неба дождем осы-
пались благоуханные цветы. Царевичи следовали за Вишва-
митрой, вооруженные луками и мечами, облаченные в одея-
ния, усыпанные сверкающими драгоценностями. Словно си-
яющее пламя шли братья за риши.

Вскоре они достигли уединенного приюта Вишвамитры, и
мудрец вместе с другими священнослужителями приступил
к совершению жертвоприношения. Когда ракшасы, словно
тучи, заслоняющие небо, ринулись к Вишвамитре, Рама ра-
нил и обратил в бегство Маричу и Суваху и предал смерти их
спутников. Когда жертвоприношения были совершены, Ра-
ма спросил, какую еще услугу он может оказать Вишвамит-



 
 
 

ре.



 
 
 

 
Рама берет в жены дочь Джанаки

 
Вишвамитра ответил, что Джанака, царь Митхилы, соби-

рается совершить важное жертвоприношение.
– Мы отправимся туда, и ты, о тигр среди людей, должен

сопутствовать нам. У Джанаки есть чудесный лук. Когда-то
боги подарили тот лук царю Деварате. Ни богам, ни гандхар-
вам, ни асурам, ни ракшасам, ни человеку – никому не под
силу натянуть тетиву, хотя многие цари и царевичи пытались
сделать это. Этому луку воздают почести, словно богу. Ты
должен увидеть и лук, и великое жертвоприношение Джана-
ки.

И вот все брахманы, жившие в хижине, во главе с Вишва-
митрой и в сопровождении Рамы и Лакшманы направились
в Митхилу. Птицы и звери, обитавшие в Сиддхашраме, про-
вожали Вишвамитру, чье единственное богатство заключа-
лось в его аскетизме. По пути Вишвамитра рассказывал бра-
тьям древние легенды. Поведал он и историю рождения свя-
щенной реки Ганг.

Узнав о приходе Вишвамитры, Джанака почтительно при-
ветствовал великого аскета и усадил мудреца и сопровож-
давших его на места, согласно их положению. Увидев Раму и
Лакшману, Джанака осведомился, кто эти юноши, подобные
статью львам или слонам и видом своим напоминающие двух
богов. Вишвамитра рассказал царю Джанаке историю сыно-



 
 
 

вей Дашаратхи, поведал об их путешествии в Сиддхашраму
и битве с ракшасами. Рама, сказал он, явился в Митхилу,
желая увидеть чудесный лук.

На следующий день Джанака пригласил братьев к себе во
дворец, чтобы показать лук. Но сначала он рассказал, что
этот лук был преподнесен богам Шивой, а боги подарили его
предку Джанаки – царю Деварате. Затем рассказал Джанака
такую историю:

– Есть у меня дочь по имени Сита, не рожденная челове-
ком. Я нашел ее в борозде, когда пахал поле. Только тому
отдам дочь, кто сумеет согнуть лук. Многие цари пытались
сделать это, но всех ждала неудача. Если Раме удастся со-
гнуть лук, я отдам ему в жены свою дочь Ситу.

По приказу царя привезли лук. Он был настолько тя-
жел, что пять тысяч могучих богатырей едва тянули восьми-
ко-лесную повозку, на которой лежал лук. Рама же вынул лук
из сундука и с легкостью согнул его. Лук переломился на-
двое, издав звук, подобный раскату грома. Окружавшие Ра-
му люди упали на землю, устояли лишь Вишвамитра, Джа-
нака и Лакшмана.

Возрадовался Джанака, вознес хвалу Раме и велел гото-
вить свадебный пир. Он отправил гонцов в Аойдхью, при-
глашая царя Дашаратху на свадьбу сына и испрашивая его
благословения и согласия.

Вскоре два царя встретились и Джанака отдал Ситу в же-
ны Раме, а ее сестру Урмилу – Лакшману. Две дочери млад-



 
 
 

шего брата Джанаки – Кушадхваджи – стали женами Бха-
раты и Шатругхны. Четыре царевича со своими невестами
трижды обошли вокруг жертвенного огня, свадебного помо-
ста, царя и отшельников. С небес их осыпали благоухающие
цветы, звучала волшебная музыка. Затем Дашаратха и его
сыновья со своими женами вернулись домой, увезя с собой
множество даров. В Айодхье их приветствовали Каушалья,
Сумитра и стройная Кайкейи. Окруженные почетом и богат-
ством, четверо царевичей счастливо жили в Айодхье со сво-
ими женами.

Из всех сыновей сильнее всего Дашаратха был привязан
к Раме. Этот юноша, пользовавшийся любовью не только от-
ца, но и всего народа, превосходил всех в добродетели, вла-
дел собою при любых обстоятельствах, никогда не гневался
понапрасну. Он помнил каждое доброе слово и забывал ты-
сячи обид. Он был искушен в Ведах и сведущ в искусствах,
в политике и логике, позии, приручении лошадей и слонов,
стрельбе из лука. Почитал стариков, не кичился своим поло-
жением, никого не презирал, но пекся о благоденствии каж-
дого. Чтил отца и мать, преданно любил братьев, особенно
был привязан к Лакшману. Бхарата же и Шатругхна посели-
лись в другом городе, у своего дяди Ашвапати.



 
 
 

 
Рама становится наследником

 
Пришло время Дашаратхе выбрать наследника. Царь мно-

го лет правил страной, и с каждым годом бремя власти ста-
новилось все тяжелее. При мысли о том, что наследником
может стать Рама, сердце царя наполнила великая радость.
Он созвал своих министров, советников и царей соседних
государств, что находились в то время в Айодхье. Дашаратха
торжественно обратился к собравшимся:

– Вам хорошо известно, что на протяжении многих лет
я управлял этой страной, по-отечески заботясь о своих под-
данных. Я не думал о собственном счастье, а проводил свои
дни, правя государством согласно дхарме. Теперь мне пора
на покой, и наследником я хотел бы видеть своего старшего
сына Раму. Надеюсь, вы одобрите мое решение.

Все присутствующие возрадовались, услышав слова царя.
Они танцевали, подобно павлинам при виде грозовых туч.
Брахманы, военачальники, жители городов и сел собрались,
чтобы обсудить решение царя.

– О повелитель, – сказали они, – мы рады будем видеть Ра-
му твоим преемником, восседающим на слоне под царским
покровом.

И снова царь обратился к собравшимся, желая увериться
в их искренности:

– Почему вы хотите избрать Раму своим правителем?



 
 
 

И они ответствовали:
– О владыка, твой сын наделен множеством добродетелей,

он возвышается над людьми, словно Сакра над богами. Он
терпелив и всепрощающ, как земля, мудростью он не уступа-
ет Брихаспати. Он изрекает истину и искусно владеет луком.
Благоденствие народа для него превыше всего. Он сведущ в
музыке и справедлив. Ни милости, ни гнев не расточает он
понапрасну. Он легкодоступен, хорошо владеет собой, ему
нет равных в нападении и защите. Твой сын любим всеми.
Воистину страна желает видеть его своим повелителем.

Тогда царь призвал к себе Васиштху, Вамадеву и других
брахманов и повелел готовиться к коронации Рамы. Другим
придворным Дашаратха наказал собрать золото, серебро и
драгоценные камни, ритуальные сосуды, зерно, мед и мас-
ло, новые одеяния, оружие, колесницы, слонов, быка с позо-
лоченными рогами, тигровую шкуру, жезл и полог, рис, мо-
локо и творог, чтобы хватило прокормить сотни тысяч че-
ловек. Повсюду были развешаны знамена, улицы окроплены
водой, все двери украшены цветочными гирляндами. Вои-
ны, танцоры и певцы готовились принять участие в праздне-
стве. Царь послал за Рамой, луноликим героем, усладой глаз.
Рама явился во дворец, сияющий, словно луна в ясном осен-
нем небе, и почтительно склонился к ногам отца. Дашаратха
поднял его и усадил на приготовленное ему место – золотой
трон, усыпанный драгоценными камнями. Рама, восседаю-
щий на троне, подобен был своему отцу. Царь рассказал сы-



 
 
 

ну о принятом решении и объявил его своим преемником,
дав при этом мудрый совет:

– Хоть ты и наделен всеми добродетелями, сын мой, но
из любви к тебе и ради твоего блага позволь сказать тебе: не
позволяй любви и гневу затуманить твой разум; следи, чтобы
не опустела сокровищница, и пополняй запасы оружия; все-
гда будь в курсе того, чем живет твоя страна; пусть все будут
равны перед лицом твоего правосудия, чтобы люди возрадо-
вались.

Друзья Каушальи, матери Рамы, поспешили поведать ей
о счастливом событии, и та в знак признательности за хо-
рошую весть одарила их золотом, драгоценными камнями
и скотом. Все жители города вернулись в свои дома, чтобы
принести жертвоприношения богам.

И снова царь послал за Рамой, повелел привести его в свои
покои и заговорил с ним.

– Сын мой, – сказал он, – завтра тебя возведут на трон.
Но этой ночью привиделся мне дурной сон, а астрологи ска-
зали, что звезде, под которой я родился, угрожают Солнце,
Марс и Раху. Поэтому ступай, о Рама, вместе со своей су-
пругой Ситой в свои покои и проведи ночь соблюдая пост.
Пусть друзья твои охраняют тебя, ибо даже добродетель мо-
жет поддаться влиянию извне, и потому никто не знает, что
может случиться.

Рама покинул отца и отправился в покои матери. Он на-
шел Каушалью в храме. Облаченная в шелковые одежды, она



 
 
 

возносила благодарность богам и молилась за сына. Здесь же
Рама нашел Лакшману и Ситу. Он почтительно поклонился
матери и попросил ее подготовить все необходимое, чтобы
они с Ситой могли провести ночь в посте. Затем он обернул-
ся к Лакшману:

– О брат мой, правь страной вместе со мной, ибо ты и я
– одно целое. Я хотел бы разделить с тобой свою жизнь и
царство.

Затем Рама, испросив благословения у Васиштхи, вместе
с Ситой отправился в свои покои.

В ту ночь улицы Айодхьи были заполнены людьми.
Неумолчный шум голосов напоминал гул бушующего моря
в полнолуние. Улицы были чисто выметены и политы водой,
дома украшены гирляндами цветов и стягами, всюду ярко
пылали факелы. У всех на устах было имя Рамы. Люди с
нетерпением ожидали наступления утра.



 
 
 

 
Коварный план Кайкейи

 
Между тем мать Бхараты, Кайкейи, ничего не знала о на-

мерении Дашаратхи сделать Раму своим преемником. Кай-
кейи была юна и очень красива. В ней не было злобы, но бо-
ги не наделили ее добротой и мудростью, поэтому она легко
поддавалась чужому влиянию и часто действовала руковод-
ствуясь лишь своими желаниями. У Кайкейи была служан-
ка – старая горбунья Мантхара, злобное и завистливое суще-
ство. Услышав радостные крики толпы и узнав, что царь на-
звал Раму своим преемником, она поспешила к своей хозяй-
ке, чтобы сообщить ей эту ужасную новость.

– О неразумная, – запричитала Мантхара, – почему ты си-
дишь здесь сложа руки, когда над тобою нависла такая беда?

Кайкейи спросила служанку, что случилось.
– О царица, – ответила охваченная гневом Мантхара, –

ужасная судьба ждет тебя, я страшусь неизбежного, горе и
печаль переполняют меня. Ты – царица цариц, но твой су-
пруг лишь делает вид, что любит тебя. В действительности
же он коварен как змея и желает погубить тебя. Какие бы
красивые слова он тебе ни говорил, в мыслях его одна толь-
ко Каушалья. Он отослал прочь Бхарату, чтобы беспрепят-
ственно посадить на престол Раму! Воистину, дочь моя, в
лице своего супруга ты пригрела на груди змею! Поторопись
же и сделай что-нибудь ради себя, своего сына и меня.



 
 
 

Однако слова Мантхары обрадовали Кайкейи. Она пода-
рила горбунье драгоценный камень и сказала:

–  Чем еще мне вознаградить тебя за такую чудесную
весть? Я рада, что Рама станет преемником Дашаратхи. Рама
и Бхарата одинаково дороги мне, и я не вижу между ними
никакой разницы. Да благословят тебя боги за прекрасное
известие!

Но горбунья разозлилась еще сильнее и отшвырнула
прочь подарок Кайкейи.

–  Воистину ты безумна, если радуешься своему несча-
стью. Какая разумная женщина будет радоваться тому, что
сын другой столь возвысился? Ты превратишься в рабыню
Каушальи, а твой сын Бхарата станет слугой Рамы.

Но и теперь в Кайкейи не заговорила зависть.
– К чему скорбеть о решении царя? – ответила она. – Рама

– достойный наследник. Если царство будет принадлежать
ему, оно будет принадлежать и Бхарате, ибо Рама любит бра-
тьев, как самого себя.

– Как же мало ты смыслишь в жизни, – горько вздохнув,
сказала Мантхара, – если принимаешь зло за добро. Ты ода-
рила меня за то, что я сообщила тебе о возвышении сына
твоей соперницы! Между тем, будь уверена, взойдя на трон,
Рама не замедлит отослать Бхарату в дальние края, а может
быть, и в мир иной. Только Бхарата – его враг, ибо Лакшма-
на предан Раме, а Шатругхна любит Бхарату. Спаси Бхарату
от Рамы, который не преминет напасть на твоего сына, слов-



 
 
 

но лев на слона. Твоя соперница, мать Рамы, будет чинить
тебе препятствия и сделает твою жизнь невыносимой. Горе
тебе, если Рама взойдет на трон. Ты должна сделать все, что
в твоих силах, чтобы удалить Раму и сделать наследником
твоего сына.

Теперь в груди Кайкейи бушевали гордость и зависть. Она
покраснела от гнева, тяжело вздохнула и сказала Мантхаре:

– Я сделаю все, чтобы Раму тотчас услали прочь, а Бхарате
отдали трон. Придумай, как это осуществить.

Тогда Мантхара напомнила царице о данном ей некогда
обещании: когда-то в великой битве с ракшасами Дашаратха
был ранен, жизнь почти покинула его. Кайкейи отыскала му-
жа на поле брани, перенесла его в безопасное место и исце-
лила. В тот день Дашаратха обещал жене выполнить два ее
желания. Тогда Кайкейи сказала, что воспользуется обеща-
нием мужа, когда наступит время.

–  Теперь это время настало,  – прошипела Мантхара.  –
Ступай к царю и попроси его исполнить два твоих желания:
возвести Бхарату на трон и отослать Раму в лес на четырна-
дцать лет. За это время власть Бхараты окрепнет и народ так
полюбит его, что Рама больше не будет представлять опас-
ность для твоего сына. Ступай же, сними свои драгоценно-
сти, надень простую одежду, в разговоре с царем не подни-
май на него глаз. Ты – его возлюбленная супруга, он не от-
кажет тебе ни в чем и сделает все, чтобы утешить тебя. Он
будет предлагать тебе золото и драгоценные каменья, но ты



 
 
 

должна стоять на своем и заставить царя выполнить обеща-
ние.

Так Кайкейи ступила на путь зла. Подстрекаемая злой гор-
буньей, царица позволила увести себя, словно несмышлено-
го жеребенка, с праведного пути. Она горячо поблагодарила
Мантхару и пообещала щедро наградить ее, когда Бхарата
взойдет на трон. Потом она сняла с себя все украшения и
богатое платье, всплеснула руками и воскликнула:

– Знай же, либо Рама будет изгнан, а мой сын станет ца-
рем, либо я умру. Если Раму не отошлют в лес, мне ни к че-
му богатые одеяния, напитки и яства, мне не для чего будет
жить.

И лицо царицы помрачнело, подобно тому как звездное
небо затягивается черными тучами.

Между тем незадолго до рассвета Дашаратха решил сооб-
щить Кайкейи о предстоящей церемонии. Не найдя супругу
в ее покоях, он отправился на поиски и обнаружил ее в Зале
Гнева. Вступив в Зал, Дашаратха увидел юную царицу, рас-
простершуюся на земляном полу, словно попавшаяся в сети
голубка.

Ласково прикоснувшись к своей лотосоокой супруге, царь
спросил, что повергло ее в такую печаль.

– Если ты больна, я позову лекарей. Если кто-то обидел
тебя, назови его имя, и он будет наказан. Проси все, чего
хочешь, тебе ни в чем не будет отказа.

Успокоенная словами мужа, Кайкейи ответила:



 
 
 

– Никто не нанес мне обиды, но у меня есть желание, ис-
полнить которое в твоих силах.

И Дашаратха поклялся именем Рамы, что исполнит любое
желание царицы.

Возрадовавшись, Кайкейи сказала, в чем заключается ее
желание, и призвала небеса и землю, день и ночь в свидетели
того, что царь обещал выполнить ее волю. Кайкейи напом-
нила Дашаратхе о битве с ракшасами и том, как она спасла
ему жизнь, а он в благодарность обещал исполнить два лю-
бых ее желания. Так царь, словно олень, угодил в ловушку.

– Выслушай же мои желания, о царь, – произнесла Кай-
кейи. – Пусть Рама, облачившись в оленью шкуру, удалится
в лес Дандака и проживет там, как отшельник, четырнадцать
лет. Бхарату же сделай своим преемником и возведи на трон.
Сдержи свое царское слово, как того требует твоя честь. Как
говорят мудрецы, ничто так высоко не ценится в ином мире,
как сдержанное слово.



 
 
 

 
Дилемма Дашаратхи

 
Горе обрушилось на Дашаратху, и разум его помутился.

Придя в себя, он принялся умолять Кайкейи отказаться от
задуманного. Долго он молил царицу, проливая горькие сле-
зы. Порой ему казалось, что все происходящее – лишь дур-
ной сон. Но Кайкейи стояла на своем, приводя в пример
древних мудрецов – поборников истины. Она напомнила ца-
рю о Шиве, пожертвовавшем своей плотью ради голубя, ко-
торый искал у него защиты от сокола, и об Аларке, отдавшем
свои глаза брахману.

– Если же ты не сдержишь обещания, твое имя будет по-
крыто позором! – воскликнула Кайкейи.

Дашаратху обуяло безумие.
– Воистину, я связан по рукам и ногам путами долга – вот

причина помрачения моего рассудка! – вскричал царь. – Все,
чего я хочу сейчас, – увидеть Раму.

Взошло солнце, и Васиштха послал возничего Рамы со-
общить царю, что все готово к церемонии коронации. Царь,
лишившийся сил от горя, едва мог вымолвить слово. Он от-
правил возничего к Раме, прося сына прийти. Сказав Сите
несколько ласковых слов, Рама поспешил к отцу. На роскош-
ной колеснице он ехал по улицам, заполненным людьми, из-
дававшими радостные крики.

Прибыв во дворец отца, Рама почтительно приветство-



 
 
 

вал царя и Кайкейи, но Дашаратха, сломленный горем, смог
лишь едва слышно прошептать имя сына. Взолнованный Ра-
ма старался понять, что ввергло старика в такую печаль и
чем он провинился перед отцом.

– О мать, – обратился он к Кайкейи, – какая печаль завла-
дела сердцем отца?

– О Рама, – без тени стыда отвечала царица, – твой отец
не страдает от хвори, он не опечален, но желает сказать те-
бе нечто, что может обидеть тебя. Ты же должен будешь ис-
полнить то, что обещал мне твой отец. Когда-то повелитель
обещал мне выполнить два моих желания. Теперь же он от-
казывается от своего слова, но старания его напрасны, ведь
кому, как не тебе, знать, что истина – корень веры. Если ты
пообещаешь исполнить приказ отца, я открою тебе, в чем он
заключается.

– Не следовало бы тебе говорить мне это, – сказал Рама, –
ибо по слову отца своего я готов шагнуть в огонь или выпить
яд. Знай же, что я выполню его волю, слово Рамы крепко.

Тогда Кайкейи поведала Раме историю о двух желаниях и
сказала:

–  Узнай же мои желания: ты должен удалиться в лес
Дандака и прожить там отшельником четырнадцать лет, а
Бхарата сегодня взойдет на трон. Твой отец не смеет посмот-
реть тебе в глаза, но ты должен сохранить его доброе имя и
выполнить обет.

Слова Кайкейи не опечалили и не разгневали Раму.



 
 
 

–  Будь по-твоему,  – ответил он,  – меня печалит лишь
грустный вид отца. Пусть немедленно пошлют гонцов за Бха-
ратой, а я отправлюсь в лес. Отец не вымолвил ни слова, но
твоего приказа мне достаточно, царица. Позволь мне уви-
деться с матерью и утешить Ситу, а ты позаботься об отце
и Бхарате.

Произнеся эти слова, Рама, сопровождаемый разгневан-
ным Лакшманом, отправился в покои матери. Каушалья со-
вершала подношения Вишну и другим богам. Радостно при-
ветствовала она сына. Рама рассказал о случившемся: теперь
преемником Дашаратхи станет Бхарата, а он, Рама, должен
на четырнадцать лет удалиться в изгнание. Словно дерево,
подрубленное дровосеком, Каушалья рухнула на пол и горь-
ко зарыдала.

– О сын мой, – воскликнула она, – если бы я была бесплод-
на, я бы страдала сейчас оттого, что нет у меня сына. Теперь
же мое горе во много раз сильнее. Я – старшая из цариц и
многое претерпела от молодых жен. Теперь же я стану слу-
жанкой Кайкейи. Она никогда не любила меня, что же мне
ждать от нее теперь, когда меня будет презирать мой соб-
ственный муж? Двадцать семь лет твоей жизни я ждала, что
страдания мои прекратятся, а теперь смерть медлит, не же-
лая забирать меня. Аскетизм, милосердие – все было напрас-
но. О дорогой сын, я должна следовать за тобой в лес, как
корова следует за теленком, ибо я не доживу до твоего воз-
вращения, если останусь во дворце, среди своих соперниц.



 
 
 

Возьми меня с собой!
Лакшмана, исполненный гнева и нетерпения, проклинал

Дашаратху и понуждал брата оказать сопротивление Кай-
кейи и бороться за свои права. Но Рама, которого не пре-
льщали мирские блага, отвечал брату:

– Кайкейи – лишь орудие в руках судьбы. Все сыновья в
нашем роду выполняли волю своих отцов, и я поступлю так
же, ибо это мой долг. И потому, мой добрый брат, – сказал
Рама, – я последую воле отца.

Каушалье же он посоветовал:
– Царь запутался в сетях Кайкейи, и, если ты оставишь

его, чтобы следовать за мной, он умрет. Ты должна остаться
и служить ему, как велит долг. Ты будешь проводить время
в поклонении богам и почитании брахманов.

Услышав эти слова, Каушалья успокоилась и благослови-
ла сына, препоручая его богам и риши, деревьям и горам,
оленям в лесу и всем небесным обитателям. Она трижды
обошла вокруг сына, снова и снова благословляя его. Затем
Рама отправился к Сите.

Сита, не знавшая о происходящем, вскочила и привет-
ствовала мужа. Не в силах больше скрывать свое горе, Рама
рассказал о том, что случилось.

– Теперь царем станет Бхарата, – сказал он, – и ты не долж-
на больше восхвалять меня, даже в кругу твоих друзей. Оста-
вайся во дворце, вставай на рассвете, почитай богов, заботь-
ся о моем отце Дашаратхе и моей матери Каушалье, а также



 
 
 

почитай и других цариц. Смотри на Бхарату и Шатругхну
как на твоих сыновей или братьев, ибо они мне дороже моей
собственной жизни. Оставайся здесь, а я уйду в лес.



 
 
 

 
Сита следует за Рамой в изгнание

 
Сита ответила мужу так:
– Слова твои не вызывают у меня ничего, кроме презре-

ния. Они недостойны такого великого человека, как ты. О
повелитель, отец, мать, сын, брат или невестка вправе делать
то, что пожелают, но жена, о лучший из людей, должна раз-
делить судьбу мужа. Следовательно, и мне было велено от-
правиться в лес. Куда пойдешь ты, туда пойду и я, пробира-
ясь через густой кустарник и ступая по колючей траве. В ле-
су я буду столь же счастлива, как и в доме отца моего, я буду
питаться кореньями и плодами. Я буду всюду следовать за
тобой и есть то, что ешь ты. Я буду купаться в озерах, где
плещутся дикие гуси, где водная гладь усеяна прекрасными
цветами лотоса. Я буду счастлива с тобой, сколько бы време-
ни нам ни было отпущено.

Рама старался отговорить жену, рассказывая о том, какие
опасности таит в себе жизнь в лесу: там водятся хищные зве-
ри и ядовитые гады, пища скудна, голод, жажда и страх – вот
постоянные спутники обитателей леса.

– Все эти опасности не страшат меня, покуда я с тобой, –
отвечала Сита со слезами на глазах. – Скажу тебе больше:
брахманы в отцовском доме предсказывали мне, что я буду
жить в лесу. Когда я была совсем маленькой, к моей матери
пришла йогиня и сказала то же самое. Я связана с тобою, как



 
 
 

Савитри с Сатьяваном. Твое общество для меня – райское
блаженство, а разлука – ад. Рядом с тобой я счастлива, ибо
муж для жены – бог. Возьми меня в лес, чтобы я могла раз-
делить с тобою радость и печаль, иначе я выпью яд, брошусь
в огонь или утоплюсь!

Так говорила Сита, и слезы катились по ее лицу, словно
капли дождя по лепесткам лотоса.

И Рама уступил жене:
– О прекрасноликая, если тебя не страшит жизнь в ле-

су, следуй за мной и раздели со мною праведную жизнь. От-
дай же свои драгоценности брахманам и поспеши собраться
в путь.

Сердце Ситы возрадовалось. Она отдала брахманам все
свои богатства, оделила бедных и стала собираться в дорогу.



 
 
 

 
Лакшмана следует за Рамой

 
Теперь и Лакшмана со слезами на глазах распростерся у

ног Рамы.
– Если ты отправляешься в лес, полный слонов и оленей,

я последую за тобой, – сказал он. – Мы вместе будем жить
в лесу, где слух услаждают песни птиц и жужжание пчел. Я
буду всюду сопровождать тебя, отыскивать нужную тропу,
носить луки, лопату и корзину, собирать для тебя коренья и
плоды. Пока ты будешь отдыхать с Ситой на склоне холма, я
буду выполнять любую работу.

Не удалось Раме переубедить Лакшману.
– Хорошо, – сказал он брату, – тогда попрощайся с род-

ными и возьми доспехи и сверкающее как солнце оружие,
что дал мне Джанака в качестве приданого за своей дочерью.
Раздай все мои богатства брахманам.

Затем Рама, Сита и Лакшмана пошли попрощаться с Да-
шаратхой, Каушальей и другими царицами. Благородный
брахман по имени Сумантра, видя сломленного горем царя
и всей душой сочувствуя Раме, умолял Кайкейи изменить
свое решение. Однако царица была непреклонна. Когда же
Дашаратха пожелал отдать Раме все богатства Айодхьи и от-
править вместе с ним в лес лучших людей города, Кайкейи
пришла в ярость. Она хотела, чтобы Рама ушел ни с чем, а
все сокровища достались Бхарате.



 
 
 

– Что мне делать с этим богатством в лесу? – промолвил
Рама. – Пусть принесут мне одежду из древесной коры, ло-
пату и корзину.

Кайкейи поспешила выполнить пожелание царевича и
принесла одежду из коры для Рамы, Лакшманы и Ситы. При
виде грубой одежды Сита, облаченная в шелка, затрепетала,
словно голубка, попавшая в силки, и горько заплакала. Все
присутствующие принялись уговаривать Раму оставить Си-
ту во дворце, а Васиштха обратился к Кайкейи со словами
упрека:

– Не было уговора, что Сита тоже отправится в лес. Пусть
она останется во дворце и займет место Рамы, ибо сказано,
что жена – половина мужа. Пусть она правит вместо Рамы,
потому что Бхарата откажется занять трон брата. Знай же,
Кайкейи, что все живое на земле чтит Раму. Звери и пти-
цы последуют за ним, деревья склонятся перед ним. Позволь
Сите взять с собой ее богатства и слуг, когда последует она
за Рамой.

Дашаратха отдал Сите ее одеяние и драгоценности. Ца-
ревна, отложив одежду из деревесной коры, снова облачи-
лась в шелка и засияла, словно солнце. Сумантра тем вре-
менем запрягал лошадей в колесницу Рамы. Каушалья подо-
шла к Сите проститься и наказала ей исполнять долг жены,
почитать своего супруга, пусть даже лишенного богатства и
власти.

– Скорее луна погаснет, чем я отрекусь от мужа, – сказа-



 
 
 

ла Сита. – Как молчит лютня без струн и не едет колесница,
лишенная колес, так и жена, разлученная с мужем, не позна-
ет счастья. Как могу я расстаться с супругом, презреть свой
долг?

Прощаясь, Рама обратился к отцу и царицам:
– Если я обидел кого-то по недомыслию или сделал что-

то не так, прошу простить меня.
Затем он вместе с Ситой и Лакшманой трижды обошел

вокруг царя и отбыл.
Рама, Лакшмана и Сита взошли на сияющую золотую ко-

лесницу, взяв с собой оружие, лопату, корзину и вещи Си-
ты, отданные ей Дашаратхой. Сумантра хлестнул лошадей,
и они помчались, словно ветер. Всех в городе переполняло
горе. Люди с криками бежали за колесницей Рамы, словно
страдающие от жажды путники, завидевшие воду. Даже мать
Рамы бежала за колесницей.

– Гони быстрее, – обратился тогда Рама к возничему, ибо,
как бы храбр ни был царевич, он не осмеливался оглянуться
назад.

Вскоре Рама был уже далеко. Дашаратха же обернулся к
Кайкейи и сказал, что больше не желает видеть ее и разры-
вает связывающие их узы.

– Проводите меня к матери Рамы, – попросил он, – ибо
лишь рядом с нею я обрету покой.



 
 
 

 
Рама, Сита и Лакшмана в изгнании

 
Два дня Рама гнал колесницу и наконец достиг границ Ко-

шалы. Обернувшись в сторону Айодхьи, он попрощался со
своей землей и народом.

– О лучший из городов, – сказал он, – я прощаюсь с тобой
и богами, что покровительствуют тебе. Исполнив свой долг,
я вернусь и снова увижу тебя, отца и мать.

Затем Рама и его спутники пересекли границы богатого
царства Кошалы и ехали по счастливой и плодородной зем-
ле, пока не увидели благословенную Гангу с ее кристально
чистыми водами, излюбленное место отдыха богов. Здесь Ра-
му приветствовал Гуха, правитель страны Нишадха. Он по-
велел накормить коней Рамы и всю ночь охранял сон пут-
ников, а когда первые лучи рассвета позолотили небо, Гуха
приказал приготовить лодку. Рама попросил принести дре-
весного сока и вместе с Лакшманой смочил себе этим со-
ком волосы, уложив их в прическу, которую носят отшельни-
ки, живущие в лесу. Попрощавшись с Гухой и возничим Су-
мантрой, Рама бросил последний взгляд в сторону Айодхьи.
Когда лодка достигла середины реки, Сита принялась мо-
литься Ганге, царице рек, прося даровать им благополучное
возвращение через четырнадцать лет и сопровождая свои
молитвы подношениями.

Переплыв реку, путники устроились на ночлег под боль-



 
 
 

шим деревом. Рама и Лакшмана отправились на охоту и до-
были кабана. Братья договорились охранять Ситу и друг дру-
га. Лакшмана должен был идти первым, за ним Сита и Ра-
ма. Изгнанники долго не могли уснуть. Они говорили об Ай-
одхье. Из опасения, что злая Кайкейи будет чинить матери
страдания, Рама попросил Лакшману вернуться и оберегать
Каушалью. Он упрекал отца за то, что тот позволил женщи-
не завлечь себя в ловушку. Лакшмана успокоил брата.

– Не плачь, – сказал он, – ибо твои страдания ранят наши
с Ситой сердца. О Рама, я не могу жить без тебя, как не мо-
жет жить рыба, извлеченная из воды. Я не хочу возвращать-
ся без тебя к отцу, не хочу видеть Шатругхну, Сумитру, даже
небеса мне не в радость без тебя.

Рама утешился и вместе с Ситой заснул под деревом, а
Лакшмана охранял их сон.

На следующий день они достигли священного места, где
Ганга сливается с Джамной. Здесь путники увидели хижину
Бхарадваджи. Мудрец с радостью приветствовал гостей. Он
посоветовал им отправиться к горе Читракута.

– Там вы сможете обрести пристанище, – сказал Бхарад-
ваджа. – Вы будете жить в густом лесу, населенном павлина-
ми, могучими слонами и оленями. Вас будут окружать реки,
луга, пещеры и источники, слух ваш будут услаждать крики
павлинов и рев оленей, там вы найдете себе пропитание –
коренья и плоды.

Мудрец рассказал путникам, как найти дорогу к горе Чит-



 
 
 

ракута. Сперва следовало пересечь бурные воды Джамны, за-
тем миновать большую смоковницу Шьяма и, наконец, прой-
ти через лес.

Попрощавшись с Бхарадваджей, Рама, Сита и Лакшмана
пересекли Джамну на плоте и подошли к Шьяме. Сита воз-
несла молитвы Джамне, совершив подношения реке и моля о
благополучном возвращении Рамы. Она поклонилась и смо-
ковнице Шьяме, обратившись к ней со сложенными руками:

– О великое дерево, кланяюсь тебе. Да исполнит мой су-
пруг свой долг, и да пошлют нам боги счастье снова увидеть
Каушалью и Сумитру.

Встречая по дороге незнакомые ей деревья и цветы, Сита
засыпала Раму вопросами, а Лакшмана срывал для нее цветы
и плоды. И ручьи, и крики павлинов, и слоны, и обезьяны –
все услаждало взор и слух Ситы.

На второй день путники подошли к горе Читракута, где
находилось жилище Вальмики. Риши тепло приветствовал
гостей, и Рама рассказал ему о случившемся в Айодхье. За-
тем Лакшмана принес ветви деревьев и братья построили
добротную хижину с крышей из листьев. После этого Лакш-
мана отправился на охоту, принес оленя и зажарил его. Рама
совершил священный ритуал в честь богов. Войдя в свой но-
вый дом Сита, Лакшмана и Рама возрадовались и перестали
горевать о своем изгнании.



 
 
 

 
Смерть Дашаратхи

 
Айодхья погрузилась в печаль, и не найти было ее жите-

лям утешения. На пятый день изгнания Рамы, когда Кауша-
лья, вне себя от горя, позволила себе упрекнуть царя, Даша-
ратха вспомнил о злодеянии, совершенном им в молодости.
Теперь настала пора пожинать плоды, подумал царь. В тот
же день он поведал Каушалье о своем грехе:

– В юности я был искусным лучником и славился тем, что
мог попасть в цель не глядя, по одному лишь звуку, издава-
емому зверем. Тогда я еще не был женат на тебе, о Кауша-
лья. Это случилось в один из дней, когда после целой чере-
ды дней иссушающей жары пошел дождь. Лягушки и пав-
лины издавали радостные крики, листва деревьев трепетала
от ветра и дождя, по холмам стекали потоки воды. В этот
день я отправился на охоту к реке Сараю. Здесь я услышал
звук, похожий на тот, что издает кувшин, наполняемый во-
дой. Было темно, и я ничего не видел, но, решив, что это
слон, я выпустил стрелу в направлении издаваемого звука.
Услышав громкий стон, я выбежал на берег и увидел отшель-
ника, пронзенного моей стрелой. Он попросил меня приве-
сти его отца, живущего неподалеку, и вскоре умер. Я разыс-
кал отца и мать несчастного, которые уже начали тревожить-
ся из-за долгого отсутствия сына, и рассказал им о содеян-
ном мною. Риши, который одним своим словом мог стереть



 
 
 

меня в прах, пощадил меня, ибо я был честен с ним. Во вре-
мя совершения погребального обряда погибший сын явился
отшельникам в виде божественного существа, возносящего-
ся на небо. Тогда родители его вступили в погребальный ко-
стер и, умирая, прокляли меня, предсказав, что мне самому
суждено умереть, горюя о сыне.

– Теперь я понимаю, о царица, что пожинаю плоды соде-
янного мною. Воистину глуп тот, кто совершает поступки,
не задумываясь о последствиях! Тот, кто срубает манговое
дерево, не дождется плодов. Так же и со мною: я умру от го-
ря, не дождавшись Рамы. Я словно лампа, чей свет угасает,
когда заканчивается масло. О Рама, о Каушалья, о несчаст-
ная Сумитра, о жестокая Кайкейи!

Стеная и плача, царь Дашаратха скончался.
Когда весть о его смерти достигла жителей Айодхьи, стра-

на погрузилась в скорбь, ибо в государстве без царя царит
хаос, на смену дождям приходит засуха, люди не радуют-
ся жизни, в стране нет процветания. Страна без царя – все
равно что безводная река, лес без травы, стадо без пастуха.
Царь для народа отец и мать, от него зависит благосостоя-
ние подданных. Понимая это, Васиштха собрал министров и
священнослужителей на совет. Решено было послать гонцов
к Бхарате с просьбой незамедлительно прибыть в Айодхью.
Однако гонцы не должны были извещать Бхарату об изгна-
нии Рамы и смерти отца. В колесницы гонцов были впряже-
ны лучшие кони, быстрые как ветер, и уже к вечеру они до-



 
 
 

стигли благословенного города Гиривраджа в стране Кекайи,
где у своего дяди по материнской линии жил Бхарата.

В ту ночь Бхарате снились дурные сны.
– Кому-то из нас – мне, Раме, Лакшмане или царю – угро-

жает смерть, – сказал он.
Вскоре после этого прибыли гонцы из Айодхьи. Бхарата

тепло встретил их и осведомился, в добром ли здравии пре-
бывают отец, царицы и братья. Гонцы заверили его, что все
в порядке. Услышав о том, что неотложные дела требуют его
присутствия в Айодхье, Бхарата простился с дядей и дедом и
отбыл домой. С собой он увозил богатые дары: одежду, шку-
ры слонов и оленей, собак, быстрых скакунов. Однако, мучи-
мый дурными предчувствиями, Бхарата не радовался подар-
кам. Сопровождаемый Шатругхной, он спешил в Айодхью.

На рассвете седьмого дня пути сын Кайкейи достиг этого
лучшего из городов. При виде пустынных и погруженных в
тишину улиц Бхарата опечалился и вступил во дворец с тя-
желым сердцем. Не найдя отца в его покоях, царевич отпра-
вился к матери и припал к ее ногам. Обрадованная, Кайкейи
поднялась со своего золотого кресла и спросила у сына, как
прошло его путешествие. Бхарата поведал матери обо всем,
а затем спросил об отце.

– Где же повелитель? Я хочу припасть к его ногам, – ска-
зал он. – Обычно он проводит время с тобой, но твои покои
и твоя постель пусты. Может быть, он у Каушальи?

– Твой отец ушел туда, куда уходят со временем все жи-



 
 
 

вые, – ответила Кайкейи, ослепленная блеском власти.
Потрясенный обрушившимся на него горем, Бхарата дол-

го плакал.
– Да будет благословен Рама и все, кто был с ним в этот

горький час. Но где же он, где Рама, который отныне не толь-
ко брат и друг мне, но и отец? Я его верный слуга и хочу
припасть к его ногам. Ступай же и сообщи ему о моем при-
езде. И расскажи мне, как умер мой отец и каковы были его
последние слова на смертном одре?

Кайкейи рассказала Бхарате, как умер Дашаратха.
– «Да благословенны те, кто увидят возвращение Рамы,

Лакшманы и Ситы!» – вот что произнес твой отец, умирая, –
сказала Кайкейи.

Страшась услышать о других несчастьях, Бхарата спро-
сил, где же теперь сын Каушальи, Сита и Лакшмана.

– Облачившись в одежду из древесной коры, Рама вместе
с Ситой и Лакшманой ушел в лес Дандака, – ответила ца-
рица и рассказала сыну историю про обещания, данные ей
когда-то царем, думая тем порадовать Бхарату. Но он лишь
разгневался и стал упрекать мать, обвиняя ее в смерти Да-
шаратхи:

– Ты словно змея, которую отец пригрел на своей груди,
не зная, что губит тем свой род. Как же мало ты знаешь о
моей любви к Раме! Только потому, что ты – моя мать, я не
отрекаюсь от тебя! Знай же, что царство – тяжкое бремя для
меня, но, даже если бы это было не так, я не принял бы его.



 
 
 

Я верну Раму и буду служить ему, а тебя ждут страдания не
только в этой жизни, но и в ином мире. Приличествует тебе
отправиться в изгнание или закончить свою жизнь с верев-
кой на шее!

Услышав голос Бхараты, в покои Кайкейи вошла Кауша-
лья, сопровождаемая Васиштхой, и приветствовала цареви-
ча. Руководимый мудрым риши, Бхарата совершил погре-
бальный обряд по Дашаратхе и вместе с царицами обошел
вокруг погребального костра, а спустя десять дней собрал
пепел. Видя, что Бхарата по-прежнему безмерно горюет об
отце, Васиштха попытался утешить его, рассказывая о рож-
дении и смерти и о парах противоположностей – горе и ра-
дости, здоровье и хвори, которые составляют неотъемлемую
часть человеческой жизни.



 
 
 

 
Правление Бхараты

 
На четырнадцатый день министры обратились к Бхарате

с просьбой занять трон. Однако царевич отказался, заявив,
что отправится на поиски Рамы. Когда приготовления к по-
ходу были завершены, он взошел на колесницу и отправился
в путь. За царевичем следовали шесть тысяч других колес-
ниц и тысяча слонов, сотня тысяч всадников и придворные,
жители Айодхьи – торговцы, гончары, ткачи, оружейники,
ювелиры, водоносы, актеры. В числе сопровождавших Бха-
рату были ученые и уважаемые брахманы.

Пересекая страну Гухи, Бхарата встретился с царем и с
риши Бхарадваджей.

– Не упрекай Кайкейи, – сказал царевичу мудрец, – ибо
изгнание Рамы послужит во благо людям и богам, асурам и
отшельникам.

Покинув аскета, Бхарата со своей армией направился к
горе Читракута и достиг приюта Рамы. Сойдя с колесницы,
царевич припал к ногам брата. Облаченный в шкуру черного
оленя, Рама восседал в своей хижине, крытой листьями. Он
был подобен пламени, этот львиноликий, лотосоокий царе-
вич. Рядом с Рамой находились Сита и Лакшмана. При виде
брата Бхарата зарыдал и пал ниц. Рама поднял его с земли,
поцеловал и спросил о здоровье Дашаратхи. Бхарата расска-
зал брату обо всем, что случилось в его отсутствие. Он умо-



 
 
 

лял Раму вернуться в Айодхью и занять трон, принадлежа-
щий ему по праву, однако Рама отказался.

– По велению отца и матери я отправился в лес, как же
могу я вернуться? Тебе должно править, ибо такова была во-
ля отца. Не вини Кайкейи, ведь послушание – первый долг
всякого сына, жены и ученика. Воля отца – закон, но не го-
дится прекословить и воле матери.

–  Если царство принадлежит мне,  – отвечал Бхарата,  –
значит, я могу подарить его тебе. Прими же мой дар.

Но Рама не согласился и остался глух к мольбам и прось-
бам Бхараты, Каушальи, Васиштхи и прочих. Тогда Бхарата
попросил у брата его золотые сандалии и, почтительно скло-
нившись перед ними, сказал так:

– Я стану отшельником и четырнадцать лет проживу за
пределами Айодхьи, передав власть над страной твоим сан-
далиям. Если по истечении этого времени ты не вернешься,
я вступлю в огонь.

– Да будет так, – сказал Рама, обняв Бхарату и Шатругх-
ну. – Но не держи зла на Кайкейи, будь добр к ней. Об этом
мы с Ситой просим тебя, Бхарата.

Возложив сандалии Рамы на спину слона, Бхарата пустил-
ся в обратный путь, сопровождаемый своей армией. При-
быв в Айодхью, он торжественно поместил сандалии брата
на трон и удалился за пределы города, возложив на себя обя-
занности наместника.

Рама же решил покинуть Читракуту, и тому было две при-



 
 
 

чины. Орды ракшасов из ненависти к царевичу стали доса-
ждать жившим здесь отшельникам. Кроме того, это место
напоминало Раме о горе брата и слезах матери. Вместе с Си-
той и Лакшманой Рама отправился в Дандаку, укрывшись в
этом густом лесу подобно солнцу, спрятавшемуся за тучами.



 
 
 

 
Жизнь в лесу

 
Рама, Сита и Лакшмана шли через лес, приветствуя каж-

дого встреченного отшельника. Великие аскеты, обитавшие
в своих хижинах, просили у Рамы защиты от ракшасов. Од-
нажды Сита сказала, что настало время сложить оружие, от-
ринуть жизнь воина и обратиться к аскетизму, избегая при-
чинять боль любому живому существу, включая ракшасов.

– Оружие изменяет того, кто его носит, – промолвила Си-
та.

Рама же ответил, что не может вести иную жизнь, ибо свя-
зан долгом и обещаниями, данными отшельникам.

Десять лет Рама прожил в лесу, переходя из одной от-
шельнической обители в другую. Однажды злой ракшас по
имени Вирадха схватил Ситу, задумав похитить ее, но Рама
и Лакшмана одолели его. В другой раз Рама повстречал мо-
гучего орла. Звали его Джатаю, и был он давним другом Да-
шаратхи, отца Рамы. Джатаю обещал Раме помогать ему во
всем и защищать Ситу во время отлучек Рамы и Лакшманы.

Наконец Рама, Сита и Лакшмана достигли Панчавати.
Неподалеку текла река Годавери, берега которой украшали
цветущие деревья. Воды реки кишели рыбой, в лесу броди-
ли стада оленей и раздавались крики павлинов, холмы пест-
рели цветами. В этом благословенном месте Лакшмана по-
строил бамбуковую хижину с крышей из листьев и ровным



 
 
 

земляным полом. Вскоре сюда явился и Джатаю. Рама, Сита
и Лакшмана счастливо зажили в новом доме.

В один из дней Рама, Сита и Лакшмана сидели, мирно бе-
седуя друг с другом, как вдруг у их хижины появилась ужас-
ная уродливая ракшаси, сестра Раваны. Звали ее Шурпанак-
ха. Увидев Раму, ракшаси воспылала к нему любовью. От-
вергнутая Рамой, она обратила свой взор на Лакшману, но
и тот не ответил ей взаимностью. Разъяренная Шурпанакха
набросилась на Ситу. Тогда Лакшмана выхватил свой меч и
отрубил ракшаси нос и уши. Истекая кровью, она бросилась
прочь. Отыскав своего брата Кхару, младшего брата Рава-
ны, Шурпанакха рассказала о случившемся. Гнев Кхары был
ужасен. Он немедленно призвал четырнадцать ракшасов и
велел им убить Раму, Лакшману и Ситу и принести их кровь
Шурпанакхе, чтобы она могла напиться ею. Но Рама схватил
свой лук и сразил ракшасов стрелами.

Обезумев от ярости, Кхара собрал целую армию из четыр-
надцати тысяч демонов, способных изменять облик, могу-
чих и жестоких. Даже дурные предзнаменования не остано-
вили Кхару, столь велико было его желание отнять жизнь у
трех человеческих существ.

В преддверии великой битвы Рама отослал Лакшману и
Ситу в укромную пещеру и облачился в свои доспехи, соби-
раясь биться не на жизнь, а на смерть. Боги, духи и небесные
существа собрались посмотреть на сражение. Армия ракша-
сов напоминала бурное море или грозовую тучу. Они так



 
 
 

яростно потрясали оружием, что лесные божества в страхе
бежали прочь. Лишь Рама не устрашился. Без устали метал
он копья и стрелы в ракшасов, и так силен был его натиск,
что демоны отступили, ища защиты у Кхары. Тот снова и
снова посылал на битву своих воинов, вооружившихся вы-
рванными с корнями деревьями и камнями. Но усилия их
были напрасны, Рама сразил всех демонов и встретился ли-
цом к лицу с самим Кхарой. Словно лев со слоном бились
они, и солнце померкло, заслоненное тучами стрел. Нако-
нец огненной стрелой Рама сразил Кхару. Увидев это, боги
возрадовались и осыпали героя благоухающими лепестками
цветов. Из своего убежища вернулись Сита и Лакшмана.



 
 
 

 
Гнев Раваны

 
Весть о поражении ракшасов достигла ушей Раваны. Де-

мон, вестник несчастья, стал подстрекать Равану отомстить
Раме, похитив Ситу. Раване это предложение пришлось по
вкусу, и он отправился на поиски Маричи. Марича, однако,
посоветовал Раване отказаться от похищения Ситы, считая
это мероприятие невыполнимым. Переменив свое решение,
Равана вернулся в Ланку.

Двадцать рук и десять голов было у Раваны. Он восседал
на своем золотом троне, словно пылающий огонь, поддержи-
ваемый жертвенными возлияниями. Все тело его было по-
крыто шрамами, оставшимися после сражений с богами.

Убийцей брахманов, похитителем чужих жен – вот кем
был этот ужасный демон. Могуч и силен был Равана, боги,
духи, звери и птицы не могли причинить ему вреда. Пред-
став перед братом, Шурпанакха явила ему свои раны и рас-
сказала о Раме и Сите. Горько упрекала она Равану за то, что
тот не отомстил убийце своего брата. Равана должен похи-
тить Ситу, говорила Шурпанакха, и сделать ее своею женой.
Взойдя на колесницу, Равана отправился в лес, чтобы еще
раз посоветоваться с Маричей, обитавшим в уединенной хи-
жине и предававшимся аскезе.

Марича снова попытался отговорить Равану от похище-
ния Ситы.



 
 
 

– Легко ты не отделаешься, – предупреждал он, – рассер-
дившись, Рама перебьет всех демонов и разрушит Ланку.

Но Равана пропустил эти мудрые слова мимо ушей, счи-
тая, что легко справится с Рамой. Он обвинил Маричу в
том, что тот замышляет недоброе, и пригрозил ему смертью.
Устрашившись, Марича согласился помочь Раване, хотя и
обуревали его дурные предчувствия. Обрадовавшись, Рава-
на посадил Маричу в свою колесницу и направился в обитель
Рамы, собираясь хитростью заманить Ситу в ловушку.



 
 
 

 
Золотой олень

 
Послушный воле Раваны, Марича превратился в золото-

го оленя и стал бродить возле хижины Рамы. Рога его бы-
ли словно из драгоценных каменьев, уши – словно лазоре-
вые цветы лотоса, шкура нежна, как лепестки цветов, копы-
та черны как ночь, а хвост переливался всеми цветами ра-
дуги. Спина чудесного оленя была усеяна золотыми и сереб-
ряными пятнами. Так, в образе оленя, бродил Марича по
лесу, стараясь попасться на глаза Сите. Увидев оленя, Сита
пришла в восторг. Она немедленно позвала Раму и Лакшма-
ну, моля их поймать чудесное животное. Словно заворожен-
ный смотрел Рама на оленя и не внимал предостережениям
Лакшманы, убежденного, что в образе животного перед ни-
ми предстал ракшас.

– Даже если и так, – ответил Рама, – я должен поймать
и убить его. Оставайся здесь, и вместе с Джатаю охраняйте
Ситу. Я скоро вернусь и принесу шкуру оленя.

То удаляясь, то подпуская Раму ближе, волшебный олень
завел царевича в лесную чащу. Утомленный погоней, Рама
присел в тени большого дерева. Выждав, пока олень подой-
дет ближе, он выпустил в него свою чудесную стрелу. Олень
высоко подпрыгнул и рухнул на землю, издавая громкие сте-
нания. Перед смертью Марича вернул свой истинный облик
и, вспомнив слова Раваны, решил отвлечь Лакшману, побу-



 
 
 

див его расстаться с Ситой.
– Ах, Сита! Ах, Лакшмана! – воскликнул демон голосом

Рамы.
Услышав этот крик, Рама устрашился и поспешил вер-

нуться в Панчавати, оставив бездыханного Маричу.
Голос мнимого Рамы достиг ушей Ситы. Полная трево-

ги, она велела Лакшману спешить на помощь Раме и горько
упрекала его, видя, что Лакшмана не торопится выполнять
ее просьбу. Лакшмана же медлил, ибо верил, что Рама непо-
бедим. Кроме того, ему было поручено охранять Ситу.

Назвав Лакшману бессердечным чудовищем, Сита обви-
нила его в вероломстве. Не стерпев обиды и несмотря на
многочисленные дурные предзнаменования, Лакшмана по-
спешил в лес на поиски Рамы, постоянно оглядываясь на Си-
ту и страшась за нее.



 
 
 

 
Похищение Ситы

 
Между тем Равана принял облик странствующего йога.

Опираясь на посох, он подошел к Сите, ожидающей возвра-
щения Рамы. Природа затаилась, ощутив присутствие демо-
на, – листья на деревьях перестали трепетать, ветер стих, да-
же течение реки Годавери замедлилось. Так прекрасна была
Сита, что Равана не мог оторвать от нее глаз. Он обратил-
ся к царевне, восхваляя ее несравненную красоту, заклинал
Ситу покинуть полный опасностей лес и отправиться с ним
в чудесный дворец. Приняв Равану за брахмана, Сита при-
несла ему пищу и воду и поведала свою историю. Затем она
захотела узнать, как зовут странника и из какой он семьи. В
ответ лжебрахман признался, что зовут его Раваной и он не
кто иной, как повелитель демонов.

– Я служанка господина моего Рамы, – ответила Сита на
предложение Раваны стать его женой. – Супруг мой – лев
среди людей, он непоколебим как скала, могуч как океан, об-
ликом он подобен Индре. Разве под силу тебе вырвать зуб у
льва или переплыть океан с камнем на шее? Даже не пытай-
ся сравниться с Рамой, это все равно что достать солнце и
луну. Ты и Рама как шакал и лев, кот и слон, тонкий ручеек
и океан, железо и золото. Ты украл жену Индры, и тебе это
сошло с рук, но, если ты похитишь меня, супругу Рамы, тебя
неминуемо ждет смерть.



 
 
 

Разговаривая с Раваной, Сита трепетала от страха, как
лист на ветру.

Желтые глаза Раваны покраснели от ярости, миролюби-
вое выражение лица сменилось ужасающей гримасой. Он
вернул себе истинный облик, и Сита увидела перед собою
десятиголовое двадцатирукое чудовище. Схватив царевну,
Равана взошел на золотую колесницу и устремился в небо.
Сита громко закричала, призывая Раму и Лакшману.

– К вам, о деревья и цветы, взываю я, – восклицала она, –
и к тебе, Годавери, и к вам, лесные божества, и к оленям, и
к птицам! Скажите господину моему Раме, что Равана похи-
тил меня!

Тут Сита заметила на дереве орла Джатаю и взмолилась
о помощи. Джатаю пробудился ото сна, увидел Равану и Си-
ту и заговорил с демоном, пытаясь образумить его. Джатаю
предупредил Равану, что за похищение жены Рама покарает
его смертью.

– И пока я жив, – сказал Джатаю, – тебе не украсть доб-
родетельную Ситу. Я сброшу тебя с твоей колесницы и буду
сражаться с тобой не на жизнь, а на смерть!

Вне себя от гнева, Равана напал на Джатаю, и в небе раз-
горелась страшная битва. Равана осыпал повелителя орлов
стрелами, а Джатаю наносил демону раны клювом и когтя-
ми. Множество стрел пронзило тело орла, но он успел сло-
мать два лука Раваны и разбил его колесницу. Равана упал на
землю, прижимая к себе Ситу. Видя, что Джатаю утомлен,



 
 
 

демон снова взмыл в воздух и, взмахнув мечом, отсек орлу
крылья. Спрыгнув на землю, Сита подбежала к умирающей
птице и припала к ее груди, но Джатаю остался недвижим.
Схватив Ситу, Равана поднялся в небеса и понесся прочь.
Вся природа оплакивала царевну: цветы лотоса увяли, солн-
це потемнело, горы водопадами изливали свои слезы и взды-
мали к небу свои вершины, словно руки. Лесные божества
трепетали от страха, все живое погрузилось в скорбь. Но
Брахма, видя уносимую демоном Ситу, возрадовался.

– Окончены наши труды, – сказал он, предвидя скорую
гибель Раваны.

Отшельники одновременно плакали и радовались, сожа-
лея о Сите и торжествуя при мысли о близкой кончине де-
мона.

Вдруг Сита увидела на вершине горы пять обезьян. Неза-
метно от Раваны она бросила им свои украшения и золотую
накидку в надежде, что обезьяны отнесут весть Раме. Мино-
вав леса, горы и безбрежное море, Равана достиг наконец ве-
ликого города Ланки. Вступив во дворец, демон направился
в свои покои и запер Ситу в одной из комнат, приставив к
ней охрану. Затем он отправил шпионов следить за Рамой.
Вернувшись в покои, Равана показал Сите свой дворец, сады
и сокровищницу и снова предложил царевне стать его же-
ной, но Сита в ответ лишь безмолвно лила слезы. Наконец,
собравшись с духом, она решительно отвергла все предло-
жения ракшаса и предсказала ему смерть от руки Рамы, а



 
 
 

также гибель всех его подданных. Равана перешел от мольбы
к угрозам. Призвав ужасных демонов, он велел им сломить
волю Ситы при помощи уговоров или угроз. Беспомощная
Сита чувствовала себя словно голубка посреди стаи разъ-
яренных псов.



 
 
 

 
Ярость Рамы

 
Убив Маричу, Рама возвращался из леса с тяжелым серд-

цем. Встретив по дороге Лакшману, он упрекнул его в том,
что тот оставил Ситу одну. Рама услышал пронзительный
вой шакала, считавшийся плохим предзнаменованием, и его
охватило дурное предчувствие. Братья поспешили к Сите.
Войдя в хижину, Рама увидел, что она пуста и Сита исчезла.
В поисках жены он осмотрел все заросли, берега реки, пе-
щеры в горах. В отчаянии Рама обращался к деревьям, жи-
вотным и птицам, надеясь хоть что-то узнать о судьбе Си-
ты. Ракшасы, наверное, убили ее, подумал Рама, чтобы ото-
мстить за смерть Кхары. Но тут он подошел к месту битвы
Джатаю и Раваны. Повсюду были разбросаны обломки ору-
жия и колесницы демона. Увидев умирающего Джатаю, Рама
принял его за ракшаса, сожравшего Ситу, и собирался убить
его. Но Джатаю, собрав последние силы, слабеющим голо-
сом поведал Раме обо всем, что случилось, и Рама, отбро-
сив прочь свой лук, припал к груди могучей птицы. Джатаю
рассказал о Раване и попытался ободрить Раму, заверив, что
царевич непременно победит демона и вернет Ситу. Вскоре
жизнь покинула повелителя орлов.

– Ах, Лакшмана, – застонал Рама, оплакивая гибель дру-
га, – эта царственная птица жила долго и счастливо и поки-
нула этот мир из-за меня: Джатаю отдал свою жизнь, пыта-



 
 
 

ясь спасти Ситу. И среди птиц и животных есть свои герои.
Я скорблю об этой птице, умершей ради меня, сильнее, чем
даже о потере Ситы.

Затем Лакшмана принес хворост и братья развели костер,
совершив погребальный обряд, достойный брахмана. Рама
читал мантры, чтобы Джатаю скорее очутился в обители бо-
гов.

Совершив все положенные ритуалы в честь повелителя
орлов, павшего в битве за правое дело, Рама и Лакшмана пу-
стились на поиски Ситы. Вскоре они встретили в лесу ужас-
ного ракшаса. С большим трудом удалось братьям одолеть
его. Однако, получив смертельную рану, демон возрадовал-
ся. Оказалось, что он не всегда обладал ужасным обликом.
Когда-то за свою жестокость он навлек на себя проклятие
отшельника, и суждено ему было оставаться ракшасом, по-
ка не явится Рама и не нанесет ему смертельную рану. Рама
и Лакшмана сложили погребальный костер и возложили на
него тело демона. Восстав из огня в своем истинном обли-
ке, он вступил на небесную колесницу. Перед тем как воз-
нестись в небесную обитель, он посоветовал Раме искать по-
мощи у царя обезьяньего народа Сугривы и четырех других
обезьян, обитавших на горе Ришьямука.

– Отнесись к этой царственной обезьяне с должным по-
чтением, – сказал демон, – ибо Сугрива храбр, могуществен,
мудр, способен изменять свой облик и хорошо знает при-
вычки ракшасов. Заключи с ним союз, обменяйтесь клятва-



 
 
 

ми верности, и с его помощью ты наверняка вернешь Ситу.
Затем демон вознесся на небо, указав Раме путь к Ришья-

муке. Миновав обитель Матанги, Рама и Лакшмана достигли
поросшей лесом горы Ришьямука у озера Пампа.



 
 
 

 
Союз Рамы и Сугривы

 
Рама и Лакшмана подошли к горе Ришьямука, где оби-

тал Сугрива. Здесь, на поросших лесом склонах горы, по-
велитель обезьян жил в изгнании, лишенный царства и же-
ны по воле своего жестокосердого брата Бали. Увидев двух
большеглазых героев с оружием, Сугрива решил, что они
посланы Бали, чтобы убить его. Скрывшись в чаще, Сугри-
ва послал Ханумана, принявшего облик аскета, расспросить
незнакомцев. Лакшмана рассказал Хануману обо всем, что
случилось, и открыл, что Рама ищет Сугриву, дабы заклю-
чить с ним союз. Решив, что и Сугриве не помешает помощь
в возвращении власти и супруги, Хануман отвел братьев к
обезьяньему царю. Хануман разложил костер, и, обойдя во-
круг него, Рама и Сугрива поклялись друг другу в верности.
Затем Сугрива рассказал Раме свою историю и попросил по-
мощи. Рама обещал убить злого Бали, а Сугрива в ответ дал
слово вернуть Ситу. Он рассказал Раме о том, что видел ца-
ревну, уносимую Раваной, и показал брошенные ею украше-
ния и накидку. Рама тотчас узнал их, а Лакшмана сказал:

– Я не узнаю эти браслеты и серьги, но мне хорошо зна-
комы ножные браслеты, ибо я не осмеливался поднять глаза
на Ситу и поклонялся ее ногам.

Как гласит история, Рама отправился вместе с Сугривой
в его царство, убил Бали и вернул Сугриве трон. Миновало



 
 
 

четыре месяца непрерывных дождей. Наконец небо прояс-
нилось и земля подсохла. Сугрива кинул клич, и на его зов
явились сотни тысяч, миллионы обезьян со всех концов – из
Гималаев, Виндхьи и Кайласа, с востока и запада, из пещер
и лесов. И вот вся армия собралась перед Сугривой. Пове-
литель обезьян хотел передать командование войском Раме,
но тот отказался, сославшись на то, что Сугрива лучше его
знает, как управлять этой могучей армией обезьян.



 
 
 

 
Поиски Ситы

 
Готовясь выступить в поход, Рама, Лакшмана и Сугрива

столкнулись с препятствием: они не знали о Раване ниче-
го, кроме его имени. Им неизвестно было, где он обитает и
где скрывает Ситу. Тогда Сугрива разослал обезьян во все
концы земли с наказом отыскать обиталище Раваны. Но са-
мые большие надежды Сугрива возлагал на Ханумана, ибо
этот сын бога ветра обладал энергией отца, ничто не мог-
ло укрыться от его зоркого глаза, он был храбр, мудр и ди-
пломатичен. Видя, что Сугрива уверен в Ханумане, Рама об-
радовался – теперь его надежда отыскать Ситу окрепла. Он
дал Хануману свое кольцо, по которому Сита должна была
узнать его.

Хануман поклонился Раме и во главе отряда отбыл на юг,
а Рама остался с Сугривой дожидаться его возвращения. Че-
рез месяц прибыли отряды обезьян, отправленные на север,
запад и восток. С великим сожалением они сообщили, что
не обнаружили следов Ситы. Отряд под командованием Ха-
нумана, обыскав все леса и горы, вышел на берег могучего
океана. Прошел месяц, а им так и не удалось найти Ситу.
В печали сидели обезьяны на берегу океана, не осмеливаясь
вернуться к Сугриве.

В пещере по соседству обитал старый мудрый орел Сам-
пати. Услышав, что обезьяны упоминают в разговоре имя



 
 
 

его брата Джатаю, Сампати вышел из пещеры и принялся
расспрашивать обезьян о Джатаю. Услышав рассказ обезьян,
Сампати сказал, что видел Ситу, уносимую Раваной, и что
Равана живет в Ланке, за морем.

– Ступайте туда, – сказал он, – и отомстите за похищение
Ситы и смерть моего брата. Я наделен даром предвидения и
точно знаю, что Равана и Сита сейчас находятся в Ланке.



 
 
 

 
Сита в Ланке

 
В сердцах обезьян зародилась было надежда, но при виде

безбрежного океана они вновь опечалились. Никто из них не
в состоянии был преодолеть такое расстояние. Только Анга-
да, сын Бали, мог прыгнуть на сто лиг, но сил вернуться у
него бы уже не хватило. Тогда Джамбаван, благородная обе-
зьяна, обратился к Хануману и напомнил о его происхожде-
нии. Хануман был сыном бога ветра и апсары Анджаны. В
детстве Хануман думал, будто солнце – это плод, зреющий
в небе, и легко подпрыгивал на три тысячи лиг вверх, пы-
таясь достать его. А когда бог ветра в гневе чуть не уничто-
жил небо и землю, Брахма умиротворил его, обещав сделать
его сына неуязвимым. Индра же одарил Ханумана возмож-
ностью самому решать, когда умирать.

–  Теперь, о героическая обезьяна, настало время явить
свою силу. Перепрыгни океан, – сказал Джамбаван Ханума-
ну, – ибо мы взираем на тебя как на отважного воина, пре-
восходящего всех нас в ловкости и доблести.

При взгляде на гордого и могучего Ханумана сердца обе-
зьян наполнялись радостью. Он поднялся на гору Махенд-
ра, и все живое содрогалось под его поступью. Сознавая, что
действовать ему придется в одиночку и ни на чью помощь
рассчитывать не приходится, Хануман обратил свои молит-
вы к солнцу, горному ветру и всему сущему, чтобы обре-



 
 
 

сти уверенность в своих силах. Он неизмеримо увеличился
в размерах и стоял, подобно пламени, с развевающимися во-
лосами, издавая громоподобный рев и потрясая хвостом.

– Я найду Ситу или приволоку Равану в цепях, – подумал
Хануман, прыгнул ввысь, разметав растущие на горе дере-
вья, и понесся в Ланку.

Бог океана, желая помочь Хануману, воздвиг посреди оке-
ана гору Маинаку, поросшую лесом, богатую плодами и ко-
реньями. Но верный долгу Хануман не опустился на го-
ру, чтобы отдохнуть, а продолжил свой путь. Потом из пу-
чин океана появилась ужасная ракшаси по имени Сингхика.
Готовясь пожрать Ханумана, она широко распахнула свою
необъятную пасть, но он скользнул в рот ракшаси и, увели-
чившись в размерах, погубил ее. Достигнув берега, Хануман
вернул себе свой истинный облик. Несмотря на то что ему
пришлось преодолеть океан, обезьяна не испытывала уста-
лости.

Город Ланка возвышался на горе, опоясанный золотой
стеной. Дома в этом городе размерами не уступали горам.
С нетерпением Хануман ждал захода солнца. Затем, умень-
шившись до размеров кота, он, не замеченный стражей, про-
скользнул в город. Ланка казалась ему женщиной, чьим оде-
янием служил океан, а башни на стенах напоминали груди.
Хануман осматривал город, когда путь ему внезапно прегра-
дила богиня Ланки. Не желая сражаться с женщиной, Ха-
нуман лишь толкнул ее в грудь, и богиня покорно склони-



 
 
 

лась перед ним. Наконец Хануман достиг дворца Раваны,
возвышающегося на вершине горы и защищенного стеной и
рвом. Ярко светила полная луна, плывущая по небу словно
лебедь. В лунном свете Хануман разглядел обитателей двор-
ца, но Ситы среди них не было, и сердце его исполнилось
горя. Переходя от одного дома к другому, он внимательно
осматривал жилища демонов и наконец приблизился к двор-
цу Раваны, сверкающему золотом и драгоценными каменья-
ми. Повсюду искал Хануман Ситу, ничто не ускользало от
его внимания. Золотые лестницы, покои – все осмотрел он,
но царевны не нашел. Вдруг его ноздрей коснулся аромат
изысканных яств и напитков. Он словно говорил Хануману:
«Ступай туда, где находится Равана». Ведомый ароматом,
Хануман вступил в покои Раваны. Здесь, на роскошном ло-
же, тяжело дыша, спал демон. Его огромное тело украша-
ли великолепные драгоценности, чудовищные руки покои-
лись на белом покрывале, словно пятиголовые змеи. Ложе
освещали четыре золотых светильника. Вокруг Раваны воз-
лежали его жены, прекрасные словно луна, убранные драго-
ценными украшениями и никогда не вянущими гирлянда-
ми из благоухающих цветов. Утомленные красавицы крепко
спали. Одна крепко сжимала в руках лютню, словно обни-
мала возлюбленного. Другая словно танцевала во сне. Здесь
же Хануман увидел и любимую демоном царицу Мандодари,
превосходящую прочих жен Раваны красотою. Должно быть,
это и есть Сита, подумал Хануман, и эта мысль окрылила его.



 
 
 

От радости он принялся прыгать и танцевать, но вскоре со-
мнение закралось в его сердце.

– Разлученная с Рамой, Сита не в силах была бы есть, пить
и спать. Она не могла одарить своей любовью Равану, ибо
никто не сравнится с Рамой, – решил Хануман.

Он снова пустился на поиски царевны. Многих красавиц
видел он в покоях Раваны, но Ситы не было среди них. Отча-
явшись, Хануман подумал, что ракшасы, должно быть, уби-
ли и съели Ситу. Опечаленный, он покинул дворец и уселся
на городской стене.

– Если я вернусь без Ситы, – размышлял он, – все мои
усилия окажутся напрасными. Да и что скажут Сугрива, сы-
новья Дашаратхи и обезьяний народ? Без сомнения, Рама и
Лакшмана умрут от горя, а вслед за ними – Бхарата и Шатру-
гхна, потом наступит черед их матерей. Увидев это, друг Ра-
мы Сугрива тоже умрет, погибнут его жены, Ангада и все
обезьянье племя! Никогда больше благородные обезьяны не
соберутся под сенью деревьев, горькие стенания услышу я по
возвращении. Обезьяны лишат себя жизни, приняв яд или
спрыгнув с высокой горы. Значит, мне нельзя возвращаться,
лучше уж умереть от голода. Останусь здесь и снова обыщу
Ланку, а заодно и лес, что растет за ее стенами.

Приняв решение, Хануман мысленно обратился к Раме и
Сите, к Шиве, Индре, ветру, луне и огню, к Сугриве. Вознося
молитвы, он спрыгнул со стены и устремился в лес, как стре-
ла, выпущенная из лука. Лес поразил Ханумана. Никогда



 
 
 

прежде он не видел столь прекрасных благоухающих дере-
вьев, усыпанных яркими цветами. Одно дерево стояло особ-
няком, окруженное серебряной оградой. Хануман забрался
на него, уверенный, что, если Сита находится в лесу, она
непременно придет к этому чудесному дереву. С вершины
дерева он увидел мраморный дворец с коралловыми лестни-
цами и сияющими золотыми полами. На сверкающем полу
лежала женщина, ослабевшая, облаченная в грязные одеж-
ды. Среди охранявших ее ужасных ракшасов она казалась
ланью, окруженной разъяренными псами.

Хануман решил, что эта несчастная пленница – Сита, ибо
она напоминала луну, зашедшую за тучу, и на ней были укра-
шения, о которых говорил Рама. Хануман утер слезы радо-
сти и подумал о Раме и Лакшмане. Но пока он сидел на дере-
ве, в лес явился очнувшийся ото сна Равана со своими мно-
гочисленными женами. Они следовали за супругом, словно
вспышки молнии за грозовой тучей, а их ножные браслеты
издавали звон.



 
 
 

 
Хануман говорит с Ситой

 
Равана приблизился к Сите, и она, увидев его, затрепе-

тала, словно колеблемая ветром листва дерева. Закрыв ли-
цо, царевна зарыдала. Демон же снова принялся уговаривать
Ситу стать его женой, соблазняя ее своими несметными бо-
гатствами и прельщая властью. Отвергнув все притязания
Раваны, Сита пригрозила ему смертью от руки Рамы. Разъ-
яренный демон дал ей два месяца на раздумья. Если по ис-
течении этого срока сердце Ситы не смягчится, сказал он,
ее ждет ужасная смерть. Препоручив царевну ракшасам, Ра-
вана вернулся в свои покои. Пытаясь укрыться от демонов,
угрожавших ей пытками, Сита бросилась под сень дерева, на
котором прятался Хануман.

Он хотел заговорить с царевной, но боялся испугать ее
или привлечь внимание сторожей и тем самым погубить се-
бя. Пожалуй, он смог бы убить ракшасов, но усталость не
позволила бы ему пересечь океан. Прячась в ветвях дерева,
Хануман стал шепотом рассазывать о добродетелях и подви-
гах Рамы, и Сита услышала его. Затаив от страха дыхание,
она подняла глаза и увидела обезьяну. Спустившись с дере-
ва, Хануман приблизился к Сите и почтительно поклонился
ей. Назвавшись, царевна стала расспрашивать о Раме, и Ха-
нуман рассказал обо всем, что случилось, поведал о Раме и
Лакшмане. Сита была так счастлива, словно видела перед со-



 
 
 

бой своего возлюбленного. Ободренный, Хануман решил по-
дойти поближе, но Сита отпрянула, решив, что перед ней из-
менивший облик Равана. Много усилий потребовалось Ха-
нуману, чтобы убедить Ситу в том, что он друг Рамы. Нако-
нец он показал ей кольцо мужа. Сита испытывала одновре-
менно радость и печаль. Ее безмерно обрадовала весть о том,
что Рама жив и здоров, но его горе опечалило ее.

Хануман предложил Сите перенести ее через океан. Отда-
вая должное его силе, она все-таки ответила отказом, потому
что боялась упасть в воду в случае, если ракшасы пустятся в
погоню. Кроме того, она не хотела, чтобы к ней прикасался
кто-либо, кроме Рамы, и чтобы честь ее освобождения при-
надлежала кому-то другому, а не ее супругу.

– Поспеши же и приведи сюда Раму, – умоляла она Хану-
мана.

Восхищенный мудростью и скромностью Ситы, Хануман
попросил у нее какой-либо знак, который он мог бы предъ-
явить Раме в знак доказательства того, что говорил с Ситой.
Тогда она рассказала обезьяне о происшествии с вороном,
о котором было известно только ей и Раме. Это случилось
давно, когда они еще жили в Читракуте. Кроме того, Сита
дала Хануману драгоценный камень, украшавший ее воло-
сы, и просила передать его Раме и Лакшмане с мольбой о
спасении. Взяв украшение и поклонившись Сите, Хануман
приготовился отправиться в обратный путь.

– Вот тебе еще одно доказательство нашей встречи, – про-



 
 
 

молвила Сита, перед тем как распрощаться с храброй обе-
зьяной. – Напомни Раме о том дне, когда у меня на лбу стер-
лась тилака и он нарисовал мне другую красной глиной. Пе-
редай ему мои слова: «О Рама, приходи скорее, ибо минуло
уже десять месяцев с того дня, как я видела тебя в последний
раз, и еще месяц мне не выдержать». Удачи тебе, о храбрая
обезьяна!



 
 
 

 
Хануман сжигает Ланку

 
Но Хануман не удовлетворился тем, что нашел Ситу.

Словно ветер он пронесся по лесу, валя деревья и разрушая
золотые беседки. Ракшасы бросились к Раване за помощью.
Услышав, что от руки могучей обезьяны уже пало множество
его слуг, демон призвал искусного лучника Джамбумали,
приказав его убить Ханумана. Джамбумали удалось ранить
обезьяну, пустив стрелу с крыши храма, но Хануман, схва-
тив вырванное с корнем дерево, с силой швырнул его в луч-
ника и поразил его. Ракшасы под предводительством принца
Акши набросились на Ханумана и все как один встретили
свою смерть. Миллионы стрел обрушились на Ханумана, но
не причинили ему вреда. Подумав, военачальник ракшасов
понял, что обычным оружием обезьяну не убить. Тогда он
метнул в Ханумана копье Брахмы. Сраженный волшебным
оружием, Хануман рухнул на землю. Решив, что лучший вы-
ход в этой ситуации – переговоры с Раваной, он позволил
демонам пленить себя. Увидев, что Хануман не сопротивля-
ется, ракшасы крепко связали его. Они не знали, что стои-
ло веревкам коснуться тела Ханумана, как оружие Брахмы
утратило силу. Однако мудрая обезьяна и виду не подала.

– Кто он? Чего он хочет? – бесновались демоны. – Убьем
его, сожжем его, съедим его!

Представ перед министром Раваны, Хануман сказал, что



 
 
 

прибыл в Ланку в качестве посланника Рамы. Он поведал
историю Рамы и посоветовал Раване сохранить свою жизнь,
отдав Ситу. Разгневавшись, Равана хотел убить Ханумана, но
советники напомнили ему, что нельзя предать смерти того,
кто назвался послом. Тогда, поддавшись жажде мести, Рава-
на велел поджечь хвост Ханумана. Следуя приказу, ракшасы
обвязали хвост обезьяны тканью, смоченной в масле, и по-
дожгли его. Но у храброй обезьяны уже был план. Хануман
не противился, когда Равана повелел провести его по ули-
цам Ланки. При свете дня он хотел получше разглядеть го-
родские укрепления. Услышав, что Ханумана с пылающим
хвостом проведут по улицам города и во всеуслышание бу-
дут называть шпионом, Сита опечалилась.

– О бог огня, – взмолилась она, – если я была верна своему
господину, сжалься над Хануманом и не причини ему вреда.

Вняв мольбам Ситы, пламя стало холодным.
Видя, что огонь по-прежнему горит, но уже не причиняет

ему вреда, Хануман понял, что этим чудом он обязан Раме
и Сите. Увеличившись в размерах, он разорвал путы, взмыл
в небо и принялся летать над Ланкой, поджигая дворцы со
всеми их сокровищами. Уничтожив половину города и убив
множество ракшасов, Хануман потушил хвост, опустив его
в море.



 
 
 

 
Хануман возвращается к Раме

 
Впрочем, Хануман тут же раскаялся в содеянном, поду-

мав, что Сита могла погибнуть в огне.
– Сжечь Ланку – нехитрое дело, – рассуждал Хануман, –

но, если Сита погибла, я не выполнил приказ Рамы и скорее
умру, чем вернусь к нему. Но может быть, Сите удалось из-
бежать смерти благодаря своим добродетелям? Огонь, поща-
дивший меня, несомненно, не тронул благородную царевну.

Подумав так, Хануман поспешил в рощу и обнаружил там
Ситу. Обменявшись приветствиями, они снова заговорили о
Раме. Хануман заверил Ситу, что супруг вскоре явится к ней
на помощь. Затем он взмыл в небо, словно крылатая гора,
и понесся через океан, издавая громоподобный рык и раз-
махивая хвостом. Вскоре он достиг Махендры. Увидев сво-
его героя, обезьяны возрадовались. Они не сомневались, что
Хануман выполнил поручение и нашел Ситу. Одни обезья-
ны пели и плясали, размахивая ветками деревьев, другие от-
правились собирать плоды и коренья для Ханумана. Когда
все обезьяны собрались на вершине Махендры, Хануман по-
ведал о том, что сделал, Ангаде и Джамбавану.

Услышав рассказ Ханумана, Ангада повернулся к обезья-
нам.

– О благородные обезьяны, – сказал он, – наша миссия
исполнена. Настало время вернуться к Сугриве.



 
 
 

– Поспешим же, – ответили обезьяны.
Во главе с Ангадой они словно ветер понеслись к Раме.

Встретив царевича, Ангада рассказал ему о Сите и передал
все, что она просила, не забыв превознести храбрость Хану-
мана. Рама засыпал Ханумана вопросами о Сите, и Хануман
рассказал все, что ему было известно. Он передал царевичу
слова Ситы о вороне и тилаке, а также показал драгоценное
украшение, что Сита сняла с волос. При виде украшения Ра-
ма горько заплакал, оно живо напомнило ему о царевне. Но
весть о том, что Сита жива и Хануман нашел ее, безмерно
обрадовала Раму.

Он воздал хвалы Хануману, вернейшему из слуг, который
сделал больше того, что от него ждали, ибо просто хороший
слуга делает лишь то, что велят, а плохой не исполняет и
того.

– Хануман, – сказал Рама, – сделал больше, чем требова-
лось, и мне жаль, что я не могу отплатить тем же, но я ис-
кренне признателен ему.

Произнеся эти слова, Рама обнял Ханумана, как брата.
Не медля ни минуты, Сугрива отдал приказ своему войску

выступать в поход, целью которого была осада Ланки.
– Можешь считать, что Ланка взята, ибо я разорил поло-

вину города. Такой армии, как эта, не составит труда довер-
шить дело, – сказал Хануман, рассказав Раме о городских
укреплениях.

Обезьянье войско, ведомое Рамой и Сугривой, двинулось



 
 
 

в путь. По дороге к ним присоединились медведи под пред-
водительством Джамбавана8. Преодолев горы и леса, армия
вышла к Махендре и остановилась на берегу океана. Здесь
обезьяны разбили лагерь. Рама немедленно созвал совет,
чтобы решить, как организовать переправу. Вокруг лагеря
выставили охрану, чтобы ракшасы не застали армию врас-
плох.

8 Джамбаван Джамбавантха – в индийской мифологии (Рамаяна) медведь-гу-
бач, предводитель племени медведей. Возглавлял войско медведей в военном по-
ходе Рамы на Шри-Ланку, в то время как Ангада, Хануман, Нала, Нила и Сугри-
ва возглавляли воинство ванаров. Завидев вдалеке Мегандху, вызвал его на по-
единок. Но Индраджит усмехнулся, сказав, что не будет сражаться с немощным
старцем, и метнул в него трезубец, но Джамбавантха поймал его на лету и метнул
ответно, сразив врага наземь и затем откинув, доказав ему свою силу, невзирая
на возраст. Мегандха вынужден был скрыться в саду Никумбала, бежав с поля
боя на покаяние, где был побежден Лакшманой. Джамбавантха убил льва, захва-
тившего самоцвет под названием Сиамантака. Считался старшим сыном Брамы
и отцом Джамбавати, жены Кришны. (Примеч. ред.)



 
 
 

 
Вибхишана покидает ракшасов

 
Тем временем Равана в Ланке тоже созвал совет, ибо го-

ворят мудрецы, что победа – плод размышлений.
– Вам известно, что Хануман опустошил Ланку. Узнайте

же, что Рама достиг берега океана во главе армии обезьян и
медведей. Он не остановится ни перед чем. С него станется
осушить океан или построить мост, и тогда он осадит город.
Подумайте о том, как лучше защитить его, – обратился Ра-
вана к своим советникам.

Одни военачальники посоветовали Раване доверить ко-
мандование армией сыну – принцу Индраджиту. Другие же
полководцы – Прахаста, Никумбха и Ваджрахану – заверя-
ли, что и одни справятся с обезьяньей армией. Вибхишана,
младший брат Раваны, дал другой совет:

– К силе следует прибегать лишь в том случае, когда все
прочие возможности, включая примирение, исчерпаны. На-
силие навлечет на нас гнев богов. Что может принести нам
противостояние с Рамой, который силой не уступает богам?
Разве предполагали мы, что Хануман способен причинить
нам столько вреда? Во имя нашего спасения, лучше отпу-
стить Ситу к ее господину.

Продолжая увещевать брата, Вибхишана последовал за
ним в его покои.

– С того самого дня, как Сита вступила в Ланку, нас пре-



 
 
 

следуют дурные предзнаменования: в домах плодятся змеи,
коровы перестали давать молоко, во дворце воют шакалы.
Верни Ситу, или мы все погибнем, и вина за это ляжет на
тебя.

Однако Равана не внял разумным словам брата. Он не от-
пустит Ситу, заявил демон, даже если боги ополчатся про-
тив него.

До сих пор Равана не применял насилие к царевне, но
только потому, что был связан проклятием Брахмы. Одна-
жды демон похитил женщину и надругался над нею. Брахма
пригрозил Раване, сказав, что, если он осмелится сделать это
снова, голова его разлетится на тысячу осколков. Теперь, из-
нуренный страстью, словно лошадь долгой дорогой, Равана
отчаянно желал смерти Рамы и обладания Ситой. Он снова
созвал военный совет, и Вибхишана опять предпринял по-
пытку образумить брата. В ответ Равана проклял его, обви-
нив в трусости и предательстве.

– Я действовал тебе во благо, – сказал оскорбленный Виб-
хишана, – но ты отверг мой совет, подобно больному, кото-
рый, находясь на пороге смерти, отказывается от лекарства.

С этими словами Вибхишана и четыре военачальника
взлетели и понеслись через океан в лагерь обезьян. Пред-
став перед Рамой, они заявили о своем желании заключить
с ним союз. Большинство обезьян, не испытывая доверия к
ракшасам, требовало предать их смерти, но Рама согласился
на предложение Вибхишаны. В обмен на помощь в войне с



 
 
 

демонами он пообещал ракшасу отдать ему трон Ланки по-
сле смерти Раваны.



 
 
 

 
Мост Рамы

 
Хануман, Сугрива, Рама и Вибхишана собрались на совет,

чтобы решить, как армии обезьян преодолеть океан. Вибхи-
шана предложил обратиться к богу океана. Только он мог по-
мочь построить мост. Расстелив на берегу ковер, Рама опу-
стился на него, обратившись лицом к востоку и сложив руки.
«Или океан поможет мне, или я умру», – подумал он. В пол-
ном молчании, сосредоточившись на одной мысли, царевич
провел на берегу три дня, но океан безмолвствовал. Рассер-
дившись, Рама схватил свой лук и пообещал осушить океан.
Он выпустил в воду несколько стрел, и вода запылала, под-
нялась буря, встревожившая богов-отшельников. С криками
они метались по небу. Но океан по-прежнему молчал. Тогда
Рама натянул тетиву и приготовился выпустить в воду стре-
лу с заклинанием Брахмы. Небеса и земля потемнели, горы
содрогнулись, в небе вспыхнули молнии. Все живое устра-
шилось, пучины океана пришли в движение, и явился Раме
бог океана в богатых одеяниях, украшенных драгоценными
камнями. За ним следовали реки – Ганга, Синдху и прочие.
Приблизившись к Раме, бог промолвил:

– О Рама, тебе известно, что каждой стихии присущи свои
свойства. Моя природа такова, что переправиться через ме-
ня нельзя. Никак не могу я заставить воды прекратить свое
вечное движение. Но ты можешь построить мост, а я помогу



 
 
 

ему устоять.
Слова бога успокоили Раму, но стрела Брахмы все еще

ждала своей цели, и вынуть ее из лука было невозможно.
– Куда мне пустить стрелу? – спросил Рама у бога океана.
– Есть в моих владениях место, где обитают ужасные тва-

ри, пусти стрелу туда, – ответил тот.
Рама натянул тетиву и пустил стрелу. Пылающая стре-

ла осушила часть океана, теперь там, где плескались волны,
раскинулась пустыня. Но Рама благословил выжженную зем-
лю, сделав ее плодородной.

– О Рама, в твоей армии есть обезьяна по имени Нала. Это
сын Вишваркармы, искусного зодчего. Пусть он строит мост,
а я помогу ему, – сказал бог океана.

– Океан сказал правду, – признался Нала. – Я не сказал
тебе, что я – зодчий, только потому, что ты не спрашивал
меня прежде.

По велению Рамы обезьяны принялись носить бревна и
камни для моста. Одни таскали бревна, другие – камни, тре-
тьи плотничали. В первый день было построено четырна-
дцать лиг, на пятый день мост был закончен. Он вышел ши-
роким и прочным. Обезьянье войско переправилось через
океан, Раму и Лакшману перенесли на себе Сугрива и Ан-
гада. Шествуя по мосту, обезьяны прыгали, взмывали в воз-
дух, и крики их заглушали рев океана.



 
 
 

 
Осада Ланки

 
Воистину страшны были предзнаменования грядущей

битвы: земля содрогалась, тучи проливались кровавым до-
ждем, нестерпимо сверкало солнце. Вдохновленные этими
знамениями, сулящими гибель ракшасам, обезьяны издава-
ли громоподобное рычание. Рама смотрел на Ланку, башни
которой словно пронзали небо, и сердце его печалилось при
мысли о Сите, томящейся в этом городе. Построив войско,
он велел осадить Ланку.

Тем временем шпионы Раваны, принявшие обличье обе-
зьян и посланные в лагерь противника, вернулись к своему
повелителю и принесли неутешительные вести о непобеди-
мости Рамы. Под впечатлением от увиденного они посове-
товали Раване отдать Ситу. Разгневанный демон отослал ла-
зутчиков прочь и отправил вместо них другой отряд. Но и
эти посланцы вернулись с тем же. У Раваны было два выхода
– либо сражаться с Рамой, либо вернуть ему Ситу. Но Равана
не собирался сдаваться. Желая подчинить себе Ситу, он за-
явил ей, что обезьянье войско разбито, а Рама убит. В каче-
стве доказательства Равана предъявил царевне призрачную
голову Рамы и его лук. Горе Ситы было безмерно, она упала
на землю, стеная и моля Равану о смерти. В это время к Ра-
ване явился гонец от военачальника, он просил повелителя
как можно скорее явиться на поле боя. Стоило Раване уйти,



 
 
 

как призрачные голова и лук исчезли, и Сита поняла, что де-
мон пытался обмануть ее.



 
 
 

 
Рама ранен

 
Рашкасы, последовавшие за Вибхишаной в стан Рамы,

обернулись птицами и, осмотрев укрепления Ланки, возвра-
тились в лагерь обезьян. Войско Рамы осадило Ланку, при
этом у восточных ворот, защищаемых Прахастой, встал от-
ряд Нилы; у западных ворот, защищаемых Махапаршвой, –
отряд Ангады; у южных ворот, защиту которых возглавлял
принц Индраджит, разместился со своим отрядом Хануман,
а сам Рама атаковал северные ворота, защищаемые Раваной.
В качестве посла от Рамы явился к демону Ангада и вызвал
его на бой. Забыв о неприкосновенности посла, Равана хотел
убить Ангаду, но тот ловко подпрыгнул, проломив крышу
дворца, и вернулся к Раме. Обезьяны перелезли через ров и
принялись карабкаться на городские стены, издавая громкие
крики, вселяющие страх в сердца ракшасов. Полчища обе-
зьян и медведей, вооружившись вырванными с корнем дере-
вьями и камнями, бросились на штурм ворот, крича: «Побе-
да Раме! Победа Сугриве!» Ракшасы ринулись в бой. Битва
была ужасной, воздух звенел от яростных криков, по земле
заструились реки крови. До самого вечера сражались обезья-
ны и ракшасы. Демоны с нетерпением ждали захода солнца,
ибо ночью их силы должны были удвоиться. Наконец опу-
стилась ночь и ракшасы принялись теснить обезьян, пожи-
рая своих врагов тысячами. Некоторое время отряду Рамы



 
 
 

удавалось сдерживать напор демонов и даже нанести пора-
жение Индраджиту.

Но принц прибег к магии и, став невидимым, выпустил в
Раму и Лакшману свои страшные стрелы. Не в силах защи-
титься от чар Индраджита, Рама и Лакшмана упали на зем-
лю, покрытые тысячами ран.

Сугрива, Хануман, Вибхишана и прочие военачальники
обезьяньего войска со слезами на глазах стояли возле пав-
ших героев. Индраджит, невидимый всем, кроме своего дя-
ди Вибхишаны, снова поднял свой лук и ранил Ханумана,
Нилу и Джамбавана. Затем он вернулся в Ланку, и Равана
приветствовал его как победителя. На некоторое время сра-
жение утихло.

Собрав напуганных обезьян и успокоив Сугриву, Вибхи-
шана сказал:

–  Не время сейчас предаваться горю. Рама не умирает.
Нужно собрать войско и ободрить обезьян.

Но в обезьяньем войске воцарилась паника, им везде чу-
дились ракшасы. Тем временем Равана, усадив Ситу в свою
колесницу, показал ей Раму и Лакшману, пронзенных стре-
лами и лежавших на поле боя без движения. Решив, что бра-
тья погибли, Сита горько зарыдала. Равана повернул колес-
ницу и возвратился в Ланку.

Через некоторое время Рама пришел в себя и, увидев
недвижимого Лакшману, принялся оплакивать гибель брата.
Отдав должное храбрости обезьян, он принял решение рас-



 
 
 

пустить войско и разрешил им вернуться домой. Вибхишана
тоже не испытывал желания сражаться за трон Ланки. Ви-
дя, что надежда покидает сердца героев, Сугрива постарал-
ся ободрить их, а военачальник обезьян Сушена рассказал о
волшебной траве, что растет у молочного океана. Эта трава
обладала способностью воскрешать мертвых.

– Пусть сын бога ветра отправится за нею, – сказал Суше-
на.



 
 
 

 
Появление Гаруды

 
Не успел Сушена договорить, как поднялся сильный ве-

тер, морские пучины заволновались, горы содрогнулись, и
обезьяны увидели в небе Гаруду, плывущего по воздуху,
словно пламя. Стоило ему приблизиться к Раме и Лакшма-
не, как пронзившие их стрелы выскочили из тел и, извива-
ясь словно змеи, уползли прочь. Гаруда коснулся рукой лиц
Рамы и Лакшманы, и царевичи тут же исцелились, и сила
вернулась к ним. На многочисленные вопросы Рамы Гаруда
ответствовал:

– Я твой друг Гаруда. Услышав о том, что ты был ранен
волшебными стрелами Индраджита, я поспешил на помощь.
Теперь ты знаешь, что ракшасы не гнушаются прибегать к
колдовству и обману, поэтому остерегайся их. Остальное я
расскажу тебе после битвы, а теперь будь уверен, что побе-
дишь Равану и вернешь Ситу.

С этими словами Гаруда обнял Раму и Лакшману, взмыл
в небо и унесся прочь. При виде живых и здоровых царе-
вичей сердца обезьян наполнились радостью. Забили бара-
баны, и тысячи обезьян ринулись на штурм Ланки. Воору-
женные выкорчеванными деревьями и камнями, обезьяны
яростно сражались с ракшасами, а те, в свою очередь, осы-
пали противника тучами стрел, крушили обезьян булавами.
Видя, что ракшасы начинают теснить обезьянье войско, Ха-



 
 
 

нуман схватил огромный камень и обрушил его на колесни-
цу военачальника демонов Думракши, обратив ее в пыль.
Подняв другой камень, он бросился на Думракшу, но демон
взмахнул булавой и ранил Ханумана. Не обращая внимания
на боль, Хануман швырнул камень в Думракшу, и тот рухнул
на землю, словно подрубленное дерево. Увидев гибель свое-
го военачальника, ракшасы отступили.



 
 
 

 
Тяжелая битва

 
Недолго длилось затишье. Равана послал на поле битвы

другого военачальника – свирепого Ваджрадамштру, Громо-
вого Клыка. Словно буря устремился он на врага, и каж-
дая его стрела несла смерть девяти обезьянам. В смертель-
ной схватке Ангаде удалось победить Ваджрадамштру. То-
гда Равана послал Акампану (Непобедимого), но демон пал
от руки Ханумана вместе со всем своим войском. Услышав о
гибели Акампаны, содрогнулся Равана, и охватили его дур-
ные предчувствия. Послав за Прахастой, он велел ему вый-
ти на поле боя. Повинуясь приказу, Прахаста собрал войско
и на своей великолепной колеснице выехал из города через
восточные ворота, сопровождаемый советниками. Прахаста
ринулся в бой, без устали посылая стрелы в обезьян. Тогда
Нила, вырвав с корнем дерево, обрушил его на Прахасту,
осыпавшего его дождем стрел. Одним ударом Нила разбил
колесницу демона, вторым – сломал его лук. Вооружившись
булавой, Прахаста сошелся с Нилой в единоборстве. Он на-
нес обезьяне сильный удар в голову, а Нила, в свою очередь,
швырнул дерево в грудь демона. Затем, схватив обломок ска-
лы, Нила обрушил его на голову Прахасты, поразив его на
месте. Войско ракшасов обратилось в бегство. Словно вода
через разрушенную плотину, демоны устремились прочь и
вернулись в Ланку, охваченные горем.
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