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Надежда Тэффи

Кулич
В конторе купца Рыликова работа кипела ключом.
Бухгалтер читал газету и изредка посматривал в дверь на мелких служащих.
Те тоже старались: Михельсон чистил резинкой свои манжеты. Рябунов вздыхал и грыз

ногти; конторская Мессалина – переписчица Ольга Игнатьевна – деловито стучала машинкой,
но оживленный румянец на пухло трясущихся щеках выдавал, что настукивает она приватное
письмо, и к тому же любовного содержания.

Молодой Викентий Кулич, три недели тому назад поступивший к Рыликову, задумчиво
чертил в счетной книге все одну и ту же фразу: «Сонечка, что же это?»

Потом украшал буквы завитушками и чертил снова.
Собственно говоря, если бы не порча деловой книги, то это занятие молодого Кулича

нельзя бы было осудить, потому что Сонечка, о которой он думал, уже два месяца была его
женой.

Но именно это-то обстоятельство и смущало его больше всего: он должен был, поступая
на службу, выдать себя за холостого, потому что женатых Рыликов к себе не брал.

– Женатый норовит, как бы раньше срока домой подрать, с женой апельсинничать, –
пояснял он. – Сверх срока он тебе и пером не скребнет. И чего толку жениться-то? Женятся,
а через месяц полихамию разведут либо к брюкоразводному адвокату побегут. Нет! Женатых
я не беру.

И Кулич, спрятав обручальное кольцо в жилетный карман, служил на холостом основа-
нии.

Жена его была молода, ревнива и подозрительна, и потому телефонировала ему на
службу по пять раз в день, справляясь о его верности.

– Если уличу, – грозила она, – повешусь и перееду к тетке в Устюжну!
И весь день на службе томился Кулич, терзаемый телефоном, и писал с завитушками на

всех деловых бумагах: «Сонечка, опять!», «Сонечка, что же это?»
– Опять вас вызывают! – говорил Рябунов таким тоном, точно его оторвали от спешной

и интересной работы.
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