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Аннотация
Первое посмертное собрание сочинений М. Л. Гаспарова

(в шести томах) ставит своей задачей по возможности
полно передать многогранность его научных интересов и
представить основные направления его деятельности. Во
всех работах Гаспарова присутствуют строгость, воспитанная
традицией классической филологии, точность, необходимая
для стиховеда, и смелость обращения к самым разным
направлениям науки. Статьи и монографии Гаспарова,
посвященные русской поэзии, опираются на огромный
материал его стиховедческих исследований, давно уже ставших
классическими. Собранные в настоящий том работы включают
исторические обзоры различных этапов русской поэзии,
характеристики и биографические справки о знаменитых
и забытых поэтах, интерпретации и анализ отдельных



 
 
 

стихотворений, образцы новаторского комментария к лирике О.
Мандельштама и Б. Пастернака. Открывающая том монография
«Метр и смысл» посвящена связи стихотворного метра и
содержания, явлению, которое получило название семантика
метра или семантический ореол метра. В этой книге на огромном
материале русских стихотворных текстов XIX–XX веков показана
работа этой важнейшей составляющей поэтического языка,
продемонстрированы законы литературной традиции и эволюции
поэтической системы. В книге «Метр и смысл» сделан новый
шаг в развитии науки о стихах и стихе, как обозначал
сам ученый разделы своих изысканий. Некоторые из работ,
помещенных в томе, извлечены из малотиражных изданий и
до сих пор были труднодоступны для большинства читателей.
Труды М. Л. Гаспарова о русской поэзии при всем их жанровом
многообразии складываются в целостную, системную и объемную
картину благодаря единству мысли и стиля этого выдающегося
отечественного филолога второй половины ХХ столетия.



 
 
 

Содержание
Михаил Гаспаров – исследователь русской
поэзии

7

О поэзии 21
Метр и смысл 21

Введение 21
Глава 1. «Ах! Почто за меч
воинственный…»

39

Глава 2. «По вечерам над ресторанами…» 62
Глава 3. «Горные вершины…» 91
Глава 4. «В минуту жизни трудную…» 156
Глава 5. «По синим волнам океана…» 213
Глава 6. «Спи, младенец мой
прекрасный…»

267

Глава 7. «Тучки небесные, вечные
странники…»

308

Глава 8. «На воздушном океане…» 334
Глава 9. «Это случилось в последние годы
могучего Рима…»

376

Глава 10. «Выхожу один я на дорогу…» 410
Заключение 459

Конец ознакомительного фрагмента. 479



 
 
 

Михаил Леонович Гаспаров
Собрание сочинений
в шести томах. Том
III. Русская поэзия
© А. М. Зотова, 2022
© О. А. Лекманов, К. М. Поливанов, составление,

2022
© Д. Черногаев, обложка, макет, 2022
© ООО «Новое литературное обозрение», 2022



 
 
 



 
 
 

 
Михаил Гаспаров –

исследователь русской поэзии
 

Хотя Михаил Леонович Гаспаров живо заинтересовался
русской поэзией еще в детстве и уже в двенадцать лет имел
возможность близко наблюдать одного из видных деятелей
русского футуризма и друга юности Пастернака Сергея Боб-
рова1, а школьником ездил из Москвы в Ленинград с не са-
мой популярной и тогда и сейчас книгой стихов Бенедикта
Лившица «Болотная медуза»2, работы о русской поэзии он
начал печатать только на четвертый год после публикации
своей первой статьи. С 1958 по 1963 год в научных издани-
ях регулярно появлялись исследования молодого филолога
об античности и стиховедении, но лишь в 1962 году в мос-
ковском сборнике материалов симпозиума по структурному
изучению знаковых систем были опубликованы тезисы Гас-
парова «О ритмике русского трехударного дольника» – пер-
вый его взгляд на русскую поэзию «из стиховедческого уг-
ла» (как сам Гаспаров позднее определил свою позицию в
отечественной науке)3.

1 См.: Гаспаров М. Л. Воспоминания о С. П. Боброве // Гаспаров М. Л. Записи
и выписки. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 385–394.

2 Поливанов М. К. Тайная свобода. М.: Математический институт им. В. А.
Стеклова РАН, 2006. С. 7.

3 «Мой взгляд на тартуско-московскую школу был со стороны, верней, из угла.



 
 
 

В 1960‐е – первой половине 1970‐х годов Михаил Лео-
нович время от времени печатал труды, в которых рассмат-
ривал русскую поэзию в целом и творчество конкретных
русских поэтов (Маяковского, Брюсова, Маршака) исключи-
тельно сквозь призму трех «вéдений» – стиховедения, анти-
коведения и переводоведения. Однако эти жесткие границы
пусть и неспешно, но размывались. В 1973 году в большой
серии «Библиотеки поэта» вышел том Маршака, для кото-
рого Гаспаров подготовил тексты стихотворений и составил
к ним комментарий. В 1979 году в журнале «Литературная
учеба» появилась быстро ставшая знаменитой статья «Фет
безглагольный». В 1982 году в дружественном Тарту опуб-
ликовали гаспаровскую работу «„Поэма воздуха“ М. Цвета-
евой: опыт интерпретации». В 1985 году в ленинградском
сборнике «Анализ одного стихотворения» была помещена
статья Гаспарова «„Рондо“ А. К. Толстого»… Особенно от-
четливо тенденции к отважному «выходу из угла», безуслов-
но, потребовавшему от ученого определенной научной и че-
ловеческой смелости, проявились в его работах второй по-
ловины 1980‐х – 2000‐х годов.

Конечно, не случайным является то обстоятельство, что
статьи, а затем и монографии об отечественной поэзии, в
первую очередь ХХ века, в которых стиховедческий подход
уже не был определяющим, стали занимать в научном твор-

Из стиховедческого» (Гаспаров М. Л. Семиотика: взгляд из угла // Гаспаров М.
Л. Записи и выписки. С. 330).



 
 
 

честве Гаспарова все большее место именно в «перестроеч-
ные», а затем и в свободные от государственной цензуры го-
ды. В этот период ученый словно бы «отпустил» себя, поз-
волил себе предать гласности десятилетиями копившиеся у
него концептуальные наблюдения над поэтикой Осипа Ман-
дельштама и Бориса Пастернака, Марии Шкапской и Бене-
дикта Лившица, Василия Комаровского и Веры Меркурье-
вой… Между прочим, именно этим обстоятельством отча-
сти объясняется отчетливая полемичность и даже провока-
тивность некоторых работ Гаспарова о Мандельштаме. Мож-
но предположить, что он годами внутренне спорил с концеп-
цией образа и, соответственно, творчества поэта, разверну-
той в мемуарах Надежды Яковлевны Мандельштам и ее по-
следователей, и уж когда решил оформить этот свой спор в
виде серии статей, то сделал это наотмашь и иногда с пере-
жимом.

Однако Гаспаров не был бы Гаспаровым, если бы он, по-
добно некоторым своим коллегам, механически сменил од-
ни фигуры в своем научном пантеоне на другие (право-
верных советских поэтов на стихотворцев-модернистов), а
«скучное» стиховедение – на «занимательные» интерпрета-
ции. Во-первых, в 1990‐е – 2000‐е годы Михаил Леонович
продолжал публиковать работы, в которых последовательно,
хотя, разумеется, корректно, защищал от поругания «совет-
ских» Брюсова, Маяковского и даже «ультрасоветского» Се-
мена Кирсанова. «Когда сейчас не любят Брюсова или Ма-



 
 
 

яковского (или Карла Маркса), мне тоже хочется, любя или
не любя, за них заступиться – просто как за обижаемых», –
пишет Гаспаров в воспоминаниях об отце4. Во-вторых, ин-
тенсивность гаспаровской стиховедческой продукции в это
время отнюдь не ослабела. В 1999 году в издательстве РГГУ
вышла его монография «Метр и смысл: об одном из меха-
низмов культурной памяти», в которой стиховедческие ин-
тересы Михаила Леоновича и его пристальное внимание к
русской поэзии вновь скрестились. Этой монографией мы
открываем настоящий том его собрания сочинений.

В книге «Метр и смысл» на материале нескольких стихо-
творных метров демонстрируется плодотворность примене-
ния понятия «семантический ореол» стихотворного разме-
ра, описывающего явление, при котором те или иные пред-
метные или эмоциональные черты содержания стихотвор-
ного текста оказываются привязаны к определенной рит-
мической форме. Основу этих исследований заложил Ро-
ман Якобсон, обнаруживший связь лермонтовского «Выхо-
жу один я на дорогу…», «Вот бреду я вдоль большой доро-
ги…» Тютчева, «Выхожу я в путь открытый взорам…» Бло-
ка и «До свиданья, друг мой, до свиданья…» Есенина. Ис-
следователь попытался объяснить эту связь особыми свой-
ствами пятистопного хорея, которые подходят для передачи
«взволнованной ходьбы». Кирилл Тарановский значительно
расширил предложенный Якобсоном ряд стихотворений (от

4 Гаспаров М. Л. Записи и выписки. С. 74.



 
 
 

Мережковского и Бунина до «Гамлета» Пастернака и «Вы-
ходила на берег Катюша…» Исаковского), показав уже на
большем количестве примеров связь содержания стихотвор-
ного текста с метром, которым оно написано,  – пятистоп-
ным хореем. Гаспаров продолжил исследование этого фено-
мена и составил сквозную выборку стихотворений на основе
двух больших книжных серий русской поэзии, а кроме то-
го, постарался максимально охватить материал, воспользо-
вавшись и иными источниками. Его выводы о связи метра и
содержания на первый взгляд оказываются более размыты-
ми, чем у предшественников, но зато дают возможность об-
наружить важнейший «механизм культурной памяти» – «па-
мять метра», очевидно, возникающую у русских поэтов не от
аналогии с ходьбой или движением, а по тематическим или
эмоциональным ассоциациям, благодаря которым использо-
вание метра превращается в один из естественных элементов
поэтического языка, сознательно или бессознательно связан-
ного с памятью о «сильном тексте», лежащем в основе тра-
диции.

Принципиально важным для Гаспарова и в этой моно-
графии, и в других работах было не ограничивать кругозор
лишь великими, первостепенными для истории русской ли-
тературы фигурами. Даря книгу «Метр и смысл» коллегам
(в частности, двум составителям этого тома), Михаил Лео-
нович неизменно делал на ее развороте, где были помещены
портреты Пушкина, Лермонтова, Брюсова, Блока и Некра-



 
 
 

сова, следующую надпись: «Я писал о литературных рядо-
вых <…>, а здесь поместили литературных генералов!» В
стремлении представить объемную, полноценную картину
русской поэзии, на которой «гений не противопоставляется
детям ничтожным мира, а вырастает из них и опирается на
них»5, Гаспаров сближался с такими своими филологами-со-
временниками, как Ю. М. Лотман, В. Э. Вацуро, А. В. Лав-
ров, Р. Д. Тименчик, Н. А. Богомолов…6

Хорошее представление о том, сколь велико было чис-
ло поэтов ХХ века, интересовавших Гаспарова, дают крат-
чайшие справки о них, вошедшие в составленную коллек-
тивными усилиями антологию «Русская поэзия серебряного
века» и в собственную гаспаровскую монографию «Русские
стихи 1890‐х – 1925‐го годов в комментариях»7. Для анто-
логии Гаспаров таких справок написал почти пятьдесят, а

5 Гаспаров М. Л. Записи и выписки. С. 317.
6 Кто захочет, может найти для этого настойчивого стремления Гаспарова био-

графическое обоснование. Процитируем здесь его афоризм, запомнившийся А.
К. Жолковскому: «Только занимаясь второстепенными поэтами, мы смеем наде-
яться, что не забудут и нас, третьестепенных филологов» (Жолковский А. К. На
фоне Пушкина // Жолковский А. К. Эросипед и другие виньетки. Томск: Водо-
лей, 2003. С. 527).

7 Первое издание книги вышло под этим заглавием, регулярно исправлявшемся
автором; в двух последующих изданиях (М.: Фортуна Лимитед, 2001; М.: Книж-
ный дом «Университет», 2004) название было изменено на «Русский стих начала
ХХ века в комментариях»; см.: Кормилов С. И. Научное и литературное наследие
Михаила Леоновича Гаспарова // Михаил Леонович Гаспаров. 1935–2005 / Сост.
Г. Г. Грачева, Ю. Б. Орлицкий, А. Б. Устинов. М.: Наука, 2012. С. 6–46 (с. 30–31).



 
 
 

для монографии больше семидесяти. Верный своим принци-
пам, Михаил Леонович «литературным генералам» в справ-
ках отвел столько же места, сколько «литературным рядо-
вым» (Блоку столько же, сколько Чролли), сумев буквально
двумя-тремя яркими фразами сказать, с одной стороны, са-
мое главное и интересное об особенностях стихосложения
«генералов», а с другой – о «лица необщем выраженье» каж-
дого из «рядовых». И здесь обязательно нужно хотя бы упо-
мянуть о мастерстве Гаспарова-стилиста. Недаром придир-
чивый автор поэмы «Москва – Петушки» Венедикт Ерофе-
ев считал его и Сергея Аверинцева лучшими прозаиками со-
временности8.

Нам представляется (и это касается статей и книг Гаспаро-
ва не только о русской поэзии), что своеобразие этого круп-
нейшего представителя отечественной науки и культуры вто-
рой половины ХХ – начала XXI века во многом связано как
раз с органичным соединением в творческой личности авто-
ра двух, казалось бы, несовместимых начал.

Михаил Леонович был строгим ученым, неутомимым ра-
ботником, всю жизнь занимавшимся, по его собственно-
му определению, «точноведением» (которое противопостав-
лялось «чтотоведению»)9. Даже называя на своих семинар-

8 «…В прозе никого не нахожу. В прозе мне нравятся наши культуртрегеры
типа Михаила Гаспарова, Сергея Аверинцева» (Ерофеев Вен. «Умру, но никогда
не пойму…» С писателем беседовал И. Болычев // Ерофеев Вен. Мой очень жиз-
ненный путь. М.: Вагриус, 2003. С. 520).

9 Ср. в «Записях и выписках»: «Точноведение: „В переводе, кроме точности,



 
 
 

ских занятиях в Российском государственном гуманитарном
университете то или иное стихотворение хорошим, Гаспа-
ров каждый раз педантично прибавлял: «Ненаучно выража-
ясь», – так как полагал, что оценка качества произведения
не входит в компетенцию исследователя.

И вместе с тем Гаспаров был чрезвычайно артистичным
человеком, склонным к почти по-футуристически смелым
филологическим экспериментам (чего стоит хотя бы его
идея конспективных переводов хрестоматийных поэтиче-
ских произведений с русского языка на русский!). Можно
даже предположить, что элементом тонкой иронической иг-
ры с читателями и слушателями в ряде случаев становился
именно знаменитый на весь мир гаспаровский научный пе-
дантизм (по принципу: «Читатель ждет уж рифмы розы; На,
вот возьми ее скорей!»)10. Один из самых ярких и известных
гаспаровских игровых жестов – включение в уже упоминав-
шуюся нами абсолютно серьезную монографию-антологию
«Русский стих 1890‐х – 1925‐го годов» краткой биографии и
двух стихотворений выдуманного Гаспаровым второстепен-

должно быть еще что-то“. Я занимаюсь точноведением, а чтотоведением зани-
майтесь вы» (Гаспаров М. Л. Записи и выписки. С. 177).

10 Заметим, что на эту удочку порою попадались не только простодушные чита-
тели, но и вполне квалифицированные профессионалы. См., например, полную
горьких укоризн в адрес Гаспарова, якобы неспособного «услышать музыку раз-
бираемого им поэтического произведения», статью: Сарнов Б. М. Зачем считать
дольники у Игоря Кобзева // Вопросы литературы. 2003. Май – июнь. С. 74–93.



 
 
 

ного поэта Т. А. Ящука, подражателя Брюсова11.
Объемный промежуток между многостраничной моно-

графией и крохотными, виртуозно составленными биогра-
фическими справками заполнен в настоящем томе собрания
сочинений Гаспарова образцами разнообразных научных и
научно-просветительских жанров, в которых Михаилу Лео-
новичу довелось работать по собственной инициативе или
по заказу издательств. Это и обзорные статьи для энцикло-
педии, где представлен взгляд на русскую поэзию XVIII–XX
веков с высоты птичьего полета. И писавшаяся в качестве
предисловия к антологии статья, в которой план был зна-
чительно укрупнен и предпринята попытка выявить целост-
ность русской поэзии серебряного века (в отличие от одно-
го из своих любимых соавторов О. Ронена Гаспаров не чу-
рался употребления этого термина-метафоры). И работы о
стиле, темах и рифмах нескольких русских поэтов. И, нако-
нец, статьи, написанные в излюбленном Михаилом Леонови-
чем жанре разбора отдельного стихотворения, причем в раз-
боре обязательно должен был содержаться объяснительный

11 Гаспаров М. Л. Русские стихи 1890‐х – 1925‐го годов в комментариях. Учеб-
ное пособие для вузов. М.: Высшая школа, 1993. С. 188–189, 207, 269. Эта ост-
роумная мистификация была раскрыта еще при жизни Гаспарова. См.: Шапир М.
И. Гаспаров-стиховед и Гаспаров-стихотворец. Комментарий к стиховедческому
комментарию // Русский стих. Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика. В честь 60-
летия М. Л. Гаспарова. М.: РГГУ, 1996. С. 298–300. По сведениям, которые бы-
ли получены нами от покойного Н. А. Богомолова, в сочинении стихотворений
второстепенного поэта принял большое участие сын Михаила Леоновича, Вла-
димир Михайлович Гаспаров.



 
 
 

ключ к этому стихотворению. Заметим, что Гаспаров отчет-
ливо сформулировал для читателя разницу между анализом
и интерпретацией поэтического текста («простые и сложные
тексты требуют разных методов чтения и понимания: для
простых – анализ, для сложных – интерпретация»)12, причем
стремился использовать в своих исследованиях последова-
тельный трехуровневый метод анализа: уровень идейно-об-
разный (с подуровнями идей и эмоций и образов и мотивов),
уровень стилистический (с разделением лексики и синтак-
сиса) и уровень звуковой (соответственно, собственно явле-
ния стиха и аллитерации с ассонансами), предложенный Бо-
рисом Ярхо, чьи труды Гаспаров высоко ценил. Подробно
эта методика была обоснована Гаспаровым в статье-разборе
пушкинского стихотворения «Снова тучи надо мною…», а
опытом ее конкретного приложения к сложной поэзии стал
гаспаровский комментарий к первой поэтической книге Па-
стернака «Близнец в тучах».

Еще один жанр, в рамках которого Гаспаров, особенно в
свои поздние годы, выступал очень часто, – это жанр лекции,
который в его случае лишь отчасти может быть назван уст-
ным. Блестящий преподаватель и докладчик, Михаил Лео-
нович каждое слово своего будущего выступления заранее
записывал и тщательно выверял. Он сильно заикался, но, чи-

12 Гаспаров М. Л. Две готики и два Египта в поэзии О. Мандельштама // Гас-
паров М. Л. Избранные труды. Т. IV. Лингвистика стиха. Анализы и интерпре-
тации. М.: Языки славянской культуры, 2012. С. 548.



 
 
 

тая текст с листа, не запинался ни на секунду. Для настоя-
щего тома были отобраны тексты трех лекций Гаспарова об
античности в русской поэзии, прочитанных в университете
Пизы.

К сожалению, ограниченный объем тома не позволил
включить в него в полном объеме революционный и в то же
время восходящий к опытам Бориса Эйхенбаума коммента-
рий Гаспарова к корпусу всех стихотворений и прозе Ман-
дельштама. Этот комментарий представляет собой большой
цельный текст, внутри которого шрифтом выделяются загла-
вия коротко проясняемых исследователем произведений 13.
Важно отметить, что в процессе работы над комментирова-
нием сложной поэзии у Михаила Леоновича существенно
поменялось отношение к интерпретации текста с опорой на
интертекст, правомерность которой первоначально вызыва-
ла у него сильное сомнение. Однако и позже Гаспаров наста-
ивал на необходимости совпадения сопоставляемых текстов
не меньше чем в «трех точках» (например, в ритме, теме и
конкретном слове или словосочетании).

Надеемся, что читатель этого тома, познакомившись с
включенными в него работами о русской поэзии, испытает
то же чувство радостного удивления, которое ощутили мы:
собранные вместе, все эти для очень разных изданий писав-
шиеся и разного объема тексты, тем не менее, складываются

13 См.: Мандельштам О. Э. Стихотворения. Проза / Сост., вступ. ст. и коммент.
М. Л. Гаспарова. М.; Харьков: АСТ; Фолио, 2001.



 
 
 

в гармоническое единство. Основные причины, сделавшие
возможным такое восприятие, очевидны. Это, во-первых,
всегда узнаваемый, фирменный стиль Гаспарова с его четко-
стью, стремлением к систематизации, продуманной просто-
той языка и в то же время парадоксальностью и изяществом
формулировок. И, во-вторых, отличающее почти все рабо-
ты Гаспарова стремление к прояснению сложного, к кропот-
ливому распутыванию запутанного и облегчению тем самым
читательского опыта современного человека.

Еще одна возможность, которая открывается перед чита-
телем, который будет подряд знакомиться пусть не со все-
ми, но со многими важными работами Гаспарова о русской
поэзии, – это возможность уверенно судить о сфере науч-
ных предпочтений Михаила Леоновича в этой области и с
гораздо большей осторожностью – о его личных поэтических
предпочтениях. Несмотря на замечательно точные и важные
наблюдения Гаспарова над стихами и стихом поэтов XVIII–
XIX столетий, его основное внимание было сосредоточено
на поэзии ХХ века, а «внутри» этого периода он больше пи-
сал о Брюсове, Маяковском, Цветаевой, Пастернаке и Ман-
дельштаме, а из этих пяти – о Пастернаке и Мандельштаме,
а из этих двоих – о Мандельштаме.

Как известно, в 1989 году Михаил Леонович возглавил
подготовку планировавшихся в Институте мировой литера-
туры двух академических собраний сочинений – Мандель-
штама (вместе с Юрием Львовичем Фрейдиным) и Пастер-



 
 
 

нака (вместе с Ириной Юрьевной Подгаецкой). Эти изда-
ния по множеству причин не осуществились, но с ними ока-
зались связаны два важнейших для Гаспарова направления
работ в последние пятнадцать лет его научной деятельно-
сти. Разумеется, не только в области исследования русской
поэзии, но здесь, пожалуй, больше, чем во всех остальных
сферах проявилось гаспаровское отношение к филологиче-
ским разысканиям как к увлекательному общему делу. Неиз-
менный вопрос Михаила Леоновича к коллегам – «Над чем
сейчас работаете?» был не простой формой вежливости, от-
сюда и немалое количество статей и даже книг, написан-
ных Гаспаровым в соавторстве (при том что, казалось бы,
все это он мог бы сформулировать абсолютно самостоятель-
но). Импульсом ко многим исследованиям Гаспарова ста-
ло естественное желание не просто продолжить уже сделан-
ное предшественниками, но и опробовать и усовершенство-
вать предложенные ими способы чтения поэтического тек-
ста. Так, совместные с И. Ю. Подгаецкой работы Гаспаро-
ва по «сверке понимания» стихотворений «Сестры моей –
жизни» Пастернака выросли из стремления систематизиро-
вать комментарии, писавшиеся Вячеславом Всеволодовичем
Ивановым, и дополнить высоко ценимую им монографию
Кэтрин О’Коннор, в которой смело пересказывались стихо-
творения пастернаковской поэтической книги.

Гаспарова, безусловно, интересовала и новейшая русская
поэзия, свидетельством чего в этом томе его собрания сочи-



 
 
 

нений служит статья, в которой содержатся емкие характе-
ристики творчества Льва Рубинштейна и Тимура Кибирова.

В какую бы область русской поэзии (хорошо обследован-
ную, мало обследованную или совсем не обследованную) ни
приходил Михаил Леонович Гаспаров, после его книг, ста-
тей, а порою и кратких заметок положение дел с научным
изучением этой области кардинально менялось и традици-
онные обзоры работ предшественников в диссертациях, ди-
пломах и курсовых вольно или невольно начинали делиться
на период «до Гаспарова» и «после Гаспарова».

И так будет продолжаться еще очень и очень долго.
О. А. Лекманов, К. М. Поливанов
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Метр и смысл
Об одном из механизмов

культурной памяти
 

Текст дается по изданию: Гаспаров М. Л. Метр
и смысл. Об одном из механизмой культурной
памяти. М.: РГГУ, 1999.

 
Введение

 
Есть детский вопрос, который стесняются задавать лите-

ратуроведы: почему поэт, начиная стихотворение, берет для
него именно такой-то размер, а не иной? Как на все детские
вопросы, на него очень трудно ответить.

Первый напрашивающийся ответ будет такой: значит, в
звучании каждого размера есть что-то, от природы имею-
щее ту или иную содержательную окраску – хотя бы са-
мую неопределенную, чисто эмоциональную. Иными слова-
ми, связь между метром и смыслом есть связь органическая.
Такой ответ не раз давали сами поэты: например, в начале



 
 
 

пути новой русской поэзии – Ломоносов, в конце – Гумилев.
Ломоносов14 в «Письме о правилах российского стихотвор-
ства» (1739) пишет. «Чистые ямбические стихи… поднима-
яся тихо вверх, материи благородство, великолепие и вы-
соту умножают. Оных нигде не можно лучше употреблять,
как в торжественных одах… Очень также способны и пада-
ющие, или из хореев и дактилей составленные, стихи к изоб-
ражению крепких и слабых аффектов, скорых и тихих дей-
ствий быть видятся». Гумилев15 в статье «Переводы стихо-
творные» (1919) пишет: «У каждого метра есть своя душа,
свои особенности и задачи: ямб, как бы спускающийся по
ступеням (ударяемый слог по тону ниже неударяемого), сво-
боден, ясен, тверд и прекрасно передает человеческую речь,
напряженность человеческой воли. Хорей, поднимающийся,
окрыленный, всегда взволнован и то растроган, то смешлив,
его область – пение. Дактиль, опираясь на первый ударяе-
мый слог и качая два неударяемые, как пальма свою верхуш-
ку, мощен, торжественен, говорит о стихиях в их покое, о
деяниях богов и героев. Анапест, его противоположность,
стремителен, порывист, это стихии в движенье, напряженье
нечеловеческой страсти. И амфибрахий, их синтез, баюкаю-
щий и прозрачный, говорит о покое божественно легкого и
мудрого бытия». Мы видим: движение звука в метрической

14 Ломоносов М. В. Избранные произведения / Под ред. А. А. Морозова. М.;
Л., 1965. С. 486–494.

15 Гумилев Н. Сочинения: В 3 т. Т. III. М., 1991. C. 31–32.



 
 
 

стопе здесь прямолинейно уподобляется некоторому душев-
ному движению; любопытно, что ямб с хореем противопо-
ставляются, с одной точки зрения, как восходящий и нисхо-
дящий размеры, с другой – наоборот.

Импрессионистические оценки такого рода по самому ха-
рактеру своему не выдерживают критики: для любого мет-
ра могут быть представлены несчетные примеры, противоре-
чащие объявленной характеристике. Поэтому стиховедение,
хоть сколько-то притязающее на научность, в лице Г. Шен-
гели16 вынуждено было заявить: «Любой размер может быть
применен для любой тематики; указания „теории словесно-
сти“ о „пригодности“ или „непригодности“ того или другого
размера для той или иной темы – необоснованны и расходят-
ся с практикой. Для собственного стихотворения лучше все-
го избирать тот размер, в который легче и свободней укла-
дываются первые строки, первые фразы, которые желатель-
но сказать». «Легче и свободней» – понятия относительные:
легче и свободней всего любые фразы укладываются, как из-
вестно, в свободный стих, если же поэт вместо этого приме-
ривает какие-то более строгие формы, значит, поиск более
«подходящего» или менее «подходящего» размера все-таки
происходит, только не в сознании, а в подсознании. Поэто-
му сам же Шенгели делает оговорку, в которой переходит от
первого напрашивающегося ответа ко второму.

Второй напрашивающийся ответ будет такой: значит, в
16 Шенгели Г. Техника стиха. Практическое стиховедение. М., 1940. C. 24.



 
 
 

звучании каждого размера есть что-то, по привычке (а не от
природы) имеющее ту или иную содержательную окраску.
Иными словами, связь между метром и смыслом есть связь
историческая. Шенгели продолжает17: «Кроме того, иногда
поэт учитывает известную традицию в употреблении данно-
го размера: так, например, Багрицкий в поэме „Дума про
Опанаса“, изображая гражданскую войну на Украине, при-
менил тот же размер, которым пользовался Шевченко, изоб-
ражая в „Гайдамаках“ также вооруженную борьбу украин-
ских народных масс; тем самым Багрицкий напоминал чи-
тателю все те образы, которые он освоил при чтении Шев-
ченка». В более поздней и подробной работе «Русское сти-
хосложение» (не издано) Шенгели останавливается на этом
детальнее: «Поэт нередко, особенно работая над крупными
вещами, учитывает известную традицию в применении дан-
ного метра, учитывает положительно (следуя ей) или отри-
цательно (отвергая ее). Так, драматические произведения в
стихотворной форме в XVIII веке писались особым видом 6-
ст. ямба… и этот метр был традиционен; после пушкинско-
го „Бориса Годунова“ для стихотворных драм стал традици-
онен 5-ст. ямб, но нерифмованный, „белый“. Лермонтовская
„Песня про купца Калашникова“ и брюсовское „Сказание о
Петре разбойнике“ написаны тем стихом, который приме-
нялся в старинных народных былинах. Сюжетные баллады,
как „Песнь о вещем Олеге“ Пушкина или „Баллада об арбу-

17 Там же. С. 24–25.



 
 
 

зах“ Багрицкого, согласно традиции романтической балла-
ды, написаны сочетанием 3- и 4-стопных строк; то же сделал
и Маяковский, говоря о балладе в начале поэмы „Про это“. В
основе использования традиционных для данной темы или
для данного жанра метров обычно лежит стремление напом-
нить читателю те образы и переживания, которые связаны с
прочитанными ранее произведениями сходного типа, и тем
усилить впечатление от данной вещи… Традиционность то-
го или иного метра порою <даже> препятствует его приме-
нению для той или иной темы. Например, гекзаметр… на-
столько „сросся“ с образами и тематикой древнегреческих
и латинских поэм, что применение его для современной те-
матики затруднительно – и не потому, что он „не годится“
сам по себе, а потому, что связанные с ним ассоциации будут
тормозить проникновение читателя в ход мыслей и пережи-
ваний современного поэта»18.

Здесь можно напомнить об одном эксперименте, остав-
шемся почти незамеченным. В 1978 году были опублико-
ваны результаты опыта по машинному сочинению стихов 19:
в машину были вложены словарь «Камня» О. Мандельшта-
ма и правила сочетания этих слов в стихи; машина выда-

18 Цит. по: РГАЛИ, 2861. I. 76. Л. 94–95. Ср.: Постоутенко К. Ю. Г. А. Шенге-
ли о семантике метра (К итогам русской нормативной поэтики) // Культура рус-
ского модернизма – Readings in Russian Modernism: to Honor V. F. Markov. M.,
1993. С. 280–290.

19 Кац Б. Г. О программе, сочиняющей стихи // Автоматика и телемеханика.
1978. № 2. С. 151–156.



 
 
 

ла 21 отрывок разных стихотворных размеров (от 4 до 12
строк). Казалось бы, заданный словарь должен был обеспе-
чить хотя бы отдаленное ощущение близости получающих-
ся текстов к поэтике Мандельштама. Этого не произошло.
Вот примеры: Умирающий – в смятеньи. Вновь как тень, ог-
ни дрожат, Вновь над бездною движенья – Где-то далека
душа… Крик смертельный рядом, зыбкий, Тлели в хруста-
ле глаза, Шелест мечется с улыбкой, Где-то в чаще небеса .
Или: Стань покорно горе. Томно тишь летит И прозрачно
море Тайно шелестит. И бежит земная Незаметно тень:
Медленно лесная Славит влажный день . Конечно, главная
причина несходства – в семантической разлаженности полу-
чающихся строчек, напоминающей скорее о поэтике Хлеб-
никова или Бурлюка. Но существенно и то, что приведенные
примеры сложены 4-ст. и 3-ст. хореем, нехарактерными для
Мандельштама; поэтому первый пример легче представить
вышедшим из-под пера, скажем, молодого Блока, а второй
– молодого Брюсова. Для впечатления от стихотворного тек-
ста ритм оказывается важнее, чем словесное наполнение. С.
М. Бонди рассказывал о проекте постановки «Бориса Году-
нова», где одинокий монолог Григория «Что за скука, что за
горе наше бедное житье!» был передан хору пьянствующих
чернецов только потому, что 8-ст. хорей звучал очень уж со-
блазнительно-разгульно.

Заметим оговорку, сделанную Шенгели: «особенно рабо-
тая над крупными вещами». Действительно, в крупных ве-



 
 
 

щах традиционность стихотворных размеров всего ощути-
тельнее, и число примеров здесь можно долго умножать.
Всякая поэма, написанная терцинами, будет неминуемо вы-
зывать воспоминания о «Божественной комедии» Данте; на-
писанная 4-ст. ямбом с вольной рифмовкой – о романтиче-
ской поэзии пушкинского и лермонтовского времени вооб-
ще; написанная 4-ст. ямбом с парной мужской рифмовкой –
конкретнее, о «Шильонском узнике» и «Мцыри»; написан-
ная 4-ст. хореем с женскими нерифмованными окончаниями
– о «Калевале» и «Гайавате» (а будь это короткое стихотво-
рение, скорее вспомнился бы Гейне) и т. д. Мало того, мож-
но сказать, что это относится не только к цельным длинным
вещам, но и к вереницам единообразных коротких вещей.
Всякое стихотворение, написанное в форме сонета, с такой
же отчетливостью вызывает воспоминания обо всех сонетах
мировой литературы; то же относится и к рондо, и к другим
твердым формам. Но действует ли это объяснение – семан-
тика «от привычки» – для небольших лирических стихотво-
рений в неканонизированных формах?

Разрозненные наблюдения на этот счет стали собирать-
ся еще с 1910–1920‐х годов: у Б. Томашевского в замеча-
ниях о Пушкине (потом они срослись в классическую ста-
тью «Строфика Пушкина»)20, у Б. Эйхенбаума – о Лермон-
тове, у К. Чуковского – о Некрасове, у И. Н. Розанова – о са-
мых различных поэтах. Первая кристаллизация их в теоре-

20 Томашевский Б. В. Стих и язык. М., 1959. С. 202–324.



 
 
 

тический тезис происходит у Р. Якобсона в статье 1937 года
о поэтике К. Г. Махи21. Якобсон обратил внимание на рус-
ский 5-ст. хорей: он выстроил в ряд три заведомо перекли-
кающихся стихотворения – «Выхожу один я на дорогу…»
Лермонтова, «Вот бреду я вдоль большой дороги…» Тютче-
ва и «Выхожу я в путь, открытый взорам…» Блока (впервые
эту перекличку отметил еще О. М. Брик22), подкрепил их
фрагментами из «Вавилы и скоморохов» в начале, из Есе-
нина («До свиданья, друг мой, до свиданья…») и Поплав-
ского («…Скоро ли ты перестанешь быть?») в конце и сде-
лал вывод: для этой традиции («цикла») русского 5-ст. хо-
рея характерны динамическая тема дороги в сочетании со
статической темой безнадежного скорбного одиночества и
смертного ожидания. «Метр сам по себе приобретает смысл.
Отдельные метры имеют в поэтический традиции каждый
свою потенциальную символику… природные и традицион-
ные склонности метра». Заметим эту колеблющуюся неод-
нозначность: «природные и традиционные склонности мет-
ра» – наряду с несомненной традицией, в которую выстраи-
ваются стихи от Лермонтова до Поплавского. Якобсон хотел
бы усмотреть в них и некоторую «природную склонность»
метра: неровный ритм русского 5-ст. хорея (асимметричный

21 Jakobson R. Selected Writings. Vol. 5. On Verse, Its Masters and Explorers. The
Hague, etc., 1979. P. 465–466.

22 См.: Шапир М. И. «Семантический ореол метра»: термин и понятие // Лите-
ратурное обозрение. 1991. № 12. С. 36–40 (с. 37).



 
 
 

стык сильных ударений на II и III стопах) «делает этот ритм
особенно пригодным для темы взволнованной ходьбы». Так
в самой передовой лингвистике XX века вдруг оживает ста-
ринное ломоносовское желание найти «природную» семан-
тическую склонность того или другого размера.

Замечания Якобсона, сделанные в статье на совсем дру-
гую тему, по-чешски, в малодоступном издании, долго оста-
вались без внимания. Их развил, дополнил, систематизиро-
вал и представил как самостоятельную научную проблему
К. Тарановский в статье «О взаимодействии стихотворно-
го ритма и тематики»23, очень расширив сопоставительный
материал («Шла в лесу толпа бродяг бездомных…» Мереж-
ковского, «Гул затих. Я вышел на подмостки…» Пастерна-
ка, «Выходила на берег Катюша…» Исаковского, стихи Бу-
нина и мн. др.). С этого и начинается современная разра-
ботка темы «метр и смысл». Ключевым понятием исследова-
ния становится термин «экспрессивный ореол» или «семан-
тический ореол» стихотворного размера. У этого понятия
своя причудливая история, прослеженная М. Шапиром24: са-
мо слово «ореол» возникает у Б. Томашевского25: «Каждый
размер имеет свой „ореол“, свое аффективное значение»;

23  Тарановский К. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики //
American Contributions to the 5th International Congress of Slavists. Vol. I. The
Hague, 1963. P. 287–322.

24 Шапир М. И. «Семантический ореол метра»: термин и понятие.
25 Томашевский Б. В. Стих и язык. C. 20.



 
 
 

эпитет «экспрессивный» появляется в парафразе В. Вино-
градова26: «Все стихотворные размеры в какой-то мере выра-
зительны, и выбор их не безразличен. Каждый размер имеет
свой экспрессивный „ореол“, свое аффективное значение»;
вслед за этим об «экспрессивно-тематическом» ореоле гово-
рит Л. Маллер27, об «идейно-тематическом» ореоле – О. Фе-
дотов.

Эпитет «семантический» ненамеренно возник уже в на-
ших работах, продолжавших Тарановского 28, но, кажется,
прижился в большей степени. Колебание между двумя эпи-
тетами понятно: иногда на первый план выступают предмет-
ные, иногда – эмоциональные характеристики содержания,
ассоциативно связанного с тем или иным размером.

Можно было бы ожидать, что «взаимодействие стихотвор-
ного ритма и тематики», продемонстрированное Таранов-
ским, найдет живой отклик в современной советской нау-
ке. Но реакция оказалась неожиданной. Официальная наша
критика часто упрекала стиховедов в том, что они занима-
ются лишь формой стиха, не связывая ее с содержанием. Ка-
залось бы, работа Тарановского устанавливала именно такую

26 Виноградов В. В. О языке художественной литературы. М., 1959. C. 28, без
ссылки на источник.

27  Маллер Л. М. Экспрессивно-тематический ореол трехстопного амфибра-
хия // Тартуский гос. университет. Материалы XXV научной студенческой кон-
ференции: Литературоведение, лингвистика. Тарту, 1970. С. 55–59.

28 Гаспаров М. Л. Семантический ореол метра: к семантике русского трехстоп-
ного ямба // Лингвистика и поэтика. М., 1979. С. 282–308 (с. 284).



 
 
 

связь. И тем не менее она была встречена с неприязнью. Воз-
ражения обычно имели поверхностный вид: во-первых, есть
много стихотворений, написанных 5-ст. хореем, в которых
темы пути нет, а во-вторых, есть много стихотворений, напи-
санных другими размерами, в которых тема пути есть; стало
быть, о связи формы и содержания здесь говорить нельзя.
(Ответ на эти возражения будет предложен в этой книге да-
лее.) Лишь изредка предпринимались попытки глубже обос-
новать органическое понимание единства стиха29. Но за ни-
ми стояли серьезные методологические предпосылки.

Работа Тарановского исходила из понятий структурализ-
ма: литературное произведение представляет собой несколь-
ко уровней строения (начиная от фоники и метрики и кон-
чая образным и идейным строем), на каждом уровне дей-
ствуют свои автономные законы, а некоторые более общие
законы действуют на всех уровнях и связывают их воеди-
но. Господствовавшая в советском стиховедении концепция
(наиболее глубоким теоретиком которой был Л. И. Тимофе-
ев, а наиболее громким – Б. П. Гончаров) выдвигала про-
тив этого понятие целостности литературного произведения:

29 В. В. Мерлин (Семантические традиции трехстопного амфибрахия в творче-
стве А. Гребнева // Литература и фольклор Урала. Пермь, 1979. С. 65–71) – че-
рез психофизиологический «тонус организма» и (Грамматика метра: К семанти-
ке трехсложных размеров // Проблемы стихотворного стиля. Алма-Ата, 1987. С.
17–28) через образные понятия «энергетика» и «внутренний метр»; ср.: Маллер
Л. М. Семантическая оппозиция «дактиль – анапест» в ранней поэзии А. Бло-
ка // Модели культуры. Межвузовский сборник научных трудов, посвященный
60-летию профессора В. С. Баевского. Смоленск, 1992. С. 65–79.



 
 
 

идейный строй произведения находит выражение в лириче-
ском характере, характер – в переживании, переживание –
в интонации, интонация – в ритме и других элементах сти-
ховой формы; таким образом, стих (как и все иное) в ко-
нечном счете определяется неповторимостью его конкрет-
ного содержания. Говорить о том, что метр стихотворения
несет какую-то смысловую нагрузку, завещанную другими
стихотворениями других поэтов и эпох, а не диктуемую од-
нозначно идейно-эмоциональным содержанием данного сти-
хотворения, было для сторонников такого взгляда решитель-
но недопустимо. Как объяснить, что сотни поэтов, выражая
тысячи оттенков мыслей и чувств, предпочитали уклады-
вать их, например, в предельно единообразную форму соне-
та, – от таких вопросов теоретики этого направления укло-
нялись. Кажется, только Л. В. Щерба с вышедшей из моды
честностью писал о разбираемом им стихотворении Пушки-
на «Воспоминание»: «…Что касается самого ямба, то мне
неясен его смысл. …я не могу представить пьесу Пушки-
на, например в хореях»30. (Именно этот «смысл» стихового
строя мы постараемся сделать понятнее в нашей книге, как
Щерба сделал понятнее смысл языкового строя стихотворе-
ния.)

Противостояние структурного и «целостнического» под-
хода к семантике метра напоминало до некоторой степени то
противостояние исторического и органического понимания

30 Щерба Л. В. Избранные работы по русскому языку. М., 1957. С. 37.



 
 
 

связи метра и смысла, с которого мы начали наш разговор.
«Целостнический» подход понимал единство произведения
как органическое, структурный – как историческое. Второе
понимание шире первого: структурализм не отрицает орга-
нической связи между элементами произведения, он лишь
ограничивает круг ее действия. Органическая связь – это та,
которая существует между элементами одного уровня: об-
разного, языкового или стихового. Если в 4-ст. ямбе усили-
вается ударность первой стопы, то слабеет ударность второй
стопы, и наоборот, – вот пример органической связи двух
явлений. Историческая связь – это та, которая существует
между элементами разных уровней: стихом и языком, сти-
хом и образным строем. Один и тот же предмет обозначает-
ся словами «уста» и «губы», одна и та же фраза может быть
изложена 4-ст. ямбом или 4-ст. хореем, но для поэта небез-
различно, какое выбрать слово и какой размер. Почему? По-
тому что в исторической практике слова эти привыкли сосу-
ществовать с разными стилями, а размеры эти – с разными
жанрами и темами; избрать такое-то слово или размер – уже
значит подсказать читателю целую сеть смысловых ассоци-
аций, тянущихся за ними. Одни из них крепче, другие сла-
бей, но все они значимы и для писателя, и для читателя. За-
мыкаясь в анализе «целостности» литературного произведе-
ния, мы рискуем отсечь эти ассоциации и тем самым обед-
нить его содержание.

Благодаря М. М. Бахтину, модным стало понятие «чужое



 
 
 

слово»: ни один пишущий не изобретает свои слова сам, он
получает их из рук предшественников, со следами прежних
употреблений, и успех пишущего зависит от того, насколь-
ко он сумеет использовать эти следы предшественников для
достижения собственной цели. Точно так же и стихотвор-
ный размер, за редчайшими исключениями, бывает только
«чужим», только воспринятым от предшественников. Если
бы Пушкин создал 4-ст. ямб «Руслана и Людмилы» специ-
ально для этой поэмы, мы могли бы выводить его особенно-
сти прямо из ее содержания. Но 4-ст. ямб, с которым имел
дело Пушкин, сложился задолго до того, на другом матери-
але и с другими установками; многие его особенности бы-
ли для «Руслана» безразличны, многие другие были важны
именно в силу связанных с ними содержательных ассоциа-
ций. Это – обычная форма функционирования механизма
историко-культурной преемственности. Мы часто употреб-
ляем метафорические выражения «память слова», «память
жанра» и проч. – с таким же правом мы можем говорить и
о «памяти метра», которая тоже есть частица «памяти куль-
туры».

Сопротивление со стороны «целостнического» направле-
ния надолго задержало распространение идей Р. Якобсона и
К. Тарановского в русском стиховедении. Изучение семан-
тических ореолов стихотворных размеров не запрещалось,
но и не поощрялось; а изучение это – трудоемкое и кропот-
ливое, и это также скорее отпугивало, чем привлекало мно-



 
 
 

гих исследователей. Так и оказалось, что на протяжении бо-
лее двадцати лет почти единственным, кто занимался про-
блемой «метр и смысл», был пишущий эти строки. Цель этой
работы была одна: продемонстрировать на как можно бо-
лее широком материале, что семантические ореолы стихо-
творных размеров существуют, возникают, эволюциониру-
ют, взаимодействуют.

Говорить о каких-нибудь законах этого возникновения,
эволюции, взаимодействия казалось нам преждевременным;
мы бережно отмечали все, что нам представлялось намеча-
ющимися закономерностями, но к поспешным обобщениям
не стремились. Всякая наука начиналась когда-то как искус-
ство: один и тот же опыт получался у хорошего эксперимен-
татора и не получался у слабого. Только когда Галилей внес
точные подсчеты в физику, а Лавуазье – в химию, эти отрас-
ли знаний стали науками. Изучение ритма стиха давно осво-
ило точные методы и стало самой научной областью фило-
логии; изучение семантики еще очень далеко от точных ме-
тодов и вынуждено довольствоваться не доказательностью, а
убедительностью. В разрыве между этими крайностями нам
и приходилось составлять громоздкие центоны, образующие
большую часть этой книги.

Мы сказали, что стремились работать «на как можно бо-
лее широком материале»  – чтобы показать связь метра и
смысла прежде всего в массовом сознании культуры (как у
поэтов, так и у читателей). Отсюда наше повышенное вни-



 
 
 

мание к эпигонской поэзии, массовой песне, детским сти-
хам. Конечно, здесь более, чем где-нибудь, следует помнить
предостережение, сделанное когда-то Б. Томашевским по
поводу «Байрона и Пушкина» В. Жирмунского: «Вообще,
изучение бездарных виршеплетов, которому посвящена по-
чти половина книги… более относится к общественно-лите-
ратурной патологии, как форме графомании, чем собствен-
но к истории литературы. От этого не спасут никакие мето-
дологические введения…»31. Честно признаемся, что работа
с эпигонской поэзией, возможность посмотреть на русскую
поэтическую культуру с такой внешней точки зрения, где те-
ряется разница между Фетом и Ф. Миллером, доставляла
нам удовольствие. Работать нам пришлось в последние де-
сятилетия советского силлабо-тонического истеблишмента,
накануне нынешнего кризиса, создающего в поэзии новые
стереотипы отношений метра и смысла, и эта роль «мерт-
вого, хоронящего своих мертвецов», казалась нам истори-
ко-гигиенически полезной.

Результаты наших работ публиковались отдельными ста-
тьями; теперь, дополненные и систематизированные, они со-
ставили эту книгу. Нам очень хотелось бы представить чи-
тателю готовую теорию семантики стиха, хотя бы в самом
грубом наброске, а весь накопленный материал использовать
как иллюстрации к ней. Но этого не получилось: вероятно,
эта молодая отрасль стиховедения еще не доросла до таких

31 Русский современник. 1924. № 2. С. 298.



 
 
 

системных обобщений. Все, что мы можем, – это предложить
читателю повторить наш путь, познакомиться с материалом
и самостоятельно убедиться, можно ли на его основе гово-
рить о метре как носителе семантики. Кто спешит перейти
от материала к выводам, тот может ограничиться просмот-
ром заключительных частей каждой главы и «Заключения»
к книге в целом.

В книге девять глав, расположенных приблизительно в
той последовательности, в какой велась работа. Первые гла-
вы, о 4-ст. хорее с окончаниями ДМДМ и о 3-ст. хорее с
окончаниями ЖМЖМ («Ах! почто за меч воинственный…»
и «Горные вершины…»), имеют главной целью чисто коли-
чественный охват материала – все стихи этих размеров, ко-
торые удалось найти сперва в двух больших книжных сери-
ях, а потом во всей русской поэзии вообще. Следующие три
главы рассматривают семантику объектов разного масшта-
ба: сперва метра (3-ст. ямба, «В минуту жизни трудную…»),
потом размера (3-ст. амфибрахия, «По синим волнам океа-
на…»), потом разновидности размера (4–3-ст. хорея с окон-
чаниями ЖМЖМ, «Спи, младенец мой прекрасный…»).
Последние три главы пытаются поставить более широкие
проблемы: охватить размер, настолько массово употреби-
тельный, что на первый взгляд он кажется нейтральным (4-
ст. хорей, «На воздушном океане…»), вникнуть в те дета-
ли ритма, от которых зависит семантический ореол размера
(гексаметр, «Это случилось в последние годы могучего Ри-



 
 
 

ма…»), промоделировать само понятие семантического оре-
ола и вписать семантическую историю русского стиха в се-
мантическую историю европейского стиха (5-ст. хорей, «Вы-
хожу один я на дорогу…»). Разделы о 4-ст. ямбе ДМДМ и
о 4-ст. дактиле ДДДД («По вечерам над ресторанами…» и
«Тучки небесные, вечные странники…») служат на этом фо-
не лишь занимательными отступлениями. Почему большин-
ство разделов озаглавлены стихами Лермонтова, а не иного
поэта, читателю станет ясно, когда он прочтет всю книгу.

Работа эта велась много лет, за это время появлялись но-
вые издания старых поэтов, которые мы не всегда успева-
ли учесть: поэтому приходится просить прощения за то, что
в списках источников, приложенных к каждой главе, ссыл-
ки делаются подчас на разные издания. Мы включили в эти
списки – для полноты картины – также и некоторые стихо-
творения, в тексте не цитируемые и не упоминаемые.

Эту книгу я хотел бы посвятить светлой памяти Кирилла
Федоровича Тарановского, которому она обязана своим воз-
никновением.



 
 
 

 
Глава 1. «Ах! Почто за
меч воинственный…»

4-ст. хорей с окончаниями
дмдм: нахождение ореола

 
Человек, обладающий некоторым опытом

стихосложения, знает, что стихотворный размер
является эквивалентом определенного душевного
состояния, порой не одного, а нескольких. Поэт
«подбирается» к  духу произведения посредством
размера. Таящуюся в употреблении стандартных
размеров опасность механистичности речи
каждый поэт преодолевает по-своему, и чем
сложнее процесс преодолевания, тем сложнее
становится – и для него самого, и для читателя
– картина данного душевного состояния. Часто
кончается тем, что поэт начинает воспринимать
стихотворные размеры как одушевленные –
одухотворенные – предметы, как некие священные
сосуды. Это, в общем, справедливо. Форма еще
менее отделима от содержания в поэзии, чем
тело от души, а всякое тело тем и дорого,
что оно смертно (в поэзии подобием смерти
является именно механистичность звучания
или возможность соскользнуть в клише).
Во всяком случае, у каждого стихотворца
есть свои излюбленные, доминирующие размеры,
которые можно рассматривать в качестве его
автографов, ибо они соответствуют наиболее



 
 
 

часто повторяющемуся душевному состоянию
автора.
И. Бродский. Об одном стихотворении

1. Предыстория. По подсчетам современных исследова-
телей, 17–18 % слов русского языка имеют дактилическое
окончание32. Из этого можно было бы заключить, что дак-
тилическая рифма в русском языке вполне естественна и
должна быть употребительна. На самом деле это не так. Си-
стема русского классического стихосложения, установлен-
ная Тредиаковским и Ломоносовым, опиралась прежде все-
го на опыт западноевропейского стиха их эпохи, а в этом
стихе дактилической рифме фактически не было места. Во
французской поэзии, которая была законодательницей норм,
дактилических окончаний в словах и стихах не существо-
вало. В немецкой поэзии, которая была посредницей меж-
ду французским стихосложением и русским, дактилические
окончания, благодаря «небентонам», пририфмовывались к
мужским (Zeit-Frömmigkeit и т. п.). Поэтому и первые рус-
ские силлабо-тонисты не обратили на дактилическую риф-
му почти никакого внимания. Они упоминали в трактатах о
ее существовании, применяли ее в специально сочиняемых
примерах («Вьется кругами змия по траве, обновившись в

32 Гаспаров М. Л. Современный русский стих: Метрика и ритмика. М., 1974.
С. 81–86; ср.: Рейсер С. А. Словарь трехстопного ямба поэмы Некрасова «Кому
на Руси жить хорошо» // Труды по знаковым системам. 1969. Т. 4. Тарту. С. 368–
385 (с. 377).



 
 
 

расселине» – Ломоносов; «Не всегда дожди льют наводне-
ния…» – Тредиаковский); поздний Тредиаковский вставля-
ет строки с дактилическими рифмами в сложные барочные
строфы «Эпиталамической оды» («Дайте руки сердцем ис-
кренним В твердый знак любви пред выспренним!»); но все
это были исключительные случаи.

Наоборот, для русского фольклорного стиха дактиличе-
ские окончания были и оставались в высшей степени харак-
терны. В эпическом стихе они господствуют (только для ду-
ховного стиха, более позднего жанра, характерно женское
окончание), в лирическом стихе – по крайней мере преобла-
дают33. На фоне норм классического стиха XVIII века дакти-
лические окончания отчетливо воспринимались как приме-
та народного стиха, как экзотика «народного духа». Поэтому
неудивительно, что когда с первыми веяниями предроман-
тизма в русском литературном стихе стали появляться ими-
тации русского народного стиха, то почти все они были осна-
щены белыми дактилическими окончаниями (с возможны-
ми сверхсхемными ударениями на последнем слоге). Как мы
постарались показать в другом месте34, основа русского на-
родного стиха – 3-иктный тактовик, совмещающий ритми-
ческие вариации, часть которых совпадает с силлабо-тони-
ческими размерами:

33 Гаспаров М. Л. Русский былинный стих // Исследования по теории стиха. Л.,
1978. С. 3–47; Bailey J. Three Russian Lyric Folk Song Meters. Columbus, 1993.

34 Гаспаров М. Л. Русский былинный стих.



 
 
 

Как во городе во Киеве… (4-ст. хорей)
Как во городе да во Киеве… («5-сложник» 5+5)
Как во городе было во Киеве… (3-ст. анапест)
Как во славном городе во Киеве… (5-ст. хорей)
Как во славном было городе во Киеве… (6-ст. хорей)

Почти все эти размеры были использованы в XVIII – на-
чале XIX века для литературных имитаций народного стиха,
и почти все – с дактилическими окончаниями:

На минуту позабудемся В чародействе красных
вымыслов… (4-ст. хорей, Карамзин);

О, темна, темна ночь осенняя! Не видать в тебе ни
одной звезды… («5-сложник», Львов);

Оседлаю коня, коня быстрого; Полечу, понесусь
легким соколом… (3‐ст. анапест, Тимофеев);

Корабли мои объехали Сицилию, И тогда-то были
славны, были громки мы… (6-ст. хорей, Львов).

Любопытно, что когда поэты смелее использовали ритми-
ческие возможности народного тактовика – не замыкались в
пределах одной ритмической вариации, а играли их совме-
щением, – то потребность в дактилических окончаниях от-
падала: их нет ни в сумароковском «Хоре к превратному све-
ту», ни в востоковских переводах сербских песен, ни в пуш-
кинских «Песнях западных славян». Экзотический ритм де-
лал ненужными экзотические окончания.

Из всех этих размеров нас сейчас займет только один – за-
ведомо самый употребительный и уже привлекавший внима-



 
 
 

ние исследователей35. Это 4-ст. хорей с дактилическим окон-
чанием. Как стилизация народной песни он появляется уже в
чулковском сборнике, причем в текстах заведомо не фольк-
лорного, а авторского происхождения (например, III, 69, на-
писанная правильными восьмистишиями:

Ты бессчастный добрый молодец,
Бесталанная головушка,
Со малых ты лет в несчастьи взрос,
Со младых дней горе мыкати… —

или солдатские песни, сочинявшиеся, конечно, не солда-
тами, а для солдат, – III, 74 «К удивленью тута егери, Не до-
вольствуяся всем этим, Они брали с собой две пушки, Чрез
глубокий ров тащили их…»). В лирической поэзии тради-
ция его не прерывается от песенников XVIII века до Дельви-
га, Кольцова, Никитина, Клюева. В эпической из него явил-
ся «Илья Муромец» Карамзина (1795, с примечанием: «…В
рассуждении меры скажу, что она совершенно русская. По-
чти все наши старинные песни сочинены такими стихами»):

…Ах! не все нам горькой истиной
Мучить томные сердца свои!
Ах! не все нам реки слезные

35 Астахова А. Из истории и ритмики хорея // Поэтика. Временник отдела сло-
весных искусств ГИИИ. Л., 1926. Вып. I. С. 54–66.; ср.: Brik O. M. Two Essays on
Poetic Language. Ann Arbor, 1964. (Michigan Slavic Materials, 5). P. 79.



 
 
 

Лить о бедствиях существенных…

«Илья» породил волну подражаний («Бахарияна» Херас-
кова, «Певислад и Зора» Востокова, «Бова» молодого Пуш-
кина и т. п.), конец которой положила лишь «Руслан и Люд-
мила» Пушкина.

Делались в этом размере и попытки расширения круга
тем: еще Николев использовал этот стих в духовной оде
«Плач Филофеи на развалинах аллегорического храма сове-
сти» (12-стишиями), Гнедич написал так «Последнюю песнь
Оссиана» (1804, с примечанием: «Мне и многим кажется,
что к песням Оссиана никакая гармония стихов так не под-
ходит, как гармония стихов русских»), Д. Давыдов – «Под-
ражание Горацию» (1809), Батюшков – переложение Грессе
(«К Филисе», ок. 1805: «…Тут Вольтер лежит на Библии,
Календарь на философии…»).

Однако общий эмоциональный колорит этого 4-ст. хорея
со сплошными дактилическими окончаниями остается опре-
делен печальной тематикой протяжных русских песен («Ты
бессчастный добрый молодец, Бесталанная головушка…») в
преломлении через сентиментальную меланхолию Карамзи-
на («На минуту позабудемся В чародействе красных вымыс-
лов»). Свидетельство тому – показание В. Подшивалова36:
говоря об этом размере, он цитирует Карамзина, ссылается

36 Подшивалов В. Краткая русская просодия, или Правила, как писать русские
стихи. М., 1798. С. 33.



 
 
 

(с карамзинских же слов) на «все почти старинные русские
песни» и пишет: «Стихи такие, как мне кажется, более срод-
ны к выражению томногорестных чувств стесненного скор-
бию сердца, нежели шумных, бурливых радостей, и вообще
к описанию чего-нибудь печального, нежели веселого».

В этих словах Подшивалова – разгадка того неожиданно-
го факта, что в 1820‐х годах, в эпоху абсолютного господства
ямба в русской поэзии, открытие дактилической рифмы в
русском стихе совершается не в ямбе, а именно в хорее – в
стихотворениях Жуковского «Ах! почто за меч воинствен-
ный Я мой посох отдала…» и «Отымает наши радости Без
замены хладный свет…».

Отступление. Собственно, об «открытии» здесь говорить
неосторожно: рифмовать дактилические окончания начина-
ли еще в XVIII веке, но чередовать их с мужскими еще не
умели. Слишком сильна была привычка к изосиллабизму
строк: из‐за чередования дактилических и мужских оконча-
ний получалась разница в длине строк на 2 слога, т. е. на объ-
ем целой стопы, и это резало слух стихотворцев. Поэтому,
например, Н. Николев делал в своих стихах строки с мужски-
ми окончаниями на одну стопу длиннее, чем строки с дакти-
лическими окончаниями. Образцом может служить начало
оды 1793 года на мир с Турцией (стопность – 4545445445,
окончания – ДМДМ ДДМДДМ; любопытно, что 5-стопные
стихи здесь – для соизмеримости с 4-стопными – двухкон-



 
 
 

стантны: как 4-я, так и 5-я стопы несут обязательное ударе-
ние):

Не смейте боле, тучи темные,
В тенях кровавых появляться к нам!
Велите в пропасти подземные
Удары смертны низвергать громам!
Не в гневе росс – грозит не мщением:
Делится с миром утешением —
Зовет на пир умы, сердца и зрак.
Сладчайший, вспламенен заботою,
Екатерининой щедротою,
Он торжествует мир – дней райских знак.

Николев написал так три ямбические и одно хореическое
стихотворения, Державин – хореический отрывочек «О, от-
рада дней мучительных…» в опере «Добрыня»; эксперимен-
ты остались экспериментами. Для того чтобы поэты научи-
лись чередовать дактилические окончания с мужскими, не
сбиваясь со счета стоп, нужно было приучить слух к чередо-
ванию строк разной длины. Эту привычку дал им балладный
стих (4–3-ст. ямб и амфибрахий), открытый для русской по-
эзии Жуковским. Жуковский же открыл и чередование дак-
тилических и мужских рифм в равностопном хорее (4-ст. хо-
рее ДМДМ), и те два стихотворения, в которых он это сде-
лал, оказались определяющими для семантики этого разме-
ра на много десятилетий.



 
 
 

2. Жуковский и его последователи . Монолог Иоанны
из «Орлеанской девы» Шиллера был переведен Жуковским
около 1820 года и напечатан в начале 1824 года:

Ах! почто за меч воинственный
Я мой посох отдала
И тобою, дуб таинственный,
Очарована была?..

«Песня» Байрона переведена тогда же и напечатана в 1822
году:

Отымает наши радости
Без замены хладный свет;
Вдохновенье пылкой младости
Гаснет с чувством жертвой лет…

Размер подлинника в обоих случаях – иной: у Шиллера –
4-ст. хорей с женскими и мужскими окончаниями, у Байрона
– энергичный 7-ст. ямб с парными мужскими рифмами:

Frommer Stab! O hätt ich nimmer Mit dem Schwerte
dich vertauscht! Hätt es nie in deinen Zweigen, Heil’ge
Eiche, mir gerauscht!..

There’s not a joy the world can give like that it takes
away, When the glow of the early thought declines in
feeling’s dull decay…



 
 
 

Что объединило для Жуковского эти два несхожие стихо-
творения в общей лирической интонации? Очевидно, тема:
скорбный контраст светлых надежд былого и безотрадной
действительности настоящего. Что побудило Жуковского
выбрать для выражения этой лирической интонации именно
4-ст. хорей с дактилическим окончанием? Очевидно, то са-
мое ощущение, которое навеял его поколению «Илья Муро-
мец» Карамзина и которое с такой наивной ясностью выска-
зал Подшивалов: «Стихи такие… более сродны к выраже-
нию томногорестных чувств стесненного скорбию сердца».

Стихи Жуковского имели успех и разом вызвали волну
отголосков – причем не у рядовых эпигонов, а у крупных и
оригинальных поэтов. И всюду, почти без исключения, метр
и тема перенимались одновременно. Единообразие получав-
шихся стихов было удивительно:

Где ты, время невозвратное Незабвенной старины?
Где ты, солнце благодатное Золотой моей весны?..

Не сбылись, мой друг, пророчества Пылкой юности
моей: Горький жребий одиночества Мне сужден в кругу
людей.

Между мною и любимого Безнадежное «прости!».
Не призвать невозвратимого, Дважды сердцу не
цвести…

Жизнь моя едва колышется, В тяжком изнываю сне.
Счастлив, если хоть послышится Шаг царицы песней
мне!

Ах, когда ж жильцам-юдольникам, Возвратят полет



 
 
 

и нам, И дадут земным невольникам Вольный доступ к
небесам?..

При желании эти пять четверостиший можно прочитать
подряд как единое лирическое стихотворение, достаточно
связное и законченное композиционно. Однако на самом
деле все пять строф принадлежат пяти различным авто-
рам: Полежаеву («Негодование», 1835), Рылееву («Стансы»,
1824), Бестужеву («Осень», 1831), Кюхельбекеру («Слепо-
та», 1846), Ф. Глинке («Ангел», 1837).

Впервые сопоставил метрику некоторых стихотворений
этой традиции И. Н. Розанов37, но тематического сходства их
он не касался, а оно разительно.

Конечно, эта подборка примеров скорее показательна,
чем доказательна, но и более подробный анализ может толь-
ко подтвердить сказанное. В каждом стихотворении – кон-
траст светлого прошлого и горького настоящего. Прошлое
обрисовывается мотивами «света» и «пыла»: от Жуковского
– «зрела я небес сияние», «свет небесного лица», «пылкая
младость», «ланит пылание» – появляется «пылкая юность»
у Рылеева, «души моей сияние» у Бестужева (калька строч-
ки «Но души моей желание…» Жуковского), «солнце бла-
годатное», «видение прекрасное в блеске радужных лучей»
у Полежаева, «солнце красное», «утро ясное» у Кюхельбеке-
ра. Настоящее обрисовывается мотивами «хлада» и «увяда-

37 Розанов И. Н. Лермонтов в истории русского стиха // Литературное наслед-
ство. 1941. № 43/44. С. 425–468 (с. 456–457).



 
 
 

ния»: от Жуковского – «хлад, как будто ускоренная смерть»,
«сердца увядание», «сверху лист благоухающий – прах и тле-
ние под ним» – появляется «хлад забвения мирительный»,
«радуга наснежная на могильные цветы», «дважды сердцу
не цвести» у Бестужева. У Рылеева и (от него) у Полежаева
эти мотивы «естественного увядания» осложняются моти-
вом «разочарования в людях»: «опыт грозный», «быть сосу-
дом истин тягостных», «ищешь, суетный, людей, а встреча-
ешь трупы хладные» у Рылеева, «грозен ум, разочарованный
светом истины нагой», «друзья… предали меня», «люди, лю-
ди развращенные!» у Полежаева. Отсюда уже один только
шаг до гражданской тематики: «Насылает Скандинавия Вла-
стелинов на славян» («Вадим» Рылеева), «притеснители тор-
жествуют на земле» (Полежаев). Но эта тематическая тен-
денция развития не получила: господствующей семантиче-
ской окраской размера осталась элегическая тоска по было-
му.

Ритмико-тематическая инерция, заданная элегичностью
Жуковского, захватывает даже следующее поколение по-
этов. Мы читаем:

Иль борьба неумолимая Мила друга унесла? Иль
тебе, моя родимая, С ним разлука тяжела? (Огарев,
«Дон», 1839);

И меня весна покинула, Милый друг меня забыл,
С ним моя вся радость минула, Он мою всю жизнь
сгубил… (Никитин, «Черемуха», 1854);



 
 
 

Вспоминаю очи ясные Дальней странницы моей,
Повторяю стансы страстные, Что сложил когда-то ей
(Некрасов, «Три элегии», 1874).

3. Некрасов и его последователи . Весь этот эмоцио-
нальный фон 4-ст. хорея с рифмовкой ДМДМ следует проч-
но держать в памяти, чтобы по достоинству оценить ту «се-
мантическую революцию», которая произошла в этом раз-
мере в 1850–1860‐х годах, когда Некрасов написал им вещь
диаметрально противоположную и по теме, и по тону – «Ко-
робейников» (1861):

Ой, полна, полна коробушка,
Есть и ситцы и парча,
Пожалей, моя зазнобушка,
Молодецкого плеча!..

Это – характернейший образец тех перемен в русском сти-
хе, которые принесла с собой эпоха реализма. Переход от
классицизма к романтизму сказался в метрике резким рас-
ширением репертуара стихотворных размеров; переход от
романтизма к реализму сказался в метрике резким разры-
вом традиционных связей метров с жанрами и темами38. Ко-
гда Некрасов писал размером «Рыцаря Тогенбурга» – «Па-
рень был Ванюха ражий…», а размером «Двенадцати спя-
щих дев» – «…Жил некто господин Долгов С женой и доч-

38 Гаспаров М. Л. Очерк истории русского стиха: метрика, ритмика, рифма,
строфика. М., 1984.



 
 
 

кой Надей»39, он обогащал средства русского стиха не мень-
ше, чем когда-то Жуковский. Может быть, даже больше:
утверждение новой традиции на пустом месте бывает не
столь ощутимо, сколь деформация старой, уже пустившей
корни. Трехсложные размеры в русскую поэзию ввел Жуков-
ский, но это прошло почти незамеченным, потому что совер-
шалось почти на пустом месте, – однако когда Жуковский
написал «Шильонского узника» 4-ст. ямбом со сплошными
мужскими рифмами, все были потрясены, потому что при-
выкли к 4-ст. ямбу с чередующимися мужскими и женскими
рифмами. Трехсложные размеры ввел Жуковский, а Некра-
сов только переосмыслил, – и именно поэтому «поэтом трех-
сложных размеров» в  русской поэзии прослыл не Жуков-
ский, а Некрасов, хотя трехсложниками у него написано со-
всем не подавляюще много. Точно так же Некрасов «потря-
сал основы» семантики стиха и тогда, когда переносил элеги-
ческий размер «Отымает наши радости…» на две неожидан-
но новые сферы применения – на крестьянский быт и юмор.

Применительно к крестьянскому быту классикой наше-
го размера остались «Коробейники» (им подражал в поэме
«Дуняша» и С. Дрожжин); однако очень важны еще два сти-
хотворения, как бы связывающие новую стадию его бытова-
ния с прежней. Во-первых, это «Влас» (1855) – стихотворе-

39 Ср.: Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы, кино. М., 1977. С. 18–27;
Гаспаров М. Л. Тынянов и проблемы семантики метра // Тыняновский сборник:
I Тыняновские чтения. Рига, 1984. С. 105–112.



 
 
 

ние с традиционным для нашего размера контрастом про-
шлого и настоящего, но стихотворение не лирическое, а эпи-
ческое, и, в отличие от традиции, рисующее прошлое мрач-
ным, а настоящее – просветленным: от «Брал с родного, брал
с убогого, Слыл кащеем-мужиком…» до «Сила вся души
великая В дело Божие ушла, Словно сроду жадность дикая
Непричастна ей была…» И, во-вторых, это «Песня Еремуш-
ке» (1859), где полемика Некрасова с элегической традици-
ей обнажена до предела: первая песня, скорбная и унылая,
как бы транспонирует на крестьянскую тематику прежнюю
элегическую грусть, вторая – с ее вызывающим оптимизмом
– выдвигает новые мотивы, контрастные по идеям и эмоци-
ям: от «Ниже тоненькой былиночки Надо голову клонить,
Чтоб на свете сиротиночке Беспечально век прожить…» до
«Будешь редкое явление, Чудо родины своей: Не холопское
терпение Принесешь ты в жертву ей…». (На том фоне куль-
минационные строки: «Силу новую Благородных юных дней
В форму старую, готовую Необдуманно не лей!» – примени-
тельно к старому стихотворному размеру в новой функции
приобретают парадоксальную остроту.)

Примечательно, что у продолжателей Некрасова 1870–
1880‐х годов (и далее) этот бодрый оптимизм иссякает до-
вольно рано, а скорбь держится прочно – традиция элегиче-
ского настроения сильна:

Разыграйся, непогодушка, Ветер, жалобно завой, Что
пришла ко мне невзгодушка, И поник я головой…



 
 
 

(Дрожжин, «Лучинушка»);
Придорожну скатну ягоду Топчут конник,

пешеход, – По двадцатой красной осени Парня гонят во
поход… (Клюев, «Недозрелую калинушку…»);

И была, мол, смелость бойкая, Да затоптана судьбой;
И была, мол, воля стойкая, Да разбита злой нуждой…
(Суриков, «Покойник»);

Давят грудь рыданья страстные, Встала дум
мятежных рать… Приходи, моя прекрасная, Вместе
мыслить и страдать!.. (Якубович, «Тревога»).

Но в целом 4-ст. хорей с рифмовкой ДМДМ не сросся
прочно с крестьянской тематикой: здесь он сильно отступа-
ет перед 4-ст. хореем со сплошными дактилическими окон-
чаниями ДДДД (с рифмовкой АВАВ, ХАХА, ААВВ; это
– не что иное, как тот же размер «Ильи Муромца», раз-
бавленный рифмами), лучшие образцы которого дал тот же
Некрасов в «Орине, матери солдатской», «Калистрате», «Ду-
ме» («Сторона наша убогая…») и который стал затем са-
мым ходовым размером у Никитина, Сурикова, Дрожжина
и прочих поэтов, выработав свою систему метрико-синтак-
сических штампов, на которой мы здесь останавливаться не
можем.

Что касается юмористической поэзии середины XIX века,
то здесь один из первых образцов нашего размера тоже дал
Некрасов – это «Филантроп» (1853):

Частию по глупой честности, Частию по простоте –



 
 
 

Пропадаю в неизвестности, Пресмыкаюсь в нищете!..

Здесь несомненно влияние «водевильного» и «фельетон-
ного» 3-ст. ямба с рифмовкой ДМДМ («Говорун» и т. п.),
о котором еще будет у нас речь: семантическая близость 3-
ст. ямба и 4-ст. хорея на всем протяжении истории русского
стиха (с «анакреонтики» XVIII века) хорошо известна. Мы
находим наш размер у Курочкина («…Ах, зачем же я читал
Господина Аскоченского Назидательный журнал!»), у Гольц-
миллера («Чем не гражданин?»), у Добролюбова («Средь
Акрополя разбитого…»  – с ощутимой пародией на элеги-
ческую традицию), у А. К. Толстого («Разных лент схватил
он радугу…» – с блестящими дактилическими созвучиями).
Любопытно, что тот же А. К. Толстой применяет тот же раз-
мер и в патетичнейшем месте «Иоанна Дамаскина» («Тот,
кто с вечною любовию Воздавал за зло добром…»); очевид-
но, старая и новая семантические традиции в этом разме-
ре существовали для него столь же раздельно, сколь и для
Некрасова, автора и «Коробейников», и «Трех элегий».

4. После Некрасова. Эпоха модернизма не стала этапом
в развитии нашего размера: широкие эксперименты с новы-
ми метрами, рифмами и строфами отвлекают внимание по-
этов от скромного 4-ст. хорея с рифмовкой ДМДМ. Из двух
уже выделившихся семантических традиций в это время яв-
но господствует старшая, элегическая: Коневской пишет «С
холодной воли» («Сердце ноет, как безумное, Внемля жизни



 
 
 

в небесах…»), юный Брюсов – «Уныние» («Сердце, полное
унынием, Обольсти лучом любви…») и т. д.

Любопытна эволюция: эпоха Жуковского подчеркивала
прежде всего мотив разочарования в прошлом, эпоха 1870–
1880‐х годов – мотив тоски и убожества в настоящем, новая
эпоха – мотив сна и забвения в будущем:

Ляг, усни, забудь о счастии. Кто безмолвен –
тот забыт. День уходит без участия, Ночь забвеньем
подарит… (Лохвицкая, 1890‐е годы);

В голубой далекой спаленке Твой ребенок опочил.
Тихо вылез карлик маленький И часы остановил…
(Блок, 1905);

Мы повесим нашу писанку Рядом с папиным
ружьем. Мы с тобой уложим кисоньку, Будет нам тепло
втроем… (Инбер, 1913).

К этому же ряду примыкает – несмотря на отклонения от
хорея – и блоковское «Поздней осенью из гавани…»: «В са-
мом чистом, самом нежном саване Сладко ль спать тебе, мат-
рос?» Этим же размером написано одно из лучших стихо-
творений Ф. Сологуба о любви-смерти: «Бога милого, кры-
латого Осторожнее зови…».

В советскую эпоху эта элегическая традиция в нашем раз-
мере отнюдь не отмирает: Г. Санников пишет им «Проща-
ние с керосиновой лампой» («За окном соборов зодчество
Без крестов и без огней. Я затеплил в одиночестве Лампу
юности моей…»), а строфа из его «Фосфоресценции» (1956)



 
 
 

«Не собрать мне в горсть рассеянных Тех мерцающих ог-
ней, Не вернуть друзей потерянных, Не вернуть прошедших
дней…» кажется прямой цитатой из эпохи Жуковского и Бе-
стужева. У Бестужева стихотворение начиналось «Пал туман
на море синее, Листопада первенец…» (1831), у С. Орло-
ва начинается «Пал туман на море синее, Горы скрыл и мо-
ре скрыл…» (1972/1977) – с такими кальками, скорее под-
сознательными, чем сознательными, мы еще встретимся не
раз.

Но на первый план все решительнее выступает млад-
шая, некрасовская, «коробейниковская» традиция с ее пе-
сенным оптимистическим задором. Так пишет Д. Бедный
«Диво-дивное, коллективное», начинающееся прямыми ре-
минисценциями из Некрасова («косынька-полосынька»), а
кончающееся:

Урожаи диво-дивные! Не узнать: не та земля! Вот что
значит: коллективные, Обобщенные поля!

Так пишет М. Исаковский «В дороге» («А дорога рассти-
лается, И шумит густая рожь, И, куда тебе желается, Обяза-
тельно дойдешь!»), «Хорошо весною бродится По сторонке
по родной…» и, пожалуй, самое знаменитое – «Где ж вы,
где ж вы, очи карие? Где ж ты, мой родимый край? Впереди
страна Болгария, Позади река Дунай…» (где основной мо-
тив «воспоминания» неожиданно связывает стихотворение
и с элегической традицией). Так параллельно живут две се-
мантические традиции в одном размере до недавних дней.



 
 
 

5. Заключение. Для этого обзора мы просмотрели два
известных серийных издания русской поэзии: «Библиотека
поэта. Малая серия» и «Библиотека советской поэзии». В
них нашлось около трех десятков стихотворений, написан-
ных 4-ст. хореем с чередованием дактилических и мужских
окончаний. Это, конечно, ничтожно мало, но по крайней ме-
ре отводит подозрения в тенденциозности: вряд ли стихи
в этих сериях отбирались по метрическим признакам. Но
мы видим: все они, без опущений, связаны уследимыми се-
мантическими перекличками. Это и позволяет нам сказать:
семантика этих стихотворений складывается в «семантиче-
ский ореол» 4-ст. хорея с окончаниями ДМДМ.

На примере нескольких стихотворений эпохи Жуковского
мы попытались показать, как эта общая семантика складыва-
ется из отдельных повторяющихся мотивов – «прошлое-на-
стоящее», «пыл-холод» и т. д. В дальнейшем для таких по-
дробных анализов у нас почти не будет возможности. Но
читатель может быть уверен, что каждое утверждение о се-
мантической (образной, тематической) перекличке тех или
иных стихотворений, с которым он встретится в этой кни-
ге, при более детальном рассмотрении («под микроскопом»)
могло бы быть подкреплено таким же анализом.

Далее мы видим: этот семантический ореол нашего раз-
мера неоднороден. Уже в нашем небольшом материале мы
видели по меньшей мере три группы стихотворений: «эле-



 
 
 

гические», по образцу Жуковского, «народные», по образцу
Некрасова, и «юмористические», по образцу того же Некра-
сова и Курочкина. По некоторым признакам они размеже-
вываются, по некоторым – пересекаются: так, часть «народ-
ных» стихотворений, заунывно-страдальческие, по эмоци-
ональной окраске сближаются с «элегическими», а другая
часть, задорно-радостные, – с «юмористическими». Крите-
рии группировки могут быть различные: общее содержание,
конкретные слова-сигналы, ритмико-синтаксические штам-
пы, интонационные фигуры, композиционные приемы,  –
здесь исследователю приходится идти индуктивно, ощупью;
вместо одной группировки всякий оппонент может предло-
жить другую, но вряд ли кто решится утверждать, будто ни-
каких образно-эмоциональных групп перед нами вообще нет
и все стихи сливаются в однородную массу. Эти группообра-
зующие наборы взаимосвязанных образно-эмоциональных
признаков внутри семантического ореола мы предлагаем на-
звать «семантическими окрасками».

Семантический ореол складывается из семантических
окрасок точно так же, как общее значение слова складыва-
ется из частных значений слова. Скажем, для слова «сторо-
на» Малый академический словарь отмечает 8 значений и
при них еще 8 смысловых оттенков. Аналогично мы можем
сказать, что семантический ореол 4-ст. хорея с окончани-
ями ДМДМ состоит из 3 семантических окрасок, из кото-
рых в одной («народные» стихотворения) при желании мож-



 
 
 

но дополнительно выделить два оттенка. И, конечно, эти три
окраски, во-первых, не исчерпывают всю семантику данного
размера и, во-вторых, не абсолютно четко разграничивают-
ся друг с другом, – как и значения слова, перечисляемые в
словаре.

Наконец, мы видим: эта семантическая связь между рас-
смотренными стихотворениями – не органическая, а исто-
рическая. Мы могли проследить ее возникновение – из се-
мантики народных протяжных песен и их литературных сил-
лабо-тонических имитаций. Мы могли проследить ее разви-
тие – от Жуковского до Исаковского. В ходе этого развития
преобладала преемственность по сходству: новые стихи пи-
сались (осознанно или неосознанно) в подражание старым.
Были и случаи преемственности по контрасту (заведомо осо-
знанные) – когда Некрасов и его современники переносили
старый размер на новые темы; но и здесь на следующем же
шагу экспериментальные стихотворения по контрасту тот-
час обрастают подражаниями по сходству. Во всяком случае,
нам ни разу не было нужды гадать о проблематическом род-
стве ритма 4-ст. хорея и «ритмов радости» или ритма дакти-
лического окончания и «ритмов грусти». Если Подшивалов
и полагал простодушно, что размер этот по природе склонен
«к выражению томногорестных чувств», то мы с уверенно-
стью можем сказать, что полагал он это лишь потому, что
привык к стихам и песням, в которых этот размер и эти эмо-
ции сосуществовали. А если утонченный В. Марков воскли-



 
 
 

цает: «Как, например, объяснить иностранцу, что начало ах-
матовского „От любви твоей загадочной…“ смешно не толь-
ко оттого, что поэт явно не заметил другого, „физического“,
смысла своих строк, но и, главным образом, из‐за дактили-
ческой рифмы в строфе»40, – то столь же ясно, что здесь ему
заслонили слух некрасовские «Филантропы» и «Коробейни-
ки».

Эти три первые наблюдения мы постараемся подкрепить
в дальнейшем на более обширном и разнородном материале.

ИСТОЧНИКИ УПОМИНАЕМЫХ И ЦИТИРУЕМЫХ
ТЕКСТОВ. Здесь и далее для удобства большинство ссылок
дается на издания «Библиотеки поэта». Простое БП означа-
ет большую серию, 2‐е изд.; БП1, БП3 – большую серию, 1‐е
и 3‐е изд.; БПм – малую серию, 3‐е изд. – Жуковский, БП1,
I, 110, II, 208; Рылеев, БП, 97, 328; Бестужев, БП, 180; Кю-
хельбекер, БП1, I, 210; Ф. Глинка, БП, 417; Полежаев, БП,
136; Огарев, БП, 379; А. К. Толстой, БП, I, 241, 346; Ники-
тин, БП, 204; Некрасов, БП, I, 164, 175, II, 18, 70, 399; По-
эты «Искры», БП, I, 113 (Курочкин); Поэты 1860‐х годов,
БПм, 293 (Гольцмиллер); Добролюбов, БП, 207; Якубович,
БП, 57 (ср. 67); Суриков, БП, 176; Дрожжин, БПм, 13, 94,
195; Клюев, БПм, 170; Брюсов, Собр. соч. (1973), I, 35; Блок,
БП1, I, 222; Инбер, Собр. соч. (1965), I, 50; Санников, Стих.
и поэмы (1959), 34; Д. Бедный, БПм, 295; Исаковский, БП,

40 Марков В. О свободе в поэзии. СПб., 1994. С. 287.



 
 
 

125, 272, 307.
 

Глава 2. «По вечерам
над ресторанами…»

4-ст. ямб с окончаниями
дмдм: становление ореола

 
Я перевернул страницу. «Ямбические

стихотворения»  – было написано вверху
страницы. – «Нужно вам сказать, что сия тетрадь
заключает в себе двадцать восемь отделов, кои
все носят заглавия по названию того размера,
коим трактованы. Мне показалось это удобнее», –
прибавил он скромно.  – «Конечно, конечно,  –
подхватил я, – если б все наши поэты…»
Н. А. Некрасов. «Без вести пропавший пиита»

В феврале 1907 года юная Анна Ахматова писала С. В.
Штейну про «второй сборник стихов Блока. Очень многие
вещи поразительно напоминают В. Брюсова. Напр., стих.
„Незнакомка“, стр. 21, но оно великолепно…» и т. д.41 Чита-
телю наших дней, вероятно, трудно почувствовать в самом
знаменитом стихотворении Блока какое бы то ни было сход-
ство с Брюсовым. Но такое сходство было, и в чем оно со-

41 Литературное наследство. 1982. Т. 92. Кн. 3. С. 271, с примечанием: «…
В это время Ахматова очень любила стихи Брюсова». На это суждение обратил
наше внимание Р. Д. Тименчик.



 
 
 

стояло, можно угадать без ошибки: это стихотворный раз-
мер, 4-ст. ямб с дактилическими и мужскими окончаниями
(ДМДМ) и связанные с ним семантические ассоциации.

Этот размер поздно возник в русской поэзии. Его впервые
осваивают символисты, причем каждый из больших симво-
листов – по-своему; но прочнее всех наложил свою печать
на его семантику именно Брюсов. А потом он переходит к
наследникам символизма, в их творчестве персональные ма-
неры основоположников начинают переплетаться и взаимо-
действовать, семантика размера размывается, память о зачи-
нателе-Брюсове выцветает, и на ее месте всплывает память
о продолжателе-Блоке.

1. Разумеется, экспериментальные обращения к 4-ст. ям-
бу с дактилическими и мужскими рифмами случались и го-
раздо раньше. Дактилическую рифму, как известно, ввел
в русскую поэзию Жуковский, в 1820–1821 годах написав
«Ах! почто за меч воинственный Я мой посох отдала…» и
«Отымает наши радости Без замены хладный свет…». Оба
стихотворения написаны 4-ст. хореем: этот размер знал дак-
тилические окончания (без рифм) еще в народной поэзии.
Почти тотчас Жуковский попробовал перенести свою наход-
ку и в ямб: в 1824 году он пишет «Мотылек и цветы»: «Поля-
ны мирной украшение, Благоуханные цветы…». Почти од-
новременно и независимо от него такие же опыты делают
Баратынский («Дало две доли провидение…», 1823) и Язы-



 
 
 

ков («В альбом Ш. К.», 1825, с нарочито экспериментальным
чередованием рифмовок ЖМЖМ и ДМДМ; из переписки
Языкова видно, что образцом его были хореи Жуковского,
а «Мотылька» он еще не знал). Но в ямбе дактилические
окончания не имели опоры на традицию (ни на народную,
ни на западную), поэтому судьба этих экспериментов в двух
размерах была очень разной. В 4-ст. хорее, как мы видели,
чередование окончаний ДМДМ тотчас привилось и породи-
ло длинный ряд интонационно-тематических подражаний с
той же «томногорестной» семантикой. В 4-ст. ямбе, наобо-
рот, обращения к такой рифмовке в 1830–1840‐х годах очень
редки и друг с другом не связаны. Семантика их повторяет
семантику хореев Жуковского (разве что усиливая эмоцио-
нальный накал): кажется, что поэты ощущают новый размер
как тот же 4-ст. хорей, надставленный в начале на один слог:

Сбылись души моей желания, Блеснул мне свет в
печальной мгле… (К. Аксаков, 1835);

…Одна мечта неуловимая За мной везде несется
вслед… (Подолинский, 1842);

…Меня томит печаль глубокая, С тобою поделю
ее… (К. Аксаков, 1835);

Умри, заглохни, страсть мятежная, Души печальной
не волнуй!.. (Губер, 1839);

…Мой друг, прочти ее страдания, Вглядись в
печальные черты… (Красов, 1835);

С глубокой думой у Распятия Благоговейно
предстоя… (Шахова, 1846).



 
 
 

В середине века, на переломе от романтизма к реализму,
эта семантическая традиция замирает: 4-ст. хорей ДМДМ
сумел переключиться на новый, бытовой материал, 4-ст. ямб
ДМДМ не сумел этого сделать и временно перестал суще-
ствовать. За всю вторую половину века мы знаем только че-
тыре стихотворения этим размером, и все – сатирические
или юмористические: размер не воспринимается всерьез (Ф.
Глинка, «Не стало у людей поэзии…», 1852; Добролюбов,
«Ужасной бурей безначалия…», 1860; Минаев, «Мне в жены
бог послал сокровище…», 1880; В. Соловьев, «Я был ревни-
тель правоверия…», 1894).

2. Повторное открытие размера происходит около 1895–
1905 годов и начинается, естественным образом, с возрож-
дения чисто романтической тематики и стилистики. Вряд ли
новые поэты внимательно читали Губера и Подолинского, но
Жуковский и Баратынский были перед их глазами, а вновь
усилить эмоциональный накал было вполне в их силах. Глав-
ную часть работы сделал тот, кто всего непосредственнее
был связан с замирающей позднеромантической инерцией, –
Бальмонт: в 1898–1904 годах он пишет не менее десятка сти-
хотворений этим размером, и его подхватывают его партнер-
ша М. Лохвицкая (1900–1904) и даже слабеющий Фофанов
(«Влача оковы мира тесного…» в «Иллюзиях», 1900). Темы
Бальмонта в этих стихах – программные декларации, любов-
ное неистовство, лишь позже – обычные у него голоса сти-



 
 
 

хий и проч.:
Как стих сказителя народного Из поседевшей

старины, Из отдаления холодного Несет к нам
стынущие сны… («Будем как солнце»);

Порой в таинственном молчании Я слышу – спорят
голоса. Один – весь трепет и желание – Зовет: Туда!
в  простор, в сияние, Где звезд рассыпана роса!..
(Лохвицкая, 1900–1902);

Я ненавижу человечество, Я от него бегу, спеша. Мое
единое отечество – Моя пустынная душа… («Только
любовь»);

…Вы разделяете, сливаете, Не доходя до бытия, Но
никогда вы не узнаете, Как безраздельно целен я…
(«Только любовь»);

Люблю тебя со всем мучением Всеискупающей
любви! С самозабвеньем, с отречением… Поверь,
пойми, благослови! (Лохвицкая, 1902–1904);

Я буду ждать тебя мучительно, Я буду ждать тебя
года, Ты манишь сладко-исключительно, Ты обещаешь
навсегда… («Горящие здания»);

…За новый облик сладострастия Душой безумной и
слепой Я проклял все – во имя счастия, Во имя гибели
с тобой! («Будем как солнце»);

…Отдать себя на растерзание, Забыть слова – мое,
твое, Изведать пытку истязания И полюбить, как свет,
ее… («Только любовь»);

…Зачем чудовище – над бездною, И зверь в лесу, и
дикий вой? Зачем миры, с их славой звездною, Несутся



 
 
 

в пляске гробовой? («Горящие здания»).

Почти так же декларативны и патетичны – только ме-
нее обильны – такие ямбы и у других старших символи-
стов: «Откуда силы воли странные? Не от живых плотей их
жар…» (Коневской, 1899); «…Свобода – только в одино-
честве. Какое рабство – быть вдвоем!..» (Сологуб, 1903);
«…Без ропота, без удивления Мы делаем, что хочет бог.
Он создал нас без вдохновения И полюбить, создав, не
мог…» (Гиппиус, 1896). Брюсов пришел по следам этих пер-
вых экспериментаторов: его первые 4 стихотворения в на-
шем размере пишутся только осенью 1904 года (одно – по
черновику 1903 года) и печатаются в сборнике «Stephanos»
на рубеже 1905/1906 годов. Брюсов делает с нашим разме-
ром то же, что делал со всей своей поэзией: умеряет симво-
листскую расплывчатость и декадентское неистовство пар-
насским спокойствием и строгостью. Из четырех стихотво-
рений, цитируемых ниже, первое можно вообразить у Баль-
монта, два следующих – уже неповторимо брюсовские, а по-
следнее – с эпиграфом из бодлеровского «К прохожей», за-
помним это слово, – вносит в материал новую тему, загадоч-
но-урбанистическую, открывателем которой в символизме
был опять-таки сам Брюсов:

Опять душа моя расколота Ударом молнии, и я,
Вдруг ослепленный вихрем золота, Упал в провалы
бытия. С победным хохотом, товарища, Лемуры
встретили меня – На пепле старого пожарища, В дыму



 
 
 

последнего огня. («Молния»);
Целит вечернее безволие Мечту смятенную мою.

Лучей дневных не надо более, Всю тусклость мига
признаю!.. («Целение»);

Свершилось! молодость окончена! Стою над новой
крутизной. Как было ясно, как утонченно Сиянье утра
надо мной… («В полдень»);

О, эти встречи мимолетные На гулких улицах
столиц! О, эти взоры безотчетные, Беседа беглая
ресниц! На зыби яростной мгновенного Мы двое – у
одной черты; Безмолвный крик желанья пленного: «Ты
кто, скажи?» – Ответ: «Кто ты?»… («Встреча»).

3. «Незнакомка» Блока датирована 24 апреля 1906 года,
т.  е. по горячим следам чтения брюсовского «Stephanos».
Она возникла на скрещении двух мотивов – внешнего про-
хождения и внутреннего прозрения, внешнего городского
быта и внутреннего ощущения вечной женственности. Пер-
вый из этих мотивов восходит к Брюсову, второй – к Гиппи-
ус. Вспомним:

И каждый вечер, в час назначенный (Иль это только
снится мне?) Девичий стан, шелками схваченный, В
туманном движется окне. И медленно, пройдя меж
пьяными, Всегда без спутников, одна, Дыша духами и
туманами, Она садится у окна… И странной близостью
закованный, Смотрю за темную вуаль И вижу берег
очарованный И очарованную даль…

Стихотворение Гиппиус – «Она» (1905, печ. 1906): «Кто



 
 
 

видел Утреннюю, Белую Средь расцветающих небес, – Тот
не забудет тайну смелую, Обетование чудес… Душа моя, ду-
ша свободная! Ты чище пролитой воды, Ты – твердь зеле-
ная, восходная, Для светлой Утренней Звезды». Для Блока
оно было важно: когда Гиппиус зимой 1909/1910 годов пред-
ложила Блоку выбрать стихотворение для посвящения ему
(«Мой лунный друг», 16), Блок выбрал именно это, и оно по-
явилось с этим посвящением во II книге ее «Собрания сти-
хов». Блок, несомненно, знал его еще до публикации 1906
года, но откликнулся на него, повторив его размер, лишь по
выходе «Stephanos»: камерная бесплотность Гиппиус совме-
стилась с уличной эротикой Брюсова, и отсюда явилась уни-
кальная образность блоковского стихотворения. Вместо сто-
лицы у Блока – загород, вместо яростного желания – хмель-
ное прозрение, но мотив движения, прохождения , отмечаю-
щий у Блока кульминацию, – почти несомненно, подсказан
брюсовской «Встречей» (а через нее бодлеровской «К про-
хожей»): «далеко, там, в толпе скользит она…», «но миг про-
шел, и мы не с ней…». В. Н. Топоров указал нам, что мотив
прозрения в литературе возникает обычно в трех ситуациях:
во сне, в предстоянии и, что важно для нас, в бесцельной
ходьбе, похожей на прострацию; здесь это движение переда-
но самому видению.

Что этот мотив движения был для Блока небезразличен,
видно из того, что второе его стихотворение в этом разме-
ре, «Все помнит о весле вздыхающем…» (1908), целиком



 
 
 

построено на тонких вариациях темы движения, буквально-
го и метафорического: «весло» в начале, «бесцельный путь»
в конце, «под этим взором убегающим…», «твои движения
несмелые, неверный поворот руля, и уходящий в ночи белые
неверный призрак корабля… и в ясном море утопающий пе-
чальный стан рыбачьих шхун…».

Опубликована «Незнакомка» была зимой 1906/1907 го-
дов в «Нечаянной радости» – к этому времени Брюсов напе-
чатал еще одно броское стихотворение нашим размером и
тоже с городским фоном – «Вечерний прилив» (1906): «Кри-
чат афиши пышно-пестрые, И стонут вывесок слова, И ма-
газинов светы острые Язвят, как вопли торжества… Скрыв
небеса с звездами чуткими, Лучи синеют фонарей – Над муд-
рецами, проститутками, Над зыбью пляшущих людей…».
Надо ли удивляться, что первыми читателями «Незнакомка»
воспринималась как ощутимая вариация на брюсовскую те-
му?

Сам Блок через несколько лет признал важность брюсов-
ского размера в своем сознании, повторив его в 1912 году
в послании «Валерию Брюсову (при получении „Зеркала те-
ней“)». В «Зеркале теней» были напечатаны еще три сти-
хотворения Брюсова тем же размером: «Фирвальштеттское
озеро», «В игорном доме», «Демон самоубийства»; в  сво-
ем ответе Блок образцово стилизует поэтику Брюсова (изыс-
канные дактилические рифмы), но брюсовское отстраненное
спокойствие и конкретную образность подменяет своей соб-



 
 
 

ственной привычной взволнованностью: кажется, что это от-
клик не на «Зеркало теней», а на стихи из «Stephanos»:

И вновь, и вновь твой дух таинственный В глухой
ночи, в ночи пустой Велит к твоей мечте единственной
Прильнуть и пить напиток твой. Вновь причастись души
неистовой, И яд, и боль, и сладость пей, И тихо книгу
перелистывай, Впиваясь в зеркало теней… Что жизнь
пытала, жгла, коверкала, Здесь стало легкою мечтой, И
поле траурного зеркала Прозрачной стынет красотой…
А красотой без слов повелено: «Гори, гори. Живи,
живи. Пускай крыло души прострелено – Кровь обагрит
алтарь любви».

4. К этому времени 4-ст. ямб с окончаниями ДМДМ уже
прочно считался фирменной маркой Брюсова. Свидетель-
ство этому – пародии. Уже в 1908 (?) году в «Альманахе мо-
лодых» П. Потемкин в «Дружеских пародиях Жака» для па-
родии на Брюсова избирает именно этот размер:

Опять галопами и рысями, Сурово сумрачный
всегда, Вонзаясь в даль глазами рысьими, Я измеряю
города… Под небом вывески основаны В мерцаньях
сумеречных лун. Мои ботинки – лакированы, А в
проводах узывы струн. Дыша вечерними витринами
В туманных грохотах колес – Дышу легендами
старинными (Моряк на океане грез!)… И, утомленный
снами жуткими (До исступленности, до слез!), Опять
с ночными проститутками Впиваю грохоты колес. Так
услаждаюсь в полной мере я, Вертясь, как слон на



 
 
 

вертеле! Так имя «Брюсова Валерия» Увековечу на
земле.

(Заметим здесь, однако, несомненную реминисценцию
уже из «Незнакомки», из «Дыша духами и туманами…»:
блоковская семантика размера начинает свою экспансию.)
Любопытно, что от этой пародии пошли по меньшей мере
два других стихотворения-портрета, не совсем пародическое
и совсем не пародическое: Б. Лившиц пишет этим разме-
ром портрет Д. Бурлюка (1913: «Сродни и скифу и ашантию,
Гилеец в модном котелке…»), а С. Городецкий – некролог
Гумилева (печ. 1925: «На львов в агатной Абиссинии, На
немцев в каиновой войне Ты шел, глаза холодно-синие, Все-
гда вперед, и в зной и в снег… Тесня полет Пегаса русого,
Был трезвым даже в забытье И разрывал в пустынях Брю-
сова Камеи древние Готье…»). Городецкий отсылал этим к
собственным стихам Гумилева тем же размером (о которых
дальше), но Бурлюк, как кажется, этим размером не писал.

Молодые ученики Брюсова, прямые и косвенные, быстро
усвоили «его» размер. Мы находим его у Ходасевича (1907):
«Когда, безгромно вспыхнув, молния, Как птица, глянет с
вышины…», «Ужели я, людьми покинутый, Не посмотрю в
лицо твое?..» – с реминисценциями, соответственно, из вы-
шецитированной «Молнии» и  из «Ахиллеса у алтаря». (В
первом стихотворении, кроме того, опять-таки присутствует
«Незнакомка», особенно в черновике: «Когда серебряными
перьями Блеснет в глаза, пахнет в лицо, – Я, полон давними



 
 
 

поверьями, Всхожу на тихое крыльцо», «И в небе огненные
трещины, И озаренная сирень»; отмечено Н. А. Богомоло-
вым.) У Б. Лившица (1909) «Ночь после смерти Пана»: «О
ночь священного бесплодия, Ты мне мерещишься вдали…»
У Гумилева (1908) в письме Брюсову, с изысканными неточ-
ностями в рифмах: «На льдах тоскующего полюса, Где небо-
склон туманом стерт, Я без движенья и без голоса, Окро-
вавленный распростерт…»; ср. затем «Одиночество» (1909):
«На синевато-белом мраморе Я высоко воздвиг маяк, Чтоб
пробегающие на море Далеко видели мой стяг…». У Шер-
шеневича «Уединение»: «Когда в зловещий час сомнения
Я опьянен земной тоской, Свой челн к стране Уединения
Я правлю твердою рукой…». У Лозинского (1908): «Один
над дышащею бездною, Над морем плещущих времен, Чьей
непокорностью железною Мой дух отверженный зажжен?..».
У Зенкевича (1909–1911) «Магнит» и «Свершение»: «…
Два полюса, как сфинксы, лапами В граниты льдистые впи-
лись», «…Круг ежедневного вращения Земля усталая за-
мкнет…» (с откликами на «Царю Северного полюса» и «По-
следний день»?). У Грааля-Арельского (1913): «Над гори-
зонтом в дымке розовой Расцвел вдруг солнечный бутон, И
вечной тайной небулозовой Растаял звездный небосклон».
У Эллиса (1911): «Пред Дамой строгой, вечной Девою Од-
но колено преклоня, Я меч сжимаю дланью левою, Десницей
– чашу из огня…». У С. Боброва: «О, в этом топоте и ше-
поте Все новое здесь для меня: Шум площади, и эти лоша-



 
 
 

ди, И бешеная пляска дня…» (другое стихотворение в «Вер-
тоградарях над лозами», 1913, прямо посвящено «Валерию
Брюсову»). Критика не замедлила отозваться на это опять-
таки пародиями: А. Измайлов в «Кривом зеркале» 1910 года
пишет этим размером пародию на А. Рославлева, хотя Рос-
лавлев таким размером не писал, и эпиграф из него перед
пародией – обычным 5-ст. ямбом:

…Противны мне цветы домашние И сонмы
комнатных людей. В душе своей построил башню я И
взгромоздил себя на ней …Жить – и не видеть Еву
голою! Адам в манишках – стыд и грусть! Как слон, иду
стопой тяжелою И смехом каменным смеюсь!..

Самая систематическая разработка этого размера – у са-
мого малоуважаемого из «подбрюсников», у А. Тинякова:
в его книге «Navis nigra» (1912; отмечалось ли, что «пожар
черепа» на с. 49–50 повлиял на «Облако в штанах»?) в те-
матическом цикле «Morituri» целых четыре стихотворения
1907 и 1910 годов написаны нашим размером (и еще при од-
ном этот размер стоит в эпиграфе «Дало две доли Провиде-
ние…»). Ссылка на брюсовского «Демона самоубийства» –
в эпиграфе к первому же стихотворению:

«Шесть тонких гильз с бездымным порохом»
Вложив в блестящий барабан, Отдернул штору с тихим
шорохом, Взглянул на улицу в туман… («Самоубийца»,
далее – реминисценция из Кузмина); Я подойду к
холодной проруби, Никто не крикнет: «берегись!»…



 
 
 

(«Утопленник»); Я буду водку пить горячую, И будет
молодости жаль… («Бульварная»); Мой труп в могиле
разлагается, И в полновластной тишине, Я чую, – тленье
пробирается, Как жаба скользкая, по мне… («Мысли
мертвеца»); ср. у  позднего Тинякова: Существованье
беззаботное Природа мне в удел дала: Живу – двуногое
животное, – Не зная ни добра, ни зла… В свои лишь
мускулы я верую И знаю: сладостно пожрать! На все, что
за телесной сферою, Мне совершенно наплевать…

Любопытно, что здесь подражатель-тематизатор как бы
указал дорогу образцу: поздний Брюсов обращается к это-
му размеру часто (после 1910 года не менее 13 раз), и са-
мые заметные из этих стихотворений – о смерти и о стра-
сти – обычно столь же аккуратно классифицируют и ту, и
другую: «Демон самоубийства» (1910: яд, нож, мост, револь-
вер), «Царица страсть» (1915: мальчик, девушка, женщина),
«Выходы» (1916, рифмовка ДЖДЖ; об этом стихотворении
неожиданно вспомнил Эренбург в 1967‐м: «Мое уходит по-
коление… Исхода нет, есть только выходы…»), «Уйди уве-
ренно» (1916), «Одно лишь» (1921: «Я ль не искал под бу-
рей гибели…»). Не исключено, что и Ходасевич оглядывал-
ся на эти стихи Тинякова в берлинском «Нет, не найду сего-
дня пищи я…» (1923, про уличных собак).

5. О любви Брюсов этим размером почти не писал (мож-
но назвать разве что два стихотворения 1921 года: «Руками
плечи…» и «Римини»). Здесь смягчающее успокоение после



 
 
 

бальмонтовского неистовства установили Вяч. Иванов и Куз-
мин. Колебания Иванова в его редких экспериментах очень
интересны: в «Кормчих звездах» безукоризненная стилиза-
ция бесплотной романтической традиции, с эпиграфом из
Шиллера в переводе Жуковского, в «Прозрачности» проход-
ное пейзажное стихотворение из «Горной весны», в «Эро-
се» (1906) вновь яркая стилизация священной чувственно-
сти Бальмонта, в «Cor ardens» (в «домашнем» разделе «При-
страстия») выход из бурь и успокоение. Потом Иванов вер-
нется к этому размеру лишь в рождественском стихотворе-
нии 1944 года из «Римского дневника» – тоже о выходе из
бурь (военных) и успокоении под Вифлеемской звездой.

По бледным пажитям забвения Откуда, странники?
куда?.. Кто знал тебя, о челн отчаянья!  – Тому
пророчила любовь: Я вновь твоя на бреге чаянья, Тобой
угаданная вновь! («Кормчие звезды»);

Люблю тебя, любовью требуя; И верой требую, любя!
Клялся и поручился небу я За нерожденного тебя.
Дерзай предаться жалам жизненным Нам соприродного
огня… («Эрос»);

…Блажен, кто из пучин губительных, При плеске
умиренных волн, До пристаней успокоительных
Доводит целым утлый челн… Сгорели молниями
тернии, И страсть пролилась бурей слез. Скользи,
скользи, ладья вечерняя, Над негой поздней влажных
роз! («Cor ardens»).

Кузмин подхватывает эту тему в «Мудрой встрече», по-



 
 
 

священной Иванову (1907): «Моя душа в любви не кается
– Она светла и весела. Какой покой ко мне спускается! За-
жглися звезды без числа…»; потом она трижды проходит
в этом же размере в «Осенних озерах» («Что сердце? ого-
род неполотый…», «Теперь я вижу: крепким поводом…»,
«Над входом ангелы со свитками…») и один раз в «Вожа-
том» («Под вечер выдь в луга поемные…»). Из того же круга
Иванова выходят стихи В. Бородаевского (печ. 1914) «Моя
свирель – из белой косточки…» и «Довольно. Злая повесть
кончена…» с  очевидной реминисценцией из брюсовского
«Свершилось! молодость окончена…». Когда Ахматова по-
свящает стихотворение в своем первом сборнике «Вере Ива-
новой-Шварсалон»: «Туманом легким парк наполнился, И
вспыхнул на воротах газ. Мне только взгляд один запомнил-
ся Незнающих, спокойных глаз. Твоя печаль, для всех неяв-
ная, Мне сразу сделалась близка, И поняла ты, что отрав-
ная И душная во мне тоска…», – то здесь так же явен от-
голосок брюсовской «Встречи» («…О, эти взоры безотчет-
ные…»), с которой началась вся эволюция нашего размера.
Решительнее всех упрощает любовную тему все тот же Тиня-
ков (1907–1908): «Двенадцать раз пробили часики В пугли-
во-чуткой тишине, Когда в плетеном тарантасике Она прие-
хала ко мне…», «…Мы словно в повести Тургенева: Стыд-
ливо льнет плечо к плечу, И свежей веткою сиреневой Твое
лицо я щекочу…».

Диапазон вариаций любовной темы от Бальмонта до Ти-



 
 
 

някова очерчен и заполняется далее без всякого труда; мож-
но заметить лишь некоторую отстраненность, парадность,
зрительность образов: «Когда рукою неуверенной К ногам
роняли вы платок…» Шершеневича, «И вот она! Театр без-
молвнее Невольника перед царем…» С. Парнок, «Я рад то-
му, что ложью зыбкою Не будет ваше „нет“ и „да“, И мне
Джиокондовой улыбкою Не улыбнетесь никогда» (Мереж-
ковский, 1913), «Мне тело греет шкура ти'гровая, Мне све-
тит нежности звезда…» (Г. Иванов, 1911, с удлинением
рифм до гипердактилических; ср. у Парнок «Забыла таль-
му я барежевую…»); интроспективные стихи, как «Да, я од-
на. В час расставания…» у Парнок, здесь реже. У Городец-
кого почти все стихи этим размером – на женскую тему:
«Полуверка», «Итальянка» (1912), «Ты начернила брови ми-
лые…» (1914), «Ты все такая же нарядная…» (1916), «С мо-
роза алая, нежданная, Пришла, взглянула и ушла…» (1913,
с откровенной реминисценцией из Блока).

На этих успокоенных интонациях новый вариант 4-ст. ям-
ба начинает легко осваивать всю толщу нейтральной поэти-
ческой топики: и природу, и раздумья, и фантазии, и быт
(насколько быт допускался в этой поэзии). Гумилев в «Ста-
рине» (1910) еще считает нужным оттенить быт буйной меч-
той: «Вот парк с пустынными опушками, Где сонных трав
печальна зыбь… Теперь бы кручи необорные, Снега сереб-
ряных вершин!..», – а в «Старых усадьбах» (1913) уже не
нуждается в таком оттенении: «Дома косые, двухэтажные, И



 
 
 

тут же рига, скотный двор… На полке рядом с пистолетами
Барон Брамбеус и Руссо». Для младших поэтов 1910‐х го-
дов именные клейма основоположников явно уже стирают-
ся с этой стихотворной формы: «…Туда, где рожь еще ко-
лосится Меж захудалых деревень, Простых молитв много-
голосица Благословляет каждый день…» (Рыбинцев, 1914);
«Уж хартию самозаконную Чертит небрежная весна…» (А.
Штих, 1915); «Вот осень загрустила льдинками, Отчетливее
писк синиц…» (Эльснер, 1913); «На стекла стужей приморо-
зило Коронами литой хрусталь…» (Эльснер, 1913); «Я был
в норвежской тихой гавани, В дверях серебряной земли, Где
ожидают новых плаваний Задумчивые корабли…» (Шенге-
ли, 1916; отсюда потом «У палача была любовница…» Ан-
желики Сафьяновой); «В какой-то книге – не запомнилось –
Прочла про белую тайгу…» (Шкапская, 1915); «Закрыл гла-
за. Встает минувшее В далекой дымке полусна…» (М. Стру-
ве, 1916); «…Зачем так рано все погасли вы, Мои вечерние
огни?..» (С. Киссин-Муни); «Как лебедь, мчит меня бессон-
ная На голубых крылах тоска…» (Ф. Коган, 1912) и т. д.

Общедоступность и всеохватность нового размера за-
креплена, как обычно, Игорем Северянином, который от-
важно переводит в свою стилистику все символистские те-
мы: и величие поэта, и душевный надрыв, и экзотику, и лю-
бовь:

Я – царь страны несуществующей, Страны, где
имени мне нет… Я, интуит с душой мимозовой, Постиг



 
 
 

бессмертия процесс. В моей стране есть терем розовый
Для намагниченных принцесс… («Грезовое царство»,
1910); Всю ночь грызешь меня, бессонница, Кошмарен
твой слюнявый шип. Я слышу: бешеная конница –
Твоих стремлений прототип… («Симфониетта», 1912);
Въезжает дамья кавалерия Во двор дворца, под алый
звон. Выходит президент Валерия На беломраморный
балкон… («Процвет Амазонии», 1913); В ее руке
платочек-слезовик, В ее душе – о дальнем боль… О, как
ненужен подберезовик, О, как несладок гоноболь! …
Страдать до смерти кем-то велено, И к смерти все ведут
пути!.. («Поэза о тщете», 1915).

6. С появления блоковской «Незнакомки» прошло почти
десять лет, но мы видим: влияние ее ничтожно, она остает-
ся на обочине разливающегося потока 4-ст. ямба с рифмов-
кой ДМДМ. Стихотворение Блока возникло, как сказано, на
скрещении мотивов прохождения и видения, а они не вос-
требованы массовой продукцией. «Видение» так и останется
невостребованным. «Движение» же оживает в стихах после
1910 года. Гумилев (по воспоминаниям Н. Чуковского) го-
ворил, что когда поэту нечего сказать, он пишет: «Я иду…».
В некоторых стихах, видимо, так и было: у  Сологуба «…
Иду, иду дорогой новою, Стихами сладкими хваля Тебя за
ласковость суровую, Моя воскресшая земля…» («Весенним
дождиком разнежены…», печ. 1915, может быть, под влия-
нием брюсовского «Веселый зов весенней зелени…», печ.
1912), у самого Брюсова «Ищу грибы, вскрывая палочкой



 
 
 

Зелено-бархатные мхи…» (1916). Блоковское происхожде-
ние этого мотива не вызывало сомнения у современников: А.
Альвинг, рецензируя («Жатва», I, 1912) «Стихи» Эренбурга
(1910), писал: «Метрика – обычна. Иногда заметно влияние
блоковской поэзии, например: „Когда над урнами церковны-
ми Свои обряды я творю, Шагами мерными и ровными Оне
проходят к алтарю…“».

Но художественно осмыслено это было только в псевдоту-
ристическом стихотворении В. Комаровского из «Итальян-
ских впечатлений» (1913):

Как древле к селам Анатолии Слетались предки-
казаки, Так и теперь – на Капитолии Шаги
кощунственно-тяжки. Там, где идти ногами босыми,
Благословляя час и день, Затягиваюсь папирос<ами>
И всюду выбираю тень. Бреду ленивою походкою
И камешек кладу в карман, Где над редчайшею
находкою, Счастливый, плакал Винкельман! Ногами
мучаюсь натертыми, Накидки подстилая край, Сажусь
– а здесь прошел с когортами Сенат перехитривший
Кай… Минуя серые пакгаузы, Вздохну всей полнотою
фибр И с мутною водою Яузы Сравню миродержавный
Тибр!

Толчком к осмыслению была сама фиктивность «Ита-
льянских впечатлений»: Комаровский писал их по вообра-
жению, сидя в Царском Селе и мучась психической болез-
нью; таким образом, собственные «шаги» стали для него ху-
дожественным объектом, обросли историческими ассоциа-



 
 
 

циями и т. д. Образцом для Комаровского был Брюсов: в ци-
тированном стихотворении это подчеркнуто эпиграфом из
его только что напечатанного «Как Цезарь жителям Алезии
К полям все выходы закрыл, Так Дух Забот от стран поэ-
зии Всех, в век железный, отградил…» (с намеком на соб-
ственную отгражденность от Италии), связь двух других сти-
хотворений с брюсовскими стихами об Италии очевидна и
без эпиграфов («И ты предстала мне, Флоренция, Как мно-
гогрешная вдова…», «В гостинице (увы, в Неаполе) Сижу
один, нетерпелив…»)». Отсюда оставался один шаг до лю-
бовно-туристических стихов Цветаевой (связь, на которую
впервые указал К. М. Поливанов).

Но на этом пути, по-видимому, включился еще один уси-
литель темы движения: маршевые стихи 1914 года. Разма-
шистый диподический ритм 4-ст. ямба ДМДМ оказался удо-
бен для патетических военных стихов с их темой наступа-
тельного движения. Любопытным образом первое из этих
стихотворений опередило время: «Мое прекрасное убежи-
ще…» Гумилева было напечатано еще в январе 1914 года
(а еще раньше – «Возвращение» Мережковского, уже с Рос-
сией, еще без марша: «…О Русь! И вот опять закована, И
безглагольна, и пуста…»). После объявления войны явились
стихи Кузмина и скандальный залп стихов Северянина (тот-
час спародированных «размером подлинника» в «Новом Са-
тириконе», 1914, № 45), в следующие годы – Брюсова, опять
Гумилева и даже С. Парнок.



 
 
 

…Иду в пространстве и во времени, И вслед за мной
мой сын идет Среди трудящегося племени Ветров, и
пламени, и вод… (Гумилев, 1914); …По минированным
фарватерам Взлетают, взорваны, суда. Весь мир к
давно забытым кратерам Летит, как беглая звезда.
Одумается ли Германия Оставить пагубный маршрут,
Куда ведет смешная мания И в каске вагнеровский
шут?! (Кузмин, 1914); Смешна пангерманизма мания,
В нее поверит лишь профан! С ушами влезешь ты,
Германия, В просторный русский сарафан!..; Еще
не значит быть изменником – Быть радостным и
молодым… Пройтиться по Морской с шатенками,
Свивать венки из кризантэм…; …Друзья! Но если в
день убийственный Падет последний исполин, Тогда,
ваш нежный, ваш единственный, Я поведу вас на
Берлин! (Северянин, 1914); …Одно: идти должны до
края мы, Все претерпеть, не ослабеть… (Брюсов, 1915);
…С победной музыкой и пением Войдут войска в
столицу. Чью?.. (Гумилев, 1916); Люблю тебя в твоем
просторе я И в каждой вязкой колее. Пусть у Европы
есть история, – Но у России житие… (Парнок, 1916).

(У Кузмина этот размер всплывет потом в стихотворении
1920 года «Декабрь морозит в небе розовом, Нетопленный
чернеет дом, А мы, как Меншиков в Березове, Читаем Биб-
лию и ждем…», где его гражданская тема соединяется с бы-
товой и становится живее и выразительнее.)

7. Цветаева впервые соединила мотив движения с моти-



 
 
 

вом любовным; это было далеко не то же, что соединение
«движения» с «видением» в «Незнакомке», однако все же
было ближе к блоковскому образцу, чем к брюсовским и
подбрюсовским. Можно считать, что именно с ее стихов на-
чинается постепенная переориентировка 4-ст. ямба ДМДМ
с Брюсова на Блока. Сделала она это в трех стихотворениях
1914–1919 годов, обращенных к трем разным адресатам:

Как весело сиял снежинками Ваш серый, мой
соболий мех, Как по рождественскому рынку мы
Искали ленты ярче всех… Как в час, когда народ
расходится, Мы нехотя вошли в собор, Как на
старинной Богородице Вы приостановили взор… Как
в монастырскую гостиницу – Гул колокольный и закат
– Блаженные, как именинницы, Мы грянули, как полк
солдат… Как я по Вашим узким пальчикам Водила
сонною щекой, Как Вы меня любили мальчиком, Как я
Вам нравилась такой… (к С. Парнок, декабрь 1914);

Ты запрокидываешь голову Затем, что ты гордец и
враль. Какого спутника веселого Привел мне нынешний
февраль! Преследуемы оборванцами И медленно
пуская дым, Торжественными чужестранцами
Проходим городом родным… Помедлим у реки,
полощущей Цветные бусы фонарей. Я доведу тебя
до площади, Видавшей отроков-царей… (к О.
Мандельштаму, 18 февраля 1916);

Заря малиновые полосы Разбрасывает на снегу,
А я пою нежнейшим голосом Любезной девушки
судьбу. О том, как редкостным растением Цвела в



 
 
 

светлейшей из теплиц: В высокосветском заведении
Для благороднейших девиц… И как потом домой на
праздники Приехал первенец-гусар… И как сам граф,
ногами топая, Ее с крыльца спустил в сугроб… И как
художникам-безбожникам В долг одолжала красоту,
И как потом с вором-острожником Толк заводила на
мосту… И как рыбак на дальнем взмории Нашел двух
туфелек следы… (к С. Голлидэй, апрель 1919).

В первом стихотворении связь с образцом В. Комаровско-
го очевиднее всего: речь идет действительно о «туристиче-
ской» поездке Цветаевой с Парнок в Ростов Великий под
Рождество 1914 года. 11 строф-впечатлений единообразно
начинаются словом «Как…», смена их создает ощущение
движения, собственно глаголов движения почти нет; моти-
вировка внимания к ним и поэтизации их – любовь к по-
друге, все больше обнажаемая к концу. Второе стихотворе-
ние вдвое короче; речь идет о «туристической» прогулке,
когда Цветаева «дарила» Мандельштаму Москву, – вместо
картин на виду, наоборот, глаголы движения («чужестран-
цы» и  папиросы – от Комаровского, отмечает К. Полива-
нов), прохладная любовь выдвинута в центр и в концовку,
но замаскирована мыслью о прошлом и будущем спутника.
Третье стихотворение окончательно переключается с обо-
зрения пространства на обозрение времени: это серия кар-
тин (12 строф, 13 «Как…») из жизни романтической герои-
ни, которой Цветаева уподобляет актрису-адресатку (вспом-
ним «Итальянку» Городецкого), а любовь, понятным обра-



 
 
 

зом, – основное их содержание. Потом Цветаева еще дважды
обратилась к этому размеру в любовных стихах (к Н. Выше-
славцеву, 1920: «Да, друг невиданный, неслыханный…» и
«В мешок и в воду – подвиг доблестный…»), но коротких и
свободных от описательных осложнений.

Почти одновременно и независимо от Цветаевой скрещи-
вает те же мотивы движения и любви Пастернак в стихотво-
рении 1916 года «На пароходе». Здесь обстановка – пароход,
река, природа – демонстрирует движение в пространстве, а
на их фоне (как всегда у Пастернака, очень развернутом) лю-
бовный разговор демонстрирует движение во времени – во
времени разговора и во времени прожитой жизни:

…Под Пермь, на бризе, в быстром бисере
Фонарной ряби Кама шла… По Каме сумрак плыл
с подслушанным, Не пророня ни всплеска, плыл…
Сквозь грани баккара вы суженным Зрачком могли
следить за тем, Как дефилируют за ужином Фаланги
наболевших тем, И были темы те – эмульсией
Из сохраненных сердцем дней, А вы – последнею
конвульсией Последней капли были в ней… И утро шло
кровавой банею, Как нефть разлившейся зари…

Может быть, выбор блоковского размера был дополни-
тельно подсказан Пастернаку стихотворением А. Штиха о
любовном прощании (печ. 1915, с реминисценцией из Фета):
«Вы уезжали. О, как жалобно Полозья бороздили снег… И
если б мог, руками сжал бы я Коней задохнувшийся бег…»



 
 
 

При переработке 1928 года Пастернак внес изменения в
строфы о разговоре, и мотив движения в них ослабел.

8. На этом период семантического становления 4-ст. ямба
ДМДМ можно считать законченным. Мы видели, как его се-
мантический ореол возник «под знаком Брюсова», расплыл-
ся в стихах его эпигонов и начал вновь структурироваться,
ориентируясь уже не на Брюсова, а на «Незнакомку» Блока,
которая оторвалась от брюсовской традиции и все больше
стала заслонять ее собой. Цветаева и Пастернак сделали пер-
вый шаг; после 1917 года эта переориентировка на Блока ста-
ла еще стремительней. Отчасти это было потому, что Блок
еще до революции оказался первым символистом с массо-
вой, «уличной» популярностью (в частности, именно как пе-
вец «Незнакомки»); отчасти – потому, что после революции
внимание к нему было приковано как к певцу «Двенадцати».
Сосредоточенность поэтов – весьма разных – на блоковском
мотиве движения становится почти наивной:

Тот звук, что долетел таинственно В твой
нежный соловьиный сад, Был звон мечей, был шум
воинственный, Был наш призыв, прекрасный брат…
Ты видишь Незнакомку новую, Ее горящие глаза, И
грудь стальную и суровую, И кудри – горная гроза…
(Луначарский, 1918);

Воспламенились стрелы звездные Ресниц над глубью
голубой, Ты – светозарная и грозная, Машинный
слушаешь прибой… А ты прошла между машинами,



 
 
 

В сердца включая чудный ток, И, дрогнув дружными
дружинами, Поплыл торжественный поток. Валами
разливались синими От фабрик миллионы блуз, Над
городами, над пустынями Я в коллективе вознесусь…
(Герасимов, 1919);

Я вновь здоров. Но взглядом раненым, Лишь выйду
я в читальню-сад, Частенько поскользнусь с «Бухарина»
На острый, на любовный взгляд… Такая нежная и
хмурая, Как лес на утренней заре, Она всегда с
литературою К нам приходила в лазарет. Мелькнет
чудесною улыбкою – И снова складки меж бровей…
(Жаров, 1925);

Ночь свищет, и в пожары млечные, В невероятные
края, Проваливаясь в бездны вечные, Идет по звездам
мысль моя, Как по волнам во тьме неистовой, Где
манит Господа рука Растрепанного, серебристого,
Скользящего ученика… (Набоков, 1923);

…И ночь моя, играя блестками Зажженных кем-то
огоньков, Мне шла навстречу перекрестками Под звон
серебряных подков… (Д. Кнут, до 1925).

Прослеживать историю 4-ст. ямба ДМДМ в советской (и
эмигрантской) поэзии мы не имеем возможности. Как ка-
жется, семантика его – сильно размытая, нейтрализованная,
приемлющая самые разные темы, но когда в нем возника-
ет воспоминание о какой-то семантической традиции, то о
традиции Блока; Брюсов забыт. Чуткость поэтов именно к
традиции Блока и именно к мотиву движения в ней видна в
случайном замечании по поводу стихотворения в смежном



 
 
 

размере, 4-ст. ямбе ДЖДЖ: «…Самое простое слово „шли“
в стихах Пастернака „Август“, „Вы в одиночку шли и пара-
ми…“, напоминает нам о том, как „шла“ героиня блоковско-
го стихотворения „Бывало, шла походкой чинною“, – именно
потому, что здесь Пастернаком повторена блоковская инто-
нация»42. Под интонацией здесь имеется в виду не что иное,
как стихотворный размер.

ИСТОЧНИКИ УПОМИНАЕМЫХ И ЦИТИРУЕМЫХ
ТЕКСТОВ. Поэты 1840–1850‐х годов (БП), 145 (Губер); По-
эты круга Н. Станкевича (БП), 205, 310, 313 (Красов, К.
Аксаков); Ф. Глинка (сб. «Раут», 2, 1852, 423); Шахова,
«Стих.» (1911), II, 12; Добролюбов (БП), 194; Минаев, «Чем
хата богата» (1880), 115; В. Соловьев (БП), 161; Фофанов,
«Иллюзии» (1900), 228; Лохвицкая, «Стих.», III, 39, IV, 11,
89, V, 26; Коневской (1904), 102; Сологуб, Собр. соч. (1913
сл.), V, 73; «Алый мак» (1917), 168; З. Гиппиус, «Стих.; Жи-
вые лица» (1991), 40, 116, 151, 179, 187, 209; Мережковский,
Полн. собр. соч. (1914), XXIII, 172, XXIV, 81, 82; Бальмонт,
Полн. собр. ст., II, 34, 67, III, 124, 142, IV, 75, 78, 95, V, 15,
90, 109, VI, 11. «Зарево зорь», 140; Брюсов, Собр. соч.: В 7 т.,
I, 375, 396, 400, 412, 416, 516, II, 16, 61, 104, 108, 146, 269,
292, 294, III, 8, 72, 92, 99, 312, 361, 414; Блок (БП1), 279, 439,

42 Кушнер А. С. Мандельштам и Ходасевич // Столетие Мандельштама: мате-
риалы симпозиума / Ред. – сост. Р. Айзелвуд и Д. Майерс. Тенафлай, 1994. С.
44–55 (с. 52).



 
 
 

453; Тиняков, «Navis nigra», 8, 45, 46, 47, 49, «Треуг.», 14;
Эльснер, «Выб. Париса», 33, 45; Эллис, «Stigmata» (1911),
114; В. Иванов, Собр. соч. (1971 сл.), I, 568, 81 1, II, 341, III,
642; Кузмин (БП3), 96, 144, 168, 644; Городецкий (БП), 259,
261, 304, 310, 434, 436; Гумилев (БП3), 139, 215, 349, 382,
401, 406; Ахматова (БП), 47; Ходасевич (БП), 52, 57, 606,
164; Бородаевский, «Уедин. дол» (1914), 101, 106; Потем-
кин, «Альманах молодых» (б. г.), 109–110; Измайлов, «Кри-
вое зеркало» (1910), 31; «Рус. поэзия детям» (БП3), II, 483
(С. Соловьев); Лозинский, «Горн. ключ» (1922), 74; Зенке-
вич, «Дикая порфира» (1912), 7, 12; Грааль-Арельский, «Ле-
тейский брег» (1913), 6; Булдеев, «Потер. Эдем» (1910), 118;
Стражев, «Стих.» (1910), 94; Ф. Коган, «Моя душа» (1912),
40; М. Струве, «Стая» (1916), 28; Рыбинцев, «Осенняя про-
синь» (1914), 26; Шкапская, «Час веч.» (1922), 9; Г. Иванов,
Собр. соч.: В 3 т., I, 121, 387; Северянин, Собр. соч.: В 5 т., I,
150, 310, 319, 323, 548, 552, 553, II, 236, 269, 273; Лившиц,
«Крот. полдень» (1928), 25; Шершеневич, «Carmina» (1913),
20, 53, 92; Шенгели, «Гонг» (1916), 51; Бобров, «Вертогр.
над лозами», 6, 104, 125; Штих, «Стихи» (1916), 26, 27, 30;
Б. Евгеньев, «Заря» (1921), 27; Парнок, Собр. стих. (1979),
117, 122, 126, 134; Комаровский, «Первая пристань» (1913),
64, 65, 67; Цветаева, Собр. соч.: В 7 т., I, 220, 243, 470, 524,
526; Пастернак (БП3), I, ПО, 386; Лит. насл., 92/3, 563 (Лу-
начарский); В. Кириллов, Стих. и поэмы (1970), 138; Оре-
шин, «Ржаное солнце» (1923), 94; М. Герасимов, «Железные



 
 
 

цветы» (1919), 38, 59; Жаров, «Комсомолец» (1925), гл. 6;
Д. Кнут, Собр. соч., I (1997), 83.

 
Глава 3. «Горные вершины…»

3-ст. хорей с окончаниями
жмжм: исчерпание ореола

 

О вы, размеры старые,
Захватанные многими,
Банальные, дешевые,
Готовые клише!

Звучащие гитарою,
И с рифмами убогими,
Прекраснее, чем новые,
Простой моей душе!

И. Северянин. «Поэза о старых размерах»

Мы обследовали семантический ореол 4-ст. хорея типа
«Ах! почто за меч воинственный…» по очень маленькой вы-
борке текстов. Теперь напрашивается необходимость прове-
рить нашу работу на более обширном материале, – по воз-
можности охватив все без исключения стихотворения вы-
бранного размера, какие удастся найти. Конечно, для этого
нужно выбрать размер не из числа самых популярных, чтобы
обзор не затянулся до бесконечности. Это соответствует и
естественной логике: чем менее употребителен размер, тем



 
 
 

отчетливее его семантическая специфика. У редкого гекса-
метра или фольклорного стиха семантический ореол узок
до однозначности, а у массового 4-ст. ямба или 4-ст. хорея
широк до полной нейтрализации: в этих размерах возможна
практически любая тематика. (Впрочем, насчет 4-ст. хорея
придется сделать некоторые оговорки – об этом далее, в гла-
ве 8.)

Мы выбрали для массового обследования 3-ст. хорей
с обычным чередованием женских и мужских окончаний
(ЖМЖМ)  – размер лермонтовского стихотворения «Гор-
ные вершины Спят во тьме ночной…». Конечно, абсолют-
ной полноты охвата материала и здесь достичь невозмож-
но: например, мы и не пытались просматривать всю массо-
вую журнальную продукцию за двести лет. Когда мы впер-
вые приступили к этому обзору, то удалось обнаружить око-
ло 140 текстов43. За последующие 20 лет это количество воз-
росло более чем в полтора раза: восполнились недосмотры,
появились новые стихи современных поэтов. Однако от этих
добавлений картина лишь дополнилась, но не изменилась:
и выделившиеся семантические окраски, и их преемствен-
ные связи, и их пропорции остались в прежнем виде.

1. Предыстория. Хотя 3-ст. хорей и не был никогда в
числе ведущих, популярнейших размеров русской метрики,

43 Гаспаров М. Л. Метр и смысл: к сематике русского 3-ст. хорея // Известия
АН СССР. Серия литературы и языка. 1976. № 4. С. 357–366.



 
 
 

интересно, что хронологически это один из самых первых
русских силлабо-тонических размеров. Первый известный
образец его приводит еще Тредиаковский в «Новом и крат-
ком способе…» 1735 года: это четверостишие из песенки
«на французские голосы»:

Худо тому жити, Кто хулит любовь, Век ему тужити,
Утирая бровь, —

над которым потешался еще Николев. Оно открывает со-
бой в этом размере немногочисленный ряд стихотворений
XVIII – начала XIX века. Все это – песни; какие именно
«французские голосы» поддерживали жанровую прикреп-
ленность этого размера – вопрос очень интересный, но по-
ка неясный. У Державина это «Небеса, внемлите Чистый
сердца жар…»; у Богдановича – «Без тебя, Темира, Скуч-
ны мне часы…»; у Дмитриева – «Всех цветочков боле Ро-
зу я любил…» (все – 1790‐е годы); ту же традицию продол-
жают лицеисты: Дельвиг («Други, други, радость Нам дана
судьбой…») и Пушкин («Ты ль передо мною, Делия моя…»)
(1810‐е годы). Оглядки на песенный жанр нам еще встретят-
ся в нашем материале.

Другая линия этой песенной традиции – сатирическая,
по-видимому, более скудная: к ней принадлежат у Пушкина
«Брови царь нахмуря…» (продолжение куплетов Дм. Эрн-
стова «За трапезой царской…») и у Соколовского «Русский
император В вечность отошел…» (1826).

Третья линия – более поздняя, уже в предромантическом



 
 
 

и романтическом стиле. Ее предвосхищает замечательная
песня Львова (1790‐е годы), в которой уже есть и грусть, и
путь, и ночь, – но лишь предвосхищает, потому что напеча-
тана она не была:

Солнышко садится, Меркнет, меркнет день, С гор
цветов ложится Мне на сердце тень. Лестною мечтою
Сон меня прельстил, Утренней росою Путь я освежил.
Нина мне казалась Лестным только сном, Будто
дожидалась Там за ручейком. Силой что ль какою Чрез
горы и лес Как-то подо мною Трудный путь исчез. Тень
и шум, движеньи Ниной я считал, В каждом ощущеньи
Нину я встречал. Но и ждать коль мило, Так можно ль
пенять? Лишь бы только было, Кого было ждать.

По-настоящему этот ряд открывается «Песней» Жуков-
ского (из Ветцеля, 1815) «Розы расцветают, Сердце, отдох-
ни…»; к ней примыкают в 1820‐х годах «Разлука» Ф. Глин-
ки («с богемского», на смерть милой), «Слезы» Вяземского,
«Пленный грек в темнице» Козлова («Родина святая, Край
прелестный мой…»), «Детство» Шкляревского («Пурпуром
пылает Облаков гряда; Ласково сияет Вечера звезда…»  –
контаминация нескольких стихотворений Маттисона, из ко-
торых, однако, ни одно не написано 3-ст. хореем). Таким об-
разом, уже на этой ступени накапливаются такие мотивы, как
и «отдохни», и «путь», и «смерть», и «вечер», и «родина», и
«детство». Можно считать, что для лермонтовских «Горных
вершин» почва уже отчасти подготовлена.



 
 
 

2.  Лермонтов: путь, смерть и восьмистишность.
Лермонтовское восьмистишие появляется в 1840 году:

Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;

Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты.

Самое любопытное в нем – заглавие «Из Гете». Дело в
том, что «Ночная песнь странника» Гете, как известно, на-
писана не 3-ст. хореем, а вольным дольником. Лермонтов-
ский размер подсказан, во-первых (мы уже можем это утвер-
ждать), самим словом «песня», во-вторых, ритмом первой
строки Гете «Über allen Gipfeln…», в-третьих, тем, что по-
следние две строфы Гете «Warte nur – balde Ruhest du auch»
в переводе как бы сами собой укладывались в 3-ст. хорей.
Собственно, только эти три строки и являются у Лермонтова
настоящим переводом; остальное – его собственные вариа-
ции на тему Гете.

Содержание стихотворения – природа, путь и отдых, по-
чти однозначно воспринимаемый как аллегория смерти. (У



 
 
 

Гете, где было заглавие «…песнь странника», «отдых» боль-
ше воспринимался в буквальном смысле слова.) Все эти те-
мы прочно войдут в семантический ореол нашего размера.
Форма стихотворения – восьмистишие, причем благодаря
четкому ритму и рифмовке – более ощутимое в своем ла-
конизме, чем оригинал. Композиция – 6+2 строки, с отчет-
ливым выделением концовки. Эта выразительность формы
приводит к тому, что наряду с тематикой одним из призна-
ков семантической окраски становится форма восьмисти-
шия (6+2). Серия таких восьмистиший выделяется в 3-ст.
хорее ХІХ – ХХ веков как особенно близкие подражания
Лермонтову.

Любопытно, что последующие переводы «Ночной песни»
Гете (Анненского, Брюсова) не воспроизводили лермонтов-
ский хорей, а держались ближе к размеру подлинника; ис-
ключения – перевод Чролли (К. Тарасова) «…Скоро все пе-
чали, Верь, забудешь ты» (указано Р. Д. Тименчиком) да вы-
смеянный «Лит. газетой» (1980. 22 окт.) перевод В. Гадае-
ва «…Нет, и там – далеко – Ты не отдохнешь». Гораздо лег-
че (что вполне понятно) встретить лермонтовскую форму
в прямых пародиях и перепевах: у Апухтина («…Подожди
немного: Захрапишь и ты!»), у Трефолева в 1877 году («…
Подожди немного: Встанешь, серб, и ты!»). Но интереснее
отклики не только на форму, но и на тему Лермонтова:

Тяжела дорога – Камень да песок. Ну, теперь
немного, Путь уж недалек. Трудновато было, Что-



 
 
 

то впереди?  – Впереди? могила. Что же стал? иди!
(Розенгейм, 1848/1858);

В тишине глубокой Все в деревне спят, На небе
высоко Звездочки горят; Но одна упала И исчезла вдруг.
Так тебя не стало, Мой сердечный друг (Дрожжин,
1907);

Много птичек скрылось, Лилий – отцвело, Звездочек
– скатилось, Тучек – уплыло; Много вод кипучих
В бездну унеслось, Много струн певучих В сердце
порвалось! (С. Андреевский, 1878);

Осень взоры клонит, Вечер свеж и мглист. Ветер
гонит, гонит Одинокий лист. Так и ты, забвенный Лист
в ночных полях, Прокружишь, мгновенный, И уйдешь
во прах (С. Кречетов, 1910);

Тихий шум дубравы, Песня соловья, Робкое
журчанье Горного ручья; Темный лес дремучий,
Пестрые луга… Родина, о как ты Сердцу дорога! (М.
Леонов, 1898);

Глушь родного леса, Желтые листы. Яркая завеса
Поздней красоты. Замерли далече Поздние слова,
Отзвучали речи – Память все жива (А. Блок, 1901);

Задремали волны, Ясен неба свод; Светит месяц
полный Над лазурью вод. Серебрится море, Трепетно
горит… Так и радость горе Ярко озарит (К. Р., 1879);

Солнечные блики Испещряют сад, Розовой гвоздики
Вьется аромат. Шумные стрекозы Пляшут над травой…
О, родные грезы, О, души покой (В. Палей, 1915).

Из 8 стихотворений в 5 соблюдается композиционное чле-



 
 
 

нение 6+2 строки; в одном оно размыто (у Андреевского),
в одном смещено (у Кречетова); мягкое лермонтовское «и
ты» дважды усиливается до настойчивого параллелизма «так
и…». У Андреевского стихотворение называется «Из Гам-
мерлинга», но оригинал Гаммерлинга написан не хореем, а
ямбом: ориентиром остается Лермонтов. В трех стихотво-
рениях налицо обе лермонтовские темы, природа и смерть,
еще в двух смерть приглушена, только в одном концовка вы-
зывающе оптимистична. В самом раннем из этих подража-
ний, у Розенгейма, почти исчезает пейзаж, остается только
путь. Наоборот, в остальных стихотворениях исчезает путь,
а у Леонова вообще остается только пейзаж: финальное «о
как ты…» – несомненно, от привходящего влияния фетов-
ского «Как ты мне родна».

Эпилогом к этой веренице восьмистиший могут считаться
еще два стихотворения с пейзажем и смертью, но уже без
композиции 6+2:

Мертвые зарыты; Вспахана земля; Травами покрыты
Жирные поля; Кое-где лопатой Вскопаны луга, Да
торчит измятый Кончик сапога (Б. Лапин, 1925);

Голубая речка, Зябкая волна. Времени утечка
Явственно слышна. Голубая речка Предлагает мне
Теплое местечко На холодном дне (Г. Иванов, конец
1940‐х).

Стихотворение Иванова перекликается с другим его сти-
хотворением того же времени, из трех восьмистиший: «Каж-



 
 
 

дой ночью грозы Не дают мне спать… Точно распустилась
Розами война… Поджидают бабы Мертвых сыновей…»

Наконец, как эпилог к эпилогу можно представить слу-
чайные стихотворения уже последнего, постмодернистского
периода: первое, под заглавием «Колыбельная» (от другой
лермонтовской традиции), замечательно тем, как в 8 строч-
ках старательно перемешаны и Лермонтов, и Фет, и мрач-
ность, и бодрость; второе было написано как открыто паро-
дическое (6 строк извлечены из длинной «Грусти девушки»
Апухтина, «милицанер» пришел из Д. Пригова) и помещено
в статье в «Новом литературном обозрении» (1996. № 19. C.
290):

Небо голубое, Черная сосна. А над головою Желтая
луна. В жизни или смерти, А бывает и Хорошо на свете,
Страшные мои (А. Шельвах, 1989);

Призатихло поле, В избах полегли. Уж слышней на
воле Запах конопли. Уж туманы скрыли Потемневший
путь… Свист милицанера Не дает заснуть (В. Курицын,
1993).

3. Фет: природа и разлука. Что касается тематики лер-
монтовского восьмистишия, то она нашла отклик у дру-
гих поэтов почти тотчас, в 1840‐х годах: «путь» у Плещее-
ва, «природа» у Фета, только «смерть» выступает поначалу
смягченно или завуалированно. Тема «пути», появившись,
на время исчезает, и мы вернемся к ней позже. Тема же «при-
роды» почти тотчас порождает тему «быта», которой у Лер-



 
 
 

монтова еще не было, и она (оттеняемая «природой») стано-
вится господствующей на целые полвека.

Фет прямо ориентируется на Лермонтова, это видно из
того, что оба первых его стихотворения нашим размером
– восьмистишия, одно с композицией 2+6, другое – 6+2.
В первом (1842) лермонтовский южный пейзаж замещается
северным, снежным, а путь – санным:

Чудная картина,
Как ты мне родна:
Белая равнина,
Полная луна,

Свет небес высоких
И блестящий снег,
И саней далеких
Одинокий бег.

Во втором (1843) лермонтовская тема отдыха-смерти
смягчается в тему любви-разлуки: «Облаком волнистым
Пыль встает вдали… Друг мой, друг далекий, Вспомни обо
мне!» Наконец, третье стихотворение, «Колыбельная песнь
сердцу» (1844: «Сердце – ты малютка! Угомон возьми…», –
самая развернутая вариация на тему «отдохни»), скрещи-
вает влияние лермонтовских «Горных вершин» с  лермон-
товской же «Казачьей колыбельной песней». Потом к этому
у Фета добавились «Заревая вьюга Все позамела…» (1855)



 
 
 

и два стихотворения на сплошных женских рифмах: «Спи:
еще зарею…» и «В дымке-невидимке…»  – тоже грустные
пейзажи, луна и сон.

Фетовское «Облаком волнистым…» нашло себе продол-
жателей: тема разлуки разрабатывается и позднейшими по-
этами. Суриков кончает свое стихотворение: «…Пожалей
о друге В дальней стороне И в тиши вечерней Вспомни
обо мне!» – а у Трефолева невеста тоскует о женихе-ссыль-
ном: «В этот день ненастный В дальней стороне Друг мой,
друг несчастный, Вспомни обо мне!» Лермонтовский пей-
заж входит в «Разлуку» Огарева: «…Нашей старой ивы Не
качался лист…»; лермонтовский размер подсказывает схе-
му лермонтовского «Сна» стихотворению Сурикова «Часо-
вой»: в зимнюю ночь часовой думает о жене, которая, мо-
жет быть, сейчас видит его во сне. О том, что разлука и сон
– лишь псевдонимы смерти, напоминает Жадовская: «Тот,
кого любила, Взят сырой землей… И его глубокий Непробу-
ден сон… Мысль его стремится, Может быть, ко мне?..» Фе-
товская же «Колыбельная песня сердцу» получает прямой
отклик у Сологуба в стихотворении с такими же припева-
ми: «…Кто-то безмятежный Душу пьет мою, Шепчет кто-то
нежный: Баюшки-баю…» (и с неожиданной реминисценци-
ей из Губера: «Молодость мелькнула, Слава отнята…»). Но
главным образцом для подражаний остается «Чудная карти-
на» и ее тема – русский пейзаж.

Правда, эмоциональная окраска этого пейзажа быстро ме-



 
 
 

няется. Наступающая эпоха мрачного реализма стилизует и
пейзаж в унисон социальному гнету. Фетовский восторг от-
вергается – иногда молча, иногда и с вызовом. Результатом
становится серия стихотворений, почти нарочито перекли-
кающихся друг с другом:

Грустная картина! Облаком густым Вьется из овина
За деревней дым… (Жадовская, 1848, напечатано в
1857 году);

Грустная картина! Степь да небеса, Голая равнина,
Чахлые леса… (Минаев, 1858; Минаев в это время
еще не определился как юморист, и его стихотворение
кажется не пародией, а «доработкой» стихотворения
Жадовской);

Скучная картина: Тучи без конца, Дождик так и
льется, Льется у крыльца… (Плещеев, 1860).

Подобный же пейзаж вставляет в поэму Розенгейм: «…
Небо, как тряпица Грязная, висит…»  – и аллегорически
осмысляет Добролюбов: «Низко наше небо: Над землей оно
Тяжело нависло, Мутно и темно…». Мотивы «сна» и «смер-
ти» присутствуют почти в каждом из этих стихотворений.
Мы уже не говорим о прямой пародической полемике с
Фетом: «Чудная картина: Грезы всюду льнут…» Минаева;
«Чудная картина… Чахлая скотина, Хлеба ни зерна…» Ми-
наева же; «…Чудная картина, Да не для него…» Лакиды (ср.
пародию на «Облаком волнистым…» Вормса). И наоборот,
сама эта серия «грустных картин» вызвала полемическую от-



 
 
 

поведь от старого Вяземского – тем же скромным 3-ст. хо-
реем, только с изысканной рифмовкой АХАх: «Тихие рав-
нины, Ель, ветла, береза, Северной картины Облачная даль,
Серенькое море, Серенькое небо, Чуется в вас горе, Но и
прелесть есть… Грех за то злословить Нашу мать-природу,
Что нам изготовить Пиршеств не могла… Струны есть жи-
вые В этой тихой песни, Что поет Россия В сумраке своем».

На «грустных картинах» плещеевского образца воспитал-
ся С. Дрожжин: его пейзажи – унылые предзимние и зимние:

С теплою весною Лето уж прошло, Замерло родное
Милое село…;
Миновало лето. Солнце из‐за туч С ласковым приветом
Не бросает луч…;
Осень. Ходят тучи В глубине небес…;
Вьюга завывает, Крутит и мятет… и т. п.

Из этого круга стереотипных образов осени выбивается
разве что пейзажный набросок Некрасова, при жизни автора
не печатавшийся: «Белый день недолог, Вечера длинней…
Пес работу чует: Дупельшнепов жди».

Напротив, когда поэты хотят нарисовать радостный пей-
заж, то они обращаются через голову Фета к Лермонтову и
рисуют пейзаж летний (в котором то и дело всплывают узна-
ваемые лермонтовские мотивы):

В зареве огнистом Облаков гряда… На душе
покойно, Сердце будто спит (Суриков);



 
 
 

Дремлет лес: ни звука, Лист не шелестит… (он же);
Светят неба очи Трепетным огнем… Тише все,

темнее, Не дрогнет листок… (он же);
…В тишине глубокой Дремлет темный сад. Лист не

шелохнется… (Дрожжин);
Зорька догорает, Дремлет старый сад, Пламенем

пожара Рдеется закат… (Ап. Коринфский);
…Листьями чуть слышно Ветки шелестят…

(Сологуб).

Пейзаж может почти раствориться в лермонтовской теме
тишины и желанного покоя – так у Жадовской: «Ночь… Вот
в сад тенистый Стукнуло окно… Сердце замирает, Взор го-
рит слезой» (ср. у нее же «Небо голубое… Отвращаю взор»,
где пейзажа еще меньше); так у Сурикова: «В воздухе смол-
кает Шум дневных тревог; Тишь с небес на землю Посыла-
ет бог. Тихо… Отчего же <…> Скорбь сжимает грудь? Боже
мой! От горя Дай мне отдохнуть!»

Бунин твердо держится образцов второй половины XIX
века, лишь по-новому их подкрашивая: «На лиловом небе
Желтая луна…», «Осень. Чащи леса. Мох сухих болот…»,
«Ночь и даль седая, В инее леса…». Отмечено, что бунин-
ский пейзаж в этих стихах вечерний, статичный и часто сон-
ный: сон выступает смягченной формой смерти44. Есенин
добавляет к этому эмоциональные мотивы: «Топи да болота,
Синий плат небес… Край ты мой забытый, Край ты мой род-

44 Гайнуллина Ф. А. Хореические трехстопники Ивана Бунина // Проблемы сти-
ховедения и поэтики. Алма-Ата, 1990. С. 129–131.



 
 
 

ной!», «Дымом половодье Зализало ил… Помолюсь украд-
кой За твою судьбу». Есенинская «Белая береза Под моим
окном Принакрылась снегом, Точно серебром…» обнаружи-
вает любопытное влияние другого фетовского стихотворе-
ния – «Печальная береза У моего окна…».

В целом пейзажный 3-ст. хорей занимал в фетовском
творчестве очень скромное место, но в сознании читателей
он связался с его именем очень прочно. Поэтому когда сто
лет спустя О. Дмитриев пишет стихи о Фете, то выбирает
для них именно этот размер (хоть и пишет его сдвоенными
строчками): «Лето, вечер тихий. Зажигает свет В доме на
Плющихе Афанасий Фет… Видит он, усталый, юность, ста-
рину, Дом господский старый, белую луну…». С такой же
отсылкой к первоисточнику возникает пейзажный 3-ст. хо-
рей и у Лосева: «Уж не тень заката, А от тени тень Увела
куда-то Стылый этот день. Краденый у Фета Нежный сей то-
вар Втоптан, как конфета, В снежный тротуар…». Другие
поздние поэты предпочитают называть другие образцы: «Это
очень много: Даль да тишина. Чистая дорога – Наша сторо-
на… Я, до дна весенний, Полюбил печаль: Что я не Есенин,
Мне до боли жаль…» (И. Григорьев, 1985; стихотворение
кончается «Мир тебе, дорога, Родина моя!»).

4. Огарев: быт. Если Фет, таким образом, развернул в
лермонтовском размере русский пейзаж, то Огарев сделал
следующий шаг – развернул русский быт. В том же 1842 го-



 
 
 

ду, что и фетовская «Чудная картина», появляется его «Из-
ба»:

Небо в час дозора
Обходя, луна
Смотрит сквозь узора
Мерзлого окна… —

и далее: спит дед, улеглася мать, засыпают дети, лишь бо-
рется с дремотой молодая дочь. Другое стихотворение Ога-
рева, «Дорога» (1841, со сплошными женскими рифмами),
стало образцом для «Дороги» Михайлова (1845: «Черными
ветвями Машет мне сосна, Тусклыми лучами Светит мне лу-
на…» и далее воспоминание о родном доме; несомненно пе-
рекрестное влияние Фета) и для пародии Розенгейма.

«Изба» Огарева оказала подавляющее влияние на тема-
тику 3-ст. хорея второй половины XIX века: из стихотворе-
ния в стихотворение повторяется эта ночь, холод, изба, в ней
все спят и не спит только молодая дочь (Дрожжин, «Пря-
ха»), молодая жена (Никитин, «Жена ямщика»; Дрожжин,
«Грусть молодой крестьянки»), одинокая старуха (Никитин,
«Зимняя ночь в деревне»; Дрожжин, «Мать», «Забота мате-
ри», «В крестьянской семье», «Бабушкино горе»), умираю-
щий старик (он же, «Чуть в избе холодной…») или уже ле-
жит покойник на столе (Никитин, «Тишина ночи»; Розен-
гейм, «У гроба»).

Никитин и Плещеев пытаются разнообразить эту карти-



 
 
 

ну, внося в нее пейзажные элементы не созвучные, а кон-
трастные скорбному быту. Так, Никитин начинает свое пер-
вое стихотворение (1849): «Тихо ночь ложится На вершины
гор, И луна глядится В зеркало озер…», а кончает: «Лишь
во мраке ночи Горе и разврат Не смыкают очи, В тишине не
спят». Это как бы набросок, развернутый в следующем сти-
хотворении: «В глубине бездонной, Полны чудных сил, Идут
миллионы Вековых светил…» – а город спит, бедняк мертв,
и дочь его «жертвою порока умереть должна». «Зимняя ночь
в деревне» тоже начинается «Весело сияет Месяц над се-
лом…», а кончается страхом за дочь: «Мудрено ль связаться
С человеком злым?..» На том же контрасте построены и два
стихотворения Плещеева, но у него сюжетный момент спер-
ва стушевывается («Травка зеленеет, Солнышко блестит, Ла-
сточка с весною В сени к нам летит…» – и дальше о разлуке
и нужде «в городе чужом»), а потом и совсем растворяется
в чистом лиризме («Теплый день весенний, Солнышко бле-
стит, Птичка, заливаясь, В поле всех манит…» – и только
поэту шепчет тоска: «…твой путь Пройден: не пора ли На-
всегда уснуть?»).

Но игра контрастом, по-видимому, оказывается слишком
сложной для большинства поэтов. Когда за этот размер бе-
рется следующее литературное поколение, главные деятели
которого – Суриков и суриковцы, строение их стихотворе-
ний быстро упрощается: или «природа» подчиняется «бы-
ту», или «быт» отступает перед «природой».



 
 
 

Когда ведущей оказывается тема «быта», то перед нами
остается лишь сюжетная, зарисовочная часть огаревской схе-
мы, а «природа» остается лишь заунывным аккомпанемен-
том.

Комната в светелке. Как в ней холодно! Ветер дует
в щели, Дождь стучит в окно. Мать лежит больная, За
работой дочь… (а рядом уже сводня и т. д.) (Розенгейм);

Чуть в избе холодной Теплился ночник, На печи
безродный Умирал старик (Дрожжин);

Холодно зимою Людям, тяжело. Вижу я родное
Милое село… Бедная старушка На печи лежит… (и ей
приносят весть о смерти сына) (он же);

Детство золотое, Грустно ты прошло! Предо мной
родное Милое село. На печи больная Бабушка лежит…
(о родимом сыне думает она и т. д.) (он же);

Предо мной деревня И знакомый дом. Бедная
старушка Смотрит из окна. Молодую дочку Ждет она
домой… и т. д. (он же).

Крестится избенка В скудные поля, Скучная
сторонка – Родина моя (Анисимов).

К этому же ряду относится и «Шарманщик» Анненского
(из В. Мюллера, музыка Шуберта): «…По снегу да босый Еле
бродит дед, – На его тарелке Ни копейки нет…»; а характер-
ные для него зачины откликаются еще у Межирова («Что-
то дует в щели, Холодно в дому. Подошли метели К сердцу
моему…») и у А. Наймана («Губы дуют в наледь, На стекле
глазок…»).



 
 
 

В первое лицо переводится этот скорбный быт у Сурико-
ва: «Эх, не троньте! С горя Запил, братцы, я. Эх ты, доля,
доля Горькая моя!..» (и т. д., об измене жены); у Дрожжина:
«От тоски-кручины Истомился я: Где ты, золотая Молодость
моя…» (и т. д., о первой любви). Из сельских декораций в го-
родские переносится он у Минаева: «…Ты лежишь больная,
Не сомкнешь очей; Я сижу, не зная Сна уж пять ночей…».
Любопытно у Дрожжина почти механическое смешение всех
эмоций в устоявшейся интонации: «Избы застилает И туман
и мгла, Грустно завывает Ветер вдоль села. Бодро вороти-
лись С поля мужики, Ярко засветились В избах огоньки. По
задворью льется Песня и тоской Далеко несется, Плачет над
рекой». Любопытна и попытка уйти от сюжета в чистый ли-
ризм: «Ох, сгори, кручина, Ты навеки сгинь…», кончающа-
яся хорошо знакомым образом: «Дай за все терпенье Хоть
на склоне лет Мне успокоенье От гнетущих бед».

У Сурикова («Солнце утомилось, Ходя день-день-
ской…») и у Дрожжина («Вечерняя песня», 1886) появляет-
ся «песня вдалеке», пришедшая от Никитина («Ярко звезд
мерцанье…»). В суриковском «Утре» перефразируется (из
другого хореического размера) никитинское «Утро на бере-
гу озера»  – «Сквозь тростник высокий Озеро глядит». У
Дрожжина в характерном восьмистишии на лермонтовский
образец наслаиваются и плещеевские, и суриковские моти-
вы: «За кустами тени На траву легли, И блеснула зорька Яс-
ная вдали. Кончена тревога Прожитого дня, Улеглись печали



 
 
 

В сердце у меня». Иногда словесные совпадения с прежними
поэтами бывают удивительны: суриковская огнистая «обла-
ков гряда» возвращает нас к Шкляревскому (которого Су-
риков заведомо не читал), а дрожжинское «Детство золотое,
Грустно ты прошло!» звучит калькой с «Песни» Д. Сушко-
ва («Раут», 2, 1852) – «Годы молодые, Скоро вы прошли!»
Это ритмико-синтаксическое однообразие порождается, ко-
нечно, тесными рамками нашего размера; подробнее об этом
будет речь ниже (см. Приложение, с. 76–86).

Этот упрощенный мир как бы просит себе упрощенных
обитателей: в 1870–1890‐х годах в 3-ст. хорей прочно вхо-
дит тема детей и детства. Еще в 1848 году в «Звездочке» бы-
ла напечатана анонимная «Песенка при сеянии цветов»: «…
Зернышко! я также Доживу до дня, Как в могилке темной
Спрячут и меня. Буду спать, но так же Встану из земли, Чуть
Господь мне скажет: Гриша, оживи!» Теперь спрос на этот
детский размер резко оживает. Поначалу дети в стихах бы-
тописцев еще не свободны от взрослых забот – отмежевание
от никитинской традиции еще не полное. У Сурикова («У
пруда») «…рой вопросов темных, Рой бессвязных дум Зани-
мают детский Неразвитый ум», у Плещеева стихотворение
«Хорошо вам, детки, Зимним вечерком…» кончается: «Но
не всем такое Счастье бог дает: Есть на свете много Бедных
и сирот». Но эти минорные ноты исчезают у того же Сури-
кова («Солнышко уж встало И глядит в окно…») и у того же
Плещеева («Домик над рекою, В окнах огонек…» – ср. от-



 
 
 

клик на него в «Домике над рекою» О. Фокиной). А знаме-
нитое суриковское «Детство» – «Вот моя деревня, Вот мой
дом родной, Вот качусь я в санках По горе крутой…» – одно
из самых радостных стихотворений во всем нашем матери-
але. Когда Блоку было заказано стихотворение для детско-
го журнала, он взял за образец именно Сурикова: «Ветхая
избушка Вся в снегу стоит. Бабушка-старушка Из окна гля-
дит… Весел ребятишкам Санок быстрый бег. Бегают, смеют-
ся, Лепят снежный ком…» Брюсов переносит сцену детских
игр в город: «В ярком летнем свете, В сквере, в цветнике
Маленькие дети Возятся в песке…». Есенин пишет 3-ст. хо-
реем (с окончаниями ЖЖЖЖ) свою «Сказку о пастушонке
Пете…», ему вторит в нашем размере П. Комаров («Петя на
примете У всего села. Люди хвалят Петю За его дела»); и К.
Ваншенкин использует его в стихах «Внучке».

Городецкий, тоже следуя Сурикову, вводит многообеща-
ющую тему сказок: «…Там у Белоснежки Дикая краса, Се-
ребромережки, Свистоголоса…»; она разрастается у Горо-
децкого в большую «Сказку», у Ю. Анисимова – в «Само-
цветные камни», а отсюда впоследствии являются и «Сказ-
ка» Орешина («Витязем Русланом В огненной броне По
дорогам рдяным Еду на коне…»), и «Сказка» Пастернака
(«Встарь, во время оно, В сказочном краю Пробирался кон-
ный Степью по репью…»). Если бы это произошло поколе-
нием раньше, эта семантическая ветвь тоже имела бы шанс
развиться (строки Х3 коротки, но при рифмовке ХаХа они



 
 
 

как бы срастаются в строки Х6, вполне удобные для подроб-
ного повествования); но в поэзии XX века преобладал спрос
на лирику.

5. Периферия: сатира и гражданственность. За рам-
ки, поставленные традицией Лермонтова – Фета – Огарева,
поэзия второй половины XIX века выходит совсем редко.
При этом обычно поэты оглядываются через голову Лермон-
това на более раннюю традицию: лирической и сатирической
песни. Лирическая традиция найдет продолжение в XX ве-
ке, и разговор о ней будет дальше. Сатирическая традиция
оказалась тупиковой, и о ней следует сказать сейчас.

Сатирическая песня в узком смысле слова оставила ма-
лый след в нашем материале: пожалуй, только песню Некра-
сова «Кушай тюрю, Яша, Молочка-то нет…» и вставные куп-
леты в его «Современниках»: «Не люблю австрийца!..» (а
также, усложненной строфой, переводной «Маркиз де Ка-
раба» Курочкина). Однако отсюда 3-ст. хорей переходит в
юмор и сатиру, хотя и не очень широко. Этим размером
написаны «Кто он?» и «Сорвалось!» Минаева, «Отставной
майор и „ландышка“» Жулева, «Общественное мнение» Бу-
ренина, «Свежо предание» Шумахера, «Майская невзгода»
Добролюбова, «Современный гидальго» Михайлова. Об эк-
виметрических пародиях на «Чудную картину» Фета уже го-
ворилось; но любопытно, что 3-ст. хореем писались и не эк-
виметрические пародии: Минаева – на Кускова (оригинал –



 
 
 

3-ст. хорей с окончаниями ЖЖЖЖ) и на Вяземского (ори-
гинал – может быть, 3-ст. хорей с изысканными окончания-
ми ЖДЖД, «Где вы, мои розы?..»), Ломана – на лирику «под
Гейне» («Ты меня любила – Я тебя любил; Ты меня забыла
– Я тебя забыл»). Некрасов начинал этим размером поэму о
бродяге «Без роду, без племени» (замысел драматический,
но интонация простовато-комическая) – «Третий год на во-
ле, Третий год в пути…»: может быть, это неожиданный от-
голосок «Ночной песни странника». На исходе этой юмори-
стической линии стоят шуточные стихи в «Москве» и «Мас-
ках» Андрея Белого: «Истины двоякой Корень есть во всем:
В корне взять, – собака, Не дерись с котом…».

Из сатиры 3-ст. хорей перекидывается в гражданскую по-
эзию, но здесь образцы его совсем единичны. Переходным
может считаться большое публицистическое стихотворение
Бенедиктова «На новый 1857 год» (33 четверостишия!). Но
далее можно назвать лишь писанные в Сибири последние
стихи Михайлова («Вышел срок тюремный…», «Вам смеш-
но, что часто…» и особенно восьмистишие «Снова дней ве-
сенних…» с  лермонтовской темой «…Между гор зеленых
Темной полосой Вьется вдаль дорога К стороне родной»),
стихотворение Синегуба на смерть того же Михайлова, а
позднее – стихотворение Якубовича о 9 января и аллего-
рию Н. Морозова о том, что «скоро все растает – и враж-
да, и гнет!». Единственное стихотворение, по публицисти-
ческой нагрузке соизмеримое хотя бы с бенедиктовским, –



 
 
 

это «Полно!», отклик Брюсова на февраль 1917 года (с лер-
монтовской реминисценцией в конце: «Знаю: ждет нас мно-
го Новых светлых дней: Чем трудней дорога, Тем привал ми-
лей»).

6. Импрессионистическая интонация: путь . Модер-
низм редко обращается к нашему размеру, но когда обраща-
ется, то пытается использовать его по-новому – не как под-
сказку для темы, а как образец для интонации. Интонация
вступительной части лермонтовского восьмистишия вызы-
вает у Бальмонта его импрессионистические перечни: «Лю-
тик золотистый, Греза влажных мест, Луч и шелк цветистый,
Светлый сон невест…», интонация заключительной части –
его вескую сентенциозность: «…Радость совершенства Сме-
шана с тоской. Есть одно блаженство – Мертвенный покой».
(До сих пор такая сентенциозная интонация возникала в на-
шем размере, кажется, только в случайном альбомном сти-
хотворении С. Дурова 1848 года.) Далее темы возникают или
возрождаются уже вокруг этих интонаций. Импрессионисти-
ческая интонация порождает тему «путь», торжественная –
темы «смерть» и «бог». Можно сказать, что модернизм воз-
вращается через голову Фета и Огарева к Лермонтову: ми-
мо «пейзажа» и «быта» к «пути» и «смерти». Только путь из
страннического возвышается до жизненного, а смерть освя-
щается богом и воскресением.

Одним из первых откликов на лермонтовское «Из Гете»



 
 
 

было плещеевское «Из Рюккерта» (1844, очень далекая кон-
таминация стихотворений «Abendlied» и «Waldandacht», по-
следнее – 3-ст. хореем): «Тени гор высоких На воду легли…
Весело выходит Странник утром в путь, Но под вечер дома
Рад бы отдохнуть». В те же годы у Губера в конце стихов о
том, как «…Новгород Великий Тихо опочил…», мимолетно
появляется «путник…», который «задремлет, Тайной думы
полн». После этого лермонтовская тема пути надолго исче-
зает из 3-ст. хорея XIX века; едва ли не единственный раз
она возникает у такого неожиданного поэта, как Разоренов:
«Вот уж потухает За горою день… Тихо до ночлега Я бреду
один…» (и слышу голос друга из могилы); концовка: «Но,
быть может, скоро Дни мои пройдут, И нужду и горе – Все
с собой возьмут».

Если у Гете тема пути присутствовала в заглавии, у Лер-
монтова – в финальном намеке, а после Плещеева исчез-
ла совсем, то теперь она возрождается (со своей характер-
ной рифмой «путь – отдохнуть»). Символист Брюсов пишет:
«Мерно вьет дорога Одинокий путь. Я один у бога, Слад-
ко дышит грудь…» (и дальше: свисли ветки, слышны пти-
цы и т. д.). Акмеист Городецкий выбирает этот размер для
вступления к книге восьмистиший «Цветущий посох»: «…
Мой цветущий посох! Я с тобой иду». Даже футурист Д. Бур-
люк (в «Дохлой луне») пишет, хоть и без знаков препинания,
удивительно традиционно звучащее стихотворение: «Пол-
ночью глубокой Затуманен путь В простоте далекой Негде



 
 
 

отдохнуть… Я старик бездомный Всеми позабыт Прошлых
лет огромный Груз на мне лежит…». В этот же ряд любо-
пытным образом вписывается и переводное брюсовское сти-
хотворение из Верлена: «Тянется безмерно Луговин тоска.
Блещет снег неверно, Как пласты песка…». А у Лозина-Ло-
зинского за началом, копирующим Фета, следует и уподоб-
ление странничьего пути жизненному пути – несомненно,
подсказанное лермонтовским же «Выхожу один я на доро-
гу…»: «Гладкая дорога. Полная луна. С моего порога Мо-
ря даль видна… Беглый, бесконечный Вьется путь змеей.
Путь на небе Млечный Освещает мой. Путь мой молчали-
вый, Не присяду я. Пусть бегут извивы, Как и жизнь моя…».
Эпигонским продолжением этой традиции может считать-
ся стихотворение Ф. Вермеля (1924, РГАЛИ), где гетевская
южная дорога оборачивается железнодорожными туннелями
под Сочи: «Сразу потемнели Горы – мрак кругом. Из сырых
ущелий Тянет холодком. Словно беспокоясь И теряя цель,
Неуклюжий поезд Врезался в туннель… Жалкий, ненавист-
ный Медленный червяк, Пусть тебя притиснет И раздавит
мрак…» и т. д.

В советской поэзии импрессионистическая стилистика в
3-ст. хорее характернее всего для стихов К. Ваншенкина. И
не случайно в них неоднократно, хоть и затушеванно, появ-
ляется мотив пути: «…Слева от проселка Удивляет вновь
Голубая елка – Голубая кровь…»; «…Духота вокзала. Храп
со всех сторон… И в вагоне скоро, Придержав платок, Ты



 
 
 

глотнешь простора Этого глоток»; «…За три дня сгорела На
ногах кирза…». И даже программное «Вспыхнувшая спич-
ка, Венчик золотой…» кончается образом «…Где на пере-
крестках Мрак со всех сторон, – Сруб из пальцев жестких
Слабо озарен». Стихи под заглавием «Зимняя дорога» есть
у И. Григорьева, и в них, как у Лермонтова и Розенгейма,
отбиты последние две строки: «Зяблая ракита, Сотая верста.
Гулко и сердито Ветер в брешь моста… (и т. д., 3 строфы)
…Что вы встали? Трогай! Ночь. Не отставать!». Как бы по-
лемикой с Лермонтовым выглядит стихотворение Г. Горбов-
ского (начальное в его сборнике) – путь, но не с мрачной,
а со светлой концовкой: «Как среди собраний Дорогих кар-
тин, Меж прекрасных зданий Я иду один. Чисто, пусто, ра-
но. Сердце жить непрочь… Полусвет кварталов, Полутень
аллей… Вот и снова стало На душе светлей».

7.  Переосмысление: смерть, любовь и бунт . Тема
смерти присутствовала в нашем размере с самого лермон-
товского начала, теперь она выделяется и подается более
концентрированно. Общим эмоциональным знаменателем
почти всех рассмотренных нами стихотворений была тоска,
но обычно она подавалась со стороны, взглядом на природу
или на быт. Изображались старик или старуха в избе, тос-
кующие под ночную вьюгу. Достаточно поэту поставить се-
бя в положение такого героя и повести изложение от перво-
го лица, как получится стихотворение о тоске как таковой.



 
 
 

В качестве пейзажного фона единообразно предпочитается
дождь: «Дождь неугомонный Шумно в стекла бьет…» (Со-
логуб, 1894), «Капли дождевые Об окно стучат…» (Лози-
на-Лозинский, 1912), «Мир закутан плотно В сизый саван
свой, В тонкие полотна Влаги дождевой…» (Волошин, 1905,
с выходом на «медленную Майю Торопливых дней»). Блок
перерабатывает традиционный сюжет – бедное жилье и по-
койник на столе – в «Что на свете выше Светлых чердаков?..
Тихая – не дышит, Белая – молчит… Как мне любо слу-
шать Вьюжную свирель…» (ср., наоборот, тоску женщины
об умершем в его «Я живу в пустыне…»). Однако до сих
пор отношение к смерти выражалось лишь в тихом бессилии
или горьком отчаянии, теперь оно становится торжествен-
ным священнодействием, приобщением к другому миру и
грядущим воскресением. Здесь и утверждаются интонации,
которых не было раньше:

Вновь закат оденет Небо в багрянец. Горе, кто
обменит На венок – венец. Мраком мир не связан.
После ночи – свет. Кто миропомазан, Доли лучшей
нет… (Брюсов, 1902);

Витязь Тайной Дали, Стоек я в бою – Древний щит
из стали Кроет грудь мою. Свиты вязью странной Лилия
и Серп… Три великих знака – Молот, Посох, Крест
(Балтрушайтис, 1912);

Тихо льется в чашу Жертвенная кровь. Звезды
славят нашу Кроткую любовь… Отрок непорочный,
Между вами – Я. В чаше полуночной Эта кровь – Моя…



 
 
 

Вас, как мир, Я движу. Только плоть мою В хороводе
вижу. Кровь мою Я пью (Сологуб, 1907);

Лестница златая Прянула с небес. Вижу, умирая,
Райских кринов лес… Лоскуты рубахи Треплются у
ног… Камни шепчут в страхе: Да воскреснет бог (Н.
Клюев, 1913).

Стихи Брюсова – это «Гимн» из трагедии «Земля», стихи
Сологуба – из «Литургии Мне», стихи Клюева – из радель-
ных «Братских песен». Это как бы перемена эмоционально-
го знака при изначальной теме смерти.

Мы видим, насколько интонация в этих стихах становится
напряженнее, чем во всех, с которыми мы встречались рань-
ше; к сожалению, формулировке эта разница плохо подда-
ется – она зависит от сложного взаимодействия полноудар-
ности строк и полновесности фраз. Предела достигает эта
напряженность в двух стихотворениях Цветаевой, из кото-
рых одно – о гибели, а другое – о преодолении смерти через
творчество. Если Цветаева и опиралась на какую-нибудь из
прежних традиций 3-ст. хорея, то, скорее всего, на эту, тор-
жественно-гимническую, только обновляя ее привычной ей
агрессивной интонацией; у нее это связано со стремлением к
коротким сжатым ритмам, все более отчетливым в ее 1930‐
е годы:

С фонарем обшарьте Весь подлунный свет! Той
страны – на карте Нет, в пространстве – нет. Той России
– нету. – Как и той меня («Страна»);



 
 
 

Вся его наука – Мощь. Светло – гляжу. Пушкинскую
руку Жму, а не лижу… Пушкиным не бейте! Ибо бью
вас – им! («Стихи к Пушкину»).

Советская поэзия подхватывает эту тему преодоления
смерти,  – но, конечно, без религиозных оттенков. Асеев
пишет этим размером «Годовщину смерти вождя» («Нету
слов об этом… Песня, честной будь! По его заветам На-
правляй свой путь…»), а Инбер – стихотворение о могиле
неизвестного солдата («Песнями, цветами Вся отчизна-мать
Все не перестанет Сына поминать…»). Багрицкий перево-
дит эту тему в гражданский пафос «Смерти пионерки», а
Олейников – в иронический гротеск «Маленькая рыбка, Жа-
реный карась…»; впрочем, эти стихотворения отклоняются
от строгой рифмовки ЖМЖМ и потому выпадают из наше-
го обзора. Любопытную параллель образуют два восьмисти-
шия-диалога, советское стихотворение Н. Грибачева и эми-
грантское – Л. Алексеевой (под заглавием «Диалог с жиз-
нью»):

Долгие дороги, Черный лик войны… Сколько по
тревоге Мы вставать должны? Спрашивал у сада, У
полей чуть свет. «Столько, сколько надо!» – Следовал
ответ (Грибачев, 1985);

С миною довольной Мучит, как всегда. Спрашивает:
«Больно?» Отвечаю: «Да».  – «Очень больно?»  –
«Очень».  – «Что ж, погасим свет? Отвечай же:
хочешь?» Отвечаю: «Нет» (Алексеева, 1966).



 
 
 

Произведенная модернизмом перестройка лермонтовско-
го ядра в семантическом ореоле нашего размера сказывает-
ся и на других его семантических окрасках. Так, пейзаж мо-
нументально преображается религиозными образами в сти-
хах Балтрушайтиса: «Зыбля дым свой сизый В поле, в тай-
ный срок, В пламенные ризы Вечер даль облек… В час их
кроткой славы, Искрясь, ввысь простер Огненные главы Ог-
ненный собор…». И, что еще интереснее, через тему смер-
ти в нашем размере возрождается, переосмысляясь, долер-
монтовская тема любви. Наиболее значительное стихотво-
рение здесь – «Два голоса» Брюсова, где на страстный при-
зыв влюбленной отвечает возлюбленный: «…Кто зовет ме-
ня?; …В склепе я – с тобой; …Понял. Мы – в раю». Как
бы вариациями его ощущаются «Голос» М. Лозинского («…
Позови, мой милый, Позови меня»), «Утешение» Гумилева
(«…Но идешь ты к раю По моей мольбе…») и «Чудесное
посещение» А. Кочеткова («…Звал меня – Софией Свет-
лый сонм подруг», РГАЛИ). Как видение возникает любовь у
раннего Брюсова («…Там к цветку склоненный Юный жен-
ский лик»), как колдовство – у Сологуба («…Не моей ли си-
лой Милый лик возник?»), потом как космическая сила –
у Пастернака («…Тянется к вселенной Ощупью припасть»).
Впрочем, конечно, иногда несчастная любовь появляется в
модернистском 3-ст. хорее и более традиционным образом
– как мотивировка смертной тоски (у С. Рафаловича, у Я.
Година, в восьмистишии Мережковского). А у К. Волгина (в



 
 
 

парижских «Вечерах», 1, 1914, рядом с молодым Эренбур-
гом) оживают даже простенькие домодернистские стереоти-
пы (но в форме лермонтовского восьмистишия со структу-
рой 6+2!): «Утро льется жидкой Теплой бирюзой; Золотою
ниткой Рдеет волос твой. За окном синицы, Солнце и роса.
Раствори ресницы, Девушка-краса».

Огаревская тема быта претерпевает гораздо более суще-
ственные изменения. Здесь происходит такая же перемена
эмоционального знака, как в стихах о смерти: подобно тому
как тема смерти перерастает в тему возрождения, так же и
тема быта в новую эпоху перерастает в тему бунта, рядом со
стихами о народе угнетенном и бедствующем являются сти-
хи о народе вольном и сильном.

Поэт нового поколения, Клюев придает традиционному
быту небывалую многозначительность. Характерно его сти-
хотворение, начинающееся как очередная «грустная карти-
на»: «Болесть да засуха, На скотину мор. Горбясь, шьет ста-
руха Мертвецу убор…», – а кончающееся вселенским обоб-
щением: «Глухо божье ухо, Свод надземный толст. Шьет,
кляня, старуха Погребальный холст». В смежном стихотво-
рении 1913 года быт уже заслоняется образами «привиде-
ний» и загадочных святых, а смерть оборачивается исцеле-
нием через молитвы покойницы: «…В божьем вертограде Не
забудь меня… В белом балахонце Скотий врач – Медост…
И меня, как зверя, Исцелил Медост». Ранний Есенин крепче
держится традиционных образов («…Край ты мой забытый,



 
 
 

Край ты мой родной!»), но около 1916 года тоже переходит
в новую образность: клюевский зачин «Месяц – рог олений,
Тучка – лисий хвост…» стал прямым образцом для есенин-
ского «Тучи – как озера, Месяц – рыжий гусь…». (Отсю-
да потом у Герасимова: «Месяц в синем своде Пригвожден
звездой. Ночь зарю уводит Звездною уздой».)

Это преодоление быта через мистический экстаз скрещи-
вается с преодолением быта через социальный бунт. Здесь
опорой была смежная традиция «народного хорея». Еще у
Никитина было известное стихотворение про вольного бо-
быля: «Дай взгляну веселей: Дума не подмога. Для меня ль,
бобыля, Всюду не дорога?» В этом логаэде четные строки
представляют 3-ст. хорей; через это сходство тема воли мог-
ла связаться ассоциациями и со сплошным 3-ст. хореем. Еще
Коневской облекает в удалые русские образы стихотворение
про путь на неведомый зов: «Заломивши лихо Шапку набе-
крень, Залился ты взором В ясный божий день…». После
1905 года Ап. Коринфский еще ближе подхватывает ники-
тинский образец: «Волен ветер в поле, Сам себе закон; А на
вольной воле Я – в себе волен… Ни угла, ни дома, Ниче-
го-то нет, Бобылю – хорома Бел-широкий свет!..». Аллего-
рическим откликом на первый революционный подъем яв-
ляется «Барка жизни встала На большой мели…» Блока (с
ее грустной концовкой), аналогическим откликом на второй
революционный подъем – «Вечер. Стенька Разин, Верный
атаман…» Орешина. Февральскую революцию приветство-



 
 
 

вали 3-ст. хореем и Ширяевец («Загуди сильнее, Красный,
вольный звон! Злого чародея Взяли мы в полон!..»), и Есе-
нин («…Дрогнул лес зеленый, Закипел родник. Здравствуй,
обновленный Отчарь мой, мужик!..»). И картина социально-
го обновления тотчас перерастает у Есенина в картину все-
ленского духовного обновления: «Верю: завтра рано, Чуть
забрезжит свет, Новый под туманом Вспыхнет Назарет…»;
«Радуйся, Сионе, Проливай свой свет! Новый в небосклоне
Вызрел Назарет. Новый на кобыле Едет к миру Спас. Наша
вера – в силе. Наша правда – в нас».

После этой «Инонии» Есенин к 3-ст. хорею с окончания-
ми ЖМЖМ не возвращался: расставшись с ранними своими
темами и стилем, он расстается и с размером45. Но когда Есе-
нин умер, его все тем же 3-ст. хореем оплакал Орешин: «…
Что же ты наделал, Синеглазый мой?..», «…И его глазами Я
увидел: вот Смерть за всеми нами Наблюдает счет». Конеч-
но, здесь дополнительной опорой послужила давняя связь
нашего размера с темой смерти. Впрочем, Орешин пользу-
ется этим размером очень широко, так что его семантика
от этого начинает нейтрализоваться. Недаром А. Архангель-
ский выбрал для своей пародии на Орешина именно наш 3-
ст. хорей.

45 О влиянии этого размера в стихах Есенина на смежные см.: Бельская Л.
Л. Об эволюции есенинских хореических 3-стопников // Композиция и стиль
художественного произведения. Алма-Ата, 1978. С. 60–69.



 
 
 

8.  Упрощение: опять песня. Мы помним, что пер-
вым истоком семантики 3-ст. хорея были любовные песен-
ки XVIII века. Память об этом не терялась, но обращения к
песенной традиции были редки. Первоначальную, салонную
песню позволил себе стилизовать лишь Сологуб в своих бер-
жеретах: «Солнце в тучу село – Завтра будет дождь… Хо-
рошо, что дождик Вымочит весь луг – Раньше или позже К
роще выйдет друг». Для большинства же поэтов XIX века и
особенно советского времени лирическая песня – это, конеч-
но, песня не салонная, а народная. Ее стилизует Мей: «У мо-
лодки Наны Муж, как лунь, седой…» («моравская песня»),
ее стилизует Апухтин («Грусть девушки»): «…Пусть же ве-
селится Мой жених седой!»; через полвека к ней возвраща-
ется Бунин: «Зацвела на воле В поле бирюза, Да не смотрят в
душу Милые глаза…». Зачин Бунина, в свою очередь, послу-
жил образцом для зачина известнейшей песни Исаковского
«Ой, цветет калина В поле у ручья, Парня молодого Полю-
била я…» – сознательно или бессознательно, мы не знаем.

Постепенно песенные признаки стираются, и любовные
стихи советских поэтов выглядят лишь осторожными попыт-
ками освоить новую для этого размера область: «Как ты в
жизнь входила? Весело? легко?..» (Саянов), «Меж бровями
складка, Шарфик голубой…» (Ваншенкин); «Долго дорогая
Смотрит на меня, С книгой засыпая, Не гасит огня…» (Го-
лодный; трудно не припомнить никитинских прях); «Губы
дуют в наледь. На стекле глазок. Дай глаза попялить Мне



 
 
 

еще разок… Где панели хрупки, Знобок сумрак ниш, Где в
холодной шубке Ты сейчас стоишь» (А. Найман; тема при-
шла из пастернаковского Я3 «Засыплет снег дороги…»). Ко-
нечно, и здесь иногда вдруг напоминает о себе форма лер-
монтовского восьмистишия со структурой 6+2: «Синий-си-
ний вечер, Белый лунный свет, Худенькие плечи, Восемна-
дцать лет. Слезы на ресницах. Ждет меня в саду. Мне давно
за тридцать. Лучше не пойду» (Регистан).

В совсем другом, но тоже народном стиле складывает Са-
янов свое знаменитое четверостишие (из «Песни», в кото-
рой смешаны хорей и ямб): «Гай да гай, отрада – Жить –
не помереть! Только песню надо Легким горлом спеть», –
и на него потом сочиняет свою вариацию Прокофьев: «Что-
бы легким горлом, Чтоб была проста, Чтоб с тропы подгор-
ной Шла бы на уста…». Знаком песни является 3-ст. хорей
для таких несхожих поэтов, как А. Фатьянов («Шел отряд
сторонкой По степи родной…», «Шел дорогой дальней Тре-
тий батальон…», «…По родной России Шествует весна…» –
не от лермонтовской ли темы пути?), А. Тарковский («Я –
рыбак, а сети В море унесло…»), К. Ваншенкин («Песенка»
о том, что «…Хочется любви») и А. Вознесенский («Каж-
дым утром рано У своих ворот Местный Челентано Песен-
ку поет…»). Кроме лирической песни, существует и эпиче-
ская, балладная. В дореволюционной поэзии она в 3-ст. хо-
рее не появлялась, в советское время появляется: «Тучи пы-
ли едкой, Гулкий храп коней. Выручать разведку Едет Ко-



 
 
 

чубей…» (Голодный, «Иван Кочубей»); «Красные мадьяры,
Бурая тайга, Яростно и яро Бурей на врага…» (Долматов-
ский, «Красные мадьяры»); «Три минуты время И от силы
– пять: Подтяну я стремя, Сяду я опять…» (Уткин, «Прово-
катор); «И у переправы В памятном бою Не гадал про сла-
ву Парень про свою…» (Твардовский, «Шофер Артюхов»).
Уткин расширяет балладу до поэмы (правда, недописанной)
«Двадцатый», Твардовский углубляет в ней лиризм почти до
бессюжетности («На родного сына Молча смотрит мать. Что
бы ей такое Сыну пожелать?..»). 3-ст. хорей сравнительно ре-
док в советской поэзии и, как мы видели, по большей части
распылен по разным семантическим окраскам; но можно с
уверенностью сказать, что в лирической и эпической песне
он появляется в это время особенно часто.

И у лирической, и у эпической песни есть общий семанти-
ческий знаменатель: простота. Как кажется, именно эта се-
мантика является определяющей для последних десятиле-
тий бытования 3-ст. хорея. После торжественной напряжен-
ности эпохи модернизма стих как бы расслабляется. Знаком
простоты 3-ст. хорей был уже в 1925 году для А. Квятковско-
го, когда он начинал свою тактовиковую «Санную лунату»
нарочито упрощенным ритмом «Белые поляны, белые поля.
Лунные беляны, длинная земля» с пояснением, что это – как
в «Весело сияет Месяц над селом…» (может быть, образцом
были также строки из «Мюнхена» И. Аксенова: «Полая по-
ляна Палево бела Плакала былая Плавная пила…»). Черуби-



 
 
 

на де Габриак, сочиняя для антропософских эвритмических
упражнений образец хорея, выбрала для этого именно 3-ст.
хорей – несомненно, из‐за его простоты и четкости («…Розы
крови, рея, Дали красный нимб… Ровный бег хорея Пода-
рил Олимп»). До пародийности доходит эта простота в таких
стихах, как у Клюева и у Безыменского:

Я – кузнец Вавила, Кличка – Железня. Рудовая сила
В жилах у меня…

Я – Кобзарь Евлаха, Красный коммунист. Наша
мамка пряха, Батька машинист…

И до прямой цитатности – в стихах Евтушенко: «Травка
зеленеет, Солнышко блестит. Боль моя умнеет – Больше не
грустит… Если в жизни туго – Поучать грешно. Улучшать
друг друга – Это же смешно…». Так же несомненна (но осо-
знанна ли?) цитатность в стихах на случай у Р. Казаковой: «В
городе Алтае, Скромном, небольшом, В облаках витая, Пили
мы боржом…» (из Северянина «На горах Алтая, Под сплош-
ной галдеж, Собралась, болтая, Летом молодежь…»). Спрос
на простоту в советскую эпоху был очень велик, но 3-ст. хо-
рей, видимо, оказался все же слишком беден выразительны-
ми возможностями и использовался редко. Самой удобной
формой утилитаризации его простоты оказалась, как мы ви-
дим, песня: начавшись с песни, семантическая история рус-
ского 3-ст. хорея и кончается песней.

9. Заключение. Мы рассмотрели около 270 стихотворе-



 
 
 

ний, написанных 3-ст. хореем с окончаниями ЖМЖМ. Не
все из них удалось упомянуть в обзоре, многие указаны толь-
ко в приложенном списке источников. В другой нашей кни-
ге46 приводится полный текст 74 стихотворений этого раз-
мера, относящихся к 1890–1925 годам (с группировкой по
семантическим окраскам: «Путь», «Природа», «Быт», «Тос-
ка», «Любовь», «Смерть», «Бунт», «Возрождение»),  – эта
подборка может служить примером синхронического среза
семантики стихотворного размера.

Неупомянутыми остались преимущественно те стихотво-
рения, которые плохо укладывались в отчетливые типы се-
мантических окрасок. Но это не значит, что они разрушают
картину общего семантического ореола. Воспринимаясь на
фоне остальных стихотворений 3-ст. хорея, они как бы ак-
туализируют те мотивы, которые объединяют их с общей се-
мантической традицией. Вот пример, взятый наудачу, – сти-
хотворение С. Викулова (1946):

Рельсы, перегоны, Тополиный цвет… На плечах
погоны – Труд военных лет. Еду пятый день я. Встреча
так близка. А в груди сомненья, А в груди тоска.
Неужель забыла? Столько лет прошло… Было, было,
было, Былью поросло. Нет, тебе я верил На войне
вдвойне. Постучусь – и двери Ты откроешь мне.
Выбежишь навстречу, Бросив все дела. Обниму за
плечи И пойму: ждала. Улетай, тревога! – Тихо говорю.

46 Гаспаров М. Л. Русские стихи 1890‐х – 1925‐го годов в комментариях. М.,
1993.



 
 
 

И летит дорога Напрямик в зарю.

Стихотворение называется «В дороге». Главная тема его
– тема пути, заданная еще лермонтовским восьмистишием
и оживленная на рубеже XX века. С нею скрещивается тема
разлуки и ожидания, восходящая к фетовскому «Облаком
волнистым…» (только с обратной перспективой: не от лица
оставшегося, а от лица едущего). Разлука же – мы видели –
выступает в нашем размере как смягченная форма смерти,
другой традиционной темы 3-ст. хорея; здесь об этом напо-
минает то, что герой стихотворения возвращается с войны.
Более поздние семантические окраски отодвинуты на вто-
рой план: от «природы» только строка «Тополиный цвет»,
от «быта» только «Бросив все дела». Словесные и рифмен-
ные клише напоминают даже о таком тексте (вряд ли знако-
мом автору), как стихотворение С. Рафаловича (1916) «Ты
ль меня забыла И не вспомнишь вновь? Но тому, что было,
Имя – не любовь…».

В начальной главе мы сделали три наблюдения над семан-
тическими ореолами: они существуют, они складываются из
разнородных семантических расцветок и они развиваются
исторически, не только через подражание, но и через оттал-
кивание младших поэтов от старших. Новый материал, по-
видимому, подтверждает, что они существуют, и добавляет
к этому новые подробности.

Для 4-ст. хорея типа «Ах! почто за меч воинственный…»
мы могли выделить три семантические окраски: «элегиче-



 
 
 

скую», «юмористическую» и «народную». Для 3-ст. хорея с
окончаниями ЖМЖМ мы выделили иные три центральные
окраски (одну из них – раздваивающуюся): «путь и смерть
– природа – быт». При этом унылый «быт» может обора-
чиваться в «бунт», а «смерть» в «возрождение», как бы на-
изнанку. Кроме того, в начале и конце развития нашего раз-
мера выделяется семантическая окраска «песня», и под ко-
нец намечаются еще две окраски: «любовь» и торжественное
«кредо» (вроде брюсовского «гимна»). Всего перед нами, та-
ким образом, в семантическом ореоле 3-ст. хорея с оконча-
ниями ЖМЖМ от 6 до 8–9 семантических окрасок.

Можно было бы возразить, что это такой широкий тема-
тический диапазон, в котором свободно уместится все что
угодно. Это не так: заметим, во-первых, почти полное от-
сутствие эпоса (кроме нескольких поздних баллад), во-вто-
рых, очень слабое развитие темы любви (особенно счастли-
вой любви), в-третьих, отсутствие гражданской тематики и
недолговечность сатиры. Да и центральная семантическая
окраска «путь и смерть», воспринимаясь на фоне «природы
и быта», производит совсем иное впечатление, чем, напри-
мер, в 5-ст. хорее, где она воспринимается на фоне «приро-
ды и любви» и эпических мотивов (как мы сможем увидеть
далее).

Можно было бы указать и на другую непоследователь-
ность: определения окрасок «путь», «смерть» и проч. – те-
матические, определение «песня»  – жанровое, а наряду с



 
 
 

этим нам приходилось выделять группы стихотворений и
по признаку «восьмистишие», слишком формально-узкому,
и по признаку «простота», слишком неопределенно-широ-
кому. Это так: стихи могут группироваться, семантические
окраски могут выделяться по самым разнородным призна-
кам. Какие из них имеют больше организующей силы и при
каких обстоятельствах – вопрос очень интересный, но для
ответа на него мы еще не имеем достаточного опыта.

Для 4-ст. хорея типа «Ах! почто за меч воинственный…»
мы могли отметить перелом в семантической истории – от
господства «элегической» окраски к господству «народной»:
явление Некрасова с «Коробейниками». В 3-ст. хорее ЖМ-
ЖМ этот перелом не так заметен: между «элегическим»
восьмистишием Лермонтова и «народной» зарисовкой Ога-
рева лежат не 30–40 лет, а только два года. Кроме того, меж-
ду этими двумя семантическими полюсами лежит переход-
ное звено – фетовская «природа»: это тоже смягчает про-
тивоположность. Так на протяжении всего лишь нескольких
лет складывается центральный тематический треугольник 3-
ст. хорея: смерть – пейзаж – быт. Но для дальнейшей судь-
бы размера этот перелом оказался ощутительным. «Млад-
шие темы» (пусть младшие только на два года), пейзаж и
быт, стали господствующими семантическими окрасками 3-
ст. хорея на всю вторую половину XIX века, а «старшая те-
ма», лермонтовская, взяла на себя роль эмоционального от-
тенения и лишь изредка напоминала о себе отдельными про-



 
 
 

скальзывающими мотивами: сон, лист и т. п. Лишь на ру-
беже XX века поэты обращаются через голову ближайших
предшественников к Лермонтову, к «пути и смерти», а по-
том, в советское время, – еще дальше, через голову Лермон-
това к общему истоку нашего размера: к песне. В семантиче-
ской истории нашего размера XIX век – это век дифферен-
циации окрасок от «песни» через «элегию» ко всему набору
от «смерти» до «любви»; XX век – это век интеграции окра-
сок, вновь стекающихся в «песню» (и, шире, в «простоту»,
«примитив»). Эти явления дифференциации и интеграции
внутри семантического ореола мы теперь рассмотрим на ма-
териале других размеров.
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Приложение

 
 

Ритм и синтаксис
 

Цитаты, приводимые в этой книге, все похожи друг на
друга: в том числе и задача ее, чтобы показать единообра-



 
 
 

зие метрических и семантических ходов даже там, где они
скрываются за видимостью индивидуального разнообразия.
Но цитаты, приводимые в этой главе, – независимо от семан-
тических разветвлений традиции – всем, у кого хватит тер-
пения их прочитать, непременно покажутся особенно одно-
образными. Это оттого, что в нашу основную тему – метр и
семантика – здесь вторгается другая, смежная: ритм и син-
таксис. Метр, эмблема семантики, реально выступает в тек-
сте стихотворения в виде ритмических вариаций – строк с
различными расположениями ударных и безударных слогов
по сильным и слабым метрическим позициям. Смысл стихо-
творного текста реально выступает в нем в виде слов, свя-
занных в синтаксические конструкции. 3-ст. хорей – размер
с короткими строками: самыми короткими в нашем матери-
але. А в коротких строках и число ритмических вариаций,
и число умещающихся в них синтаксических конструкций
ощутимо ограничено. Это и производит впечатление одно-
образия.

Ритм и синтаксис – тема особая, сложная, и мы надеемся
в дальнейшем посвятить ей отдельную книгу. Здесь мы лишь
ограничимся тем, что покажем, как семантические стерео-
типы переходят в словесные стереотипы – в формульную по-
этику, которая обычно считается достоянием фольклора, на
самом же деле прослеживается и в литературном стихе47.

47 Подробнее об этом см.: Гаспаров М. Л. Ритмический словарь и ритмико-син-
таксические клише // Проблемы структурной лингвистики – 1982. М., 1984. С.



 
 
 

Для обследования мы взяли тексты второй половины XIX
века: Огарев, «Небо в час дозора» («Изба»), «Ночь была
прозрачна» («Разлука»); Плещеев, «Скучная картина», «Хо-
рошо вам, детки» («Зимний вечер»), «Теплый день весен-
ний», «Домик над рекою» («На берегу»), «Травка зелене-
ет» («Сельская песня»), «Капля дождевая», «Тени гор вы-
соких»; Никитин, «Тихо ночь ложится», «В глубине бездон-
ной» («Тишина ночи»), «Весело сияет» («Зимняя ночь в де-
ревне»), «Жгуч мороз трескучий» («Жена ямщика»), «Яр-
ко звезд мерцанье»; Суриков, «Полночь. Злая стужа» («Ча-
совой»), «Ярко светит зорька» («Утро»), «Вот моя дерев-
ня» («Детство»), «Солнышко уж встало» («Дети»), «Эх, не
троньте! С горя» («С горя»), «От деревьев тени» («Несчаст-
ный»), «У пруда, где верба» («У пруда»), «Легкий сумрак
ночи» («Летняя ночь»); Дрожжин, «Вечер. Потемнели»,
«Детство золотое», «Осень. Ходят тучи», «Полночь. Ветер
злится», «Вьюга завывает», «По задворью злится», «Весело
на воле», «За кустами тени», «Избы застилает», «Ох, сго-
ри, кручина», «Рано в небе летом», «Солнышко садится»,
«По полю гуляет», «Миновало лето», «Чуть в избе холод-
ной», «В тишине глубокой», «С теплою весною», «Эх! куда
зимою», «От тоски-кручины», «В поле непогода», «Холод-
но зимою»48. Брались только четверостишия с чередованием
169–185; Он же. Ритмико-синтаксическая формульность в русском 4-ст. ямбе //
Проблемы структурной лингвистики – 1983. М., 1986. С. 181–199.

48 См. в большой серии БП: Огарев, 153, 267; Плещеев, 141, 214, 223, 224, 280,
311, 327; Никитин, 47, 54, 110, 136, 285; Суриков и поэты-суриковцы, 62, 68, 90,



 
 
 

женских и мужских окончаний. Всего из 1560 строк учтено
1557.

3-ст. хорей с женскими и мужскими окончаниями дает
следующие 4 ритмических и 11 словораздельных вариаций:
27 % трехударных, 72 % двухударных, 0,4 % одноударных.

Сравнительная частота тех или иных ритмических вариа-

97, 101, 113, 163, 234, 427; Дрожжин, «Стихотв.», 3‐е изд. (1907), 102, 220, 234,
243, 246, 313, 386, 414, 472, 482, 487; «Поэзия труда и горя» (1901), 5; «Новые
стихотв.» (1904), 28, «Песни старого пахара» (1913), 38, 44, 64, 67, 115, 125.



 
 
 

ций и их словесного заполнения определяется общими тен-
денциями русского языка:

1) средняя длина слова – 2,7–2,8 слога, поэтому ритми-
ческие вариации с 1-сложными или 4-5-сложными словами
встречаются реже, чем остальные;

2)  положение ударения в русском фонетическом слове
стремится к срединной позиции, а если смещается (в четно-
сложных словах), то чаще к концу, чем к началу;

3) глаголы предпочитают сдвиг ударения к концу и длин-
ное безударное начало (за счет приставок), прилагательные
– сдвиг ударения к началу и длинный безударный конец (за
счет флексий).

Ритмическое членение стихотворного текста, как извест-
но, стремится к совпадению с синтаксическим: концы строк
совпадают с концами предложений или колонов, анжамбма-
ны ощущаются как исключения. Это значит, что синтаксиче-
ские связи внутри строки обычно теснее, чем между строка-
ми: слова, составляющие строку, обычно образуют синтакси-
чески связанное словосочетание. Типы синтаксических сло-
восочетаний в русском языке известны, число их ограниче-
но. Глядя, каковы пропорции употребительности этих типов
в стихотворных строках, мы замечаем, что некоторые сло-
вораздельные вариации явным образом предпочитают опре-
деленные типы словосочетаний: господствующий тип (или
небольшая группа господствующих типов) охватывает от
трети до половины всех строк данного ритмического строе-



 
 
 

ния, а остальные типы словосочетаний распылены в неболь-
ших количествах по остальным строкам. Иногда это опреде-
ляется тяготением глаголов и прилагательных к тем позици-
ям, на которых требуются, соответственно, слова с длинным
безударным началом и безударным концом; иногда же, по-
видимому, вступают в действие какие-то еще не выясненные
тенденции.

Мы ограничимся рассмотрением словораздельных вариа-
ций 2а, 2б, 3б и 3в с мужскими и женскими окончаниями:
они состоят из двухсловных словосочетаний и составляют
две трети всего нашего материала. Вариация 1 с ее трехслов-
ными строчками дает больше разнообразия на меньшем ма-
териале и поэтому менее удобна для анализа.

С точки зрения синтаксической двухсловные ритмиче-
ские вариации прежде всего разделяются на словосочетания
глагольные и безглагольные. Их приблизительно поровну (50
± 8 % в каждой из 8 словораздельных и клаузульных вариа-
ций).

В глагольных словосочетаниях выделяются, понятным об-
разом, три основные вида: П – С, подлежащее – сказуемое
(Солнышко садится, Думает старушка ; здесь же – немно-
гочисленные безличные конструкции: Дочери не спится); Г –
Д, глагол – дополнение (Избу освещает, Топает ногою, С ма-
терью прощалась; здесь же – немногочисленные случаи гла-
гольных дополнений: Полно горевать-то, Обещал вернуть-
ся); Г – О, глагол – обстоятельство (выраженное наречием



 
 
 

или существительным: Весело сияет, Улицей гуляет, Дума-
ет в кручине); остальные случаи отводятся в рубрику «про-
чие» (однородные члены, сочетания со служебными словами
и проч.: Думает-гадает, Если приведется ).

В безглагольных словосочетаниях выделяется один основ-
ной вид: О – О, определяемое – определение (выраженное
прилагательным или, реже, существительным: Бедная ста-
рушка, В комнатке уютной, В зеркале залива, Месяца сия-
нье); остальные дробные случаи отводятся в рубрику «про-
чие» (однородные члены, безглагольные сказуемые и проч.:
Девочка-малютка, Грустная такая, Холодно зимою, Кон-
чена тревога, Выбито цепами).

Наконец, как в глагольных, так и в безглагольных строчках
некоторая часть состоит из слов, не соединенных в словосо-
четание («несв(язанные)»): обычно это слова одного пред-
ложения (Замерло родное…, Вьюгами глубоко…, С Ванькою
в избушку…), реже – двух предложений (Кажется, мир сон-
ный…, Веточка? какая?).

Соотношение этих видов: П(одлежащее)  – С(казуемо-
е), Г(лагол)  – Д(ополнение), Г(лагол)  – О(бстоятельство),
О(пределяемое) – О(пределение), проч(ие), несв(язанные) –
в 8 вариациях словораздельных (2а, 2б, 3а, 3б) и клаузульных
с М(ужскими) и Ж(енскими) окончаниями – представлены
в следующей таблице (все показатели – в процентах):

В том числе:



 
 
 

Сравнивая клаузульные вариации, мы видим: в женских
вариациях по сравнению с мужскими повышен процент
«несвязанных» двусловий; в мужских по сравнению с жен-
скими – процент связей О – О и Г – Д. Как уже отмечалось49,
есть основания считать, что среди синтаксических связей са-
мой сильной является определительная (О – О), а тотчас за
ней следует дополнительная (Г – Д). Если так, то можно ска-
зать, что в женских стихах синтаксическая связность слабее,
в мужских – сильнее. Это объясняется расположением пред-
ложений по 4-стишию 3-ст. хорея: предложения стремятся в
нем совпадать если не со стихами, то с двустишиями, фра-

49 Гаспаров М. Л. Ритм и синтаксис: Происхождение «лесенки» Маяковского //
Проблемы структурной лингвистики – 1979. М., 1981. С. 148–168 (с. 150–152).



 
 
 

зораздел после 4‐го стиха приходится в 100 %, а после 2‐го
стиха – в 75 % случаев, так что женские строки совпадают с
началом предложений, мужские – с концом; а по предвари-
тельным наблюдениям, в силу обычного порядка слов рус-
ского языка синтаксические связи в предложении распола-
гаются асимметрично и сгущаются к концу.

Сравнивая словораздельные вариации, мы замечаем, что
доля конструкции О – О в полтора-два раза выше в вариации
3в, нежели в 3б (Бедная старушка – чаще, чем Старый ста-
ричина или Ветер перелетный). Это, несомненно, потому,
что акцентный тип слова с дактилическим окончанием (на
две безударных) больше притягивает прилагательных, чем
акцентный тип слова с женским окончанием (на один без-
ударный). Но считать это объяснением для всех аналогичных
случаев нельзя. Например, конструкция П – С встречается
почти вдвое чаще в 3вМ, нежели в 3бМ (Солнышко встает
– чем Вечер настает); между тем, по вероятностному расче-
ту, скорее приходилось бы ожидать противоположного. Точ-
но так же и в вариации 2бЖ (Миновало лето – чем Улеглись
печали), хотя и здесь теоретический расчет не дает для этого
достаточных оснований. Может быть, здесь расчеты должны
учитывать более тонкие вероятности – например, разницу
акцентного облика существительных в именительном и кос-
венных падежах или силу тенденций к прямому и обратному
порядку подлежащего и сказуемого.

Если выделить те словосочетательные варианты, которые



 
 
 

составляют не менее 10 % всех глагольных или безглаголь-
ных строк каждой словораздельной и клаузульной вариации,
то мы получим не очень много предпочтительных случаев.
Большинство из них объяснимы склонностями акцентных
типов слов, составляющих словосочетание. Интереснее, од-
нако, не количество, а качество этих строк – их удивитель-
ное единообразие. Это подборка стихотворных клише, пере-
ходящих от автора к автору и порой дословно повторяемых
по два (а то и по три) раза. Выпишем полностью только те
словосочетательные варианты, в которых число строк не ме-
нее 10:

ВАРИАЦИЯ 2аЖ. – О – О: В тишине глубокой (3 раза,
у Никитина и потом у Дрожжина), Тишина немая, И в тиши
вечерней, В глубине бездонной, Над рекой широкой, По траве
высокой, Сквозь тростник высокий, И село большое  (2 раза,
Никитин, Суриков), И мужик плечистый, Мальчуган курча-
вый, А мороз суровый, И в мороз трескучий, Что из стран
далеких, К Покрову святому, И к семье довольной, У толпы
нарядной, Дурака седого.

Г – Д: Посадил сынишку, Почесал затылок, Постелю по-
стельку, Опустив ручонки, Позабыв тревогу, Привезти об-
нову, Перевесть дыханье, Ведь учить худому, И повел коро-
ву, И глядит на сына, Пожалей о друге, Щебетал о воле,
Щебетал о небе.

Г – О: В ворота стучится, На печи ложится, Вдоль реки
несется, И в глазах мутится, На лугу пестреют, И на ней



 
 
 

сияют, И за стол сажает, Из кружка выходит, Но меж
тем уж село, В уголке согнувшись, Да в Москву приехав.

Проч.: И Иван-царевич, И друзья-мальчишки, И любовь,
и радость, Да печаль и скука, От тоски-кручины, О траве
и хлебе, И с утра до зорьки, И без слез, без речи, На дворе
и в поле, На краю, в избушке, На скамье за прялкой, Уж в
избу в окошко.

ВАРИАЦИЯ 2аМ. – О – О: Золотым лучом, над боль-
шим ручьем, Над большим селом (2 раза, Никитин, Дрож-
жин), Над моей бедой, На родных полях, На его глазах, На его
щеке, Что в немой тоске, Вековых светил, Голубых небес,
Из чужих людей, И людских тревог, Про своих сирот, Не в
хмельном вине. – На горе крутой, По горе крутой, С стороны
чужой (2 раза, Огарев), По дворам чужим, Над селом род-
ным, На пути глухом, Ни сестры родной, Болтовня одна, И
весна милей, Полотна белей. – Огонек светца, По ветвям бе-
рез, На ветвях берез, В глубине небес, В синеве небес, И в глу-
ши лесов, В зеркала озер, На лице у всех, Мальчуган в лап-
тях, Мальчуган с сумой.

Г – Д: Развязал язык, Запушил окно, Принесу снопок, И
ведут меня, Схоронить печаль, Стереги утят, Не всполошь
детей, Не видать огня, Наловил всего, Замахал кнутом, Не
дрогнет крылом, Говорит другим, Принесла с собой, Обещал
для ней, Не грусти о том.

Г – О: В стороне стоит, В уголке сидит, В камышах бле-
стит, На печи лежит, На стене лежит, На сучке висит, На



 
 
 

дворе трещит, На часах стоит, И в ушах звенит, Не к доб-
ру лежит, Перед ней горит, На полях стоят, В тишине не
спят, На луга легли, На траву легли, Соловьем свистит, Из
Москвы привел, Как в тиски попал, Как до гор дошла.

П – С: Прокричал петух, Заиграл пастух, Рассуждал му-
жик, Умирал старик, Поднялся шум-звон, Началась возня,
Отцвела весна, Не могла вдова, Запрудил народ, Не дрогнет
листок, И трещит мороз.

ВАРИАЦИЯ 2бЖ. – О – О: Золотая клетка, Серебри-
стый иней, И людские муки, И в счастливой доле (2 раза,
Дрожжин), И в морозной дали, И горячим светом, И до позд-
ней ночи, Над глухою степью, Бесконечной цепью, У большо-
го зданья, О родимом сыне, Молодую дочку, И белее снега.

П – С: Миновало лето, Воротилось стадо, Потянулись
чайки, Поднялася вьюга, Набежала стража, И блеснула
зорька, Еще просит сердце, И стучится ветер, И сверкает
поле, Уж щебечут птички, Отвечают капли, И начнет мне
бабка, Поиграй нам, мама, Утони ты, горе.

ВАРИАЦИЯ 2бМ. – О – О: Обнаженный лес, Невеселый
взгляд, Молодая дочь, Неразвитый ум, В неизвестный путь,
На далекий юг, И тяжелый труд, От гнетущих бед, Да гос-
подский дом, И знакомый дом, Беззаботным сном, Закопте-
лых хат, И как легкий пух, На увядший луг, Средь осенних
вьюг, Во всю долгу ночь, Пережитых дней, Прожитого дня,
О прожитых днях, Непогожим днем.

ВАРИАЦИЯ 3бЖ. – О – О: Детство золотое, Небо голу-



 
 
 

бое, Горе молодое, Баба молодая (2 раза, Дрожжин), Капля
дождевая, Мальчик смуглолицый, Ветер легкокрылый, Ве-
тер перелетный, Месяц светлорогий, Сторож беззаботный,
Голод утомленный, В чаще молчаливой, Ночи молчаливей, С
садом запустевшим, Прялки однозвучной.

Г – О: Грустно завывает, Всюду расстилает, Слабо
освещает, Часто прерывает, Тщетно унимает, Часто ль
вспоминают, Чаще раздавался, Долго раздавался, Мерно
раздается, Бодро воротились, Ярко засветились, Сладко за-
сыпая, Тихо догорая.

П – С: Травка зеленеет, Полночь наступает, Вьюга за-
вывает, Песня замирает, Баба наливает, Сосны рассыпа-
ют, Иней серебрится, Песня раздается, Рыбки встрепенут-
ся, Весь ты перезябнешь, Солнце утомилось, Утро прогля-
нуло, Слезы заблистали, Листья облетели, Птички улете-
ли.

ВАРИАЦИЯ 3бМ. – О – О: Бледный огонек, Бедный ста-
ричок, Новый лапоток, Теплый ветерок, Ранним ветерком,
Зимним вечерком, Синим огоньком, С милым муженьком, В
дальней стороне, В старом зипуне, В тесном уголке, С длин-
ной бородой, Снежной пеленой, Чудной тишиной, Бравый ча-
совой, Звонких голосов.

Г – Д: Избы занесло, Ноги обняла, Руку протянул, Иней
отряхнул, Сивку привязал, Сивку обрядил, Дверь-то прихва-
тил, Землю обдает, Сад весь обдает, Уток стережет, Де-
ла не найдет, Руки не согнешь, Сказку говорить, Песни на-



 
 
 

певать, Песни распевать, Песни услыхав, Поле засевать, Го-
ре передать, Ночи коротать, Обувь припасти, Глупых обо-
льстить.

Г – О: Смотрит из окна, Сидя у окна, Мокнет под ок-
ном, Плачет за окном, Стукну под окном, Стонет за углом,
Вьется над селом, Дремлют над рекой, Плачет над рекой,
Билась за стеной, Стоя надо мной, Вышел за водой, Ходит
у ворот, Ходит в тростнике, Свозят на гумно, Тают в ти-
шине, Длится без конца.

П – С: Время настает, Вечер настает, Жук лишь прошу-
мит, Лето уж прошло, Зорька занялась, Песня раздалась,
Баба начала, Грусть-то и взяла, Кто-то пропищал, Бог,
знать, наказал, Боже сохрани.

Проч.: Рощи и поля, Горе и беда, Горе и разврат, Бедных
и сирот, Мужа и детей, Хлеба и угла, Света и тепла (2 раза,
Плещеев), С рожью и травой, С свекром-стариком.

ВАРИАЦИЯ 3вЖ. – О – О: Скучная картина, Чахлая
рябина, Дымная лучина, Бедная старушка (3 раза, Ники-
тин, Дрожжин), Смуглая сестренка, Частая разлука, Пя-
тая неделя, Экая погодка, Светлые заливы (2 раза Ники-
тин), Новые салазки, Мерными шагами, Пестрыми толпа-
ми, Яркими огнями, Мерзлыми дровами, Детскую головку,
Ветхую шубенку, Скудного обеда, С теплою весною, С сол-
нечным заходом, С чудною прохладой, С вечною тревогой, С
ласковым приветом, Несколько избенок.

Г – О: Медленно ложится (2 раза, Дрожжин), Весело сия-



 
 
 

ет, Весело хохочут, Весело выходит, Весело вскочила, Весе-
ло текли вы, Ласково мерцали, Скоро ли напишет, Кубарем
качуся, Поедом заела.

ВАРИАЦИЯ 3вМ. – О – О: Мирное село (3 раза, Дрож-
жин), Сонное село, Спелое зерно, Каждое зерно, В туск-
лое окно, Мерзлого окна, Милая жена, Чертова жена, Горь-
кая полынь, Яркая листва, Яркие цветы, Темные листы,
Чудные края, Детские года, Первая любовь, Утренней за-
рей, Утренней росой, Влажною росой, Прошлою весной, Теп-
лою весной, Каждою весной, Зимнею порой, Жгучею тоской,
Дряхлою рукой, Бледною луной, С раннего утра  (2 раза, Ни-
китин, Суриков), В добрые глаза, Теплого угла, Пламенных
очей, Трепетным огнем, Сереньким пятном, С снежного пу-
ти, Снежную постель, Дремлющих сирот. – Песенник лихой
(2 раза, Никитин), Улицей большой, В улице пустой, В улице
глухой, В улицах пустых, К бабушке седой, Грезою ночной,
Сторожем ночным, Голосом своим, В городе большом, В го-
роде чужом, В гнездышке своем, В гнездышке родном  (2 раза,
Дрожжин), Молодость моя, Лапушке моей.

Г – Д: Пашенку пахать, Нечего сказать, Головы вскру-
жить, Весточки не шлет (2 раза, Никитин, Дрожжин),
Правдою живет, Инеем блестит, Бедному сулит, По душу
послал, С птицею бежать.

Г – О: На воду легли, На воду он лег, На небе горит, За ле-
сом встает, За город идет, По миру идет, По миру ходить,
По снегу скрипит, По снегу блестит, По двору катать, В



 
 
 

воздухе звенит, С криками летит, С завистью взглянул, С
вечера крепчал, С силою трещал.

П – С: Солнышко встает, Солнышко блестит (2 раза,
Плещеев), Солнышко глядит (2 раза, Суриков, Дрожжин),
Озеро глядит, Мельница стучит, Улица молчит, Бабушка
лежит, Дерево растет, Звездочки горят, Весточка пришла,
Молодость прошла, Облако нашло. – Теплился ночник, Теп-
лится огонь, Смотрится заря, Крутится метель, Крутит-
ся снежок, Тянутся деньки, Слышатся слова, Сгорбился
больной, Сделалась она, Думает она, Думает бедняк.

Перед нами – хорошо знакомая исследователям фольк-
лорной и раннелитературной поэтики картина формульно-
го стиля: готовые ритмико-синтаксические клише, заполня-
емые отчасти одними и теми же, отчасти варьируемыми сло-
вами: из сочетаний таких формул-клише монтируется текст.
Наблюдения над такими синтаксическими стереотипами в
стихе уже делались50; мы лишь заострили внимание на диф-
ференциации материала по ритмическим и словораздель-
ным вариациям. От этого делается виднее, что порождаются
такие клише в конечном счете ритмическим словарем языка
– тем, какие части речи естественнее укладываются в слово-
сочетания, отвечающие естественному ритму стиха. Чем ко-

50 Vickery W. On the question of the syntactic structure of the Gavriiliada and Boris
Godunov // American Contributions to the 6th International Congress of Slavists. Vol.
2: Literature. The Hague, 1968. Р. 355–367; и особенно Дозорец Ж. А. Синтак-
сическая структура строки и ее членение на синтагмы // Актуальные вопросы
грамматики и лексики русского языка. М., 1978. С. 79–96.



 
 
 

роче стих, тем ограниченнее круг этих словосочетаний и с
тем большей законченностью выступает каждое из них.

Говоря, что стихотворные тексты нашей подборки монти-
руются из готовых формул, мы вряд ли преувеличиваем: ду-
мается, что каждый, у кого хватило терпения прочитать вы-
шеприведенную опись стиховых стереотипов, сам без боль-
шого труда сможет импровизировать подобные хореические
тексты. Даже не выходя из списка процитированных строк,
можно составлять центоны, не повторяющие ни одного сло-
восочетания оригиналов:

Скучная картина: Сонное село. Миновало лето,
Избы замело. Солнце утомилось В синеве небес,
Грустно завывает Обнаженный лес. В тишине глубокой
Зимним вечерком Песня раздается Над большим селом.
Мерными шагами По горе крутой Из кружка выходит
Мальчуган с сумой. А мороз суровый На дворе трещит;
Бедная старушка На печи лежит. И мужик плечистый
С длинной бородой, В уголке согнувшись, Плачет над
рекой. Баба молодая Смотрит из окна; Сладко засыпая,
Думает она. Дымная лучина Дела не найдет: Слабо
освещает Бедных и сирот… – и т. д.

Не следует думать, что удручающее однообразие нашего
списка есть лишь результат бесталанности Дрожжина, Сури-
кова и других взятых нами авторов. Причина – не в поэтах,
а в языке: будь взяты другие авторы, может быть, словесных
совпадений и было бы меньше, но ритмико-синтаксических
осталось бы столько же. Это можно проверить, обратясь к



 
 
 

двухсловным стихам Пушкина. В его 4-ст. ямбе есть одна
(VI) двухсловная ритмическая вариация с 4 словораздельны-
ми вариациями: Удивлена, поражена, Уединенный кабинет,
Уединенные поля, Законодательнице зал . Возьмем одну из
них – третью: в «Евгении Онегине» таких строк 118 с муж-
скими окончаниями и 70 – с женскими. Больше половины их
построены по нашей знакомой схеме О – О: прилагательное
+ существительное. Выпишем эти словосочетания.

С мужскими окончаниями: Уединенные поля, Нецеремон-
ные друзья, Иноплеменные слова, Необходимые глупцы, И
распущенные власы, Над безыменною рекой, Благословен-
ное вино, На потопленные луга, Как и надменная Москва,
Уж белокаменной Москвы, Чья благосклонная рука, Пер-
воначальные красы, Ни чужеземные красы, И переимчивый
Княжнин, И недоверчивый старик, Или задумчивый Вам-
пир, Или таинственный Сбогар, Или разыгранный Фрейшиц,
Чтобы двухутренний цветок, Мой неисправленный чудак,
Перекрахмаленный нахал, Разочарованный другим, Разоча-
рованный лорнет, И невнимательный лорнет, И неотвяз-
чивый лорнет, В Академический словарь, В хронологической
пыли, Их поэтическим огнем, Ни поэтическим огнем, И по
Балтическим волнам, Олигархических бесед, Философиче-
ских таблиц, Я сквозь магический кристалл, И гармониче-
ских затей, Без элегических затей, Без подражательных за-
тей, Очаровательных актрис, И привлекательным лицом,
Для добродетельной жены, При вдохновительной луне, При



 
 
 

отуманенной луне, На отуманенном стекле, И продолжи-
тельный присест, Средь обольстительных сетей, И соблаз-
нительных ночей, Ряд утомительных картин, Перед медли-
тельным огнем, То вопросительным крючком, И средь полу-
денных зыбей, И необузданных страстей, И в необдуманном
письме, Близ неоконченных стихов, С неизъяснимою красой,
О государственных делах, Без неприметного следа, Как ве-
личавая жена, И перелетная метель, Чуть из младенческих
одежд.

С женскими окончаниями: Одушевленные созданья, Но
отдаленные надежды, Новорожденное творенье, Инопле-
менными словами, И умиленными очами, Да за смиренное
кладбище, Без грамматической ошибки, Иль грамматиче-
ских ошибок, Иль сатаническим уродом, Траги-нервических
явлений, В философической пустыне, И запоздалые наряды,
И запоздалые отзывы, Чтоб на волшебные напевы, Вели-
колепные альбомы, Где благородное стремленье, Так! рав-
нодушное забвенье, Вы, равнодушные счастливцы, Вы, де-
ревенские Приамы, Чтобы насмешливый читатель, Перед
померкшими домами, Неотразимыми лучами, неоценимую
награду, С неизъяснимою отрадой, Полумучительной от-
радой, Так в ослепительной надежде, В сей утомительной
прогулке, И снисходительный Евгений, Но равнодушною кня-
гиней, Но неприступною богиней, Самолюбивую ничтож-
ность, И вслед за чинною толпою, И за могильною чертою,
Нетерпеливому герою, Мне неприязненной стихии, За полу-



 
 
 

русского соседа, Но от косматого лакея, Перед шумящею
пучиной, Над отуманенной рекою, Как на досадную разлуку,
И боязливыми шагами.

Однообразие этих словосочетаний совершенно очевидно,
есть даже почти полные повторы. Можно обратить внима-
ние (вслед за Ходасевичем) на строки И гармонических за-
тей, Без элегических затей, Без подражательных затей (и
Без романтических затей  в «Графе Нулине»). Не менее фор-
мульно выглядит ряд И невнимательный (И неотвязчивый,
Разочарованный; ср. в «Путешествии Онегина» А разыска-
тельный) лорнет: словоформа «лорнет» встречается в сти-
хах Пушкина 6 раз, в том числе в конце стиха 5 раз, из них в
составе нашей формулы 4 раза и вне ее лишь 1 раз (Держи-
те прямо свой лорнет). Еще неожиданнее выступает подоб-
ная формульность в некоторых других словораздельно-кла-
узульных вариациях пушкинского 4-ст. ямба. Вот полный
список 15 строк одной такой вариации IV ритмической фор-
мы из «Евгения Онегина»: Любви пленительные сны, Ни
с чем не связанные сны, Меня преследуете вы, Мои счаст-
ливейшие дни, Строфа, слагаемая мной, Что, сплин иль
страждущая спесь, Всегда восторженную речь, Его тоску-
ющую лень, Ее рассеянную лень, Его страдальческая тень,
Едва рождающийся день, Она в оставленную сень, Сойду в
таинственную сень, Лесов таинственная сень, Вдался в за-
думчивую лень. Видимо, как «пушкинская формула» ощу-
щались эти словосочетания и поэтами: у Ахматовой мы на-



 
 
 

ходим строки Как на шелку возникла стертом Твоя стра-
дальческая тень, а у Блока – Теперь проходит предо мною
Твоя развенчанная тень (с курсивной реминисценцией из
пушкинского «Наполеона»).

Так цепляются друг за друга реминисценциями, осо-
знанными и неосознанными, ритмические структуры стиха,
складываясь в ритмо-синтаксические традиции. Заглянув в
эту область микроанализа стиха, оставим ее: нам пора вер-
нуться к явлениям более крупным, различимым невоору-
женным глазом – к метрическим структурам стиха и к тому,
как они складываются в семантические традиции.

 
Глава 4. «В минуту жизни трудную…»

3-ст. ямб: дифференциация ореола
 

Мы говорим Л., подразумеваем П. (не Пушкин)
мы говорим П., подразумеваем Л. (не Лермонтов)

…
мы говорим одну сонату вечную, подразумеваем

одну молитву чудную…
М. Сухотин.

Когда мы говорим о проблеме «метр и смысл», то важно
уточнять, в каких формах реализуются оба эти понятия.

Говоря о «смысле», мы уже различили в нем два уровня:
это (а) «семантическая окраска» – отдельная тема, жанр, те-
матическая или жанровая вариация, т.  е. более или менее



 
 
 

ограниченный набор взаимосвязанных образов и мотивов,
повторно появляющихся в данном размере; и (б) «семанти-
ческий ореол» – совокупность всех семантических окрасок
данного размера: семантический ореол складывается из се-
мантических окрасок таким же образом, как и общее значе-
ние слова складывается из частных значений слова.

Точно так же, говоря о «метре» (в широком смысле сло-
ва), мы должны различать в нем три уровня: это (а) метр в
узком смысле слова, например «ямб»; (б) размер, например
«трехстопный ямб» или «чередование четырех- и трехстоп-
ного ямба»; (в) разновидность размера, например «трехстоп-
ный ямб с чередованием женского и мужского или дакти-
лического и мужского окончаний». Сокращенно мы можем
обозначать разновидность размера как «3-ст. ямб с оконча-
ниями ЖМЖМ, ДМДМ» или, еще короче, «Я3жм, Я3дм».

До сих пор мы имели дело с разновидностями размеров
Х4дм, Я4дм, Х3жм. Но уже при этом невозможно было не
учитывать перекличек со смежными разновидностями тех
же размеров. От Я4дм «По вечерам над ресторанами Ве-
сенний воздух дик и глух…» приходилось оглядываться на
Я4дж «Под насыпью, во рву некошенном, Лежит и смотрит,
как живая…». От огаревского Х3жм «Небо в час дозора Об-
ходя, луна…» очень близко до огаревского же Х3жж «Туск-
ло месяц дальний Светит сквозь тумана…» (Михайлов и Ро-
зенгейм в перепевах этого стихотворения прямо использова-
ли Х3жм) и огаревского же Х3дм «Тихо в моей комнатке И



 
 
 

крутом все спит…», а оттуда до кольцовского Х3дд «Без ума,
без разума Меня замуж выдали…». Насколько сильно взаи-
модействуют семантические окраски смежных разновидно-
стей размера и насколько сводятся они в общий семантиче-
ский ореол, вопрос очень важный; его мы и попробуем рас-
смотреть в этой главе.

Мы попытаемся выявить семантический ореол одного
размера 3-ст. ямба, выделив в нем в общей сложности 15
семантических окрасок. Размер этот не настолько употреби-
телен, чтобы ощущаться нейтральным и стертым: на общем
фоне русских размеров он всегда заметен, хотя бы как «ко-
роткие строчки» – а их специфическую семантику отмечал
еще Маяковский в «Как делать стихи». В то же время он име-
ет настолько давнюю историю, что представляет обширный
материал, допускающий как синхроническую, так и диахро-
ническую систематизацию. В этом размере употребительны
9 разновидностей: Я3ж-м нерифмованный, Я3ж-м с вольной
рифмовкой, Я3жм, Я3мж, Я3мм, Я3жж, Я3дм, Я3дж, Я3дд.
Наиболее употребительны и имеют больше всего семанти-
ческих окрасок Я3жм и Я3дм. Первая из этих разновидно-
стей восходит в конечном счете к античному истоку (ана-
креонтике), вторая – к народному песенному стиху. Взаи-
модействие этих столь разнородных тенденций, по-видимо-
му, и дало нашему размеру его семантическое богатство и
жизнеспособность. Мы рассмотрим последовательно семан-
тические окраски (1–4) Я3жм и связанных с ним разновид-



 
 
 

ностей, (5–8) Я3дм и связанных с ним разновидностей, (9–
12) окраски, общие для Я3жм и Я3дм во взаимодействии их
традиций, (13–15) окраски других, менее употребительных
разновидностей размеров.

1. Я3ж и Я3ж-м нерифмованный: анакреонтика . Ис-
ток этой стиховой традиции – греческий «ямбический ди-
метр усеченный», один из самых популярных размеров эл-
линистической анакреонтики (но не самого Анакреонта!). В
силлабо-тонической имитации он давал Я3 со сплошными
женскими окончаниями. В таком виде он утвердился в Гер-
мании у Глейма и его современников (1740‐е годы), перешел
в Россию у Сумарокова в 1755 году —

Завидны мне те розы,
Которы ты срываешь.
К чему тебе уборы:
Прекрасней быть не можешь… —

был подхвачен Херасковым («Новые оды», 1762) и стал
общим достоянием анакреонтики XVIII – начала XIX века
(например, у Пушкина – «Фиал Анакреона», 1816), а когда
вышли из моды подражания Анакреонту, этот размер остал-
ся служить переводам из него (иногда украшаясь рифмами,
как, например, у Мея).

Однако ровные женские окончания казались непривычны
русскому читателю: «единообразие оных на русском языке



 
 
 

делает какую-то неприятную звучность для слуха, привык-
шего не токмо к разнообразному ударению стихов, но еще и
к рифме», – пишет в 1794 году Н. Львов и переводит Анакре-
онта со смешанными окончаниями Я3ж-м (некоторые сти-
хотворения – в двух вариантах, Я3ж и Я3ж-м):

Любить, любить я буду:
Мне это сам Ерот
Советовал недавно;
Безумный! я в упрямстве
Послушался его…

В таком виде, вероятно, античные ассоциации ощущались
меньше, и этот размер мы чаще встречаем в применении к
неантичной легкой поэзии – например, у Богдановича в 1773
году в переводе из Метастазио (строфа ЖЖЖМЖЖЖМ,
подлинник – с рифмами): «О, грозная минута! Прости, дра-
гая Ниса! Я буду жить в разлуке, Но как я буду жить!..»;
а у Деларю в 1832 году в «Эротических станцах индийского
поэта Амару»: «Итак, уж решено! И ненависть сменила Лю-
бовь в душе твоей. Пусть будет так, согласен! Ты требуешь,
и должно Неволей покориться…».

Были попытки использовать эту разновидность размера и
для более серьезной тематики, но они остались единичны:
в середине XIX века таково одно стихотворение у Ф. Глинки
(«Разбит на поле жизни Несчастный человек…»), а в кон-
це у Н. Энгельгардта («В таинственной глуши Задумчивого



 
 
 

леса… Во влажном мхе болот Жизнь вечная ликует И бьет
живым ключом…»). Здесь несомненно влияние малоиссле-
дованного 3-ст. нерифмованного хорея кольцовских «дум».

2.  Я3жм: песня. Однако главное влияние на европей-
скую поэзию анакреонтический стих оказал не через гер-
манское, а через французское посредничество. Здесь он был
освоен еще в XVI веке («оделетты» Ронсара), скрестился
со стиховой традицией французской народной песни и дал
форму куплета шестисложных стихов с чередованием жен-
ских и мужских окончаний. Из Франции эта форма рас-
пространилась по всей Европе (часто вместе с музыкальны-
ми мотивами, вспомним «Мальбрук в поход собрался…»),
при этом в стихосложениях силлабо-тонических, немецком
и русском, она приобретала вид рифмованных четверости-
ший Я3жм. В таком виде античные семантические ассоциа-
ции совершенно терялись, и Я3жм воспринимался как раз-
мер, «свойственный» всякой легкой, а особенно песенной
поэзии.

Одним из первых русских образцов этого рода была пес-
ня, частично цитируемая Ломоносовым в «Риторике» 1748
года («Уж солнышко спустилось И село за горой…»), полно-
стью напечатанная Чуйковым в 1770 году («Молчите, струй-
ки чисты, И дайте мне вещать…»), а в переработке сохра-
нившая популярность вплоть до XX века («…Ты где ж, моя
отрада, Сережа-пастушок?..»). В дальнейшем формы Я3жм



 
 
 

не миновал почти никто из писавших песни в XVIII веке:
Ночною темнотою Покрылись небеса… (Ломоносов);
Ты сердце полонила, Надежду подала… (Сумароков);
…С пастушкою прелестной Сидел младой пастух…

(Попов);
У речки птичье стадо Я утром стерегла…

(Богданович);
Хоть черна ряса кроет Мой сильный жар в крови…

(аноним-«монах»);
Кто мог любить так страстно, Как я любил тебя?..

(Карамзин);
Куда мне, сердце страстно, Куда с тобой бежать?..

(Дмитриев);
…Я лиру томну строю Петь скорбь, объявшу дух…

(Капнист);
…Я строю томну лиру, К разлуке осужден…

(Мерзляков);
Недавно я на лире Уныло, томно пел… (В. Л.

Пушкин, «на голос» Капниста).

По примерам видно, как пасторальная топика постепен-
но сменяется предромантической. Эпоха романтизма дает
такие высокие образцы песенного Я3жм, как «Кольцо ду-
ши-девицы…» и «К востоку все, к востоку…» Жуковского
(1818, оба – с немецкого, второе без рифм); а затем тради-
ция, словно исчерпав себя, обрывается. Стихотворная фор-
ма слишком срослась с музыкальными ассоциациями и утра-
тила семантическую гибкость; осознание этого ясно видно



 
 
 

из иронической реплики Некрасова: «…вот куплеты: попро-
буй, танцуя, Театрал, их под музыку петь!» – перед знамени-
тою «сменою метра» на Я3 в сатире «Балет» (1866: «Я был
престранных правил, Поругивал балет…»).

Дальнейшее развитие этой семантической традиции идет
как бы по косвенным линиям. Во-первых, «легкая поэзия»
естественно переходит в «шуточную поэзию»: Я3жм стано-
вится размером комических стихотворений, самое знамени-
тое из которых – «История государства Российского» А. К.
Толстого (1868, не без влияния традиции баллад, о которой
ниже, п. 4).

Во-вторых, легкая поэзия естественно переходит в «про-
стую поэзию»: Я3жм становится размером коротких лириче-
ских стихотворений, иногда с намеком на аллегорию – от та-
ких, как «Зима недаром злится, Прошла ее пора…» Тютчева
и «Печальная береза У моего окна…» Фета, до таких, как
«Последний снег вывозят, Счищают корки льда…» и «Под-
солнуху от ливня Не скрыться никуда…» Щипачева (ср. его
же «Чу», «Календарь» и др.).

В-третьих, наконец, легкая поэзия опускается из «боль-
шой литературы» в литературу детскую и уличную. Я3 – это
размер таких песен, как полубезымянные «Слети к нам, ти-
хий вечер, На мирные поля…» (Л. Модзалевский, 1864, из
Клаудиуса) и «Живет моя зазноба В высоком терему…» (С.
Рыскин, 1882; ср. замечательное соединение Рыскина с Па-
стернаком у Вс. Рождественского: «…Царевна-несмеяна В



 
 
 

высоком терему, Твой взор прошел, как рана, По сердцу мое-
му…») и как вовсе безымянные «Разлука ты, разлука, Чужая
сторона…» и «Маруся отравилась, В больницу повезут…».
(Интересно, что ритмико-синтаксическая формула «Разлука
ты, разлука» находит отголоски даже в стихах тематически
довольно далеких: ср. не только «Маруся ты, Маруся, От-
крой свои глаза…», но и «Сирени вы, сирени…» у Тарков-
ского, «Мария ты, Мария, Солдатская жена…» у Рыленкова,
«Калуга ты, Калуга, Передовой район» у Алтаузена, «Рабо-
та есть работа, Работа есть всегда…» у Окуджавы, «Решетка
есть решетка, Хоть золоти ее…» у Кирсанова.)

Все эти три струи, на которые раздробился поток тради-
ции, еще сольются вновь, но уже во взаимодействии с тра-
дицией другой разновидности размера – Я3дм (см. ниже, п.
9–10). Однако на пути к этому слиянию не обошлось без
оглядок на прошлое. Трудно не признать реминисценций
топики и стиля романсов XVIII века, например, у Есенина
(1918): «…О тонкая березка, Что загляделась в пруд?.. И мне
в ответ березка: О любопытный друг, Сегодня ночью звезд-
ной Там слезы лил пастух…»; у Г. Иванова (1914): «Уже-
ли, о Мария, Слова мои мертвы? Проплачу до зари я, Когда
уйдете вы…»; у Ахматовой (1913): «И на ступеньки встре-
тить Не вышли с фонарем… Ах! кто-то взял на память Мой
белый башмачок…» (отсюда у Ваншенкина, 1977: «Присе-
ли на дорожку, И некого винить… Ах, чем теперь заколем
Сиреневый платок?»); у  нее же (1916): «Ни в лодке, ни в



 
 
 

телеге Нельзя попасть сюда… Ах! близко изнывает Такой
же Робинзон…». Можно сравнить даже более поздние ах-
матовские «Чугунная ограда, Сосновая кровать…» (с реми-
нисценцией из «Старинного дома» Белого) и «Первая пе-
сенка» («Несказанные речи, Безмолвные слова…»). Мож-
но вспомнить также «Вдали поет валторна Заигранный мо-
тив…» Кузмина, две прямые стилизации в «Свирели» Соло-
губа и проч., вплоть до «Желанное случилось В последний
этот день: У окон распустилась Персидская сирень…» (к те-
ме цветов – ср. ниже, п. 9–10, о Гумилеве и Прокофьеве).

3. Я3ж-м с вольной рифмовкой: дружеские посла-
ния. Эта «большая форма» традиции анакреонтики и лег-
кой песни особенно ярко выделяется в русской поэзии XVIII
– начала XIX века, хорошо знакома литературоведам и по-
этому не требует здесь подробного обзора. Напомним лишь,
что начало этой семантической традиции восходит дальше,
чем обычно кажется. Еще у Хераскова в «Нравоучительных
одах» мы находим послание «К А. А. Ржевскому» – четве-
ростишиями с правильной рифмовкой ЖМЖМ и синтакси-
ческой замкнутостью, но без пробелов; затем в 1770‐х го-
дах у Муравьева – послание «К А. В. Нарышкину», уже и
без синтаксической замкнутости четверостиший; наконец, в
1786 году у Княжнина – «Письмо к гг. Д. и А.», уже с воль-
ной рифмовкой и топикой эпикурейской умеренности:



 
 
 

…Все счастье составляет
Умеренность одна:
Кто через край хватает
И кто все пьет до дна,
Один лишь тот страдает,
Один порочен тот.
Вкушать блаженства плод,
Не преступая чувства,
Знай меру – вот искусство!..

Потом в 1790‐х годах эта форма мелькает у Горчакова и
Смирнова.

В «арзамасском» кругу эту форму ввел (о чем часто забы-
вают) вечный новатор Жуковский («К Блудову», 1810: «Ве-
селого пути Я Блудову желаю Ко древнему Дунаю…»), но ве-
личайшую популярность ей обеспечил, конечно, Батюшков
(«Мои пенаты» к Жуковскому и Вяземскому, 1811): и Жу-
ковский, и Вяземский откликнулись посланиями в том же
размере, и в 1810‐х годах этого жанра не миновал почти
ни один поэт (у Пушкина-лицеиста это – «К сестре», «Го-
родок» и  др.). Но к началу 1820‐х годов жанр как бы ис-
черпывает средства и от ведущих поэтов переходит к эпи-
гонам; пушкинское послание к чернильнице (1821) «Подру-
га думы праздной, Чернильница моя…» имеет уже вид под-
ведения итогов. Однако отдельные отголоски этой традиции
звучат еще неожиданно долго: у М. Дмитриева, например,
так написаны послания «Ф. Б. Миллеру» и «П. М. Бакуни-



 
 
 

ной» (1849): «В глуши уединенья, В родной моей глуши Ка-
кое наслажденье Услышать песнопенье Знакомой мне ду-
ши…».

4.  Я3жм: баллады. Сила песенно-анакреонтической
«французской» традиции в семантике русского Я3жм вид-
нее всего из того, что она решительно заглушает другую тра-
дицию – «немецкую», балладную51. Здесь Я3жм от анакре-
онтики независим: он явился из немецкого средневекового
книжного «нибелунговского стиха» (6-ударная тоника, а в
силлабо-тонизированном виде – Я6 с женским наращением в
цезуре), расчлененного на две строки. У немецких романти-
ков (например, у Уланда) это один из самых популярных бал-
ладных размеров. Однако в русских балладах первой поло-
вины XIX века такой стих появляется лишь изредка (напри-
мер, «Тростник» молодого Лермонтова) – он слишком обре-
менен семантическими ассоциациями песен. Только к сере-
дине XIX века, когда традиция легкой поэзии угасает, бал-
ладный Я3жм начинает привлекать внимание; да и то, напри-
мер, «Сватовство» А. К. Толстого своими «Ой ладо, лель-
люли!» откровенно ссылается на песню, а баллада Фрейли-
грата, переведенная Ф. Миллером, сама становится популяр-
ной песней «Среди лесов дремучих Разбойнички идут…»
и порождает подражания (аноним: «Во поле ветер веет, Сол-

51 Ср. иное мнение: Seeman K. D. Die Nibelungenzeite in der russichen Ballade //
Zeitschrift für slavische Philologie. 1993. Bd. 53. S. 319–348.



 
 
 

датики идут, На грязненькой шинели Товарища несут. Несут
его к вокзалу В холодненький вагон…» и т. д.).

Самая известная из баллад этого времени – пожалуй,
«Князь Репнин» А. К. Толстого (с ее по-немецки сдвоенны-
ми строчками); затем этот жанр становится достоянием вто-
ростепенных подражателей:

Без отдыха пирует с дружиной удалой Иван Васильич
Грозный под матушкой Москвой… (А. К. Толстой);

…В кругу шляхетских панов, В дворце занявших
роль, Под звон коронных жбанов Пирует пан-король…
(Ап. Коринфский, «Доброгнева»);

В парижском славном замке Французских королей
Отбою нет от званых И незваных гостей… (он же,
«Бертрада»).

Лишь в начале XX века, после «Гризельды» Гиппиус
(1895) являются такие образцы этого жанра, как «Собака се-
дого короля», «Нюрнбергский палач» и «Чертовы качели»
Сологуба (1905–1907), иронически использующие и лириче-
ские ассоциации, и ощущение нарочитой «простоты» разме-
ра. Сологуб тоже имел подражателей: ср. у Кречетова «Ме-
ня боятся дети И прочь бегут, крича. Поймет ли кто на све-
те Искусство палача?..», у Рославлева «…Томясь, бродил по
саду – Все листья на земле; И вспомнил я балладу О черном
короле…» – может быть, вплоть до лирической «Башни ко-
ролей» Асеева. В сниженном плане ту же манеру продолжает
и «Баллада о том, почему испортились в Петрограде водо-



 
 
 

проводы» И. Одоевцевой (1921). Когда Андрею Белому по-
надобился предельно простой размер для предельно слож-
ных экспериментов с графикой стиха, он выбрал из своих
опытов именно балладный Я3жм («Шут», 1911).

В советское время этот балладный стих продолжает су-
ществовать не очень заметно, но довольно устойчиво, ори-
ентируясь на образцы второй половины XIX века. Таковы
«Князь Василько» и «Семь богатырей» Кедрина, «Отцов-
ское наследство» Лебедева-Кумача (1937: «Прощался муж
с женою, И плакала жена. Гудела над страною Гражданская
война…»), «Отец и сын» и «В пути» Твардовского (1943),
«Баллада о маленьком разведчике» и «Солдатка» Рыленкова
(1943–1945); последнее произведение разрастается почти до
величины небольшой поэмы.

5.  Я3д нерифмованный: народный стих. Как было
уже сказано, вторым после анакреонтики истоком семантики
русского Я3 был народный стих. Я3 народной лирики – это
одна из ритмических форм народного тактовика52, однако в
самостоятельный размер он в фольклоре выделяется редко
– во всем сборнике Чулкова, как кажется, только один раз
(ч. 3, 111):

На улице то дождь, то снег,
То дождь, то снег, то вьялица,

52 Гаспаров М. Л. Современный русский стих. С. 352–372.



 
 
 

То вьялица-метелица…

В XVIII веке этот стих в литературной поэзии не имити-
ровался (песня Сумарокова «Не будет дня, во дни часа…»
слишком сбивается на 4-ст. ямб, и даже рифмованный). Его
литературные имитации являются лишь в «русских песнях»
1800–1830‐х годов: у Мерзлякова (1806: «Ах, девица-кра-
савица…»), Дельвига (1824–1828: «Со мною мать прощала-
ся…», «Мой суженый, мой ряженый…»), Цыганова (1834:
«Красен в полях, цветен в лугах Цветочек-незабудочка…»,
«Ахти! беда-неволюшка, Погибельная долюшка…»), Коль-
цова (1837: «…Так ты, моя Красавица, Лишилась вдруг Двух
молодцев…» – заметим типичное для Кольцова дробление
стиха на графические двустрочия). Отсюда И. Аксаков впер-
вые перенес этот стих из лирики в эпос – в некоторые куски
полиметрической поэмы «Бродяга» (1852). От знаменитой
кольцовской «Поры любви» (1837) —

Весною степь зеленая
Цветами вся разубрана,
Вся птичками летучими,
Певучими полным-полна… —

Некрасов заимствовал ритм для своего не менее знаме-
нитого весеннего стихотворения «Зеленый шум» (1862). Но
Некрасов ввел здесь важное новшество: строки с дактили-
ческим окончанием время от времени перебиваются в нем



 
 
 

строками с мужским окончанием, которые служат как бы
ритмическими концовками синтаксических периодов. Об-
разцом для Некрасова, как давно было отмечено, послужи-
ла здесь форма Я3дм, уже достаточно разработанная к то-
му времени. Найденный таким образом размер Некрасов ис-
пользовал в поэме «Кому на Руси жить хорошо» (начатой
в 1864–1865 годах); стих этот хорошо изучен53 и в подроб-
ной характеристике сейчас не нуждается. Отметим только
любопытные попытки упростить и схематизировать гибкую
переменную строфику некрасовской поэмы. Минаев в своей
имитации «Кому на Руси жить плохо» пользуется упорядо-
ченным чередованием окончаний ДДДМ, а в сказке «Кто в
лес, кто по дрова» – еще более простым ДДМ. Дрожжин в
«Начале неоконченной поэмы» (1896) дает более изыскан-
ное чередование ДДДМДДМ, зато скрепляет мужские окон-
чания рифмами: «Окончивши учение, Ребенок отправля-
ется Куда-нибудь на фабрику Иль в город на завод. И ча-
сто возвращается В деревню, как работою Все силы надо-
рвет…» (ср. еще более изысканные рифмованные дериваты
в строфах «Лучей на закате» Фофанова и «Радоницы» Ко-
невского).

Вообще же монументальная поэма Некрасова надолго ис-
черпала выразительные средства ритмической разновидно-
сти Я3д. Попытки вернуться к «чистому» Я3д, нерифмован-

53 Рейсер С. А. Строфа в поэме Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» // Рус-
ская советская поэзия и стиховедение. М., 1969. С. 192–206.



 
 
 

ному (как у Дельвига и Кольцова), почти прекращаются; ис-
ключения единичны (например, «Ужели ты, красавица…»
Дрожжина, «Плясея» и «Летел орел за тучею…» Клюева). А
образцы Я3дд рифмованного, впервые появляющиеся одно-
временно с «Зеленым шумом» (Мей, 1862: «Зачем ты мне
приснилася, Красавица далекая, И вспыхнула, что в полыме,
Подушка одинокая…»), занимают явно подчиненное поло-
жение при Я3дм и будут далее рассмотрены в сопоставлении
с ним (п. 10).

Первоначально же было наоборот: метрическая разновид-
ность Я3дм, столь преобразившая судьбу «народной семан-
тики» нашего размера, впервые явилась в начале XIX века
как второстепенная параллель ведущей разновидности «на-
родного» Я3. Рифмованными были только мужские оконча-
ния, или даже рифм не было совсем:

Среди долины ровныя, На гладкой высоте…
(Мерзляков, 1810);

По полю, полю чистому, По бархатным лужкам…
(Цыганов, 1834);

На что ты, сердце нежное, Любовию горишь…
(Кольцов, 1830).

Дактилическая рифма, только что освоенная русской по-
эзией (сперва – в 4-ст. хорее, прочно связанном с 3-ст. ям-
бом давними «анакреонтическими» ассоциациями), появля-
ется в Я3дм на рубеже 1830–1840‐х годов и сразу дает нача-
ло нескольким семантическим традициям.



 
 
 

6. Я3дм: комический стих. Эта семантическая окрас-
ка впервые явилась, по-видимому, в водевильных куплетах
у Каратыгина и Ленского: уже в «Синичкине» (1839) мы на-
ходим: «Его превосходительство Зовет ее своей И даже по-
кровительство Оказывает ей!» (реминисценция этих строк
у Л. Камбека – «Его превосходительство Любил домашних
птиц…» – хорошо известна по цитате в «Мастере и Марга-
рите» Булгакова, гл. 12). В 1840 году последовали «Петер-
бургские квартиры» Кони с целыми тирадами Я3дм, затем
водевили Некрасова и проч.

Из комической драмы этот стих тотчас перешел в коми-
ческую лирику. Памятью о его происхождении нередко бы-
ли две приметы. Во-первых, это припев: таковы знаменитые
«Фонарики-сударики» (1844) и «Комеражи» (1844) Мятле-
ва. Во-вторых, что гораздо существенней, это форма моно-
лога от первого лица: она позволяла к комическому приме-
шивать трогательное и потому была особенно удобна для бы-
товой тематики писателей-демократов. У молодого Некра-
сова комические интонации еще преобладают:

Родился я в губернии Далекой и степной И прямо
встретил тернии В юдоли сей земной… («Отрывок»,
1844);

Столица наша чудная Богата через край, Житье в
ней нищим трудное, Миллионерам – рай… («Говорун»,
1845);



 
 
 

Хоть друг я аккуратности, Хоть я не ротозей,
Избегнуть коловратности Не мог я в жизни сей…
(«Провинциальный подьячий в Петербурге», 1840);

но у идущего вслед ему Никитина скорбных интонаций
уже гораздо больше:

Ох, водкой зашибаюся… Что делать! не таюсь…
И перед богом каюся, Перед людьми винюсь…
(«Исповедь», 1861);

Ох, много, мои матушки, И слез я пролила, И
знала горя горького, И нужд перенесла… («Рассказ
крестьянки», 1854);

Зачем ты это, матушка, Кручинишься всегда, И
отдыха и праздника Не знаешь никогда… («Последнее
свиданье», 1855).

Переходя от зачинателей к подражателям, комический
Я3дм постепенно опускался в низовую шуточную поэзию,
он часто встречается в газетных фельетонах начала XX века
(например, у молодого Маршака) и доживает до последних
советских десятилетий (например, у Прокофьева, 1967: «О
классики могучие… Скажите, если можете, О рифме корне-
вой!..»). Грустные же обертоны этого размера находят отго-
лосок в позднейших семантических окрасках (см. п. 9).

7. Я3дм: патетический стих. Эта семантическая окрас-
ка явилась одновременно с предыдущей: в том же 1839 году
Лермонтов написал свое знаменитое



 
 
 

В минуту жизни трудную,
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть…

Семантическое наследие этого стихотворения не столь
обильно, но очень ярко:

Так, в жизни есть мгновения – Их трудно передать,
Они самозабвения Земного благодать… (Тютчев,
1855);

Измучен жизни битвою, Устал я, боже мой, Но все
с одной молитвою Являюсь пред тобой… (Розенгейм,
1850‐е);

…Я в слабости, я в тленности Стою перед тобой – Во
всей несовершенности Укрой меня, укрой… (Гиппиус,
1904);

…Молитвою усердною Душа моя горит, Рукою
милосердною Господь меня хранит… (Сологуб, 1895);

…Когда душа измаяна, Распаяна, как плоть, И
в радости нечаянной Ты сходишь к нам, Господь…
(Рафалович, 1916);

Пробил час вдохновения, С небесною мечтой
Настало пробуждение Поэзии святой. Душа моя
воспрянула… (Дрожжин, 1909);

Мечтательно-возвышенный, Стыдливый и простой,
Мотив, когда-то слышанный, Пронесся надо мной. И
грезой заколдованной Наполнилась душа… (Фофанов,



 
 
 

1891).

Лермонтовский образец задает два мотива – «минуты
трудной» и «молитвы чудной»; приведенный ряд примеров
иллюстрирует преимущественно второй мотив, но не ме-
нее усердно разрабатывался и первый: «Есть райские виде-
ния…» Лохвицкой, «Сосны», «Глухота», «Тварь» Гиппиус –
вплоть до неожиданной в таком соседстве песни П. Горохова
«Истерзанный, измученный Наш брат мастеровой…», кото-
рая начинается реминисценцией из «Пьяницы» Некрасова
(ср. «Запуганный, задавленный, С поникшей головой…»), а
кончается реминисценцией из Лермонтова и Тютчева: «…И
жить-то, братцы, хочется, И жизнь-то нелегка!» Отсюда про-
тягивается прямая нить к семантическим окраскам «гим-
нов» и «кредо», о которых речь будет ниже (п. 11–12).

Завершается же этот ряд «молитв», конечно, печальной
пародией Мандельштама: «Жил Александр Герцович, Ев-
рейский музыкант… Одну сонату вечную Играл он на-
изусть…» (1931)  – стихотворением, в котором «патетиче-
ский» Я3дм как бы скрещивается с «(траги)комическим»
Я3дм. С нею можно неуверенно сопоставить другую, весе-
лую пародию (вряд ли осознанную) – А. Барто (1946): «С
утра сидит на озере Любитель-рыболов… А песенка чудес-
ная – И радость в ней, и грусть, И знает эту песенку Вся рыба
наизусть…».

8. Я3дм: лирический стих. Это ответвление берет нача-



 
 
 

ло тоже от Лермонтова – от его «Свиданья» (1841):

Уж за горой дремучею
Погас вечерний луч…

Через три года этот зачин копирует молодой Фет:
Уж верба вся пушистая Раскинулась кругом… И над

душою каждою Проносится весна —

по существу, это повторение лермонтовской экспозиции,
оборванное там, где у Лермонтова начинался сюжет. Фета
пародировал, как известно, А. К. Толстой («Весенние чув-
ства необузданного древнего», 1859); подражал ему Розен-
гейм («Весна, весна живительно Стучит ко мне в окно, Что
ж сердце так мучительно, Так больно стеснено?..», 1860‐
е), а потом, еще откровеннее – Есенин («Черемуха души-
стая Весною расцвела И ветки золотистые, Что кудри, зави-
ла…», 1915), дополнительным источником здесь был, конеч-
но, Я6 популярного Бальмонта («Черемухой душистой с то-
бой опьянены…»). Этот ряд весенних картин дотягивается
опять-таки до А. Барто: «Весна, весна на улице, Весенние
деньки…» (1940).

Если Фет отделил от лермонтовского образца экспози-
цию, то Полонский в знаменитой «Затворнице» (1846) отде-
лил само свидание:

В одной знакомой улице Я помню старый дом, С
высокой темной лестницей, С завешенным окном…



 
 
 

Южный экзотический фон сменился здесь бытовым,
некрасовско-никитинским, но остался в контрастном наме-
ке: «Мы будем птицы вольные, Забудем гордый свет…» (ср.
в отголоске П. Якубовича «Что я скажу? (На смерть Н. А.
Карауловой)» упрек: «Не ты ль мне кистью пламенной Даль
жизни рисовал И в город душный, каменный От нив роди-
мых звал?..»). Еще резче этот контраст выступает у Аннен-
ского в «Квадратных окошках», где на том же городском фо-
не, «за чахлыми окошками, За мертвой резедой», проходит
мечта о несбывшемся южном свидании: «Ты помнишь, среб-
ролистую Из мальвовых полос, Как ты чадру душистую Не
смел ей снять с волос…». А затем в этом размере появляют-
ся стихи и о сбывшемся южном свидании – это Пастернак
(1917): «О бедный homo sapiens…» и «Она со мной. Наигры-
вай…». Интонационно эти стихи так непохожи на все преды-
дущие, что требуется психологическое усилие, чтобы ощу-
тить одинаковость размера54; и все же ясно, что появление их
в сборнике, который «посвящается Лермонтову», неслучай-
но. А за южным свиданием следует южная разлука: это Ти-
хонов (1937–1940): «Уедешь ты к оливковым Кремнистым
берегам…» и «Твой день в пути извилистом…». Наконец,
вновь в городской быт возвращает нас поздний Пастернак в
«Первом снеге» (1956): «Утайщик нераскаянный, Под белой
бахромой Как часто вас с окраины Он разводил домой… Но
петель не расцепите, Которые он сплел».

54 Тренин В. В «мастерской стиха» Маяковского. М., 1937. С. 80–82.



 
 
 

Лермонтовский финал – измена и месть – в этих стихах
не отразился, но Полонский возвращается к нему в поздней
вариации той же темы, «У двери» (1888, черновая редакция
еще от 1851):

Однажды в ночь осеннюю, Пройдя пустынный двор,
Я на крутую лестницу Вскарабкался, как вор… Я
дрогнул весь и замер я, Дыханье затая: Так вот ты как,
изменница! Лукавая змея!..

А отсюда он доходит и до популярной песни «Изменни-
ца» П. Горохова (1901): «Бывало, в дни веселые Гулял я, мо-
лодец… Любил я деву юную, Как цветик хороша… Измен-
ница презренная Лишь кровь во мне зажгла… И дело со-
вершилося: С тех пор я стал злодей… Теперь в Сибирь да-
лекую Угонят молодца За деву черноокую, За старого куп-
ца!» (Эта концовка неожиданно предвосхищает блоковскую:
«…За жадные герани, За алые уста!»)

Оглядываясь на рассмотренный материал, мы видим, что
в XVIII и первой половине XIX века разрабатывалась пре-
имущественно традиция Я3жм (п. 1–4), во второй полови-
не XIX века – традиция Я3дм (п. 5–8); после этого неудиви-
тельно увидеть, что в XX веке эти две традиции скрещива-
ются и находят, так сказать, общий семантический знамена-
тель. Это – группа семантических окрасок, более или менее
общих для Я3жм и Я3дм (иногда строфы Я3жм и Я3дм в
этих стихах даже смешиваются). Если попытаться найти по-
нятие, их объединяющее, то этим понятием будет «просто-



 
 
 

та»: простота предмета, простота чувства, простота мысли –
«быт», «песня», «гимн» и «кредо» (п. 9–12). С обобщающей
семантической окраской «простоты» мы уже сталкивались,
рассматривая 3-ст. хорей. Она оказывается общей у 3-ст. хо-
рея и 3-ст. ямба, несомненно, потому, что оба эти размера
– короткие и поэтому ритмически небогатые: ритмическая
простота побуждает к семантической простоте.

9. Я3жм и Я3дм: быт. Эта семантическая окраска раз-
вилась из опустившихся в низовую словесность традиций
(2) и (6): размер становится знаком среды своего бытова-
ния. Этапными произведениями здесь были «Хожу, брожу
понурый…» Блока (1906) и особенно «Поповна» (1906, с
пародией на «Сватовство» А. К. Толстого?), «Телеграфист»
и «Станция» Белого (1908). За ними следуют «Писаря» По-
темкина (1910):

Когда весной разводят Дворцовый мост,  – не зря
Гулять тогда выходят Под вечер писаря…;

«Шарманщик» Рославлева (1911):
…Зачем с тобой, смутьянка, Связался невзначай?

Играй, играй, шарманка, Живого отпевай…;

«Почтовый чиновник» Гумилева (1914, первоначальный
подзаголовок «Мотив для гитары»):

Ушла… Завяли ветки Сирени голубой, И даже
чижик в клетке Заплакал надо мной… —



 
 
 

с цитатой-образцом в концовке: «Разлука ты, разлука, Чу-
жая сторона!» Сюда же примыкает, например, в крестьян-
ских декорациях – у Клюева (1913) «Разохалась старуха Про
молодость, про ад…», а в барских декорациях – «Старин-
ный дом» Белого (1908) «Трясутся папильотки, Колышет-
ся браслет Напудренной красотки Семидесяти лет…»; ср.
у Городецкого, «На Смоленском» (1906): «Краснеют густо
щечки, Беззубый рот дрожит, На голые височки Седая прядь
бежит…». Лирические черты сочетаются здесь с эпически-
ми, трагические с сатирическими; общий колорит неизмен-
но мрачен, так что неудивительно, что именно этот размер
выбрал Ходасевич для стихотворения о самоубийце («Висел
он, не качаясь, На узком ремешке…»), а Есенин – о покой-
нике («Пушистый звон и рута, И камень под крестом…»).

В послереволюционной поэзии эта традиция переключа-
ется на изображение умирания старого мещанского мира
(«Под равнодушный шепот Старушечьей тоски Ты будешь
дома штопать Дешевые носки… Постылые иголки; А за сте-
ной зовут, Хохочут комсомолки, Хохочут и живут…» – Кор-
нилов, 1927), или мимолетного обольщения былым уютом
(«…Спешить, как мне, не надо Гражданочке моей…» – Уша-
ков, 1929), или безвременно сгорающей молодости («Рябина
в огороде Редеет и горит, И в тот же срок приходят Ангина
и плеврит…» – Ушаков, 1928).

В этой теме преобладает, как мы видим, Я3жм; когда по-
является Я3дм, он привносит дополнительный оттенок иро-



 
 
 

нии и гротеска – такова известная «Московская транжироч-
ка» того же Ушакова (1927: «…Захлопали, затопали На пло-
щади тогда: – Уже в Константинополе Былые господа…»),
таково «Одиночество» того же Корнилова (1934, о конце
единоличника: «Приснился сон хозяину: Идут за ним, гро-
зя, И убежать нельзя ему, И спрятаться нельзя…»), таково
– много лет спустя – «Братья К.» Лосева (1987: «Куличики,
калачики, Крестики, нули. Папашку раскулачили, Мы трое
утекли…»). Более игрушечная смерть – в «Снегурочке» Ут-
кина (1940): «Любовь моя, снегурочка, Не стоит горевать!
Ну что ты плачешь, дурочка, Что надо умирать?..»

Таким образом, семантика «быта» оказывается как бы
связующим звеном между семантикой «песни» и «смерти».
Но эти крайние звенья могут быть соединены и непосред-
ственно друг с другом, и такое антитетическое сочетание
(«петь – умереть») встречается не раз. Самая броская его
формулировка – в знаменитых стихах Уткина на смерть Есе-
нина: «Кипит, цветет отчизна, Но ты не можешь петь. А кро-
ме права жизни Есть право умереть» (1926); к тому же году
относится и «Предчувствие» Саянова, где ночь поет над бу-
дущей могилой поэта: «Ты спи, ты спи без страха, Гремит
оркестра медь: Сгниет твоя папаха, А песня будет петь…».
Наряду с традицией песни здесь может включаться и тради-
ция баллады: таково у Щипачева стихотворение «Есть до-
мик на Дунае…» (1937: «В том домике старушка Теперь со-
всем одна… Два сокола, два сына Уж не вернутся к ней…»).



 
 
 

Но характерно, что подсказанное им известное стихотворе-
ние Винокурова «В полях за Вислой сонной…» (1953) – это
уже чистая песня, а подсказанное Винокуровым стихотворе-
ние Ваншенкина «Встреча» (1960: «Пока дрались солдаты
На дальних рубежах, Ровесницы-девчата Росли, как на дрож-
жах…») – это опять чистый «быт».

10.  Я3жм и Я3дм: снова песня. Если в предыдущей
семантической окраске преобладала разновидность Я3жм,
то здесь преобладает Я3дм: черты песенности были уже в
окрасках (6), (8), теперь они выходят на первый план. Для
осознания этого, по-видимому, сильный толчок дало стихо-
творение Блока (1907):

Гармоника, гармоника! Эй, пой, визжи и жги!..
Неверная, лукавая, Коварная – пляши!..

Во всяком случае, его почти копирует такой непохожий
поэт, как Прокофьев («Гармоника», 1940):

Под низенькими окнами, дорожкой вдоль села, Вот
выросла, вот охнула, Вот ахнула – пошла… Прости
меня, прости меня, Подольше погости, Вся близкая, вся
синяя, Вся алая – прости! —

ср. у  него же такие песенного типа стихотворения, как
«Песенка» (1932: «Жара стучала в градусы И жгла тра-
ву огнем, Я шел к девчонке радостной Таким смятенным
днем…»), «Черемуха», «Рябина», «Не жалуйся иль жалуй-



 
 
 

ся…» и др.
В советской песне этот размер утверждается с конца 1930‐

х годов как один из ведущих:
Не яблочко румяное Сожгла зима в саду – Пришла

любовь незваная На девичью беду… (Сурков, 1936);
На солнечной поляночке, Дугою выгнув бровь,

Парнишка на тальяночке Играет про любовь…
(Фатьянов, 1942);

Горит свечи огарочек, Гремит недальний бой. Налей,
дружок, по чарочке, По нашей фронтовой… (он же,
1944)

(любопытный прообраз, заведомо Фатьянову неизвест-
ный, – стихотворение С. Парнок, 1925: «Налей мне, друг,
искристого Морозного вина. Смотри, как гнется истово Ла-
кейская спина. Пред той ли, этой сволочью – Не все ли ей
равно? Играй, пускай иголочки, Морозное вино!» – с заме-
чательным скрещением двух знакомых нам семантических
линий, анакреонтики и сатиры);

Ходили мы походами В далекие моря… (Жаров,
1946);

…Но дружбе мы по-старому, по-прежнему верны!
(Матусовский, 1955);

Веселая и грустная, Всегда ты хороша, Как наша
песня русская, Как русская душа! (Глейзаров, 1955);

Лучами красит солнышко Стальное полотно… (С.
Васильев, 1947, с припевом: «Любимая, знакомая,
Широкая, зеленая Земля родная русская… И все вокруг



 
 
 

мое!» и т. д.);
Цветут необозримые Колхозные поля, Огромная,

любимая Лежит моя земля… (Лебедев-Кумач, 1937)

(ср. опять-таки еще у Дрожжина, 1871: «Крутом поля раз-
дольные, Широкие поля. Где Волга многоводная, Там роди-
на моя… И хочется мне белый свет Обнять и обойти!»);

Страна моя прекрасная, Легко любить ее.
Да здравствует, да здравствует Отечество мое!..
(Прокофьев, 1967).

Мы видим, как естественно обслуживает этот размер и се-
мантику «песен о любви», и семантику «песен о Родине»,
постепенно переходя в семантический строй «гимнов», о ко-
торых речь ниже (п. 11).

Рядом с Я3дм оживает как вспомогательная вариация и
Я3дд – уже рифмованный и утративший прежнюю специфи-
ческую «народность». Он тоже употребителен и в любовных
песнях, и в патриотических:

Услышь меня, хорошая, Услышь меня, красивая…
(Исаковский, 1945);

Когда проходит молодость, Длиннее ночи кажутся…
(Фатьянов, 1947);

Костры горят далекие, Луна в реке купается…
(Шамов, 1949);

А мы споем о Родине, С которой столько связано…
(Уткин, 1942);

Люблю мое отечество, Пою мое отечество…



 
 
 

(Прокофьев 1962).

Любопытно при этом, как долго слышатся в этой мет-
рической разновидности отголоски «Зеленого шума»: «Под
вешним солнцем жмурятся, Идут сады за Пулково Сво-
ей зеленой улицей…» (Прокофьев, 1953; ср. еще в кон-
це XIX века «Пришла пора весенняя, Цветут цветы души-
стые…» у  Дрожжина, «Полны пахучей сладости Поля за-
зеленевшие…» у Коневского). Сосуществование этих двух
разновидностей породило такую промежуточную форму, как
сдвоенные строки (д)Д(д)М: «За дальнею околицей, за мо-
лодыми вязами…» (Акулов, 1949); «Вернулся я на родину,
шумят березки встречные…» (Матусовский, 1949).

На этом широком фоне отчетливо выделяется особый се-
мантический оттенок менее употребительной метрической
разновидности Я3жм. Это «песня о (боевом) прошлом» и,
в частности, «песня о песнях». Несомненно, это связано с
тем, что форма Я3жм с ее корнями, уходящими в XVIII век,
ощущалась, вряд ли даже осознанно, как более «старинная»,
чем Я3дм. Открывателем этой семантики был, по-видимо-
му, Уткин с его знаменитой «Гитарой» (1926): «Не этой пес-
ней старой Растоптанного дня, Интимная гитара, Ты тро-
гаешь меня…». На нее тотчас отозвался Корнилов в «Му-
зыке» (1927): «Почет неделям старым – Под боевой сиг-
нал Ударим по гитарам Интернационал! И над шурум-буру-
мом В неведомую даль Заплавала по струнам Хорошая пе-
чаль…». Едва ли не от этого корниловского оборота – нашу-



 
 
 

мевшая в свое время концовка «Прощания с романтикой»
Прокофьева (1929): «…А где-то в поле пусто, Тишь да бла-
годать, Шурум-бурум капуста – И песни не видать!» Проко-
фьев энергично пытался перебить ностальгическую тенден-
цию «Песнями о Ладоге», демонстративно обращенными не
к прошлому, а к настоящему (1927: «О Ладога-малина…»,
«Туман мой, сивый мерин…» и т. д.; ср. позднейшие авторе-
минисценции – «Неясные рассветы…», «Вот радостные ве-
сти…» и другие стихи 1959 и 1963–1965 годов). Но и в этом
цикле самым «цитируемым» стихотворением оказалось ре-
троспективное «Мы, рядовые парни, Сосновые кряжи, Ло-
мали в Красной армии Отчаянную жизнь…», и именно его
он повторил в типичной «песне о песне» (1927): «Неясными
кусками На землю день налег. Мы „Яблочко“ таскали, Как
песенный паек…».

Прокофьеву отозвался Алтаузен: «…С тех пор прошло
немного, Всего семнадцать лет. В стране по всем дорогам
Мы проложили след. Мы Врангеля лупили У южной поло-
сы, Юденичу спалили Аршинные усы…» («Путешествие в
Австралию», 1930) (ср. позже у Тихонова, 1937: «Мы отсто-
яли Астрахань, Ломали белым кряж, Водил нас в битвы ча-
стые Любимый Киров наш…»). Алтаузену отозвался Сур-
ков: «Не много и не мало – Прошло пятнадцать лет. За пи-
терским вокзалом Затерян песни след…» («Дело было вес-
ной», 1932; и далее почти по Уткину: «Пришлось тебе кра-
сиво, Товарищ, умереть…» – и почти по Корнилову: «Спо-



 
 
 

койно спи, кудрявый! Идет в атаку взвод… Эх, Нарвская за-
става, Путиловский завод!»). Суркову 1932 года – Сурков
1942 года: «…День гулко рвется миной, Снарядом воет зло,
А с песенкой старинной Не страшно и тепло… Баян ты мой
певучий, Оружие мое!» (балладная «Песня о слепом баяни-
сте»). Суркову 1942 года – Винокуров: «…Напев летел в обо-
зы, До сердца пробирал, И старческие слезы Обозник выти-
рал…» («Аккордеон», 1955). И когда Ушаков пишет стихи
о прошлом «В газетном комбинате», он поминает зачинате-
ля этой традиции его собственным размером: «…Меж нами
юный Уткин, Багрицкий молодой…» (1960). А когда Куш-
нер спорит с сентиментальностью во имя «сухого стиха», он
выбирает символом уткинский предмет и уткинский размер:
«Еще чего, гитара! Засученный рукав. Любезная отрава. За-
сунь ее за шкаф…» (1969). Любопытный осколок этой же
традиции – «Голубое платье» Заболоцкого, утерявшее му-
зыкальную тему, но сохранившее «боевое прошлое»: «Дитя
мое родное, Я бился в том бою За платье голубое, За моло-
дость твою…» (1957).

Сохраняется Я3жм и в традиции детской песни – явной
(«Мы едем, едем, едем В далекие края…» и «По улице ша-
гает Веселое звено…» Михалкова) или скрытой («Лети, ве-
сенний ветер, В луга, в леса, в поля. Нам нет милей на свете,
Чем русская земля…» Прокофьева по образцу «Слети к нам,
тихий вечер, На мирные поля…» Модзалевского), но такие
примеры немногочисленны. Любопытно, что едва ли не к то-



 
 
 

му же «Слети к нам, тихий вечер» восходит, по-видимому,
эмигрантское стихотворение Ю. Мандельштама, звучащее
удивительно по-комсомольски («Стихи о романтике», 1938:
«Лети, моя надежда, В далекие края! Как юноша-невежда,
Тебе поверил я…»).

11. Я3жм и Я3дм: гимн. Эта семантическая окраска по
эмоциональной простоте примыкает к «песне», о которой
речь была выше, а по программной прямоте – к «кредо», о
которых речь будет ниже. Среди стихов такого рода некото-
рые звучат почти как «гимны» в буквальном смысле слова:

Да здравствует Россия, Великая страна! Да
здравствует Россия, Да славится она!.. (Сологуб, 1914);

Советская Россия, Родная наша мать! Каким
высоким словом Мне подвиг твой назвать?..
(Исаковский, 1944).

Но здесь интереснее два особенных семантических оттен-
ка, связанных с двумя метрическими разновидностями,  –
Я3жм и Я3дм; очень условно их можно назвать «путевым»
и «боевым».

Я3жм еще на исходе XIX века освоил мотив «пути» (мо-
жет быть, не без влияния 3-ст. хорея с его неоднократны-
ми «путь – отдохнуть»). Особенно охотно обращался к нему
Сологуб: «О жизнь моя без хлеба, Зато и без тревог! Иду.
Смеется небо, Ликует в небе бог…» (1898); «…И в поле ты,
босая, В платочке голова, Пойдешь, цветкам бросая Весе-



 
 
 

лые слова…» (1901); «Он шел путем зеленым В неведомую
даль…» (1898); «…Измять босые ноги Безмерностью до-
рог…» (1906); ср. «Опять в дороге» Анненского, «Москва!
Какой огромный Странноприимный дом…» Цветаевой и
т. п.

Эту тему «странничества» превратил в тему «апостоль-
ства» Клюев: «На мне бойца кольчуга, И, подвигом горя, В
туман ночного луга Несу светильник я…» (1910); «Без по-
сохов, без злата Мы двинулися в путь. Пустыня мглой объ-
ята, Нам негде отдохнуть… В божественные строки, Дрожа,
вникаем мы, Слагаем, одиноки, Орлиные псалмы…» (1912).
Вариациями этой темы одинаково являются как упражнения
Г. Иванова – «…Иконе чудотворной Я земно поклонюсь. Ле-
жит мой путь просторный Во всю честную Русь…» (1915), –
так и известные стихи-перечни Есенина (1917) «О Русь,
взмахни крылами…» и «О муза, друг мой гибкий…» (с упо-
минанием «апостола нежного, Клюева» и др.). Эти «О…»
в зачинах едва ли не подсказаны, например, «Вертодубом»
Городецкого (1908: «О молодость, о буйность, О хмель сла-
вянских глаз!..» и «Хлыстовской» Кузмина (1916: «О, кли-
кай, сердце, кликай, Воздвигни к небу клич…»).

А затем внимание смещается с славящих на славимое –
возникают такие есенинские стихи, как:

О пашни, пашни, пашни, Коломенская грусть! На
сердце день вчерашний, А в сердце светит Русь…;

О Русь, о степь и ветры, И ты, мой отчий дом…;



 
 
 

Земля моя златая! Осенний светлый храм!..
О родина, о новый С златою крышей кров… (1917–

1918)

(мотивы странствия сохраняются: «Брожу по синим се-
лам, Такая благодать…», «Как птицы, свищут версты Из-под
копыт коня…»). У зрелого Есенина этот размер исчезает, но
остается связан с его именем и возникает – с теми же воскли-
цательными интонациями – в стихах его памяти: в «Плаче
о Есенине» Клюева («Мой край, мое поморье!..»), в «Легла
дорога в Константиново» Прокофьева («О ветер, ветер, ве-
тер, Его Октябрь занес…, О Родина, по зову С тобою гово-
рю…»). Вспомним также «Слово Есенину» Уткина и «Так
хорошо и просто…» Корнилова (1927), неожиданно возвра-
щающее нас к истоку – сологубовской теме пути.

Я3дм («боевой») в XIX веке почти не имеет образцов –
разве что «Ночь перед приступом» А. К. Толстого с отголос-
ками «патетической» традиции этого стиха. Истоком здесь
послужила, как ни странно, совсем иная традиция – баллад-
ная55. Была немецкая баллада Ю. Мозена об Андрее Гофере,
она стала популярной тирольской песней, а на мотив этой
песни около 1900 года возникла польская революционная
«Рабочая песня» (в русском переложении Г. Ривкина «Кто
кормит всех и поит…») и около 1918 года – немецкая ре-
волюционная «Wir sind die junge Garde des Proletariat…» (в
русском переложении А. Безыменского – «Вперед, заре на-

55 Seeman K. D. Die Nibelungenzeite in der russichen Ballade. S. 319–348.



 
 
 

встречу…»). По-видимому, на тот же мотив и Клюев в 1919
году написал «Гимн великой Красной армии» («Мы – крас-
ные солдаты, Священные штыки, За трудовые хаты Сомкну-
лися в полки…»). Песня Безыменского (1922, ср. новый
текст 1958) получила широчайшую популярность, а ритм
припева «Мы – молодая гвардия Рабочих и крестьян!» стал
образцом для целого ряда «гимнов» Я3дм (иногда в чередо-
вании с Я3жм):

За море синеволное, За сто земель и вод Разлейся,
песня-молния Про пионерский слет!.. (Маяковский,
1929);

Добьемся урожая мы – Втройне, земля, рожай!
Пожалте, уважаемый Товарищ урожай!.. (он же, 1929);

Я знаю – город будет, Я знаю – саду цвесть, Когда
такие люди В стране в советской есть! (он же, 1929)

(Л. Кацис56 правдоподобно предположил «антиобразец»
Маяковского в «Москве» Волошина (1917): «В Москве на
Красной площади Толпа черным-черна. Гудит от тяжкой по-
ступи Кремлевская стена… По грязи ноги хлипают, Мол-
чат… Проходят… Ждут… На папертях слепцы поют Про
кровь, про казнь, про суд…»  – которой, можно добавить,
подражал потом Эренбург (1921): «…Я не забуду очередь,
Старуший вскрик и бред, И на стене всклокоченный Невы-

56 Кацис Л. Ф. «…Но слово мчится, подтянув подпруги» (Полемические замет-
ки о Владимире Маяковском и его исследователях) // Известия Академии наук.
Серия литературы и языка. 1992. Т. 51. № 4. С. 52–61.



 
 
 

сохший декрет…». Но гимнических интонаций у Волошина
и Эренбурга не было);

Громадой раскаленною Широкий ветер, май,
Колонну за колонною Всю землю подымай!.. (Асеев,
1930);

Вставай, мечта законная, Я больше не могу, Лети
навстречу, конная, Проклятому врагу!.. (Корнилов,
1933, через год после «Не спи, вставай, кудрявая…»);

Долой мечтанья вздорные, Развейтесь чередой!
Лети, огонь, над черною Фашистскою ордой! (Асеев,
1927);

Вставай, страна огромная, Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною, С проклятою ордой!.. (А.
Боде – В. Лебедев-Кумач, 1941).

(К мотиву «Вставай…» косвенно примыкает и Я3дд пес-
ни Луговского из «Александра Невского», 1938: «Вставай-
те, люди русские…» – и, прямее, стихи Тихонова о Граж-
данской войне, 1939: «Встают бойцы упорные На утре дав-
них дней…»; поздний отголосок – у Асеева, 1957: «Вставай,
стена зеленая, По улицам Москвы…».) А ритм «Священной
войны» отозвался, в частности, в известном стихотворении
Евтушенко (1955): «О, свадьбы в дни военные! Обманчивый
уют, Слова обыкновенные О том, что не убьют…».

12. Я3жм и Я3дм: «кредо». Если в программном «гим-
не» заменить общее «мы» на личное «я» и свести до мини-
мума эмоционально-песенные элементы традиции, то перед
нами будет новая семантическая окраска, которую условно



 
 
 

можно назвать «кредо». Она складывается на рубеже веков,
подобно «торжественной интонации», которую мы отмечали
в 3-ст. хорее. Сперва она появляется в Я3дм:

…Я – раб моих таинственных Необычайных снов,
Но для речей единственных Не знаю здешних слов…
(Гиппиус, 1901);

…Хочу, чтоб всюду плавала Свободная ладья, И
Господа и Дьявола Хочу прославить я… (Брюсов, 1901,
в обращении к Гиппиус; ср. его же, 1900: «Мы выше
мира тленного, И в наших душах – бог…»),

затем – в Я3жм:
Снега, зарей одеты В пустынях высоты, Мы –

Вечности обеты В лазури Красоты… (Вяч. Иванов,
1904; ср. его же «Крест Зла»);

Грядите в мир, пророки, Примите мир, как я. Горите
звездно, строки, Сгорай, душа моя… (Рославлев, 1910).

Мы видим, как с переключением на «мы» нарастает «гим-
ническая» окраска, напоминающая будущего Есенина. На
формирование этого «кредо»-стиха повлияли, может быть,
короткие строчки знаменитой «Поэтики» Готье.

Однако классический образец этой семантики дал для со-
временности Пастернак своею «Ночью» (1957):

Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты – вечности заложник
У времени в плену.



 
 
 

Впервые и этот ритм, и эта ночь, и тема обреченности
на бессмертие возникают у Пастернака еще в «Безвременно
умершему»: «…Ты не узнаешь смерти, Хоть через час сго-
ришь… И выезд звезд верхами В передовой дозор… Покой-
ся. Спи. Да будет Земля тебе легка» (1936). К ритмико-син-
таксической формуле «Не спи, не спи…» ср. также уже ци-
тированное «Предчувствие» Саянова: «Ты спи, ты спи без
страха… А песня будет петь» – и, еще раньше, «Иорданскую
голубицу» Есенина: «Лети, лети, не бейся, Всему есть час и
брег, Века стекают в песню, А песня канет в век».

Отсюда идет целый ряд стихотворений-кредо – и лично-
го, и творческого, и общественного содержания. Таковы сти-
хи Вознесенского на смерть Пастернака: «Художники ухо-
дят… Побеги их – победы. Уход их – как восход К полянам
и планетам От ложных позолот…» (1960). Любопытна исто-
рия стихотворения Лосева «Памяти поэта» (1987): он нашел
у К. Льдова четверостишие, звучащее очень «по-пастерна-
ковски», и написал стихи о Льдове, а заодно и о себе: «Сижу
под вечер стихший, Застыл, как идиот, Одно четверостишье
С ума нейдет, нейдет: Вся сцена, словно рамой, Окном обве-
дена, И жизненною драмой Загадочно полна…» (приметами
пастернаковского стиля оказываются «рама» и, менее явно,
«окно», но никаких прямых намеков на Пастернака в стихо-
творении нет).

Стихотворениями-кредо можно считать поздние стихи



 
 
 

Яшина: «Я обречен на подвиг, И некого винить, Что свой
удел свободно Не в силах изменить» (1966). Таков же це-
лый цикл Винокурова с характерными заглавиями «Серьез-
ность», «Легкость», «Овладеванье» (впрочем, тут были и
другие образцы – его зачин «Низка моя осадка…» любо-
пытным образом копирует цветаевское «Проста моя осан-
ка…»). Таковы исповеди-воспоминания Межирова («Мне
цвет защитный дорог…», «Москва. Мороз. Россия…», «От-
пускник», «Отец»). Таковы «стихи о стихах» у Ваншенкина
(1958): «Мои стихи живые, Моей души запал…»; у Марша-
ка (1964): «Свои стихи, как зелье, В котле я не варил…»;
у Тарковского (1958): «Я долго добивался, Чтоб из стихов
своих Я сам не порывался Уйти, как лишний стих…». А кон-
цовка Тарковского «Вот почему без страха Смотрю себе впе-
ред, Хоть рифма, точно плаха, Меня сама берет» – как бы са-
ма подводит к его же «Петровским казням»: «Передо мною
плаха На площади встает…» (ср. стихотворение Евтушенко
«Идол» тех же лет).

Большинство образцов этой семантики, как мы видим,
держится метрической разновидности Я3жм. Но когда «кре-
до» становится выражением эмоции прежде всего, то в нем
являются и дактилические окончания с их песенной тра-
дицией. Таково пастернаковское Я3дм «Душа моя, печаль-
ница О всех в кругу моем…» и  отклик на него в Я3дж
Тарковского: «..А ты, душа-чердачница, О чем затоскова-
ла?..» (эти стихи о стройке включают и иронический от-



 
 
 

клик на «город-сад» Маяковского: «Здесь будет сад с эстра-
дами…» и т. д.). Впрочем, определяющая ритмико-лексиче-
ская формула здесь еще старше: ср. «…Душе моей, затвор-
нице, Не выйти за порог…» Коневского.

13. Я3мж: импрессионистическая лирика . Мы заме-
чаем: по мере того как мы все дальше отходим от обоих
песенных истоков Я3, анакреонтического и русского народ-
ного, интонационно-синтаксический строй стиха становится
все менее плавным и связным, все более дробным и отры-
вистым. Когда мы переходим от более традиционных разно-
видностей Я3жм и Я3дм к развившимся в наши дни разно-
видностям Я3мж и Я3мм, то эта отрывистость превращается
из тенденции в норму. Действительно, при плавной интона-
ции два стиха Я3мж просто сливались бы в один стих Я6 (как
и происходит, например, в «Тишайшем снегопаде» Межи-
рова). Таким образом, ритм задает отрывистую интонацию,
а отрывистая интонация подсказывает специфические темы
– например, быструю смену разрозненных картин. Это ощу-
щение связи между поэтикой импрессионистических «дета-
лей» и «размеренностью» четко членимого стиха было заяв-
лено еще в стихотворении Пастернака (1917) «Давай ронять
слова…».

Я3мж в русской поэзии появляется, по-видимому, у Жу-
ковского в балладе «Старый рыцарь»: «Он был весной своей
В земле обетованной…» (1832; в оригинале Уланда – Я3м-



 
 
 

м). Лермонтов, как известно, пародировал это стихотворе-
ние («Он был в краю святом…»), однако заимствовал из него
мотив своей «Ветки Палестины». Затем эта разновидность
мелькает у Козлова, потом, через шестьдесят лет, – у Баль-
монта («Вершины белых гор… Мгновенье красоты – Без-
донно по значенью…») и, наконец, возрождается через сто
лет тоже в теме южной экзотики – в «Стихах о Кахетии» Ти-
хонова (1935; ср. потом «Стихи о Тбилиси», 1948, и сон о
горах в «Палатке под Выборгом», 1940) и в «Путевых за-
писках» Пастернака (1936). Впервые у Пастернака этот раз-
мер появляется еще в 1915 году («Последний день Помпеи»:
«Был вечер, как удар, И был грудною жабой Лесов – багря-
ный шар, Чадивший без послабы…»), но тогда он прошел
незамеченным.

Замечательно ритмическое, тематическое и даже стили-
стическое сходство этих стихов 1939–1950‐х годов:

И жизнь – вина густей, И смерть полна лукавства,
Как призраки страстей В ребячьем сне сигнахца…
Просите снова жизнь Зубчатым басом глыбы, Чтоб
осени ножи Несчетность лоз нашли бы… Что там ни
говори, А есть места на свете, Где смотришь, как с
горы, А день особо светел. Таков, Тбилиси, ты: Тут не
в соблазнах дело, А в чувстве простоты Душевной до
предела… Когда уж не душой, А жертвуй жизнью всею,
—

эти строки Тихонова могут показаться цитатами из Па-



 
 
 

стернака.
Свободная композиция «Путевых заметок» позволяла

связать отрывистой последовательностью различные темы,
и семантические отклики на них очень многообразны. О
полноте ощущения жизни пишет этим размером Евтушенко
(1970: «…И внутренний зажим На мелкие осколки, И мир
не разложим Ни на какие полки…»), о юге – Тарковский
(«Где вьюгу на латынь Переводил Овидий, Я пил степную
синь И суп варил из мидий…»), о горах – Шаламов («Так
тихо, что пейзаж Как будто нарисован – Пастельный каран-
даш, Перекричавший слово…»), о городе с горы – Щипа-
чев («Нам полночь не упрек. Вот город перед нами, Весь
вдоль и поперек Исчерченный огнями…»), о художнике –
Озеров («Иду встречать зарю И, песней душу теша, Себе я
говорю: Ольха, олень, Олеша…»), о чужом городе глазами
художника – Е. Рейн («Ухмылка Леонардо»: «Я вышел на
канал Через настил горбатый, И Амстердам мерцал Под ве-
чер бесноватый…»). Города размножаются, Р. Казакова пи-
шет: «У старых, старых стен Москвы или Парижа Воскрес-
нет давний день – Лишь подойди поближе… У старых, ста-
рых стен Лахора или Рима – Особенная тень, А в ней – ду-
ша незримо…». Пастернаковский Тифлис («…Он был во
весь отвес, Как книга с фронтисписом…») порождает кирса-
новскую Москву («Кремлевская стена Заглавной вьется лен-
той… И вдруг я узнаю Гравюру давней резки…»); пастерна-
ковский овчар и (метафорический) кочегар на баке – щипа-



 
 
 

чевского истопника («Он мается спиной, Но молодого стоит.
Огнем озарено Лицо его худое…») и ваншенкинского элек-
тросварщика («Поднявшийся туда Причастен к светлой до-
ле, Став рыцарем труда, И даже в ореоле…»); пастернаков-
ская гроза – грозу Антокольского («Ты движешься, грозя,
Лениво и с опаской. Тебя узнать нельзя Под черной полумас-
кой…»). Умножать примеры нет возможности: стихи такого
рода повторяются не только у Кирсанова, Ваншенкина, Ви-
нокурова, Шаламова, но и у самого Пастернака (1956: «Пле-
темся по грибы. Шоссе. Леса. Канавы…»). Достаточно ска-
зать, что интерес к «импрессионистическому» Я3мж дошел
до того, что из лирики этот размер перерос в эпос: на ос-
нове именно этой метрической разновидности возник воль-
но-рифмованный Я3 поэмы Д. Самойлова «Последние кани-
кулы» (1974), явно ориентированной на Пастернака и путе-
вым фоном, и мироприемлющим чувством, и открытой ком-
позицией, и пестрой тематикой, и вызывающим размером:
«Четырехстопный ямб Мне надоел. Друзьям Я подарю трех-
стопный, Он много расторопней…»57.

14.  Я3мм: трагическая лирика. Здесь отрывистость
разрозненных картин сменяется отрывистостью расстроен-
ных чувств. Самые ранние образцы этой метрической раз-

57 См.: Руднев В. П. Трехстопный ямб Д. Самойлова // Сборник трудов СНО
филологического факультета (ТГУ): Русская филология. 5. Тарту, 1977. С. 109–
118; Дж. Смит указал нам, что таким же зачином открывается «У вод Мононга-
хилы» И. Елагина.



 
 
 

новидности еще случайны: это юношеская проба Ломоносо-
ва «Хочу воспеть Атрид…» (где сплошные мужские окон-
чания – от заботы о чистоте ямбических стоп) и стихотво-
рение Жуковского «К младенцу» (1828). Потом после боль-
шого перерыва этот стих подхватывает и сразу нащупывает
в нем устойчивую трагическую интонацию Якубович: «Все,
все простить бы вам Без злобы я готов! – Что осквернили
храм Моих вы дум и снов… Но не прощу я вам, О палачи
мои!..» (1876); «…Но взор прозревший мой В тревоге уви-
дал В неволе край родной, В позоре идеал…» (1890); «Все
снится – в мрачный склеп Навек попали мы: Стучим, зовем
– увы! Недвижен свод тюрьмы. Нет песен, смеха нет… Ни
солнца, ни цветов… Печален круг друзей, Темно лицо вра-
гов!..» (1907). Отсюда – прямая линия к стихам Бальмонта о
японской войне: «История людей – История войны, Разнуз-
данность страстей В театре Сатаны…» (1904), а отсюда – к
самым жестоким стихам поздней Цветаевой: «Пора – пора –
пора Творцу вернуть билет. Отказываюсь – быть. В Бедламе
нелюдей Отказываюсь – жить. С волками площадей Отказы-
ваюсь – выть…»; «О, с чем на Страшный суд Предстанете:
на свет! Хвататели минут, Читатели газет!» (1935–1939).

Интонации цветаевских параллелизмов переходят – в
ослабленном, конечно, виде – к младшим поэтам (так как
темы у них больше не мировые, а личные, то похожи они
от этого не столько на Цветаеву, сколько на Фофанова: «…
Та песнь была не песнь, А слезы или кровь: Ужасна, как бо-



 
 
 

лезнь, И знойна, как любовь…», 1895):
Я был к тебе жесток – Ты злом ответил мне, И мир

на волосок Приблизился к войне… (Куняев, 1985);
Лишь пять недолгих лет – Каких? – коротких пять, А

целой жизни нет. Сказать или смолчать?.. (Яшин, 1966);
Опять мы говорим Не так, как я хочу. Я знаю много

слов И потому молчу… (Казакова, 1982–1984);
О этот страшный круг! И только ли он в нас?

Предательство ли рук? Предательство ли глаз?..
(Евтушенко, 1961);

Скелет, почти что труп. И странны в этот час
Полуулыбка губ, Огонь в провалах глаз… (Савостин,
1982);

Движенье легких рук, Невидимых для нас, И ты
постигнешь вдруг: Всегда всему свой час… (Дмитриев,
1985);

Приемлю все сполна, Не жму на тормоза, Не
полагаюсь на, Не укрываюсь за… (М. Борисова);

Любите при свечах, Танцуйте до гудка, Живите – при
сейчас, Любите – при когда?.. (Вознесенский, 1967);

Нас посещает в срок – Уже не отшучусь – Не
графоманство строк, А графоманство чувств… (он же,
1977).

Конечно, среди этих стихотворений есть и такие, в кото-
рых демонстрируется не заострение, а преодоление трагизма
– как у Мережковского (1891–1895): «Больной усталый лед,
Больной и талый снег… Что жив мой бог вовек, Что Смерть
сама умрет!», как у Фирсова (1980): «Но сквозь печаль и



 
 
 

грусть, Сквозь павших имена Я гордо вижу Русь, Что не по-
корена…». Любопытна здесь «Поэма о движении» Виноку-
рова (1961), совмещающая трагический цветаевский ритм с
оптимистической цветаевской же темой: «Полы трет поло-
тер. Паркет да будет чист! Он мчит – пустынен взор! – Как
на раденье хлыст…».

С меньшей напряженностью звучит та же отрывистая ин-
тонация в другой любопытной серии текстов, в начале кото-
рой стоит стихотворение Бальмонта (1896): «Вечерний свет
погас, Чуть дышит гладь воды. Настал заветный час Для ис-
кристой звезды…». В трагический сюжет включается этот
образ у Сологуба (1902): «Никто не убивал. Он тихо умер
сам, – Он беден был и мал, Но рвался к небесам… Но он
любил мечтать О пресвятой звезде, Какой не отыскать Нигде
– увы! – нигде…». Порывом к небесам это перекликается с
Мандельштамом (1937): «О как же я хочу, Нечуемый никем,
Лететь вослед лучу, Где нет меня совсем! А ты в кругу лу-
чись, Другого счастья нет, И у звезды учись Тому, что зна-
чит свет…». Порыв ослабевает в призыв у Белого (1908, с за-
мечательной вязью повторов, предвосхищающей Цветаеву):
«Сверкни, звезды алмаз: Алмазный свет излей! Как пьют в
прохладный час Глаза простор полей; Как пьет душа из глаз
Простор полей моих; Как пью – в который раз? – Души ду-
шистый стих…». Звезда из реальной становится метафори-
ческой у Северянина («Эксцентричка», 1908 – образец для
Мандельштама?): «Звезда горит звезде, Волне журчит волна.



 
 
 

Но в ней, чего нигде: Она собой полна!..» Горение из небес-
ного становится земным у Окуджавы: «Неистов и упрям, Го-
ри, огонь, гори… А там пускай ведут… На самый Страшный
суд…». И, наконец, уже не беспокойный герой стремится к
звезде, а звезда нисходит к спокойному герою у Щипачева
(1938): «Он здесь, в моем окне, Звезды далекой свет, Хотя
бежал ко мне Сто сорок тысяч лет…» (ср. в другом его Я3мм
– о возрасте планеты Земля, которой «при коммунизме жить
Уж с самых детских лет»).

Заметим, что все три «непесенные» типа Я3 (12–14),
очень активно развиваясь в современной поэзии, взаимодей-
ствуют друг с другом и порой как бы меняются темами. Так,
«кредо» можно встретить и в Я3мж (Антокольский, об эпо-
хе: «…Не я в тебе гощу, А ты во мне – как дома»; Тихо-
нов: «Стих может заболеть И ржавчиной покрыться…»; Ев-
тушенко: «…Поэзия чудит, Когда нас выбирает…»); пейзаж
– и в Я3мм («Ленинградская тетрадь» Кирсанова); трагедию
– и в Я3жм («Ложная тревога» Пастернака), и в Я3мж («Ноч-
ная уха» Яшина) с любопытными сочетаниями семантиче-
ских окрасок. Перед нами живой и плодотворный процесс
скрещивания еще не окостеневших традиций.

15. Я3жж и Я3дж – разновидности редкие и самосто-
ятельных семантических окрасок не выработавшие; о  них
можно говорить лишь как бы в разделе «разное». В Я3жж со-
существуют «Как не в своем рассудке…» Пастернака и «Бы-



 
 
 

ла пора глухая…» Асеева; в Я3дж «Тебе бы только кланять-
ся, Грудями оземь плюхать…» («Автобиография Москвы»)
Асеева и «…Страна очарования За далью непогоды…» Уша-
кова; в редкой строфе ДЖДЖ+ДМДМ «Эвридика» Тарков-
ского («…Дитя, беги, не сетуй Над Эвридикой бедной И па-
лочкой по свету Гони свой обруч медный…»), несомненно,
отозвалась в «Дальней дороге» Окуджавы, но тут же рядом
стоит и совсем непохожее «Давайте после драки Помашем
кулаками…» Слуцкого.

Здесь можно выделить разве что маленькую группу стихо-
творений, объединенных неожиданным истоком – итальян-
ским. Мы упоминали об анакреонтических «оделеттах» Рон-
сара с рифмовкой ЖМ; в Италии они нашли отклик в «кан-
цонеттах» Фругони с «удлинившейся» рифмовкой ДЖ (от
«мартеллианского» александрийского стиха); при Парини
эта форма перешла в высокую поэзию, при Мандзони до-
стигла расцвета; переводами из Мандзони были первые рус-
ские стихи Я3дждж+дмдм: «Разбросанные локоны Упали к
груди белой…» Козлова и «Высокого предчувствия Поры-
вы и томленье…» Тютчева (ок. 1830 года). Единственное за-
метное оригинальное стихотворение такого вида – это «Твои
движенья гибкие, Твои кошачьи ласки, То гневом, то улыб-
кою Сверкающие глазки…» Ап. Григорьева, – и оно было
написано (в 1858 году) во Флоренции. Можно думать, что от
Григорьева отталкивался Блок, создавая строфу Я3ждм для
своей «Флоренции» (1909): «…Пляши и пой на пире, Фло-



 
 
 

ренция, изменница, В венке спаленных роз!» А отголосок
инвективной интонации Блока можно расслышать в 1935 го-
ду в «Ночном Париже» Тихонова с его вольным сочетанием
Я3жм и Я3дм.

16. Заключение. Мы рассмотрели здесь более 300 при-
меров употребления русского 3-ст. ямба. Конечно, выделе-
ние 15 семантических окрасок не покрывает всех оттенков
его семантического ореола. Это лишь вехи, расставленные
в обследованных местах семантического поля, чтобы слу-
жить ориентирами при дальнейшем изучении неисследован-
ных мест. Могут опять заметить: «Набор тем, с которыми со-
четается этот размер, настолько широк, что охватывает по-
чти всю тематику русской поэзии, – а если так, то вряд ли
можно говорить о специфической семантике данного разме-
ра». Это не так: набор тем в разных размерах может быть
одинаков или почти одинаков, но структура этого набора
одинакова не будет. Те связи, которые мы старались просле-
дить между 15 окрасками 3-ст. ямба и которые позволяют
им плавно переходить друг в друга, в любом другом размере
заведомо будут иными. О несчастной любви можно писать
практически в любом размере, но в каждом эта тема будет
перекликаться с разными темами, жанрами и интонациями.
Можно сравнить: две горные вершины в двух разных хреб-
тах могут иметь одинаковую высоту, но от каждой будет от-
крываться совсем иная картина окрестного рельефа.



 
 
 

Мы можем сказать, что все размеры семантически сино-
нимичны, но не можем сказать, будто они тождественны. В
языке любое слово может быть окказионально применено к
любому предмету, а в стихе любой размер к любой теме; но
это не мешает нам говорить об обычном круге значений сло-
ва и не должно мешать нам говорить о семантическом орео-
ле стихотворного размера.

И, наоборот, мы можем сказать, что когда разные семан-
тические окраски стихотворного размера сильно расходят-
ся, то они ритмически омонимичны. Число метров в стихо-
вой культуре обычно сравнительно невелико, число типич-
ных построений содержания – во много раз больше, поэтому
один метр может служить знаком нескольких и даже многих
тематических рядов. В таких случаях, когда мы приступа-
ем к стихотворению, то, воспринимая метр, угадываем сразу
некоторый набор обычных в нем тематических ожиданий, а
воспринимая лексику, устанавливаем, какой вариант из это-
го набора избран автором. Именно в этом смысле Дж. Холл-
эндер58 считал возможным называть метр стиха его «эмбле-
мой», предупреждающей читателя о содержании стихов при-
близительно так же, как предупреждает о нем заглавие. На-
пример, расслышав знакомый нам 4-ст. хорей с окончания-
ми ДМДМ, мы бессознательно настраиваемся то ли на элеги-
ческую грусть «Ах! почто за меч воинственный…», то ли на

58 Hollander J. The metrical emblem // Style and Language / Ed. by Th.A. Sebeok.
Cambr. (Mass.), 1960. Р. 191–192.



 
 
 

простонародный задор «Ой, полным-полна коробушка…», а
на что именно – подсказывает нам лексика. Если же ожида-
ния наши не подтверждаются, то возникает неприятное ощу-
щение, что «размер не подходит к содержанию стихов».

Материал 3-ст. ямба показывает нам, с какой властностью
навязывается эта общая семантика размера (или разновид-
ности размера) даже стихам очень крупных поэтов. Нет ни-
чего легче, как объяснить семантическую традицию 3-ст. хо-
рея подавляющим влиянием гения Лермонтова и Фета на по-
следующих эпигонов. Но в 3-ст. ямбе мы видим, как Пастер-
нак заимствует не только интонацию у Тихонова, а и ритми-
ко-лексическое клише у Саянова, и как Цветаева воспроиз-
водит звучание стиха не только Бальмонта, но и Якубови-
ча-Мельшина. Это лишний раз напоминает нам о том, о чем
не все охотно вспоминают: что история поэзии делается не
гениальностью одиночек, а общими усилиями, что все поэты
являются вольными или невольными соавторами друг другу
в коллективном труде творчества словесной культуры. Мно-
гое, что мы принимали за неповторимые приметы шедевра и
таланта, оказывается заимствованным или общедоступным
добром. Это значит: индивидуальность следует искать не в
элементах, а в структуре; и это значит: только эгоцентриче-
ская перспектива заставляет нас видеть нормы, шаблоны и
каноны за исторической далью и не замечать их рядом с со-
бой.

Далее, материал 3-ст. ямба яснее, чем прежние, показы-



 
 
 

вает нам механику дифференциации и интеграции семанти-
ческих окрасок. Мы видели, как все они в конечном сче-
те восходят к трем истокам: стиху античному, русскому на-
родному и западноевропейскому (в трех изводах – француз-
ском, немецком и итальянском), как они сперва расходятся
по жанрам и жанровым разновидностям («песня», «друже-
ское послание», «баллада», «комическая поэзия»…), потом
перегруппировываются по темам и эмоциям («быт», «пес-
ня» – но уже в другом смысле, чем прежде! – «гимн», «кре-
до») и наконец сходятся по интонациям («импрессионисти-
ческая поэзия», «трагическая поэзия»), хоть само понятие
«интонация» и очень трудно формально определить. Никого
не удивляет, когда говорят: «В поэзии XVIII века размеры
закреплены за жанрами»; менее привычно утверждение «В
поэзии XIX века размеры закреплены за темами и эмоция-
ми»; и заведомо спорным будет предположение: «В поэзии
XX века размеры закрепляются за интонациями». Мы не бу-
дем настаивать на такой эволюционной схеме, однако попы-
таемся собрать некоторый материал в ее подтверждение. Се-
мантический ореол 3-ст. ямба хорошо демонстрировал диф-
ференциацию семантических окрасок; следующий наш раз-
мер лучше покажет интеграцию семантических окрасок.
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Глава 5. «По синим волнам океана…»
3-ст. амфибрахий: интеграция ореола

 

Был верен себе до кончины
Почтенный и старый шаблон.
Однажды с насмешкой змеиной
Кинжалом он был умерщвлен.

Когда с торжеством разделили
Наследники царство и трон, —
То новый шаблон, говорили,
Похож был на старый шаблон.

Саша Черный, 1910

3-ст. ямб был одним из самых старых размеров русской
силлабо-тоники. 3-ст. амфибрахий по сравнению с ним на
сто лет моложе, его активная разработка начинается толь-
ко в 1840‐х годах. Кроме того, он однороднее: подавляющее
большинство стихотворений 3-ст. амфибрахия (Ам3) име-
ют рифмовку ЖМЖМ, иные разновидности – редкие ис-
ключения. Этим он легче для анализа: в нем сравнительно
легко выделить основные семантические окраски, и в каж-
дой – некоторое ядро (или несколько ядер), наиболее устой-
чивый метрико-семантический стереотип, иногда сопровож-
даемый ритмико-семантическими стереотипами, и вокруг
него – слой менее отчетливых случаев. Семантический оре-



 
 
 

ол Ам3 уже привлекал внимание исследователей. Ему бы-
ли посвящены две заметки59. Л. Маллер считает основной
темой русского Ам3 преодоление препятствий, труд, геро-
изм, подвиг; В. Мерлин указывает вторую основную тему:
осень, утрата, грусть (некоторые другие его указания опира-
ются уже на наши данные). И то, и другое наблюдение спра-
ведливо; но это лишь выхваченные наудачу фрагменты до-
вольно сложной системы семантических окрасок. Наметить
общие очертания этой системы в целом – задача нашего об-
зора.

Рассматриваться будет почти исключительно Ам3 с окон-
чаниями ЖМЖМ, остальные разновидности размера при-
дется упоминать лишь эпизодически. Поэтому вне рассмот-
рения останутся некоторые намечающиеся метрико-семан-
тические традиции разновидностей Ам3жж («Древняя ко-
лонна» Щербины; «Вечер» Полонского; «Сагурамо», «Я тро-
гал листы эвкалипта…» Заболоцкого; «Розы Лидице» Ду-
дина) и Ам3мж («Мне снилось, что ты умерла…» Якубо-
вича; «Обряд похоронный там шел…» Анненского; «Упрек
не успел потускнеть…» Пастернака; «В могилу поставили
гроб…» Куняева). Но они немногочисленны: здесь, кажется,
еще не успели сложиться сколько-нибудь отчетливые семан-
тические ореолы.

59 Маллер Л. М. Экспрессивно-тематический ореол трехстопного амфибрахия;
Мерлин В. В. Семантические традиции трехстопного амфибрахия в творчестве
А. Гребнева.



 
 
 

Предыстория. Ам3 – сравнительно молодой размер в
русской поэзии. В XVIII веке мы его не знаем, до 1840‐х го-
дов примеры его единичны. Это «Что есть жизнь?» Мерзля-
кова (1808) и «Селянин» Мещевского; потом «Ночь», «Жа-
лоба» и «Ночной смотр» Жуковского (1815, 1828, 1836, все
с нестандартным началом от мужского стиха). У старших по-
этов и позднее остается тематическая свобода в обращении
с Ам3 («Несколько строк о Крылове» Бенедиктова, «Лю-
церн» его же, «К лагунам, как frutti di mare…» Вяземско-
го, «На прощанье» Ростопчиной, «Мотылек» Павловой). Да-
же начинающееся влияние Гейне преломляется здесь необ-
щим образом («Казалось» Бенедиктова, «Она ничего не ска-
зала, И он ничего не сказал…» Ф. Глинки). Дальнейшее же
направление разработки Ам3 подсказали в конечном счете
три немецких поэта, два маленьких и один большой: Коце-
бу, Цедлиц и Гейне. К этим трем точкам сводятся все линии
эволюции.

1.  Заздравные песни. Их традиция начинается с пе-
ревода Дельвига (1822, совместно с Баратынским и др.)
из Коцебу, «Es kann schon nicht alles so bleiben Hier unter
dem wechselnden Mond…» (тема бегущего времени неред-
ка в Ам3 немецких песенников начала XIX века: «Sekunden
vedrängen Sekunden…», «Wie schön ist das Wechsel der
Zeiten…» и др.):



 
 
 

Ничто не бессмертно, не прочно Под вечно-
изменной луной. О дружба, да вечно пылаем Огнем мы
бессмертным твоим!..;

на тот же «голос» – дельвиговский же экспромт на лицей-
скую годовщину 1824 года: «Семь лет миновало, но, дружба,
Ты та же у старых друзей…». Этот мотив доходит до «Ско-
лия» М. Дмитриева (1842: «Неверно ничто под луною…») и
до «Друзьям» Вяземского (1862):

Я пью за здоровье немногих,
Немногих, но верных друзей,
Друзей неуклончиво строгих
В соблазнах изменчивых дней…

Но, конечно, были здравицы и без темы времени (Кроль,
1866, и особенно Языков, 1829: «…Да здравствует Марья
Петровна, И ручка и ножка ея!»).

В советской поэзии эта окраска оживает сперва именно на
материале XIX века:

Я ставлю за пьянство и карты, За братство, за взлет
журавлей С полей запотевшего марта Весь бренный
поэта елей… (Ю. Лапин, 1922);

За юность, за алые розы, За все, что восторгам дано,
За полные страсти угрозы Я пью золотое вино… (Л.
Никулин, 1918);

Не надо ни нот, ни оркестра – Была бы гитара
шумна. Юристы шестого семестра Сейчас веселее вина.



 
 
 

Пылают воскресные ленты, А Кетхен целует меня. Так
лейте же больше, студенты, В широкую глотку огня! (Вс.
Рождественский, 1922–1926);

Сегодня ты сызнова в Царском, От жженки огонь
к потолку. Ликуя, идут вкруговую Бокалы, стаканы,
ковши… (Корнилов, о Пушкине, 1936);

Течет разговор о «Полтаве», Шипя, остывают чаи.
А он мне читает о славе Последние ямбы свои…
(Недогонов, 1936).

Сюда же примыкает инфернальное «Мы» Антокольско-
го (1927–1967: «Мы – волны растущей лавины, Солдаты по-
следней войны… Мы – Хлебников, Скрябин и Врубель, И
мы не хотим умирать!..»); нарочито архаизированная «За-
здравная песня» Самойлова (1970–1974: «Забудем заботы о
хлебе, Хлебнув молодого вина. Воспомним заботы о небе,
Где плавает в тучах луна…») и, конечно, мандельштамов-
ское (1931, сдвоенными строками):

Я пью за военные астры, за все, чем корили меня,
За барскую шубу, за астму, за желчь петербургского
дня…

Заздравные песни на современные темы начинают появ-
ляться в конце 1930‐х годов и строятся обычно на формуле
«Да здравствует…» или «За..! за..!»:

Да здравствует наша пирушка, Веселый и тесный
кружок, По правую руку – подружка, По левую руку –



 
 
 

дружок… (Прокофьев, 1939);
…Да здравствует наша дорога, Земля от версты

до версты И небо, которое строго Смотрело на нас с
высоты… (Межиров, 1946);

…Будь счастлива, молодость, где бы Ни шла ты
сквозь вьюги и зной. Да здравствует мирное небо Над
каждой былинкой земной!.. (Щипачев, 1958);

…Так грянем, товарищи, «горько!», Наполним
бокалы вином И хором студенческим дружным
Заздравную песню споем! (Доризо, 1950);

…И друг обращается к другу, И песня выходит
вперед… (Дудин, 1960);

…Мы снова сошлись воедино, Мы снова за старым
столом… (Недогонов, 1946);

…За мужество – наше богатство, За пушечный
грозный набат, За наше окопное братство Прямых и
упрямых ребят!.. (Сурков, 1942).

Самое монументальное из этих стихотворений – «За-
здравный тост» Тихонова (1939) – 12 восьмистиший с 50
«за..!». От таких здравиц легко и естественно совершается
переход к торжественной, гимнической семантике (о кото-
рой ниже, п. 4), например: «Да здравствует долгие годы, Да
будет во все времена Страна трудового народа, Советская
наша страна!..» (Исаковский, 1946).

К заздравным песням восходит и «Курсантская венгерка»
Луговского (1939), местами почти напоминающая цитиро-
ванную «Пуншевую песню» Рождественского:



 
 
 

Сегодня не будет поверки, Горнист не играет поход.
Курсанты танцуют венгерку, Идет девятнадцатый
год… И шелест потертого банта Навеки уносится
прочь – Курсанты, курсанты, курсанты, Встречайте
прощальную ночь!..

Здесь совмещены и старинный фон, и современный быт,
а с праздничной темой скрещиваются торжественная «мар-
шевая» и тревожная «романтическая» (о которых ниже, п.
4–5), ср.:

…Заветная ляжет дорога На юг и на север – вперед!
Тревога, тревога, тревога – Тревога курсантов зовет…
(Луговской, 1939);

…Веселая в сердце тревога, И кровь молодая поет:
Дорога! дорога! дорога! Веди нас, дорога, вперед!..
(Лебедев-Кумач, 1937).

Несомненным отголоском «Венгерки» являются «В го-
родском саду» Орлова (1949–1953) и «1917 год» Ушакова
(1967), а поздней полемикой против «Венгерки»  – «Про-
щальное» Рубцова (1968): «…Замолкли веселые трубы И
танцы на всем этаже, И дверь опустевшего клуба Печально
закрылась уже… И сдержанный говор печален На темном
печальном крыльце. Все было веселым вначале, Все стало
печальным в конце».

2. Баллада. Во главе этой традиции стоят четыре образца
(не считая пробного языковского «Романса», 1824): «Ноч-



 
 
 

ной смотр» Цедлица – Жуковского (1836), «Воздушный ко-
рабль» Цедлица – Лермонтова (1840), «Тамара» Лермонто-
ва (1841) и «Гренадеры» Гейне – Михайлова (1846). Немец-
кий оригинал «Ночного смотра» – 3-иктный дольник, «Воз-
душного корабля» и «Гренадеров»  – 4-3-иктный дольник;
переработка дольника в более силлабо-тонически привыч-
ный амфибрахий, как известно, – общее явление в русском
XIX веке. Жуковский в черновиках колебался, выравнивать
ли ему «Ночной смотр» в 3-ст. ямб или 3-ст. амфибрахий;
выбрав амфибрахий, он определил дорогу и для Лермонто-
ва, и для всей последующей балладной традиции.

Заметим две стилистические приметы лермонтовских
баллад: а) зачин от обстоятельства места («По синим волнам
океана», «В глубокой теснине Дарьяла»), б) параллелизм с
отрицанием («Не слышно на нем капитана, Не видно матро-
сов на нем»). И то, и другое станет приметой традиции; ср.,
например, зачины:

По славному русскому царству…
По гребле неровной и тряской…
По диким степям Забайкалья…
По рынку враждующих партий…
В счастливой Москве на Неглинной…
В Москве за Калужской заставой…
В Москве у Коровьего вала…
В Москве в отдаленном районе…
В одной новгородской деревне…



 
 
 

В лесу под зеленым навесом…
В лесу возле кухни походной…
В лесу над росистой поляной…
В лесу на проталой полянке…
На взморье у самой заставы…
Над озером тихим и сонным…
На душных путях отступленья…
От павших твердынь Порт-Артура…
У дальней восточной границы…
У самой границы в секрете… и проч.

(А. К. Толстой, аноним, Пальмин, Некрасов, Лебедев-Ку-
мач, Алмазов, Матусовский, Симонов, Минаев, Твардов-
ский, Маршак, Случевский, Клычков, К. Прутков, Дол-
матовский, Щепкина-Куперник, Тан-Богораз, Исаковский).
Ср. пародическую смену пространства на время: «В прокля-
тый период застоя, Прощенья которому нет, Хотела отваж-
ная Зоя Придумать хороший сонет…» (З. Эзрохи).

Менее всего откликов вызвала «Тамара», популярная в
песенниках, но, из соображений педагогических, непопуляр-
ная в школьных хрестоматиях: таковы «Подражание восточ-
ным» Мея (1856: «…И вслед за женою поспешно Безумная
жертва пошла…») и «Статуя» Случевского, где тема «Тама-
ры» скрещивается с темой лермонтовской же «Русалки». От
Случевского, в свою очередь, эта тема переходит в «Сон»
Лозина-Лозинского: «…И зная, что я умираю, Что кровь ле-
денеет моя, Я тело наяды ласкаю, Холодное тело ея…»  –



 
 
 

но тут уже присоединяется дополнительное влияние тради-
ции «сна» (см. п. 36). Более отдаленное сходство (мотив обо-
льщения) – со стихотворениями А. К. Толстого «Где гнутся
над омутом лозы…» (1856) и Заболоцкого «Одиссей и сире-
ны» (1957).

«Гренадеры» Михайлова дали особенно много прямых
перепевов и цитат. Таковы «Три ландштурмиста» Ушакова
(1930; рядом в том же цикле «высоких пародий» – такой же
перепев «В двенадцать часов по ночам Монарх переходит
границу…»); такова «Баллада» Светлова (1927) о мертвых
верденских солдатах; таковы стихи Эренбурга (1947):

…Но вдруг замолкают все споры, И я – это только
в бреду, – Как два усача гренадера, На запад далекий
бреду…

Ср. повторение синтактико-интонационной схемы «Гре-
надеров» в «Песне старого шахтера» Смелякова (1947): «Ко-
гда повалюсь я на уголь, Ты слез понапрасну не лей – Возь-
ми мою лампу, старуха, И ниже отцовской прибей…». Сю-
жетная ситуация «Гренадеров» («возвращение на родину»)
переходит в анонимную песню «По диким степям Забайка-
лья…» (упом. с 1887 года), а от нее – к Щепкиной-Купер-
ник (1905): «От павших твердынь Порт-Артура, С кровавых
маньчжурских полей Калека, солдат истомленный К семье
возвращался своей…» (отсюда Ам3 в «Портрете» Симонова,
1938: «…Как вспомню напрасные раны, Японскую вспомню
войну…»). Эта же ностальгическая тема прочно связывается



 
 
 

с 3-ст. амфибрахием у Адамовича: «Когда мы в Россию вер-
немся… о Гамлет восточный, когда? Пешком, по размытым
дорогам, в стоградусные холода…» (1929, сдвоенными стро-
ками; потом такие же сдвоенные строки – в «Старых пес-
нях» Седаковой: «… Вставай же, товарищ убогий! солдатам
валяться не след. Мы выпьем за верность до гроба: за гро-
бом неверности нет»); у него же – «Когда успокоится город И
смолкнет назойливый гам, Один выхожу я из дома В двена-
дцать часов по ночам… И то, что забыла Россия, Опять вспо-
минается мне…» (1923 – по «наполеоновской» ассоциации
опять скрещение с «Ночным смотром»); «Есть память, есть
доля скитальцев, Есть книги, стихи, суета, А жизнь – жизнь
прошла между пальцев На пятой неделе поста» (1953).

«Воздушный корабль» сразу любопытно скрещивается
с лермонтовским же «Последним новосельем» (Михайлов,
«Могила», 1846):

Из бездны далекого моря Глядит одинокий гранит…
На острове том есть долина… А с листьев катилися
слезы На желтый холодный песок… (ср. потом у
Кречетова: «Есть остров на море далеком, Покоем
забвенья объят…»).

Потом, не считая прямых перепевов (Трефолев, 1877; Ма-
яковский, 1928: «…У корня под кедром дорога, А в ней
император зарыт…»), этот Ам3 становится знаком морской
романтической темы – например, у Тана («Цусима», 1905),
Бальмонта («В пустыне безбрежного моря Я остров нашел



 
 
 

голубой…» – «Мертвые корабли, 5», «С морского дна, 5»,
1895–1902). Пастернак выбирает для инвективы против Ма-
яковского Ам3 именно под влиянием «морского» образа «…
Вы, певший Летучим Голландцем Над краем любого сти-
ха…». Под «корабль-призрак» окрашивается даже броне-
носец «Потемкин» (Шенгели, 1924: «…Лишь ночью про-
зрачный прожектор Тревожным взмывает крылом, И трога-
ет звезды, и молит О мирном и милом былом…»). Потом эта
тема продолжается у Светлова (1928: «…Летучий Голлан-
дец убит»), Луговского (1924, «Как рокот железных уклю-
чин…»; ср. «Свидание» Уткина, 1926) вплоть до метафори-
ческого «Пирата» Долматовского (1960: «…Пират управля-
ет конторой Под маркой „такой-то и Ко“…») и стихов о воз-
ложении венков на Балтике (Вс. Рождественский и тот же
Долматовский, 1972).

Даже оторвавшись от морской темы, этот Ам3 остается
знаком экзотики: таковы «Еврейские песни» Мея (1860), «В
раю» Брюсова (1912), «Океания» Асеева (1921). Экзотика
может быть не только географической, но и исторической:
таковы у Белого (1903) «Опала» («Блестящие ходят персо-
ны, Повсюду фаянс и фарфор…») и «Объяснение в люб-
ви» («Сияет роса на листочках… Смеется под звук клавеси-
на И хочет подругу обнять…»); отсюда «Алиса» и «Маска-
рад в парке» Ахматовой, 1912: «Как вы улыбаетесь редко,
Вас страшно, маркиза, обнять…». У Белого это сопровожда-
ется автопародиями «Скромная любовь» и «Роскошная де-



 
 
 

ва» (1908) и антиэкзотикой карикатурной бытописи «Из ок-
на» и «Незнакомый друг» (1903). Излишне напоминать, что
в русском XVIII веке 3-ст. амфибрахий не существовал; его
применение к этому материалу давало приблизительно та-
кой же художественный эффект, как у художников «Мира
искусства» – применение современных графических и жи-
вописных приемов к тематике рококо. Как намек на старину,
этот Ам3 доходит до «Старого замка» и «Цыганки» Кедрина
(1939, 1943).

Два любопытных скрещения Ам3 «Воздушного корабля»
с другими лермонтовскими темами мы находим у Г. Ивано-
ва (1930, 1950‐е): «…И нет ни России, ни мира, И нет ни
любви, ни обид: По синему царству эфира Свободное сердце
летит» (ср. «На воздушном океане…»), «…И не отзываются
дрожью Банальной и сладкой тоски Поля с колосящейся ро-
жью, Березки, дымки, огоньки…» (ср. «Родина»).

2а. Песня. Затем баллада переходит в песню. «После бит-
вы» Щербины (1844), откровенно копируя лермонтовское
«Не слышно на нем капитана…», —

Не слышно на палубе песен, Эгейские волны
шумят… Раскинулось небо широко, Теряются волны
вдали… —

дало начало популярной песне Г. Зубарева «Раскинулось
море широко…» (ок. 1900 года). Одновременно явились
анонимные «Морская легенда («Свершилось ужасное дело –



 
 
 

Командой убит капитан…») и еще более популярное
Окрасился месяц багрянцем, Где море шумело

у скал. Поедем, красотка, кататься, Давно я тебя
поджидал…

Этот размер част в народных балладах о современных со-
бытиях: например, о разбойнике, убившем женщину с мла-
денцем и испепеленном молнией: «По старой Калужской до-
роге, Где сорок восьмая верста, Стоит при долине широкой
Разбитая громом сосна…» (вариант цитируется в «Золотом
теленке» Ильфа и Петрова). Ср. песню 1907 года «На Ниж-
нетагильском заводе Над старым большим рудником Стряс-
лася беда роковая Над тем молодым бедняком…» и стили-
зацию Долматовского «Старинная шахтерская» (1949): «На
шахте „Крутая Мария“ Однажды случился обвал. На уголь,
на глыбы сырые Мой верный товарищ упал…». Отголоски
той же поэтики – в песне Исаковского (1942): «Летели на
фронт самолеты, Над полем закат догорал, И пели бойцы на
привале, Как сокол в бою умирал…» и в балладе Смелякова
«Цыганская рапсодия» (1967): «…Сработано намертво де-
ло, Рыдает наутро семья. Не бодрым стишком, а расстрелом
Кончается песня моя».

Конечно, море может служить знаком романтической тра-
диции не только в эпических, а и в лирических песнях;
некоторые образно-синтаксические стереотипы сложились и
здесь:

Мы вышли в открытое море, В суровый и дальний



 
 
 

поход… (Букин, 1944);
Мы в море выходим, ребята, Нам Родина машет

рукой… (Долматовский, 1941);
Бушует полярное море, Вздымается борт корабля…

(Алтаузен, 1940);
Грохочет Балтийское море И, пенясь в расщелинах

скал… (Клюев, 1918);
Сурово Балтийское море, Стою на родном берегу…

(Прокофьев, 1956);
Бушует Балтийское море, И ветер ему по душе… (он

же, 1956);
Играет Цимлянское море, Волну догоняет волна…

(Ушаков, 1952);
Мелеет Азовское море. Волну громоздит на волну…

(он же, 1952);
Шумело Эгейское море, Коварный туманился вал…

(Заболоцкий, 1957);
Охотского моря раскаты Тревожили душу мою…

(Куняев, 1963).

2б. Небольшое ответвление образует некрасовский «опыт
современной баллады» «Секрет» (1855: «В счастливой
Москве на Неглинной…»). Основная часть баллады, вос-
поминания скупца, уводит к семантике «памяти», завещан-
ной русскому амфибрахию не Цедлицем, а Гейне (см. п.
3а), но предконцовочное «Воспрянул бы, словно из гроба,
И словом и делом могуч…» ориентировано на «Воздушный



 
 
 

корабль», как отметил еще Тынянов60. Неожиданный отго-
лосок этой баллады – «Старик» Суркова (1955) об индий-
ском ростовщике («Умрешь ты во вторник, а в среду Начнут
твои сейфы терзать, И внуки-наследники деду Забудут спа-
сибо сказать…»), а также зачин поэмы Антокольского «Ко-
щей» (1930‐е годы): «Чертог на замках и затворах, Играет
мошною Кощей…».

2 в. По образцу «Воздушного корабля» А. К. Толстой на-
писал свой «Курган» (ок. 1850 года): затерянная в степи мо-
гила, «Сидит на кургане печально Забытого рыцаря тень,
Сидит и вздыхает глубоко… Доколе заря золотая Пустын-
ную степь озарит». В печати Толстой отбросил этот конец,
от этого связь «Кургана» с «Воздушным кораблем» затемни-
лась. Но вокруг «Кургана» разрослась серия баллад в древне-
русских декорациях: Вс. Рождественского «Юность витязя»,
Сологуба «Вдали над затравленным зверем…» (1896), ал-
легория Минаева «Сон великана» (1873), антиалкогольная
баллада самого Толстого «Богатырь» (1859) и такая же алле-
горическая «Истина» Пальмина (1878). С ними родственны
и «Колодники» А. К. Толстого (1876) – хотя они бессюжет-
ны («…Идут они с бритыми лбами… Что, братцы, затянем-
те песню… Про дикую волю поют…»), но намек на баллад-
ное содержание здесь несомненен. Любопытную параллель
представляет у Случевского «На Раздельной (После Плев-

60 Тынянов Ю. Н. Поэтика. С. 20.



 
 
 

ны)» (1881): поезд с новобранцами встречает поезд с инва-
лидами, всем стыдно и тяжко, но командир гаркает: «Сыг-
райте ж нам что, черт возьми! – И свеялось прочь впечат-
ленье…» и т. д. Может быть, отголосок «Колодников» есть
в «Пленных» Кедрина (1944: «Шли пленные шагом уста-
лым Без шапок, в поту и в пыли…») и «Пленных» Гудзен-
ко (1944: «По городу в пыли кирпичной Пленные немцы
идут…»).

Но гораздо важнее, что за «Колодниками» следует «бро-
дяжий» цикл амфибрахиев Андрея Белого в «Пепле» (1904–
1908). Промежуточным звеном была стилизованная «Фаб-
ричная» Брюсова (1901): «Есть улица в нашей столице…
Прими меня, матушка Волга, Царица великая рек» (ср.:
«Прильнул он к решетке железной…» Сологуба, 1893, с ре-
минисценциями из Фета). От Брюсова же (с эпиграфом!)
происходит «Алкоголик» Тинякова (1907): «Последний пя-
так на прилавок! Гуляй, не кручинься, душа!.. Твое горевое
веселье Разбитую душу прожжет, А завтра больное похмелье
Похабную песню споет!», где строчка про «горевое веселье»
предвещает Блока.

Из десяти 3-ст. амфибрахиев в «Пепле» центральными
можно считать следующие:

«Каторжник» («Бежал. Распростился с конвоем…»
и далее о гибели в «темной Волге»),

«Бегство» («…Вон мертвые стены острога, Высокий
слепой частокол…»),



 
 
 

«Бурьян» («…А нынче в родную деревню,
Пространствами стертый, бредет…»),

«Шоссе» («…Иду. За плечами на палке Дорожный
висит узелок…»),

«Путь» («Измерили верные ноги Пространств
разбежавшихся вид…»),

«На рельсах» («…Улегся на рельсах железных,
Затих: притаился – молчу…»),

но с ними смыкаются, конечно, и «городские» стихи («…
Прижался к железной решетке – Прижался: поник голо-
вой…»), и «железнодорожные» («Жандарма потертая фор-
ма…» – может быть, не без влияния на будущий «Вокзал»
Пастернака), и «программные» («…Исчезни в пространство,
исчезни, Россия, Россия моя!» – ср. ниже, п. 4). Некоторые
интонации Белого предвосхищены очень непохожими поэта-
ми: строки Фофанова, 1900, «Там цепь фонарей потонула
В дали, отуманенной сном, Там ранняя лампа мелькнула В
окне красноватым пятном…» могут показаться цитатой из
«Пепла». Потом Белый пытался составлять из этих (и дру-
гих) стихов «Пепла» связные поэмы; но и без этого внутрен-
нее единство перечисленных образцов достаточно ясно.

2  г. Наконец, от той же балладной традиции приходит
Ам3 и в «Мороз, Красный нос» Некрасова (1863): вся эта по-
эма напоминает разросшуюся и перестроившуюся балладу,
речи Мороза – «Лесного царя» и «Тамару», стиль «Не ветер
бушует над бором…» – отрицательные параллелизмы «Воз-



 
 
 

душного корабля». Может быть, сыграл роль и Ам3 лири-
ческой аллегории Вяземского «Зима» (1849, о природе, за-
сыпающей в мороз), и сентиментально-реалистические «Ни-
щие» Плещеева (1861: «Один он… Свезли на кладбище Вче-
ра его старую мать…»).

Поэма быстро стала классикой. Курочкин в 1873 году уже
смело цитирует: «Как некогда Дарья застыла В своем закол-
дованном сне, Так образ Снегурочки милой Теперь пред-
ставляется мне… Ни звука! Душа умирает… Недвижно со-
мкнулись уста…», хотя именно строка «В своем заколдо-
ванном сне», в свою очередь, заимствована Некрасовым у
Случевского. Реминисценции «Мороза» всплывают потом
у Дрожжина («В школе у дьячка», 1905: «Зимою метели-
ца злится… Неслись голоса, а за печкой Трещал без умол-
ку сверчок…»), у Шубина («Работник», 1936: «…Теперь он
лежит предо мной С приподнятой вверх бородою, Огром-
ный, плечистый, седой»), у Фирсова («Первый учитель»: «…
В некрашеном светлом гробу. Ушел, говорили, до срока, Все
беды теперь позади. Рука его так одиноко Лежала на впалой
груди»).

Обе внебалладные темы «Мороза», крестьянская смерть
и женская доля, получили дальнейшее развитие. Знамени-
тый отрывок «Есть женщины в русских селеньях…» опре-
делил размер «Москве» Уткина (1943): «Ты стала красивей
и строже… Но веет и силой и волей От русской печали тво-
ей…»; «Русской женщине» Шубина (1944): «Ты нас на вой-



 
 
 

ну провожала… Ты с нами, родная, ты с нами, – Мы шеп-
чем в кровавом бою…»; «Русской женщине» Исаковского
(1945): «…В то утро простился с тобою Твой муж, иль твой
брат, иль твой сын… Была ты и пряхой и ткахой, Умела иг-
лой и пилой… Как клятву шептал, как молитву, Далекое имя
твое…», – не говоря уже о знаменитом восьмистишии Кор-
жавина «Вариации из Некрасова» (1960):

…Столетье промчалось. И снова, Как в тот
незапамятный год – Коня на скаку остановит, В
горящую избу войдет. Ей жить бы хотелось иначе,
Носить драгоценный наряд… Но кони – все скачут и
скачут, А избы – горят и горят.

Ср. также: Луговской, «Трактористка Валя» (1947); С.
Васильев, «Девушка в красном» (1959); Смеляков, «Порт-
рет» (1945); Межиров, «Женщины» (1961–1964). В подра-
жание «Морозу» Л. Столица в своей книге «Русь» (1915)
написала 3-ст. амфибрахием целый аккуратный цикл «Ба-
бы»: «Жница», «Швея», «Шинкарка», «Пололка», «Солдат-
ка», «Богомолка», «Знахарка». Здесь «балладная» семанти-
ка смыкается с «трудовой», идущей от другого истока (см.
п. 3в).

Тема смерти переходит в лирику в знаменитом мачте-
товском «Замученный тяжкой неволей…» (1876) с его кон-
цовкой о «мстителе», перефразирующей «Энеиду», IV, 625.
Прямым подражанием ему было «Памяти Баранникова»
Фигнер (1887: «Зачах ты в страданьях неволи…»), а потом



 
 
 

отчасти «Матрос» Клюева (1918: «…Замучен за дело свя-
тое… О где же тот мститель суровый…»). В советское время
здесь важнее всего «Памяти Ленина» Твардовского (1949)
с явными некрасовскими реминисценциями: «Ему бы, ему
бы, родному, Подняться из гроба сейчас…». Этот же размер
повторяется в стихах о солдатских могилах: Луговской, «Ди-
визия встала на отдых…» (1939) и потом: «У насыпи брат-
ской могилы Я тихо, как память, стою…» (Смеляков, 1945),
«Покоятся в вечной постели Мои боевые друзья…» (Дудин,
1961), «Над свежей могилой героя Клянутся сурово дру-
зья…» (Уткин, 1942). Здесь вырабатывалась «торжествен-
ная» семантика Ам3, о которой речь дальше (п. 4).

3. Гейне. Здесь определяющее влияние оказало «Возвра-
щение на родину»: отдаление от милой, воспоминания, меч-
ты с виденьями и снами, столкновение возвышенной люб-
ви с прозой быта. Иронические, сатирические, гневные сти-
хи Гейне не нашли отклика: в  XIX веке единичны оста-
лись «Идеальная ревизия» Курочкина (1860), «Свобода»
Омулевского (1867) и даже «Ах, были счастливые годы…»
Некрасова (1852), а в XX веке – «Друзьям» Блока («…Мол-
чите, проклятые книги!» с эпиграфом из Майкова); в свою
очередь, строки Блока становятся эпиграфом у Ю. Мандель-
штама, «Ты знаешь ли это мученье… Молчите, проклятые
строки, Я вас никогда не писал»). Может быть, от Блока про-
исходят стихи Вс. Рождественского на смерть Есенина «Ко-



 
 
 

гда умирает поэт», Галича – «Когда-нибудь дошлый историк
Возьмет и напишет про нас…» и два «для себя» написан-
ных стихотворения Кедрина (1936) «Когда кислородных по-
душек Уж станет ненадобно мне…» и «Соловей».

Любопытно, впрочем, что на первых порах в Гейне при-
влекала не тематика, а структура: схематичность и гипербо-
личность. Ср. Плещеев (1845): «На небо взглянул я, и ту-
чи Увидел я черные там… И в душу к себе заглянул я: Как
на небе, мрачно и в ней»; Михайлов (1847): «Весной перед
пышною розой Я тихо с малюткой стоял… Один на то место
пустое Я осенью поздней пришел. И что же?..»; Жадовская
(1845): «Ты скоро меня позабудешь, Но я не забуду тебя…»;
Щербина (1848): «Любить я способен душою, Ты сердцем
способна любить». Отсюда уже только шаг до пародии Лома-
на «Стихотворения в гейневском духе» (1861): «1. С сарка-
стическим оттенком: „Я верю: меня ты любила, Да я-то тебя
не любил; Меня ты еще не забыла, Тебя я давно позабыл“.
2. С оттенком иронии: „Меня ты когда-то любила, Тогда я
тебя не любил; Теперь ты меня позабыла – И что ж? я тебя
не забыл“» и т. д.

3а. Память. У начала этой темы стоят три стихотворения
А. К. Толстого (1840–1850‐е): это «Шумит на дворе непого-
да…», «Дождя отшумевшего капли…» и особенно «По греб-
ле неровной и тряской…», классическое описание феноме-
на déjà vu:



 
 
 

Мне кажется все так знакомо,
Хоть не был я здесь никогда:
И крыша далекого дома,
И мальчик, и лес, и вода…

Первое стихотворение отозвалось у Чюминой, «Из зим-
них снов» (1901: «За окнами снежно и бурно…»), и у Кед-
рина, «Природа» (1942: тоже о покинутых домах), третье –
в стихах Брюсова (1913): «Над морем, где древние фризы…
Бреду я в томленьи счастливом… И кажутся сердцу знако-
мы… Не с вами ли, древние фризы, Пускался я в дерзкий
поход?»

Дальше наступает серия стихов с личными воспоминани-
ями:

Ты помнишь? поникшие ивы Качались над спящим
прудом… (Плещеев, 1858);

Ты помнишь ли? мягкие тени Ложились неслышно
кругом… (Фофанов, 1891);

Ты помнишь дворец великанов, В бассейне
серебряных рыб… (Гумилев, 1910);

Ты помнишь, как молоды были Мы той обручальной
весной… (Соколов, 1963);

Я вспомнил иные рассветы, Я заново как бы
возник… (Шефнер, 1977);

Я вспомнил далекие годы… (Тарковский, 1947);
Я помню двадцатые годы… (Недогонов, 1939);
Мы помним степные походы… (Сикорская, 1935);



 
 
 

Я помню паденье Смоленска… (Алигер, 1945);
Я помню декабрь Подмосковья… (С. Смирнов, 1958);
Я помню монтажные доки… (Дудин, 1958);
Мы помним остывшие топки Линкоров,

отправленных в док… (Инге, 1941; а  кончается
заздравной темой: «…За новое счастье народа! За
зоркую вахту, друзья!»);

Я помню парады природы И хмурые будни ее…
(Слуцкий, 1957: «…Но я ничего не запомнил, А то,
что запомнил,  – забыл, А что не забыл, то не понял:
Пейзажи солдат заслонил…»);

Я вспомнил и угол мой дальний, Отца и покойницу-
мать… (Михайлов, 1848);

Мне вспомнились чувства былые: Полвека назад я
любил… (Случевский, до 1900);

Припомню ровесниц, которым Я сердце открытое
нес… (Рыленков, 1938);

Я помню, как звезды светили, Скрипел за окошком
плетень… (Рубцов, 1970);

Наверное, с резкою грустью Я родину вспомню
свою… (он же, 1970);

И юность, и плач радиолы Я вспомню, и полные слез
Глаза моей девочки нежной… (он же, 1968) —

и, наконец, почти автопародийное «Угрюмое» Рубцова
(1970): «Я вспомнил угрюмые волны, Летящие мимо и
прочь! Я вспомнил угрюмые молы, Я вспомнил угрюмую
ночь. Я вспомнил угрюмую птицу, Взлетевшую жертву сте-
речь. Я вспомнил угрюмые лица, Я вспомнил угрюмую речь.



 
 
 

Я вспомнил угрюмые думы, Забытые мною уже… И стало
угрюмо, угрюмо И как-то спокойно душе».

Менее формульно построены, но принадлежат к той же
семантической окраске, например:

Картины далекого детства Порой предо мною
встают… (Плещеев, 1882);

Виденья далекого детства Опять меня сводят с ума…
(Жигулин, 1971);

В саду том душистые липы, Березы и клены шумят…
(Плещеев, 1880; ср. он же, 1882);

Три старые липы, мне вторя, Сочувственным звуком
шумят… (Жемчужников, 1888);

Родные венгерские липы Шумят над его головой…
(Симонов, 1937; все последние три примера – в
концовках воспоминаний);

Как прежде, шумят кипарисы… Все так же луна
проплывала… (Луговской, 1939: повторение мотива
déjà vu);

Зачем же так ропщет и страждет Бессонная память
моя?.. (Фофанов, 1990);

Перстом указательным память Листает мое бытие…
(Дудин, 1946);

И прошлое в памяти живо… Куда мне от памяти
деться?.. Нет с каменной памятью слада… (он же,
1962–1963).

Понятно, что сюда же относится не только повторяюще-
еся «помнить», но и повторяющееся «не забыть»: «Забудь
меня! Так мне и надо! Лишь я не забуду, мой друг…» (Шеф-



 
 
 

нер, 1946); «Ты думаешь, я забываю О мире, кипящем клю-
чом?..» (Тихонов, 1937); «Забудут? вот чем удивили! Меня
забывали сто раз…» (Ахматова, 1957). Еще одна повторяю-
щаяся формула А. К. Толстого – это «И все мне до боли зна-
комо: Большой пионерский дворец, Бессонное зданье рай-
кома, В котором работал отец…» (А. Коваль-Волков, 1972),
«Мне все здесь знакомо до дрожи…» (Эренбург, 1947). Са-
мым пространным итогом этой мемуарной семантики мож-
но считать длинное «Пойдем же вдоль Мойки, вдоль Мой-
ки… Пойдем же! Чем больше названий, Тем стих досто-
верней звучит…» Кушнера (1968), зачин которого подска-
зан Шефнером («Пойдем на Васильевский остров…», 1957)
и которое, в свою очередь, вызвало подражания («Прой-
дем же по улицам старым – Названий таинственный спектр:
За Конногвардейским бульваром Ложится Английский про-
спект…» (Абельская, 1977).

3б. Сон. К этой смежной теме Гейне особенно настой-
чиво толкал своих русских переводчиков и подражателей:
«Во сне я милую видел…» (перевод Фета); «Во сне неутеш-
но я плакал: Мне снилося – ты умерла…» (Михайлов);
«Мне снилось: на рынке, в народе, Я встретился с милой
моей…» (Майков); «Объятый туманными снами, Глядел я
на милый портрет…» (Михайлов); «Мне снилось: печально
светила луна…» (Вейнберг); «Закрою ль усталые веки И ти-
хо забудусь во сне…» (Михайлов), – не говоря уже о сти-



 
 
 

хотворении «Мне снился сон, что я Господь», которого из
осторожности не переводили.

Главным откликом русской поэзии на эту тему был цикл
Полонского «Сны» (1856–1860):

…Мне снилось, румяное солнце
В постели меня застает…
…Мне снилось, легка и воздушна
Прошла она мимо меня…

Последовавшие за этим более мелкие стихотворения
также складываются в серию «Мне снилось…» не менее еди-
нообразно, чем в «Я помню…». Ср.:

Мне грезились сны золотые! Проснулся – и жизнь
увидал… И думалось мне: отчего бы – В нас, в людях,
рассудок силен – На сны не взглянуть, как на правду,
На жизнь не взглянуть, как на сон! (Случевский, до 1880
года);

Мне снилось, что солнце всходило, Что птицы
очнулись от сна… (К. Р., 1885);

Нам снились видения рая, Чужие леса и луга…
(Бальмонт, 1895);

Мне снились веселые думы, Мне снилось, что я не
один… (Блок, 1903);

Мне снилось… Сказать не умею, Что снилось мне в
душной ночи… (Вс. Рождественский);

…И если б я был коронован, Мне снились бы своды
тюрьмы (Гумилев, 1911);



 
 
 

Я знаю, что сон я лелею, Но верен хоть снам я, – а
ты?.. (Анненский, 1903);

Ты мог бы мне сниться и реже, Ведь часто
встречаемся мы… (Ахматова, 1914);

Мне снилось какое-то море, Какой-то чужой
пароход… (Тарковский, 1941);

Приснилось мне жаркое лето, Хлеба в человеческий
рост… (Орлов, 1949–1953);

Мне берег приснился горбатый, Песчаника желтый
обвал… (Дудин, 1960);

Приснился мне берег Катуни, Бегущей в алтайских
горах… (В. Федоров, 1945–1950);

За тысячи верст от России Мне снятся московские
сны… (Соколов, 1959);

Бывает, мне страшное снится, Но я пробуждаюсь в
ночи… (Шефнер, 1977);

Мне снится такая реальность, Такая жестокая явь…
(Мориц, 1976);

Товарищам что-нибудь снится: То лес, то цветы, то
вода… (Прокофьев, 1953);

И снится мне, будто встаю я От тяжкого долгого
сна… (Иванов-Классик, 1873),

и т. д., вплоть до почти пародического «Мне снилось, я –
Анна Маньяни…» (Н. Полякова, 1980) или «На пятой неде-
ле запоя Мне сон идиллический был…» (Е. Вензель, 1972).

Особое ответвление темы «видений» берет начало от Фе-
та (1842): «Давно ль под волшебные звуки Носились по за-
ле мы с ней? Теплы были нежные руки, Светлы были звез-



 
 
 

ды очей. Вчера пели песнь погребенья…». Ср. почти тот-
час у Плещеева (1846): «Я слышу знакомые звуки, Я жад-
но им прежде внимал И молча на белые руки, На светлые
очи взирал…» – и потом у Гумилева (1914): «…Какие-то
бледные руки Ложатся на душу мою, И чьи-то печальные
очи Зовут меня тихо назад… (возможно влияние Анненско-
го, 1909: «Мои вы, о дальние руки…»). Михайлов отозвался
на Фета пародией, которую можно принять и всерьез (1852):
«Опять налетают роями Знакомые сердцу виденья… То ви-
дятся светлые очи…»; вне пародии повторяет то же Чюми-
на (1888): «Неясные звуки томят, Неясные грезы всплыва-
ют…»; наконец, от контрастного «погребенья», по-видимо-
му, происходит у Случевского (1859) «Я видел свое погре-
бенье, Высокие свечи горели…».

Другое амфибрахическое «видение» Фета, «К Офе-
лии» (1842): «Не здесь ли ты легкою тенью, Мой гений, мой
ангел, мой друг…», – повлекло его же (1846) «Офелия гиб-
ла и пела…» с неожиданными реминисценциями в XX веке:
«История гибла и пела И шла то вперед, то вразброд…» (Ан-
токольский, 1922–1924) и «Там, словно Офелия, пела Всю
ночь нам сама тишина» (Ахматова, 1963). Два стихотворе-
ния Фета о ночной реке (1842: «Вдали огонек за рекою…»
и «Я жду… Соловьиное эхо…»; ср. вариации Случевско-
го, 1899, «Качается лодка на цепи…» и «Серебряный су-
мрак спустился…») свободны от «видений», но пародия на
них без «видений» не обходится (Медведев, 1863). Из дру-



 
 
 

гих Ам3 Фета долго помнилось: «Шумела полночная вью-
га В лесной и глухой стороне. Мы сели с ней друг против
друга…» и т. д. (1842; ср. пародию Сниткина, 1859); у Пле-
щеева читаем (1858): «Томимы тоской, молчаливы, С то-
бой мы сидели вдвоем…»; у Саянова (1936): «О чем мы с
тобой говорили? Слова позабыл я тогда…». Это – не гово-
ря о живучести ритмико-синтаксической формулы: «Кружи-
ла полночная вьюга У темных столбов и стропил…», «Клу-
билась вечерняя вьюга, И ветер гудел стороной…» (Дудин,
1958, 1963). Приглушенный зачин одного из «видений» Фе-
та породил целых две кальки (осознанных ли?) у советских
поэтов: «Какая холодная осень! Надень свою шаль и ка-
пот…» (Фет), «Какая красивая осень… Закончился птиц пе-
релет…» (А. Ярковец61), «Какая спокойная осень… Ни хму-
рых дождей, ни ветров…» (А. Дементьев, 1986).

Еще одно ответвление интересно тем, что быстро отрыва-
ется от темы и начинает сближаться с другими: это не семан-
тическая окраска, а вспомогательный стереотип. Речь идет о
перечислении (преимущественно картин природы). Так по-
строено уже «По гребле неровной и тряской…»; одновре-
менно появляется «Деревня» Фета (1842), где перечисление
нанизано не на визионерское «Все так знакомо…», а на по-
сюстороннее «Люблю я…». От А. К. Толстого берет нача-
ло «Гондола» К. Павловой (1858; ср. ее же «Рим», 1857);
от Фета, после большого перерыва, – «На пути» Вс. Рожде-

61 День поэзии. Л., 1983.



 
 
 

ственского (1923–1927: «Такой пробегала Россия …»). Око-
ло 1940 года к этому приему обращаются сразу Шубин («Так
вот она, Охта!..»), Прокофьев («Три открытки на юг») и Иса-
ковский («У самой границы, в секрете…»), и с тех пор такие
перечни становятся обычными при семантической окраске
«Россия» (см. п. 4).

Наконец, еще одно ответвление замечательно лишь тем,
как быстро оно сошло на нет. В нем разрабатывалась вечная
тема любви. При начале его стояло превосходное

Средь шумного бала, случайно, В тревоге мирской
суеты Тебя я увидел; но тайна Твои покрывала черты…
Люблю ли тебя я, не знаю, Но кажется мне, что люблю…

(А. К. Толстой, 1851, с характерным «И в грезах неведо-
мых сплю»; любопытное эхо концовки – у раннего Шерше-
невича, «Дуэль», 1912: «…Не знаю я: это правдиво Иль сон
принесли вечера, Но было все это красиво И – кажется мне,
что вчера»). При конце его стоит популярное «Хорошая де-
вочка Лида» Смелякова (1941, с характерным «Так Гейне,
наверно, любил»; ср. позже его же «Опять начинается сказ-
ка…» и «Зимняя ночь»). И тем не менее для стихов о любви
Ам3 не стал в XIX веке приемлемым размером, «любовь по
Гейне» не вышла за пределы переводов. Любовные стихотво-
рения Щербины (1844–1845, 1848), Плещеева (1846), Льдо-
ва (1888), Голенищева-Кутузова (1874), Трефолева (1894)
не вызвали подражаний. Оживление темы на рубеже XX века
(«Она отдалась без упрека…» Бальмонта) происходило уже



 
 
 

не в «гейневской», а в новой, «романтической» интонации
(см. п. 5). Это – напоминание, что, как ни широк семантиче-
ский ореол размера, он все же покрывает не всякую тему.

Правда, здесь нужна оговорка. Не привившись в книж-
ной поэзии о любви, 3-ст. амфибрахий привился в низовой,
песенной поэзии. Связующим звеном, по-видимому, послу-
жил упоминавшийся выше романс Жадовской «Ты скоро ме-
ня позабудешь…». Из последовавших полуанонимных песен
наиболее памятен остался, пожалуй, романс Ожегова «Зачем
ты, безумная, губишь Того, кто увлекся тобой?.. У церкви
стояла карета, Там пышная свадьба была…». Это – напоми-
нание, что пространство стиховой семантики многомерно и
чего в нем нет на одном уровне, то может компенсироваться
на другом уровне.

3 в. Быт. Он появляется в Ам3 как антитеза «сну», и связь
их подчеркивается прямыми ссылками на Гейне: «На мотив
из Гейне» у Якубовича (1892: «Из странствий далеких и дол-
гих Во сне я вернулся домой…»; ср. 1891: «Мне снилось –
окончились годы Тяжелой и долгой разлуки…» с рифмов-
кой ЖЖЖЖ – стихотворение, от которого пошли «Наску-
чили старые годы…» и «Тянулись тяжелые годы…» Белого,
1909 и 1921); «Подражание Гейне» у Брюсова (1901: «Мне
снилось, я в городе дальнем, Где ты истомилась одна…»).
Столь же прямо происходят от Гейне (хотя и без семанти-
ки «сна») «Надя» Михайлова (1847), «Приданое» Майкова



 
 
 

(1859: «…Просватал красавицу-дочь») и образцово-схема-
тическое восьмистишие Вейнберга (тоже 1859):

Он был титулярный советник,
Она – генеральская дочь…

К «быту» примыкает «труд». Здесь влияние Гейне скре-
щивается с влиянием Т. Гуда: серия начинается его «Песней
о рубашке» в переводе Михайлова (1860, с 4-ст. перебоями):
«Работай! работай! работай, Едва петухи прокричат…» (ср.
переработку Багрицкого, 1923). Отсюда – знаменитая пере-
кличка:

Работай, работай, работай – Ты будешь с уродским
горбом За долгой и честной работой, За долгим и
честным трудом… (Блок, 1907);

Единое счастье – работа, В полях, за станком, за
столом, – Работа до жаркого пота, Работа без лишнего
счета, Часы за упорным трудом!.. (Брюсов, 1917).

У Брюсова это стихотворение было подготовлено дву-
мя другими: «Век за веком» (1907: «…Влечется суровый,
прилежный, Веками завещанный труд») и «Финскому на-
роду» (1910: «Упорный, упрямый, угрюмый… В нужде и в
труде терпеливый…»; здесь возможно и влияние «Мороза,
Красного носа»). От последнего, во-первых, с несомненно-
стью происходят шведский «Камень» Антокольского (1923),
«Карелия» Шубина (1944), «На Вуокси» Шефнера (1944), а



 
 
 

во-вторых, с большой вероятностью, – «Армения» Мандель-
штама (1930): «Как бык шестикрылый и грозный, Здесь лю-
дям является труд…» – с перекрестным влиянием «экзоти-
ческого» Ам3, п. 2. (Любопытно, что первая строчка Ман-
дельштама сделана по совсем стороннему образцу – «Как сон
неотступный и грозный, Мне снится соперник счастливый»
из патетического «Сомнения» Кукольника.)

Сюда же, но с резким усилением трагической эмоции,
присоединяется блоковское «Окна во двор» (1906):

Одна мне осталась надежда: Смотреться в колодезь
двора… И злое, голодное Лихо Упорно стучится в
виски…

(ср. Сологуб, 1898–1909: «Со мною – безумное Лихо, И
нет от него мне защиты…»), – а за ним: «На улице – дождик и
слякоть…» (1915), «Когда невзначай в воскресенье Он душу
свою потерял…», «Пристал ко мне нищий дурак…» (1913,
ср. «Двойник», 1909 – может быть, не без влияния двух
сонетов из «Юных страданий» Гейне). К этой же семан-
тической окраске можно отнести «Кулачишку» Анненского
(1906) и «Провинциалку» Корнилова (1929); а нечастая в по-
эзии «квартирная тема» связывает «Окна во двор» с «Кру-
гом семенящейся ватой…» Пастернака (1931, с характер-
ным упоминанием ночной фиалки, отсылающим к Блоку) и
«Квартира тиха, как бумага…» Мандельштама (1933, с бо-
лее сложно ориентирующим упоминанием о Некрасове).

…В квартире прохлада усадьбы. Не жертвуя ей для



 
 
 

бесед, В разлуке с тобой и писать бы, Внося пополненья
в бюджет… И вот я вникаю на ощупь В доподлинной
повести тьму. Зимой мы расширим жилплощадь, я
комнату брата займу… (Пастернак);

Квартира тиха, как бумага, Пустая, без всяких
затей, И слышно, как булькает влага По трубам внутри
батарей… И столько мучительной злости Таит в себе
каждый намек, Как будто вколачивал гвозди Некрасова
здесь молоток… (Мандельштам).

От Пастернака, где тема быта связывается с темой любви,
этот размер мог перейти к Заболоцкому («Жена», 1948), а
от Заболоцкого в стихи о Заболоцком (Самойлов, «Заболоц-
кий в Тарусе», 1960). У самого Пастернака потом тема быта
связывается и с темой смерти («В больнице», 1956).

4.  Торжественная интонация . Эти разделившиеся
струи семантических традиций Ам3 XIX века в XX веке
вновь сливаются в двух интонационных типах. Один из них
можно условно назвать «торжественным»: он близок «за-
здравному», но темы его более высокие. Первые опыты его
– у Хомякова, 1853 («Вставайте! оковы распались, Проржа-
вела старая цепь!.. Вставайте, славянские братья, Болгарин,
и серб, и хорват!») и 1856 («Как часто во мне пробуждалась
Душа от ленивого сна…», отсюда Мей, 1857: «Убей меня,
боже всесильный…»). Неожиданность такого сочетания раз-
мера и интонации подтверждается пародией Ростопчиной
(стихи Элейкина из комедии «Возврат Чацкого», 1856: «Ты,
Волга, целуйся с Дунаем!..» и проч.). После этого в XIX веке



 
 
 

можно указать лишь «К России» Трефолева (1877) и «Ночь.
Тихо…» Якубовича (1855), последнее – МЖМЖ.

Открытие интонации, ставшее переломом, было сделано
А. Белым в стихах о России – сперва отчаянных, потом ли-
кующих. Это «Отчаянье» (1908) —

Довольно; не жди, не надейся – Рассейся, мой
бедный народ!.. Исчезни в пространство, исчезни,
Россия, Россия моя!

(размер мог быть подсказан «Гимнами родине» Сологуба,
1903, но Сологуб даже отдаленно не поднимается до пафоса
Белого) – и затем «Родине» (1917):

Рыдай, буревая стихия,
В столбах громового огня!
Россия, Россия, Россия —
Безумствуй, сжигая меня!..
…Россия, Россия, Россия —
Мессия грядущего дня!

Оба стихотворения сразу получили широчайшую извест-
ность. «Довольно…» Белого получает отклик в «Смольном»
Р. Ивнева (1917?: «Довольно! довольно! довольно Истош-
но кликушами выть…» и затем в «Хорошо!» Маяковского
(вставная стилизация: «Довольно, довольно, довольно По-
корность нести на горбах…»). Стихотворение же «Родине»
почти тотчас за публикацией было использовано в револю-
ционных стихах Князева (1918: «…Не так же ль, друзья, и



 
 
 

Россия Воскреснет в грядущие дни?.. Да здравствует Первое
Мая! Да сгинут последние льды!»). Но в дальнейшем слово
«Россия» в советской поэзии долго избегалось – а с ним из-
бегался и Ам3 в торжественной лирике.

Освоение размера наступает лишь в 1930‐х годах, а при-
менительно к теме России – в 1940‐х:

Да здравствует наша держава, Отчизна великих
идей, Страна всенародного права На радость и счастье
людей!.. (Шилов, песня, 1939);

Цвети, наша Родина-песня, Останься, как песня, в
веках!.. Красуйся, не зная невзгоды, А мы тебя будем
беречь! (Прокофьев, 1949);

Я всю свою Родину вижу, И вся она рядом со
мной… И все это Родина наша, А Родину надо беречь
(Исаковский, 1940);

Россия… за малую горстку Из белого моря снегов
Все прелести жизни заморской Отдать россиянин
готов… (Уткин, 1943);

Родней всех встают и красивей Леса, и поля, и края…
Так это ж, товарищ, Россия – Отчизна и слава твоя!
(Прокофьев, 1942);

Россия, где собраны в стаю Простертые к солнцу
края, Россия, как воля, простая, Россия, Россия моя!
(он же, 1942);

Поля, да богатства лесные, Да синих озер благодать.
Россия, Россия, Россия! Границ красоте не видать (С.
Васильев, 1958);

Не страшны нам грозы любые, Бессмертен советский



 
 
 

народ. Россия, Россия, Россия! Веди нас к победам,
вперед! (Лебедев-Кумач, 1944);

Россия, Россия, Россия, Мы в сердце тебя пронесли.
Прошли мы дороги большие, Но краше страны не
нашли (Фатьянов, 1945).

Другим ядром, вокруг которого кристаллизуется «торже-
ственная» семантика, стали стихотворения-марши с обяза-
тельным мотивом «Иду…», «Идет…», «Шагает…», «Выхо-
дит…» и т. п. Первый толчок был дан еще «Ночным смот-
ром»; последний, вероятно,  – анонимным маршем «Ору-
жьем на солнце сверкая…» (прямая его имитация – у Кан-
негисера, 1917: «На солнце сверкая штыками – Пехота. За
ней, в глубине, – Донцы-казаки. Пред полками – Керенский
на белом коне»).

В советской поэзии тон задала «Песня о встречном» Кор-
нилова (1932): от ее запевов пошел «маршевой» Ам3, как
от ее припевов – «боевой» Я3 (см. выше, главу 4). Мотив
«встает» повторяется в каждой, мотив «идет» почти в каж-
дой строфе: «И радость поет, не скончая, И песня навстречу
идет, И люди смеются, встречая, И встречное солнце вста-
ет… За нами идут октябрята, Картавые песни поют… Мы
жизни выходим навстречу, Навстречу труду и любви!» (Ср.
о песне Корнилова – «Встреча с песней» Ошанина, 1949, тем
же размером.) А далее за октябрятами Корнилова:

Идут комсомольцы, шагают В некрепких ботинках
своих… (Ушаков, 1961);



 
 
 

А рядом идут пионеры, Как сто Ломоносовых в
ряд… (Светлов, 1952);

В костюмах простого покроя Ребята идут на завод…
Идет комсомольская рота Дорогой труда в коммунизм
(Гудзенко, 1952);

Смолкают последние птицы, Гудки перекличку
ведут, Когда горняки Подмосковья На смену ночную
идут… (Смеляков, 1949), —

и т. д., до «туристских» стихов Михалкова (1938: «Круты-
ми тропинками в гору… Веселый шагал человек…») и Евту-
шенко (1972: «Идем, как по бывшим державам, По скалам,
где плеск родника…»).

Усилив символическую обобщенность этого марша, мы
получим песни Лебедева-Кумача (1937–1938; первая цита-
та – под несомненным влиянием песни Щепкиной-Куперник
из «Сирано де Бержерака», так нравившейся Горькому: «До-
рогу свободным гасконцам… Мы все под полуденным солн-
цем И с солнцем в крови рождены»):

Согретые сталинским солнцем, Идем мы, отваги
полны. Дорогу веселым питомцам Великой советской
страны…;

По полюсу гордо шагает, Меняет движение рек,
Высокие горы сдвигает Советский простой человек…

и затем:
Свободной земли новоселы Идут во всемирный

совет… (Тихонов, 1938);



 
 
 

Пятнадцать республик советских, Пятнадцать
могучих сестер – Нагорных, приморских, полесских, –
На вольный выходят простор… (Асеев, 1958);

Победное знамя отчизны На труд и на подвиг
зовет, Ты первым идешь к коммунизму, Счастливый
советский народ… (Регистан, 1983);

Я русский по виду и сути, За это меня не виня, Таким
вот меня и рисуйте, Ваяйте и пойте меня… (Смеляков,
1962);

Я строил окопы и доты, Железо и камень тесал, И
сам я от этой работы Железным и каменным стал… (он
же, 1947) —

отсюда размер стихотворения В. Соколова на смерть Сме-
лякова; непохож на Смелякова, но тоже исходит из Кумача
Светлов (1962): «Чудак, неизменно веселый, Иду по широ-
кой стране, Волшебною цепью тяжелой Привязано счастье
ко мне…».

Традиция Корнилова легко соединяется с традицией
«Ночного смотра». Прямее всего это сделано в «Безымян-
ном поле» Симонова (1942): «Восставши из праха, за нами
Покойники наши следят… Встают мертвецы всей России,
поют мертвецам трубачи… Впервые с Полтавского боя Ухо-
дят они на восток…»; ср.: «Равняясь незримо с живыми, По-
гибшие рядом встают…» (Дудин, 1969); «…И мертвые вме-
сте с живыми Встают и в атаку идут…» (Рыленков, 1946).
Наибольшую известность из таких стихов получила поэма
Тихонова (1941): «В железных ночах Ленинграда По городу



 
 
 

Киров идет… Боец справедливый и грозный, По городу ти-
хо идет…» (ритмико-синтаксическая реминисценция из Ку-
кольника – как когда-то у Мандельштама); кроме «Ночного
смотра», здесь присутствует, конечно, и «Мороз-воевода до-
зором…» (отмечено О. Роненом). Ср. у Алигер (1946): «Рас-
каты недавнего боя, Больших ожиданий полет. Петрищев-
ской площадью Зоя На раннюю гибель идет…». Ту же инто-
нацию Гудзенко переносит и на живого героя (1950): «Идет
Горобцов по палаткам, Как будто спешит на парад… Идет,
справедливый и строгий, – Солдатам он снился таким…».

Понятно, что в стихах военного времени мотивы доро-
ги и марша возникают и независимо от «Ночного смот-
ра»: «Размытых дорог непролазье Пехота напором берет…»;
«Упрямая воля дороги Солдатскую ярость ведет…»; «Полей
предвечерняя небыль, Похода размеренный шаг…»; «Сту-
чит по дорогам Европы – Трик-трак – деревянный баш-
мак…» (Сурков, Уткин, Долматовский, 1943–1944); «От До-
на, от Волги – Ахтубы Идет все вперед наш солдат…» (Уша-
ков, 1945); «Идет с пехотинцами рядом Сестра нашей славы
– весна…» (Сурков, 1944); «Победа идет по дороге В сия-
нии майского дня…» (Алигер, 1945). Ср. также послевоен-
ные стихи Луговского о пограничных дозорах «На южном
берегу» и «Ночь» (1950, 1953).

Вокруг этих двух семантических ядер, «России» и «мар-
ша», формируется остальная масса «торжественного» Ам3;
большинство этих стихов принадлежит военному и после-



 
 
 

военному времени: «Враги у ворот Сталинграда, Товарищ!
Враги у ворот! Всей силой, всей яростью надо Отбить их,
разбить, побороть!..» (Долматовский, 1942; прямое влияние
В. Князева сомнительно); «Охвачена мыслью одною, Всей
массой объединена, Встает большевистской стеною Взвол-
нованная страна…» (Асеев, 1941); «Стеною огня и металла
Встречай неприятеля так, Чтоб наша весна расцветала Всей
яростью зимних атак…» (Светлов, 1943); «Ракета взмывает
из мрака, И день этот будет таков: Атака, атака, атака, Кро-
вавая пляска штыков!..» (Долматовский, 1944); «Сдвигают-
ся брови с угрозой, Сжимается в ярости рот, И в бой за род-
ные березы Бросаются люди вперед!..» (Уткин, 1942); «Про-
битые в битвах знамена – У края родимой земли. Желез-
ных полков батальоны К заветной черте подошли…» (Шу-
бин, 1945); «До крайних редутов и линий Прошли мы во гне-
ве своем. Рубиново рдела в Берлине Звезда человека с ру-
жьем…» (С. Смирнов, 1956–1958); «Мы силу сломили та-
кую, Что вправе гордиться собой: И юностью нашей желез-
ной, И нашей бессмертной судьбой…» (Недогонов, 1945);
«Мы слов этих праздничных стоим. Я славлю строкою своей
Величие нашего строя, Величие наших идей, И небо страны
голубое, И сорок ее Октябрей!..» (Смеляков, 1957). Мы ви-
дим, как нарастает в нашем материале мотив «да здравству-
ет». Ср.:

Давно уже стало обычным, Как, скажем, дышать
или пить, О собственном нашем величье С газетных



 
 
 

страниц говорить… (Смеляков, там же);
Читая шинельную оду О свойствах огромной страны,

Меняющей быт и погоду Раз сто до китайской стены…
Как много от слова до слова Пространства, тоски и
судьбы!.. Но сила нужна и отвага Сидеть под таким
сквозняком, И вся-то защита – бумага Да лампа над
тесным столом (Кушнер, 1969).

Особую группу среди «торжественных» стихов составля-
ют программные стихи о поэзии. Начало им положило од-
но из самых ранних «торжественных»  – брюсовское «По-
эту» (1907):

Ты должен быть гордым, как знамя,
Ты должен быть острым, как меч;
Как Данту, подземное пламя
Должно тебе щеки обжечь…

Отсюда можно вывести такие несхожие стихотворения,
как:

Как облаком сердце одето, И камнем прикинулась
плоть, Пока назначенье поэта Ему не откроет Господь…
(Мандельштам, 1909);

Не говор московских просвирен, Но все же старайся
сберечь, Как песню, как гром в Армавире, Обычную
русскую речь… (Саянов, 1925);

Подумаешь, тоже работа – Беспечное это житье:
Подслушать у музыки что-то И выдать шутя за свое…
(Ахматова, 1959);



 
 
 

…И я за дешевую цену В накрашенный впутался
хор. На сцену, на сцену, на сцену, На сцену!  – зовет
бутафор… (Асеев, «Дурацкое званье поэта», 1926);

…И рампа торчит под ногами, Все мертвенно, пусто,
светло, Лайм-лайта холодное пламя Его заклеймило
чело… (Ахматова, 1959);

…А голос божественно свежий Бессмысленно
радостных птиц К нему залетает все реже, И он говорит
ему: «цыц» (Оболдуев, 1947);

Он выступил с крупною ставкой, Играл он на тысячу
лет. Он следовал моде. В отставку, В отставку уходит
поэт… (Ушаков, 1961);

Хвалы эти мне не по чину, И Сафо совсем ни при
чем, я знаю другую причину, О ней мы с тобой не
прочтем… (Ахматова, 1959).

5. Романтическая интонация . Это название еще более
условно, чем «торжественная» интонация, которой она про-
тивостоит (и которую по аналогии можно назвать «класси-
ческой»; это тот же контраст, что и между «элегической» и
«героической» семантикой, по В. Мерлину62. Определению
она поддается еще трудней; для нее характерна повышенная
эмоциональность, уклон к трагизму, динамичность, нарочи-
тая беспорядочность образов, разорванность синтаксиса.

Школой «романтической» интонации была, по-видимо-
му, любовная тематика (п. 3б); переломным моментом – ру-

62 Мерлин В. В. Семантические традиции трехстопного амфибрахия в творче-
стве А. Гребнева.



 
 
 

беж XX века; характерные тексты —
Она отдалась без упрека, Она целовала без слов. –

Как темное море глубоко, Как дышат края облаков!..
(Бальмонт, 1901);

Зачем твое имя – Мария, Любимое имя мое? Любовь
– огневая стихия, Но ты увлекаешь в нее… (Брюсов,
1901);

О, что мне закатный румянец, Что злые тревоги
разлук? …Пойми же, я спутал, я спутал Страницы и
строки стихов… (Блок, 1907);

…Читаю в насмешливом взоре Обман, и
притворство, и торг… Но есть упоенье в позоре И есть
в униженьи восторг!.. (Брюсов, 1911);

Я гибну, а ты мне простерла Два выгнутых лирой
крыла… (Антокольский, 1917);

…Прости мне, приблизься, останься, Останься,
приблизься, прости! (он же, 1950‐е);

Смотри! Обернись! Ведь не поздно! Я не угрожаю,
но жаль… (Асеев, 1935);

За эту вот площадь жилую, За этот унылый уют И
мучат тебя, и целуют, И шагу ступить не дают?! (он же,
1924);

…И вот уже сумеркам невтерпь, И вот уж, за дымом
вослед, Срываются поле и ветер, – О, быть бы и мне в
их числе! (Пастернак, 1913–1928)

(эта концовка – от хрестоматийных «Ласточек» Майкова:
«И вот, их гнездо одиноко! Они уж в иной стороне – Далеко,
далеко, далеко… О, если бы крылья и мне!», – а у него, ви-



 
 
 

димо, от Гейне: «Mein Herz, Mein Herz ist traurig… Ich wollt’
er schösse mich tot»). Более приглушенный вариант той же
интонации разрабатывал в те же годы Анненский («Осенний
романс», «Далеко-далеко…», «Лира часов», «Тоска мира-
жа», «Январская сказка», «Минута» и др.), но его влияние
на последующее развитие размера было меньше.

Стихотворением, переключившим «романтическую» ин-
тонацию с любовной топики на более широкую и неопреде-
ленную совокупность тем, было, как кажется, блоковское

Опять с вековою тоскою
Пригнулись к земле ковыли…
…Развязаны дикие страсти
Под игом ущербной луны…
…Не знаю, что делать с собою,
Куда мне лететь за тобой!..

Это 1908 год, тотчас вслед за таким же переломным «До-
вольно, не жди, не надейся…» Белого. Отсюда – размер па-
стернаковских стихов о Блоке (1956): «Он ветрен, как ветер.
Как ветер…». Быструю вульгаризацию этих интонаций от-
мечал Маяковский на полях стихов А. Кудрейко «Опять эта
темная сила Заставила песню шуметь…»63.

В советской поэзии «романтическая» интонация Ам3 рас-
пространяется немного позднее, чем «торжественная», не с

63 Харджиев Н. И., Тренин В. В. Поэтическая культура Маяковского. М., 1970.
С. 287–289.



 
 
 

1930‐х, а с 1940‐х годов, и не выделяет таких «ядерных»
стереотипов, как та: это – еще не устоявшаяся семантиче-
ская окраска, поэты в ней стремятся (по выражению Сал-
тыкова-Щедрина) «безобидным образом излагать смутность
испытываемых ощущений». Чаще всего в этих стихах при-
сутствуют обе темы блоковского образца: «вековая тоска» по
родине и «не знаю, что делать с собою»; иногда добавляется
тема разгулявшейся стихии. Вот почти наудачу взятые при-
меры:

В прекрасном и яростном мире, Где много воды и
земли, Мы крепко друг друга любили И прожили жизнь
как могли;

И зори летели, и ночи. Не взял ничего и не дал. Где
что? Все билеты просрочил, На все поезда опоздал;

Я жил нараспашку, наудаль, И было все внятным
вполне, А нынче и радость мне в убыль, И нежность уже
не по мне;

Смеешься? И смейся. Ты рада? И радуйся. Счастлива
ты? Я все понимаю, не надо Стесняться своей правоты;

Я все позабыл. Фонарями Пронизана зимняя ночь.
Опять пропадать над стихами И бестолочь в ступе
толочь;

Нет школ никаких. Только совесть, Да кем-то
завещанный дар, Да жизнь, как любимая повесть, В
которой и холод, и жар;

И словно в надежде спасенья, Тревогу наивно глуша,
В мой край отдаленный, осенний, На север рванулась
душа;



 
 
 

Качается мерзлый орешник, Стучит на холодном
ветру, И я – неприкаянный грешник – Опушкой иду
поутру;

В саду ли, в сыром перелеске, На улице, гулкой, как
жесть, Нетрудно, в сиянье и блеске, Казаться печальней,
чем есть;

Довольно с тебя и окрайны, И неба, и вспышек
гвоздик. Ты, может быть, сам не без тайны, Но, к
счастью, ее не постиг.

Авторы 10 четверостиший этого достаточно связного ли-
рического текста – Кунаев, 1973; Соколов, 1955; Цыбин,
1973; Луконин, 1969; Дудин, 1946; Соколов, ок. 1970; Ван-
шенкин, 1956; Жигулин, 1972; Кушнер, 1969; Чухонцев,
1973. Обращаем внимание на то, что все это – не второ-
степенные эпигоны, а поэты, единогласно признававшиеся
в советской критике заметными творческими индивидуаль-
ностями. Число таких примеров можно многократно умно-
жить: по существу, почти каждый из авторов этого центона
настолько специализировался в области нашей трудно опре-
делимой «романтической» интонации, что только из его сти-
хов можно выбрать достаточно образцов для самостоятель-
ной подобной подборки.

6. Заключение. Таковы общие очертания семантической
эволюции русского 3-ст. амфибрахия. Вначале это недолгие
и беспорядочные поиски; потом – разработка трех традиций
XIX века: заздравной песни, баллады (переходящей в песню)



 
 
 

и «гейневской» лирики, ветвящейся на семантику «памяти»,
«сна» и «быта» (с «трудом»); и, наконец, в XX веке традиция
заздравной песни ложится в основу «торжественного типа»
современного Ам3, традиция Гейне – в основу «романтиче-
ского типа», а балладная традиция разделяется между ними.

По сравнению с прежде рассмотренными размерами мы
замечаем, во-первых, гораздо более конкретные семанти-
ческие источники: не расплывчатую традицию, например,
«легких песен», а такую-то заздравную песню или такие-то
баллады. Как и прежде, эти семантические традиции уходят
за границу, в Европу (античные и русские народные истоки
здесь отсутствуют): как ритмы русской силлабо-тоники при-
шли из Германии, так и многие ее семантические окраски.
Русская поэзия напоминает, что она – лишь часть европей-
ской поэзии.

Во-вторых, здесь заметнее, чем раньше, группы стихо-
творений, строф и даже строк, близко перекликающихся не
только образами и эмоциями, но и словесными формулами
(«да здравствует…», «я помню…», «мне снилось…» и т. п.
с последующими синтаксическими клише). Мы позволили
себе назвать такие шаблоны «семантическими ядрами», во-
круг которых кристаллизуются те или иные семантические
окраски. Не во всех окрасках можно их выявить: в «торже-
ственной» они очень отчетливы, а в «романтической» почти
неуловимы. Думается все же, что для дальнейших исследо-
ваний это понятие может быть полезно.



 
 
 

В-третьих, наконец, мы еще раз видим: в XIX веке в се-
мантике стиха преобладает тенденция к тематической диф-
ференциации, а в XX веке – к интонационной интеграции се-
мантических окрасок размера. Семантические струи, как бы
растекшиеся по разным руслам, вновь стекаются в два боль-
ших бассейна – «торжественную интонацию» и «романти-
ческую интонацию», отчетливо противостоящие друг другу.
(Подобным образом в 3-ст. ямбе середины XX века противо-
стояли «импрессионистическая лирика» и «трагическая ли-
рика», но там они охватывали гораздо меньшую часть сти-
хотворной продукции.) Откуда эти синкретические тенден-
ции, которых не было в 3-ст. ямбе и хорее, трудно сказать:
возможно влияние родственного размера XX века – 3-икт-
ного дольника с его универсальной тематикой.

И в-четвертых, нужно еще раз напомнить: однозначная
сортировка стихотворений по тем или иным подвидам се-
мантических окрасок – конечно, дело невозможное. Всякое
стихотворение скрещивает в себе несколько линий семанти-
ческой традиции, несет несколько семантических окрасок,
и чем «лучше» кажется стихотворение, тем оно ими бога-
че. Например, «Баллада» Ходасевича («Сижу, освещаемый
сверху…») полнее всего ложится в рамки «гейневской» тра-
диции – «сон» (или, точнее, «видение») в контрасте с «бы-
том»; даже неполная рифмовка (ХаХа) намекает на привыч-
ные переводы из Гейне. В то же время заглавие «Баллада»
решительно обращает внимание читателя в другую сторону;



 
 
 

а центральная тема «музыка» и финальный образ «Орфей»
делают стихотворение если не песней, то стихами о песне.
Другой, предельно непохожий пример, – «Летят перелетные
птицы…» Исаковского: по жанру это песня, зачин отсылает
нас к балладе (ср. его же «Летели на фронт самолеты…») –
статической балладе с размышлениями в декорациях; цен-
тральная тема «желанья мои и надежды связал я навеки с то-
бой» вводит семантическую окраску «памяти», «пускай уто-
пал я в болотах…» и т. д. – тему «труда», «немало я стран пе-
ревидел, шагая с винтовкой в руке…» перекликается с мар-
шевыми военными стихами (примеры которых мы приводи-
ли), и все это сливается в прославление отечества – «тор-
жественную интонацию», искусно приглушенную интимным
лиризмом. В итоге перед нами – сложное семантическое по-
ле, и каждое стихотворение нашего размера неизбежно по-
лучает многостороннюю смысловую ориентацию. К сожале-
нию, рамки нашей работы не позволяют подробнее показать
это на конкретных примерах: это могло бы стать предметом
особого разбора.
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Глава 6. «Спи, младенец

мой прекрасный…»
4–3-ст. хорей с окончаниями жмжм;

дополнительная иллюстрация
 

Размер, о котором теперь пойдет речь,  – неравностоп-
ный: чередование строк 4-ст. и 3-ст. хорея. В таких разме-
рах порядок окончаний МЖМЖ чаще, потому что он как бы
подравнивает длину строк, а порядок ЖМЖМ реже, потому
что он как бы подчеркивает их неравенство. Сравним:

Мы займемся вторым вариантом (Х43жм), так как он ре-
же, в нем семантические традиции выделяются заметнее и
переплетение их прослеживается легче. Общая картина, ко-
торую мы увидим, будет похожа на картину 3-ст. амфибра-
хия: несколько стихотворений-образцов, от каждого – тради-
ция особой тематической окраски, а потом эти тематические



 
 
 

окраски сплываются, интегрируют в менее определенные, но
не менее ощутимые эмоциональные (интонационные) окрас-
ки.

Этот размер, как и предыдущие нами обследованные, вос-
ходит к нескольким разнородным источникам. Б. Томашев-
ский в «Строфике Пушкина»64 остановился только на одном
из них, наименее важном – французском. Здесь чередование
7- и 5-сложных строк, по традиции приравнивавшихся к 4-
и 3-ст. хорею, было употребительно (как и вообще нечетно-
сложные размеры) в легких песнях и за их пределы почти не
выходило. На семантику русского стиха это если и оказало
влияние, то позже, в 1860‐е годы.

Вторым источником, лишь мимоходом упомянутым у То-
машевского, был немецкий стих. Здесь 4–3-ст. хорей развил-
ся как силлабо-тонизация народного дольника; мы увидим,
что из немецких стихотворений 4–3-ст. хорея ЖМЖМ по
крайней мере два (великого Шиллера и маленького Релын-
таба) оказались важны для истории русского размера.

Наконец, третьим источником был украинский силлаби-
ческий коломыйковый стих ([4+4]+6 слогов), воспринимав-
шийся русскими поэтами как Х43жж. Из украинского народ-
ного стиха этот размер перешел и в русский народный стих
(«Во саду ли, в огороде Девица гуляла…»), хотя был здесь
гораздо менее употребителен. Подражания ему начались на
рубеже XIX века («Чернобровый, черноглазый Молодец уда-

64 Томашевский Б. В. Стих и язык. С. 279–280.



 
 
 

лый…» Мерзлякова; ср. у Пушкина первый вариант песни
девушек в «Онегине»: «Вышла Дуня на дорогу, Помолив-
шись богу»); а в ХІХ – ХХ веках, после Шевченко, они ста-
новятся обычными (от некрасовского «Отпусти меня, род-
ная, Отпусти, не споря…» до мандельштамовского «Клей-
кой клятвой пахнут почки, Вот звезда скатилась…»).

Предыстория. Размер Х43жм появляется в русской поэ-
зии сравнительно поздно – лет на шестьдесят-семьдесят поз-
же, чем его «брат» Х43мж. «Выравнивающийся» Х43мж по-
является уже в песнях Сумарокова (опираясь, конечно, на
ходячие мотивы): «Позабудь дни жизни сей, Как о мне взды-
хала, Выдь из памяти моей, Коль неверна стала…». «Неров-
ный» же Х43жм дожидается первого известного нам появ-
ления до 1814 года – это «Казак» молодого Пушкина (напе-
чатан в 1815 году, перепечатан только Анненковым в 1855
году):

Раз, полунощной порою,
Сквозь туман и мрак,
Ехал тихо над рекою
Удалой казак…

Здесь можно видеть взаимодействие всех трех вышена-
званных традиций: французской – в эротическом сюжете;
немецкой – в балладном жанре; украинской – в декорациях
и стиле. Но стихотворение прошло незамеченным, и немно-



 
 
 

гие обращения к нашему размеру до 1840 года однозначно
держатся только одной семантической традиции – немецкой.

«Рыцарь Тогенбург» Шиллера был переведен Жуковским
в 1818 году; он запомнился размеру темой отречения от ми-
ра и тихой смерти во имя высшего идеала:

Сладко мне твоей сестрою,
     Милый рыцарь, быть;
Но любовию иною
     Не могу любить…

Ritter, treue Schwesterliebe
     Widmet euch dies Herz,
Fordert keine andre Liebe,
     Denn es macht mir Schmerz…

Шиллеровская же «Надовесская похоронная песнь» бы-
ла переведена Кюхельбекером (1818–1820; потом ее вновь
переводил Михайлов); ее мотивы – смерть и обзор жизнен-
ного и посмертного пути – тоже оставят след в русском раз-
мере: «…Он на пир к духам умчался. Здесь оставил нас;
Но герою в честь раздался Наш хвалебный глас…». «Про-
щание» («Романс») Ф. Глинки (печ. 1818) варьирует «тоген-
бурговские» мотивы: отречение от счастья во имя высшего
идеала (здесь – патриотического), война, верное ожидание
и возможная смерть. «Утешение бедного поэта» Дельвига
(1819, как «заимствованное с немецкого») выдержано в бо-



 
 
 

лее песенно-веселом тоне, но тоже построено вокруг моти-
ва ожидания, преодолевающего всепогубляющее время («…
Жду и верю в исполненье!..»). Этот мотив ожидания станет
основным в хореических «колыбельных».

Переломом в судьбе размера были 1840–1841 годы, когда
подряд явились «Казачья колыбельная песня» Лермонтова
(печ. 1840, февраль), его же «Спор» (1841), «Деревенский
сторож» Огарева (печ. 1840, октябрь) и его же «Серенада»
из Релынтаба на музыку Шуберта (1840, печ. 1842). Отсю-
да идут четыре отчетливо дифференцированные семантиче-
ские традиции Х43жм XIX века: «колыбельная», «баллад-
ная», «бытовая» и «серенадная»; рядом с ними оживает и
пятая, менее отчетливая – «песенная» («Песня бандуриста»
Гребенки, 1841). Это стремительное, почти одновременное
формирование нескольких взаимооттеняющих семантиче-
ских окрасок напоминает то, что мы видели в 3-ст. хорее в те
же несколько лет, после лермонтовских «Горных вершин».

1. Колыбельная. Эта традиция обрисовывается наибо-
лее отчетливо: здесь почти в каждом стихотворении присут-
ствует сознательная отсылка к лермонтовскому образцу:

Спи, младенец мой прекрасный,
     Баюшки-баю.
Тихо смотрит месяц ясный
     В колыбель твою…



 
 
 

В этом образце есть приметы всех трех истоков наше-
го размера: ритм (скорее всего) от шубертовской серенады,
рефрены от французской легкой поэзии и «казачья тема»
от подражаний украинскому; но после Лермонтова они по-
рознь уже не ощущались. Определяющая черта «колыбель-
ной» схематики – контраст пассивного «сна» в настоящем и
радостно-деятельного будущего в ожидании.

Первыми откликами на Лермонтова были прямые ирони-
ческие перепевы: Некрасов (1845): «…Будешь ты чиновник
с виду И подлец душой…»; Суриков (1864, транспонировка
некрасовской «Колыбельной» из чиновничьего мира в купе-
ческий): «…Все торговые обманы Сам поймешь собой…»;
Минаев (1870‐е): «…И запустишь смело руку В кассу иль в
сундук»; Вейнберг (1862, о журналисте): «…Ты пиши из-под
указки, Баюшки-баю…»; Минаев (1862, то же): «…Чтоб ре-
бенок в колыбели улыбнуться мог; От иной гражданской це-
ли Сохрани вас бог!..»; Огарев (1871, «Песня русской нянь-
ки у постели барского ребенка»): «Да, ты будь слугой наро-
да, Помни цель свою, Чтоб была ему свобода, Баюшки-баю».
Поздний случай такого использования готовой формы – у
Чюминой (1905, с обращением схемы: в настоящем смута, в
будущем «Со святыми упокой»).

Потом ирония отпадает, остается неподдельно светлая
картина будущего. У одних поэтов она рисуется в бодрых
трудовых красках («Сибирская колыбельная песня» Ому-
левского, 1883: «Спи, дитя! В стране изгнанья Ты – ей сын



 
 
 

родной; Все ее мечты, желанья Пусть растут с тобой…»; Ива-
нов-Классик, 1891: «Жизнь – не проблеск, жизнь – не шут-
ка, счастье впереди, В нашу жизнь, моя малютка, Ты тру-
дясь входи…», с рефреном «Трудовой твой грош»; ср., уже
с обращением не к дитяти, а к взрослому, у Фигнер, 1888).
У других – в виде загробного блаженства (П. Жадовский,
1886, не без влияния «Тогенбурга»: «В царстве вечного по-
коя Ты придешь ко мне, И никто не разлучит нас В чудной
стороне… Над тобою жизни буря, Милый, уж шумит. Так
играй же беззаботно, Пока сердце спит…»). В советское вре-
мя эта «колыбельная» традиция оживает у Инбер («Сыну,
которого нет», 1926: «Ночь идет на мягких лапах, Дышит,
как медведь. Мальчик создан, чтобы плакать, Мама – что-
бы петь…»), у Кирсанова («Моя именинная», 1927: «Месяц
глянул из потемок, Обернулся тьмой, И на лапки, как коте-
нок, Встал будильник мой…»).

Форма колыбельного монолога легко побуждает к попыт-
кам переадресовки. Так, у Городецкого возникает «Молитва
воина» (1914): «Не меня храни, родная, В роковом бою, Ты
храни, не покидая, Родину мою…»; ср. потом неожиданную
реминисценцию у Сикорского (1958): «Вырос я, готовый к
бою…». В «Колыбельной» Ахматовой (1915) образ сына от-
тесняется образом отца, а мотив будущего – мотивом разлу-
ки: «…Спи, мой тихий сын, мой мальчик, Я дурная мать…
Да хранит святой Егорий Твоего отца». В другом стихотво-
рении 1915 года автор делает и следующий шаг: сын исче-



 
 
 

зает совсем, картина будущего перемещается на отца: «Бу-
дешь жить, не зная лиха, Править и судить, Со своей подру-
гой тихой Сыновей растить. И во всем тебе удача, Ото всех
почет. Ты не знай, что я от плача Дням теряю счет…». У К.
Арсеневой (1916) исчезает уже и видимость адресата, оста-
ется только разговор с собой: «Если б в детстве показали Да-
же полпути, Захотела бы едва ли Я его пройти…». Можно
считать, что эти стихи уже выходят из рамок «колыбельной»
традиции и вступают во взаимодействие со смежными; таких
случаев будет еще много.

2.  Баллада. Вторая традиция, «балладная», оказывает-
ся неожиданно скудной. Исключительная популярность лер-
монтовского «Спора» (ср. перепев Б. Алмазова, 1863) не
только не вызвала подражаний, но даже не смогла заглушить
влияния более давнего «Рыцаря Тогенбурга».

Тематическая схема «Спора» – контраст сонного «восто-
ка», отрекшегося от мира (повторяющийся мотив «сна» –
может быть, отголосок «Колыбельной»; мотив отречения
– наследие «Тогенбурга»), и деятельного, наступательного
«севера».

– Не боюся я Востока! —
     Отвечал Казбек.
– Род людской там спит глубоко
     Уж девятый век…



 
 
 

– Не хвались еще заране! —
     Молвил старый Шат,
– Вот на севере в тумане
     Что-то видно, брат!..

Из этих двух элементов только первый, «отречение от ми-
ра», переходит в баллады следующего поколения – в «Леген-
ду» Фета, 1843 («…Всю неволю жизни яркой Втайне отлю-
бил…» и т. д. до финальной реминисценции из лермонтов-
ской «Колыбельной»: «Снял кафтан, перекрестился – И мах-
нул рукой») и в «Илью Муромца» А. К. Толстого (1871): «…
Государыне пустыне Поклонюся вновь…». Даже в снижен-
но-иронической балладе Майкова «Lacrymae Christi» геро-
ем оказывается пустынник. От «Ильи Муромца» заимство-
ван размер в балладе Винокурова «Богатырь» (1983), но и
там герой вместо подвигов возвращается домой на печь.

Отголоски же исторической проблематики «Спора» об-
наруживаются лишь в стихотворениях бессюжетных, т.  е.
выбивающихся из балладной традиции: таковы «Север» М.
Дмитриева (1844: «Север грозный, север бранный! Богатырь
седой!..»), «Новгород» К. Аксакова (1851: «…Все пустынно
и уныло, Имя лишь одно Говорит о том, что было И про-
шло давно…»), «Каменные бабы» Случевского (1880, иро-
ническое развитие той же лермонтовской темы отупелого
сна: «Ветер, степью пролетая, Клонит ковыли, Бабам сказы-
вает в сказках Чудеса земли», – как и на севере, и на восто-
ке одинаково царят покой и невежество). Энергичный лер-



 
 
 

монтовский «Север» («Колыхаясь и сверкая, движутся пол-
ки») оживает лишь в совершенно бессюжетном марше Гер-
беля «Уланы» (1855): «Выступают лейб-уланы, Трубачи тру-
бят; Вьются белые султаны, Флюгера шумят…» и т. д.

Особняком в этой группе стихотворений стоит баллада
Сурикова «Мороз» (1865) – несмотря на случайную лермон-
товскую реминисценцию «…Я устала ждать» (ср. потом ту
же формулу у Инбер), оно не связано со «Спором», сюжет
в нем от некрасовского «Мороза» («…И красотка стынет…
стынет… Сон ее клонит…»), а декорации от Огарева («…
По селу мороз трескучий Ходит сам-большой»). Здесь то-
же можно говорить о начинающемся взаимовлиянии разных
традиций.

3. Серенада. Третья традиция, «серенады», обязана сво-
им возникновением, конечно, главным образом музыке Шу-
берта на стихи Л. Релынтаба «Leise fliehen meine Lieber
Nach der Heimat hin…»). Первый перевод, Огарева, был вло-
жен в уста поющему персонажу панаевской повести «Акте-
он» (1842) и поется в концертах до сих пор:

Песнь моя, лети с мольбою
     Тихо в час ночной.
В рощу легкою стопою
     Ты приди, друг мой…

Первое подражание, Ростопчиной, было озаглавлено



 
 
 

«Слова на серенаду Шуберта» (1846: «Замолчи, не пой на-
прасно, Сладкий соловей…»), стихотворение Апухтина –
«Серенада Шуберта» (1857: «Ночь уносит голос страстный,
Близок день труда… О, не медли, друг прекрасный, О, при-
ди сюда!..»). Далее следуют:

О! приди ко мне скорее, В заповедный час, – Здесь
никто в густой аллее Не увидит нас… (Красов, «Первая
любовь», 1840‐е);

…Там твои уста и плечи Буду целовать,
Слушать пламенные речи, Звуки заучать!.. (Щербина,
«Таганрогская ночь», 1844);

Где ты? Вечера сиянье Гаснет за горой, Весь я
– трепет, ожиданье, Будто сам не свой… (Яхонтов,
«Свидание», 1851),

и у присяжного имитатора – Дрожжина:
Ночь ясна, с небес глядится Звездочка одна… На

скамье в густой сирени Девица сидит… Ах, приди, мой
друг прекрасный, Поскорей приди… (1872);

Ночью тихой, серебристой Все в деревне спят… Даль
в таинственном покое… Милая, скорей Выходи, стою
давно я У твоих дверей! (1883).

В несколько сниженных тонах эта ситуация приглашения
к свиданию предстает у А. К. Толстого (1840‐е): «Милый
друг, тебе не спится, Душен комнат жар… Встань, приют те-
бя со мною Там спокойный ждет…», а в рукописном вариан-
те даже «Час настал нам быть счастливым, Друг, не откажи».



 
 
 

То же самое – у Крестовского (1856, концовка): «…Все-то
льнешь ты только к книгам – Хуже день от дня; Хочешь вы-
лечиться мигом – Полюби меня!» Промежуточное положе-
ние занимает Иванов-Классик (1880‐е?): «Ночь тепла, люб-
ви приветом Дышит… а кругом… Выходи ж ко мне скорее,
Девица-краса…». В конце этого ряда можно поставить пес-
ню Алискана из блоковской «Розы и креста» (1912): «День
веселый, час блаженный, Нежная весна. Стукнул перстень
драгоценный В переплет окна… Соловей тебе влюбленный
Счастие принес…». А от серенады, через образы ночи и лу-
ны, этот размер пришел в центральный эпизод «Пьеро-убий-
цы» В. Маккавейского (1918): «Как фонарь в моей гостиной
Льет лучи в закат, Заткан синей паутиной Белых лун бро-
кат…» и т. д.

«Серенады» подобного рода хорошо вписывались в лири-
ку XIX века, потому что схема их совмещала две самые по-
пулярные темы – природу и любовь; картина природы (обыч-
но монтируемая из одних и тех же элементов: ночь, сад, лу-
на, соловей, иногда река) оживлялась напряженностью лю-
бовного чувства. Такая двухчленность допускала упроще-
ния: одна из тем могла быть представлена развернуто, а дру-
гая – лишь в намеке. Так, в цитированном стихотворении
Крестовского «природа» остается лишь в начальной строке
(«Сядем вместе у березы – Что ты скучен так?»), а все даль-
нейшее развивает тему «полюби меня». Точно так же свида-
ние без серенады изображает (от женского лица) П. Потем-



 
 
 

кин (1912): «Как весна мне сердце греет, Сколько в ней от-
рад! Только день завечереет, Ухожу я в сад…».

Чаще, однако, подробно разворачивается картина обста-
новки (даже не обязательно природы), а о свидании не упо-
минается или упоминается между прочим. В этом направле-
нии сразу стал экспериментировать Фет. Его стихотворение
под заглавием «Серенада» (до 1847 года) на деле оказыва-
ется не серенадой, а колыбельной (ср. такое же скрещение
двух традиций у Ап. Григорьева: «Спи спокойно – доброй
ночи…», 1843, где есть и другие переклички с Фетом). Кар-
тина вечерней природы остается, но вместо приглашения к
свиданию за нею следует приглашение ко сну:

Тихий вечер догорает, Горы золотя. Знойный воздух
холодает – Спи, мое дитя… Соловьи давно запели,
Сумрак возвестя; Струны робко зазвенели – Спи, мое
дитя. Смотрят ангельские очи, Трепетно светя; Так
легко дыханье ночи – Спи, мое дитя.

Такими же «незаконченными серенадами» выглядят лет-
ний пейзаж (1842): «Теплым ветром потянуло, Смолк дале-
кий гул. Поле тусклое уснуло, Гуртовщик уснул…» (в из-
дании 1850 года в концовке еще было: «…малютка, Верно,
ждет меня»)  – и два зимних пейзажа (1842 и 1858): «Пе-
рекресток, где ракитка И стоит и спит…» и «Скрип шагов
вдоль улиц белых, Огоньки вдали…» (в первом из них –
опять-таки рудимент свидания в концовке: «И вопрос раз-
дастся звонкий: – Как тебя зовут?»). Сохраняется мотив сви-



 
 
 

дания (но не в призыве, а уже в прошлом) в стихотворении
(1847) «На двойном стекле узоры Начертал мороз… Месяц
быстрыми лучами Пронизал стекло… Ты давно не отдыха-
ла, Ты утомлена…». По этим образцам делали стихотворе-
ния и другие поэты: последнее стихотворение воспроизведе-
но Ратгаузом (1893): «День погас… В дали туманной Сонмы
звезд горят… Ты на грудь ко мне склонилась, И не спишь,
и спишь…», а летний пейзаж – А. М. Федоровым (1898):
«Зноен полдень. Степь не дышит. Влаги ждет земля…». Од-
нако главное достижение Фета оказалось не здесь, а там, где
он выделил для разработки не сами пейзажные или иные
мотивы, а структурный принцип их нанизывания в серена-
де – перечисление. Так явилось знаменитое безглагольное
(1850):

Шепот, робкое дыханье, Трели соловья, Серебро и
колыханье Сонного ручья, Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца, Ряд волшебных изменений Милого
лица, В дымных тучках пурпур розы, Отблеск янтаря,
И лобзания, и слезы, И заря, заря!..

Все эти стихотворения, как известно, сразу стали излюб-
ленными предметами для пародистов, но любопытно, что па-
родии на «Серенаду» и «Шепот, робкое дыханье» идут обыч-
но параллельно, не совмещаясь. «Серенаду» трижды паро-
дировал Минаев: «Тихий вечер навевает Грезы наяву, Соло-
вей не умолкает… Вот чем я живу» (рефрен) (1865); «Воз-
дух майской негой тает, Гуще мрак ночной, Где-то пес на



 
 
 

месяц лает… Спи, городовой!» (1860); «…Летний вечер до-
горает, В избах огоньки, Майский воздух холодает – Спи-
те, мужички!» (1863). «Шепот, робкое дыханье» пародиру-
ется у Минаева дважды: «Холод, грязные селенья, Лужи и ту-
ман… Посрамленье, гибель Руси И разврат, разврат!» (1863)
и «Топот, радостное ржанье, Стройный эскадрон… И марш-
марш во все лопатки, И ура, ура!» (1863); ср. у Вормса: «Зву-
ки музыки и трели – Трели соловья… Трели, я, она и небо,
Небо и она…» (1864); у Добролюбова-Капелькина: «…Аб-
рис миленькой головки, Страстных взоров блеск, Распускае-
мой шнуровки Судорожный треск…» (1860). Более интерес-
ны, пожалуй, такие пародические отголоски, как никитин-
ский «Ночлег в деревне» (о котором далее) и, может быть,
«Молодой турка» В. Соловьева (1889): «…Жду в саду нетер-
пеливо Я мою газель… Но папа блюдет ревниво Всех своих
мамзель…».

4. Быт. Четвертая традиция, наметившаяся в 1840‐х го-
дах, «бытовая», наименее отчетливо схематизирована: это
– простое описание (порой довольно пространное), часто с
эмоциональным резюме (обычно – «скучно», «больно», «тя-
жело» и проч.). Первым произведением в этом ряду был, как
сказано, «Деревенский сторож» Огарева (1840):

Ночь темна, на небе тучи,
     Белый снег кругом,



 
 
 

И разлит мороз трескучий
     В воздухе ночном.
Вдоль по улице широкой
     Избы мужиков.
Ходит сторож одинокий,
     Слышен скрип шагов…

Откуда пришел наш размер в это стихотворение, не со-
всем ясно: может быть, народная декорация – от народных
песен, известных автору «Дона», а эмоциональная тональ-
ность – от «Тогенбурга»: ср. далее: «Скучно! радость изме-
нила, Скучно одному; Песнь его звучит уныло Сквозь ме-
тель и тьму…» (сторож, отбивающий время – «и в края дос-
ки чугунной С тайной грустью бьет»,  – вполне балладная
фигура в иных декорациях). Еще более непосредственное
пародическое отталкивание от «Тогенбурга» заметил Тыня-
нов65 в «Извозчике» Некрасова (1855): «…Все глядит, быва-
ло, в оба В супротивный дом: Там жила его зазноба – Кра-
лечка лицом… А как утром пробудились – На вожжах ви-
сел!..». Ср. в позднейшем, еще более выразительном «Эй,
Иван!» (1867): «Все равно – помру с печали, Жить я не мо-
гу! А всего бы лучше с глотки Петли не снимать…».

Больше всего сделал для утверждения этой семантиче-
ской окраски Никитин большими стихотворениями «Утро
на берегу озера» (1854): «Ясно утро. Тихо веет Теплый вете-

65 Тынянов Ю. Н. Поэтика. С. 21.



 
 
 

рок…» (в первой редакции стихотворение кончалось все тем
же светлым пейзажем, потом в него была введена минорная
тема «сиротки»); «Дедушка» (1857–1858): «Лысый, с белой
бородою Дедушка сидит… Где ты черпал эту силу, Бедный
мужичок?..» (такой «старик высокий, Весь, как лунь, седой»,
был уже в «Утре на берегу…»); «Пряха» (1857–1858): «Ночь
и непогодь. Избушка Плохо топлена. Нитки бедная старуш-
ка Сучит у окна… Прожитая грусть-кручина За сердце бе-
рет…» (и далее повествовательная часть о судьбе пряхино-
го мужа). Здесь возможно влияние на Х43жм чистого Х3жм
с его «бедными старушками». Популяризации размера мно-
го содействовало и ставшее хрестоматийным стихотворение
Майкова «Картинка» (1861), хотя в нем эмоциональная кон-
цовка не традиционно-скорбная, а официально-бодрая: «По-
смотри: в избе, мерцая, Светит огонек; Возле девочки-ма-
лютки Собрался кружок… По печатному читает Мужичкам
дитя… Про желанную свободу Дорогую весть… Ваши детки
уж увидят Свет лицом к лицу!..»

Последующие стихотворения этой традиции иногда пря-
мо копировали какие-нибудь из этих образцов. Так, Круг-
лов («В бабки», 1876: «На лужайке, близ дороги – Множе-
ство ребят…») воспроизводит никитинское «Утро…», толь-
ко тоскует в концовке не сиротка, а барчук, которому тоже
нельзя играть с ребятами. Так, Синегуб («Ночь в тюрьме»,
1873–1878: «Сторож ходит за дверями, Сон его клонит…»)
воспроизводит огаревского «Сторожа», только эмоциональ-



 
 
 

ная кульминация «И тоска одолевает Все сильней, сильней!»
передана от сторожа лирическому герою-узнику. Повество-
вательный элемент обычно не усиливается, описание не пре-
вращается в рассказ (хотя смежная традиция баллады и мог-
ла бы толкать на это) – такие стихотворения, как «Горе» Су-
рикова, выглядят довольно редкими исключениями (1872:
«Получил письмо от внука Дедушка Федот… Пишет внук,
чтобы не ждали Денег от него… У него по самый локоть
Отнята рука…»). Майковское заглавие «Картинка» остается
типичным для ощущения этой семантической окраски.

Вместо баллад на «картинки» влияют серенады с их пе-
речневыми пейзажами. Самый любопытный случай – это
«Ночлег в деревне» Никитина (1857–1858): первые две стро-
фы его воспринимаются как очередная пародия на «Шепот,
робкое дыханье… И заря, заря!»

Душный воздух, дым лучины, Под ногами сор, Сор
на лавках, паутины По углам узор; Закоптелые полати,
Черствый хлеб, вода, Кашель пряхи, плач дитяти… О,
нужда, нужда! —

и только третья смягчает это впечатление и придает сти-
хотворению относительную самостоятельность:

…Мыкать горе, век трудиться, Нищим умереть…
Вот где нужно бы учиться Верить и терпеть!

Никитина же по своему обыкновению копирует Дрожжин:
Труд да горе, капля пота Пополам с слезой, И



 
 
 

тяжелая забота С вечною нуждой. Ломота в костях,
мозоли С грязью на руках, Жизнь без счастья и без
воли В четырех стенах… («Песни рабочих», 1875;
«без счастья и воли» – реминисценция со стороны, из
Некрасова);

Невеселая картина: Дождь стучит в окно, Чуть горит
в светце лучина, По углам темно. Стены мокрые от
пота, Каплет с потолка; Здесь живет нужда, забота И
тоска, тоска… («В избе», 1882; в первой строке – тоже
реминисценция со стороны, из 3-ст. хореев «Грустная
картина…»).

Отсюда уже неожиданно близко и до «Каменщика» Брю-
сова (1903): «Камни, полдень, пыль и молот, Камни, пыль и
зной. Горе тем, кто свеж и молод, Здесь, в тюрьме земной!..»

Даже там, где описание остается статично, можно заме-
тить тенденцию к лиризации: эмоциональная часть разраста-
ется, собственно бытовая сокращается. Особенно это видно
у Сурикова: так, в его стихотворении (1867) «Сердцу груст-
но, сердце ноет, Тяжело невмочь! За окошком вьюга воет, На
дворе уж ночь…» не эмоциональная часть выступает куль-
минацией на фоне сюжетной, а сюжетная (разговор из‐за сте-
ны: «Что ж, сгубить меня хотите, За него отдать?..») на фо-
не эмоциональной. В стихотворении (1874) «Ты лежишь в
гробу тесовом, Друг наш дорогой…» о жизненном пути по-
койника говорится кратко и расплывчато, а кульминацией
становится «…Твой завет всем честным людям Мы переда-
дим». Вообще тема смерти в этих стихах становится все на-



 
 
 

стойчивее (вспомним «Надовесскую похоронную песню»):
«Тихо тощая лошадка По пути бредет; Гроб, рогожею покры-
тый, На санях везет…» (1864) – некрасовский зачин и даль-
нейшая эмоциональная растушевка. Так постепенно размы-
ваются границы и у этой семантической традиции, открывая
возможность скрещивания и взаимодействия с остальными.

Блестящим завершением этой «бытовой», «крестьян-
ской» семантической традиции можно считать цикл «Дерев-
ня» в «Пепле» А. Белого (два стихотворения 1906, осталь-
ные – 1908): картинки-перечни, резкий лиризм (стихи от
первого лица), но все нанизано на пунктирный сюжет с лю-
бовью и убийством:

Прогуляй со мною лето: Я тебе, дружок,
Канареечного цвета Заколю платок…;

Ряд соломой крытых хижин Встал со всех сторон.
Под одною, неподвижен, Притаился он…;

Выглянут лихие очи Из-под камня; вновь Выглянет
грозней, жесточе Сдвинутая бровь…;

…Близок час: падешь в крови ты На груди земли,
Здесь падешь, ножом пробитый (Ай, люли-люли!)…;

…Красною струею прыснул Красной крови ток.
Ножик хряснул, ножик свистнул – В грудь, в живот и в
бок…;

…Ей, быстрей! И в душном дыме Вижу – городок.
Переулками кривыми Прямо в кабачок…;

Жизнь свою вином расслабил Я на склоне лет.
Скольких бил и что я грабил, Не упомню, нет…;



 
 
 

…Подвели: зажмурясь, нет ли – Думать поотвык. Вот
и высунул из петли Красный свой язык…;

…Вольный ветр гудит с востока. Ты и нем и глух.
Изумрудом плещут в око Злые горсти мух.

Вне сюжета в «Пепле» остались еще два стихотворения
того же строя и стиля (1908): они вынесены во вступитель-
ный цикл рядом с другими стихами, задающими тон и темы
дальнейших циклов. Это «Деревня» («…Злое поле жутким
лаем Всхлипнет за селом…») и «Вечерком» («Взвизгнет,
свистнет, прыснет, хряснет, Хворостом шуршит…»). Тре-
тье стихотворение, «Ты» (1906), относится к другой теме –
«мертвеца» («Меж сиреней, меж решеток Бронзовых при-
тих. Не сжимают черных четок Пальцы рук твоих…»); было
ли оно началом или ответвлением разработки нашего разме-
ра у Белого, сказать трудно.

Цикл Белого не остался без отголосков у современников.
Старательный С. Соловьев копирует его в «Обманутой де-
вушке» (1910: «Провела часок веселый Девка с молодцом.
Обещался до Николы Все покрыть венцом…»), а П. Потем-
кин в двух стихотворениях «Смешной любви» (1908: «Пля-
шет в листьях ветер хлесткий, Даль лесов пестра… Чью я,
вестница печали, Выпью кровь-вино? Чье засохнет на кин-
жале Красное пятно?..». А у Гумилева в «Оборванце» (1912)
бродяжья декорация Белого сочетается с мотивом «любви
издалека» (к «прекрасной даме, севшей в первый класс»),
идущим от «Тогенбурга», – мы опять выходим за границу



 
 
 

семантической традиции. Но «если бы „Пепел“ А. Белого не
вышел за три года до того, „Оборванец“… не был бы напи-
сан», – заметил еще В. Вейдле66.

5. Песня. Наконец, пятая из семантических традиций на-
шего размера – песенная: она самая неопределенная по со-
держанию, зато самая живучая. У начала ее, как было сказа-
но, стоит «песня бандуриста» Гребенки из поэмы «Богдан».
Она начинается:

Были у орла два сына. Вырос старший сын. Младший
рано на чужбину Залетел один… —

и кончается:
Братья обнялись родные И сильны опять, Как

великая Россия Да Украйна мать!

Другие песни из этой поэмы, более бытового содержания,
имитировали украинский коломыйковый стих ЖЖ точнее,
но эта с ее официальным аллегоризмом требовала более «ли-
тературного» ритма – видимо, так и явилась здесь эта фор-
ма. Отрывок Гребенки (печ. 1841, январь) мог даже подска-
зать тему и размер (но, конечно, не стиль) лермонтовскому
«Спору».

За песней Гребенки последовала «Запорожская мелодия
XVII века» Щербины (1842: «Вот несется черный ворон,
Хлопает крылом…»), потом переложение польской песни

66 Вейдле В. О поэтах и поэзии. Париж, 1973. С. 104.



 
 
 

у Плещеева (1859: «Тебе няньки песни пели, А уж я лю-
бил…»), неаполитанской у Майкова (1858–1859: «Далеко на
самом море Я построю дом…»), шведской у Берга (1853, уже
с влиянием «сонной» тематики колыбельных и серенад: «Ес-
ли б, сердце, ты лежало На руках моих… И заснуло б, ре-
тивое, Ты передо мной!..») и даже бурятской у того же Бер-
га (1853, с извинением: «к сожалению, произвольным раз-
мером, потому что не видел подлинника»: «Что печалишься
так рано, Молодой бурят?.. Чернобровую бурятку Приведи
с собой: Дочь красавицу и сына Приживешь ты с ней: Будет
он лихой детина И ламы умней…» и т. д.; любопытное воз-
вращение к все той же лермонтовской «Колыбельной»).

Нечего и говорить, что переводы из Шевченко тоже то
и дело перестраиваются из ЖЖ в ЖМ у Сурикова (1871:
«Жди, вернусь я из похода, – Мне гусар сказал…» с тема-
тическим отголоском пушкинского «Казака») и у Родионова
(1872: «Полно, полно мне шататься, Людям докучать…»).

Этот «народный» исток песенной традиции скрещивает-
ся с «французским» истоком: на него несомненным обра-
зом опирается использование нашего размера в комических
куплетных стихах 1850–1860‐х годов: В. Курочкин, «Общий
знакомый» (1856, с рефреном «…Милый Петр Ильич!»);
Минаев, «Юмористам» (1862, с рефреном: «…Сохрани вас
бог!»); ср. В. Курочкин, «Бедовому критику» (1859, с фи-
нальной реминисценцией из 3-ст. хорея «… Покорись и
ты!»), Н. Курочкин, «В ресторане» (1868, монолог), Жу-



 
 
 

лев, «Беззаботная» (1862), Пальмин, «Обыкновенные пес-
ни» (1865).

Ощущение песенности сохраняется за нашим размером и
в следующую литературную эпоху – отчасти как сознатель-
ная стилизация под недавнюю старину (Блок, 1909: «Как
прощались, страстно клялись… Взял гитару на прощанье…
Вспоминай же, ради бога, Вспоминай меня…», – едва ли не
отсюда потом является у Р. Казаковой в «Постарею, побе-
лею, Как земля зимой…» ее концовка: «…Вспоминай ме-
ня без грусти, Ненаглядный мой»), отчасти независимо ни
от какой стилизации (Брюсов, 1900: «Мне поется у колод-
ца, Позабыт кувшин, Голос громко раздается В глубине до-
лин…» – едва ли не отсюда потом является «Песенка» Ах-
матовой, 1911: «Я на солнечном восходе Про любовь пою,
На коленях в огороде Лебеду полю…»).

После всего этого не так уж удивительно, что песенная
традиция хорея 43жм возрождается и в советское время, то-
гда как остальные традиции глохнут и проявляются в луч-
шем случае отдельными стихотворениями (как колыбель-
ные). Наиболее привержен к этому размеру Прокофьев:

Не ковыль-трава стояла У гремучих вод – То стоял
позиционно Партизанский взвод… (1933);

Эх, немало взято с бою Сел и городов! Эх, немало
трубят в поле Молодых годов!.. (1933);

Во темном бору морошка крупная растет, Во темном
бору в сторожке Солнышко живет… (1959);



 
 
 

За рекою в непокое Вишня расцвела… (1953);
Целый вечер разливался Про любовь баян… (1953);
Гаснет солнце за рекою, А любовь горит… (1953, с

отголоском серенадной традиции) и др.

Но и у других поэтов мы находим:
Не туман стоял высоко – Ветер пух крутил: По-над

дымным лугом сокол Голубя когтил… (Шубин, 1937);
На седых уральских кручах Вороны кричат. По

Заволжью черной тучей Стелется Колчак… (Сурков,
1937);

…Всюду были вы со мною, Верные друзья…
(Матусовский, 1954);

В городском саду играет Духовой оркестр…
(Фатьянов, 1947);

Едет парень на телеге Через речку вброд…
(Глейзаров, 1945);

Пой, родимый, пой, любимый Курский соловей…
(Недогонов, 1947).

У Ушакова ироническое стихотворение нашего размера
называется «Романс» (1940: «Мы страдали, мы любили, Мы
страдали вновь…» – с реминисценцией из «Ты» Белого); у В.
Соколова – «Городской романс» («Кто-то где-то пишет пес-
ню На чужой мотив… Дремлет женщина на Пресне, Косы
распустив…» и т. д. с интонационными реминисценциями
из «Теней на стене» Блока); а у Р. Рождественского – «Пес-
ня» (1959–1962: «…Выйдет на эстраду тенор, Ручки распах-
нет… Эта песня мне знакома – Ты не так поешь!..»).



 
 
 

Таковы пять семантических окрасок нашего размера, ко-
торые можно было бы назвать «исходными»: все они (кроме
«быта») связаны с какими-то жанрами или жанровыми раз-
новидностями: песня, баллада, серенада, колыбельная. Сле-
дующие четыре окраски менее отчетливы: они не жанровые,
а только тематические. Условно их можно обозначить сло-
вами «пейзаж», «сон», «свет» и «тоска»; предположительно
их можно назвать «вторичными» и возвести «пейзаж» к се-
ренаде, «сон» – к колыбельной, «свет» – к балладе и «тос-
ку» – к быту. Наиболее важны и образуют как бы тематиче-
скую оппозицию «свет» и «тоска», две другие окраски так
или иначе с ними взаимодействуют.

6. «Свет». Семантическая окраска «свет» определяется
признаками: мир иной, высшее блаженство, высшая красо-
та, обычно с мотивами света и сияния. Среди исходных се-
мантических окрасок она присутствовала, хотя и неясно, в
«Тогенбурге» («…где меж темных лип светился Монастырь
святой… Чтоб прекрасная явилась, Чтоб от вышины В ти-
хий дол лицом склонилась, Ангел тишины…»). Не исключе-
но, что дополнительное влияние на формирование этой се-
мантической окраски оказала и другая баллада Жуковского,
сходная по завязке и развязке, хоть и несходная по размеру,
«Алонзо» («Там, в стране преображенных… Небеса кругом
сияют, Безмятежны и прекрасны… Там в блаженствах без-
ответных»).



 
 
 

Во всяком случае, первые же два стихотворения, несущие
эту окраску, явно примыкают к традиции Жуковского и его
немецких образцов. Это – Ф. Глинка (1830–1850‐е? годы),
«Отчего?» («…Оттого, что голос тайный Часто шепчет нам:
Быт земной есть быт случайный, Дом родимый – там!») и
«Молитва Пресвятой Деве» («Между солнцем и луною Де-
ва-мать стоит, И чудесной тишиною Лик ее блестит…»). В
ту же ситуацию «Алонзо», но с иным исходом вписывается
одно из первых стихотворений Ап. Григорьева («Е. С. Р.»,
1842): «…Между вечностью и мною Встанет образ твой. И
на небе очарован Вновь я буду им… Ослепленный их лу-
чами, С грустью на челе…». В ту же сторону направляет
Майков свои «Облачка» (1857): «Любо их следить очами…
Выше – вечность, бог!..». Полонский начинает стихотворе-
ние «Памяти Ф. И. Тютчева» (1876): «Оттого ль, что в бо-
жьем мире Красота вечна, У него в душе витала Вечная вес-
на… Ярче в нем сверкали искры Божьего огня… Выше всех
земных кумиров Ставил идеал…»; ему подражает Фофанов
в юбилейном стихотворении «А. А. Фету» (1889): «Есть в
природе бесконечной Тайные мечты, Осеняемые вечной Си-
лой красоты. Есть волшебного эфира Тени и огни…» и т. д.
с дополнительной скрепой-цитатой: «И пока горит мерцанье
В чарах бытия: Шепот. Робкое дыханье. Трели соловья…».
Неожиданным эпилогом этих стихов о светлых поэтах ока-
зывается «Ответ» П. Орешина на смерть Есенина (1926):
«Милый, ты назначил встречу, Только где ж твой дом? Как



 
 
 

тебе туда отвечу И каким письмом?.. Светлый, радостный,
кудрявый, Он стоит один…» и т. д.

Кульминационным стихотворением в этой семантической
традиции можно считать у В. Соловьева (1875):

В сне земном мы тени, тени…
     Жизнь – игра теней,
Ряд далеких отражений
     Вечно светлых дней…

…Голос вещий не обманет.
     Верь, проходит тень,
– Не скорби же: скоро встанет
     Новый вечный день

(реминисценция из «Ряд волшебных изменений Милого
лица» очевидна). Это стихотворение задает тональность ито-
говому явлению этого ряда – четырем стихотворениям Бло-
ка (1901–1904), которые трудно ощущать иначе, как единый
метрический цикл на сквозную тему «…отлетим!»:

Чем больней душе мятежной, Тем ясней миры… Но
чрез них в иные дали Проникает взгляд…;

Сторожим у входа в терем, Верные рабы… Бисер
нижет, в нити вяжет – Вечная весна… Молча свяжем
вместе руки, Отлетим в лазурь;

Мы живем в старинной келье У разлива вод… К
нам прольется в двери келий Светлая лазурь… Мы
помчимся к бездорожью В несказанный свет;



 
 
 

(и самое большое:) Дали слепы, дни безгневны,
Сомкнуты уста… Нежно белыми словами Кликал брата
брат… Всадник встанет, конь вздыбится В голубой
пыли… Мы опять расплещем крылья, Снова отлетим!..

Это не единственные стихотворения Блока в нашем раз-
мере, но и остальные обычно перекликаются с ними – темой
сказки или темой весны. Тему сказки мы находим в «Снах»,
1912, где упрощенно транспонируется та же тема витязя и
царевны, и в «Тенях на стене», 1907, с призрачными коро-
лем, дамами и рыцарем; может быть, это стихотворение че-
рез предыдущее («…И на вьюжном море тонут Корабли…»)
перекликается со стихотворением П. Соловьевой, 1900 («…
Там далеко в синем море Ходят корабли…» и т. д. про «рой
земных теней»). Тему весны встречаем в «Не мани меня ты,
воля, Не зови в поля…» (1905), в «Распушилась, раскачну-
лась Под окном ветла…» (1907); может быть, это она подска-
зала размер Брюсову в «Веснянке» (1918): «Лишь на севе-
ре мы ценим Весь восторг весны…». Из других стихотворе-
ний этого периода примечателен «Ангел-хранитель» Гуми-
лева, где тема «света» не подчеркнута, но образность («…Но
покинуть королеву Для вассала – стыд») возвращает нас к
«тогенбурговским» истокам этой семантики. Еще откровен-
нее воспроизводит «Тогенбурга» Эллис (до 1914 года): «В
день Марии, в час рассвета Рыцарь молодой Шепчет строгих
три обета Матери святой…», а она ему отвечает: «…Верный
Сыну, в царство света Возойдешь сквозь мрак». Наконец,



 
 
 

«тогенбурговский» же зачин ощущается даже сквозь прямую
отсылку к другому, шекспировскому образу в концовке сти-
хотворения Ахматовой (1909) «…Я люблю тебя, как сорок
Ласковых сестер».

7. «Тоска». Семантическая окраска «тоска» начала раз-
виваться, как мы уже видели, из семантической окраски
«быт», когда в этих стихотворениях описательная часть ста-
ла сокращаться, а эмоциональная – разбухать. Но любопыт-
но, что первое большое стихотворение, задающее этот се-
мантический тон, было связано не с темой быта, а, скорее
всего, с тою же балладной темой любви издали и любви че-
рез смерть. Это восьмое стихотворение цикла «Борьба» Ап.
Григорьева (1857):

Вечер душен, ветер воет,
     Воет пес дворной;
Сердце ноет, ноет, ноет,
     Словно зуб больной…
…Все одна другой страшнее
     Грезы предо мной…

…Вот с постели поднимают,
     Вот кладут на стол…
…Не сули мне счастье встречи
     В лучшей стороне.
Здесь – хоть звук бывалой речи



 
 
 

     Дай услышать мне…

Это стихотворение Григорьева, несомненно, помнил Су-
риков, начиная свое (уже цитированное) стихотворение:
«Сердцу грустно, сердце ноет, Тяжело невмочь!..» Два сти-
хотворения Сурикова построены по той же схеме, что и
у Григорьева: тоскливая обстановка, а потом вызываемые
ею «грезы», только не страшные, как у Григорьева, а кон-
трастно-светлые, но под конец опять перебиваемые мрач-
ной действительностью. Одно – пространное (1876): «Тишь
и мрак… закрыты ставни… И волшебные мечтанья… И она
ко мне подходит… Соловей поет так нежно В воздухе ноч-
ном… (явная реминисценция из серенад) …Все давно ли
это было, – где ж теперь оно? Сердце сжалось, очерствело,
В нем темно, темно…». Другое – более сжатое (1867–1868):
«На дворе бушует ветер, Дождик бьет в окно… Детства про-
шлого картины! Только вы светлы… Детство, нет тебе воз-
врата! Пронеслось, прошло…» (ср. у Дрожжина, 1912: «Все,
что было, миновало, Не вернуть назад…»). В третьем стихо-
творении контрастное место воспоминаний занимает песня
(1867–1868): «За окном скрипит береза, В комнате темно…
За окном – чу! – песню кто-то Весело поет… Пой же, друг,
пока поется, Жизнь пока светла; А как горе к ней привьется
– Все оденет мгла…».

В стихотворении Сурикова «Доля бедняка» (1865–1866)
семантика «тоски» является из предельной лиризации се-



 
 
 

мантики «быта»  – когда «быт» как бы взаимодействует с
«песнею»:

Эх ты доля, эх ты доля, Доля бедняка! Тяжела ты,
безотрадна, Тяжела, горька!..

В стихотворении Клюева (до 1912) «быт» как бы взаимо-
действует с «колыбельной», от которой содержание стихо-
творения транспонируется в будущее время:

Вечер ржавой позолотой Красит туч изгиб. Заболею
за работой Под гудочный хрип… Убиенного младенца
Ангелы возьмут… и т. д.

Совсем любопытный случай почти механического скре-
щения семантических традиций является в стихотворе-
нии Мережковского «Возвращение» (1891): оно начинается
«тоской» («О березы, даль немая, Грустные поля… Это ты –
моя родная, Бедная земля…»), а продолжается неожиданно
«серенадой» («Теплый вечер догорает, Полный тихих грез,
Но заря не умирает Меж ветвей берез. Милый край с улыб-
кой ясной…» и т. д.).

На эту мрачную семантическую традицию опираются в
конечном счете и такие стихи, как «Лишняя» Ахмато-
вой (1959: «Тешил ужас. Грела вьюга. Вел вдоль смерти
мрак…») и «Вот и нет меня на свете…» В. Соколова.

8. Пейзаж. Семантическая окраска «пейзаж», как мы ви-
дели, начала отделяться от «серенады» еще у Фета. Изредка



 
 
 

мотив свидания сохраняется в виде рудимента:
Путь туманен, кони бойки, Снежной пеленой Ночью

темною на тройке Мчимся мы с тобой… (Иванов-
Классик, 1870–1880‐е).

Иногда пейзажная тема получает подкрепление из других
семантических традиций: из балладного «Спора» с его сон-
ным миром:

…Утро брежжится далеким Светом, а кругом Все
как будто спит глубоким Непробудным сном… (Иванов-
Классик, 1873);

из бытовой поэзии с ее перечнями обстановки:
Пыль на улице. Травою Площадь поросла… По

безлюдным переулкам Блещут огоньки… (Фофанов,
1903).

Приобретя, таким образом, самостоятельность, «пейзаж»
ищет законченности в разработке эмоциональной кульмина-
ции (то же мы видели в семантической окраске «быт»): это
дает ему выход в окраски «света» и «тоски». Светлый пейзаж
дает (обычно в концовке) бодрость и веру в будущее: Жа-
довская (1847–1856), начав под Фета: «Свежесть утра, роз
дыханье, Говор светлых вод, Гибких веток колыханье, Яс-
ный неба свод…», кончает под Лермонтова: «…И среди жи-
тейской битвы Твердо сохраню Веру сердца, пыл молитвы
И любовь мою»; а Кириллов, начав: «…Прямо в окна так и
плещет Розовой волной… Быстро встал, взглянул на небо



 
 
 

– Голубая сень…», кончает: «Ничего, пробьемся, выйдем В
светлые года. С нами солнце, радость, утро – Торжество тру-
да». Светлый же пейзаж дает и контрастное оттенение ду-
шевной мрачности; так у Щербины (1846): «Ароматный ве-
тер веет, Ясны небеса… Но при общем ликованьи Грустен я
стою, Незнакомое страданье Точит грудь мою…»; так у Ро-
зенгейма (1868–1878): «Ярко светит в небе чистом Полная
луна… За себя давно я, море, Людям все простил, Но ведь
есть иное горе, Горе выше сил…»). Противоположный кон-
траст – мрачный пейзаж, оттеняющий душевную бодрость, –
удалось встретить лишь один раз, в восьмистишии К. Пав-
ловой «Воет ветр в степи огромной» (1850): «…В сердце –
радостная вера Средь кручины злой, И нависли тяжко, серо
Тучи над землей».

9. Сон. Последняя из выделенных нами семантических
окрасок, «сон», опирается, понятным образом, прежде все-
го на традицию лермонтовской «Колыбельной», но получа-
ет подкрепление и от «Спора». Здесь тоже возможны эмо-
циональные выходы и к «свету» (сонные видения), и к «тос-
ке» (сонное оцепенение).

Среди стихов о «светлых снах» необходимо отметить од-
но, в строгом смысле слова не принадлежащее нашему раз-
меру (это не 4–3–4–3-ст., а 4–4–4–3-ст. хорей), – это «Качка
в бурю» Полонского (1850):

Снится мне: я  свеж и молод, Я влюблен, мечты



 
 
 

кипят… От зари роскошный холод Проникает в сад…

(этот сон о свидании в саду мог быть одним из источников
суриковского «Тишь и мрак… закрыты ставни…»). Полон-
ский был одним из любимых поэтов Блока; на его поэтику и
стилистику (в целом, а не только в данном стихотворении)
явно ориентировано стихотворение Блока «Сны» (1912: «И
пора уснуть, да жалко, Не хочу уснуть!.. За моря, за океа-
ны Он манит и мчит, В дымно-синие туманы, Где царевна
спит…»). Здесь основа произведения – пересказ «светлых
снов»; Брюсов же в стихотворении «Сны» (1908) обходится
даже без пересказа, одним декларативным противопоставле-
нием мира снов и мира яви: «Спите, дети! спите, люди! В
тихой темноте, У земной, родимой груди, Преданы мечте!..
Что вам утро! Утром глянет Беспощадный свет; Утром сно-
ва душу ранит Сталь людских клевет…».

Среди стихов о «тяжких снах» выделяется «У могилы
матери» Сурикова (1865–1866): «сон» здесь метафориче-
ский и означает смерть, но построено стихотворение цели-
ком по «колыбельной» схеме, только усложненной – взгляд
на жизнь в будущее, окаймленный двумя взглядами на ту
же жизнь в прошлое, с другого конца: «Спишь ты, спишь,
моя родная, Спишь в земле сырой… Никогда твоих, родная,
Слов мне не забыть: „Без меня тебе, сыночек, Горько будет
жить!“… И слова твои сбылися… У твоей сырой могилы
Сын-бедняк стоит… И когда меня, родная, Принесут к те-
бе… Буду спать я, спать спокойно Рядышком с тобой…».



 
 
 

Остальные «сонные» стихи проще: у  Сологуба это мрач-
ное наслаждение сном (1895: «Шум и ропот жизни скудной
Ненавистны мне. Сон мой трудный, непробудный В мерт-
вой тишине…»); у Чюминой – отчаянная попытка вырваться
из сна (1888: «Тучи темные нависли Низко над землей, Сон
оковывает мысли Непроглядной мглой… Боже мой! услышь
моленье, О, не дай заснуть!..»).

На этом, собственно, кончается семантическая эволюция
нашего размера. 1840–1850‐е годы дали усиление семанти-
ческой окраски «серенада», 1860–1880‐е – окраски «быт»,
1900‐е – окраски «свет», все это на ровном фоне «песни»
и отчасти «колыбельной». В советское время этот размер вы-
ходит из употребления (кроме как в «песне») – ни «сон»,
ни «тоска», ни «блаженный свет» не были созвучны но-
вой эпохе, а эксперименты над новыми, неиспробованными
семантическими окрасками не велись, так как все вообще
разностопные урегулированные силлабо-тонические разме-
ры привлекают в это время меньше внимания, чем в XIX ве-
ке. Можно отметить лишь несколько разрозненных, но ха-
рактерных попыток переломить инерцию «сна» и «тоски»:
«Как Данила помирал» Твардовского и «Разговор на крыль-
це» Исаковского (скрещение «баллады» с «бытом»), «Ли-
рика» Кирсанова (1947: «…И подняться в жизнь заставит
Лестничками строк»), уже упоминавшаяся «Песня» Р. Рож-
дественского (не без кирсановской интонации: «Чтоб она из
душных спален Позвала людей…»). Но они не меняют кар-



 
 
 

тины.

10. Заключение. Подводя итоги и сопоставляя их с тем,
что мы видели в семантике других размеров, можно сделать
такие наблюдения.

Во-первых, мы лишний раз убеждаемся, что семантиче-
ский ореол размера складывается не органически, а истори-
чески: «бодрые и веселые» эмоции, привычно связываемые
с ритмом хорея (или хотя бы 4-ст. хорея) здесь отнюдь не
преобладают, и это даже ведет к непопулярности размера в
наши дни (так же замер в наши дни и 3-ст хорей «…Отдох-
нешь и ты»). Исторические же корни этого ореола уходят да-
леко за пределы русской классики – в французский, немец-
кий и украинский стих.

Во-вторых, для формирования ореола важны немногие
стихотворения, получающие популярность классики и на-
долго сохраняющие влияние. Они становятся ядрами скла-
дывающихся семантических окрасок. Для нашего размера
эти «задающие тон» стихотворения созданы прежде всего
Лермонтовым (как и для размеров «Горные вершины…», «В
минуту жизни трудную…», «По синим волнам океана…»,
«Выхожу один я на дорогу…»). Эта исключительная роль
Лермонтова – а не Пушкина – в семантической истории рус-
ского стиха представляет интересную историко-литератур-
ную проблему. Видимо, этим подтверждается давнее заявле-
ние формалистов: Пушкин был завершителем эпохи русской



 
 
 

поэзии, зачинателем же новой эпохи был Лермонтов. Из до-
лермонтовских поэтов наиболее заметным «семантическим
инициатором» оказывается Жуковский, из послелермонтов-
ских – Некрасов и (уже вторично в нашем материале) Ога-
рев.

В-третьих, мы видим: после лермонтовского толчка в раз-
мере выделяются 4–5 «исходных» семантических окрасок;
их традиции эволюционируют, скрещиваются и в конечном
счете образуют несколько новых, «вторичных» семантиче-
ских окрасок (из прежних размеров то же самое заметнее
всего было в 3-ст. ямбе). Исходные окраски хранят связь с
какими-то жанровыми характеристиками, вторичные харак-
теризуются только темами (то же самое – и в 3-ст. ямбе, и в
3-ст. амфибрахии). Среди этих вторичных окрасок две ощу-
тимо противопоставляются как главные («свет» и «тоска»),
и на них ориентируются остальные (то же и в 3-ст. амфибра-
хии, где мы позволили себе сказать, что их определяют уже
не жанры и не темы, а интонации).

В-четвертых, совокупность всех окрасок семантического
ореола широка, но не всеохватна: так, в нашем размере прак-
тически отсутствуют стихотворения торжественно-патети-
ческие; отсутствуют философски-медитативные (исключе-
ния вроде «Спешных строк» Пастернака или «Сядь у моря
– жди погоды» Фета своей необычностью только подтвер-
ждают правило); а такая всеобщая тема, как любовь, являет-
ся лишь в связи с серенадой и «небесным светом» (отступ-



 
 
 

ления у Цветаевой – «Мальчиком, бегущим резво, Я пред-
стала Вам…» и «В сиром воздухе загробном – Перелетный
рейс…» – развития не получили). «Каждый размер много-
значен, но область его значений всегда ограничена и не сов-
падает с областью, принадлежащей другому размеру»67.

Наконец, в-пятых, можно заметить любопытную особен-
ность: три первичные семантические окраски имели в своем
строении некоторую диалектическую двойственность. «Ко-
лыбельная» разворачивала тему будущего, но в настоящем
это был «сон»; «серенада» давала пейзаж, но эмоциональ-
ной окраской была «любовь»; «быт» нанизывал описания, но
эмоциональным узлом оказывалась «тоска»; а потом и «сон»
и «тоска» стали самостоятельными вторичными окрасками.
«Баллада» такой двойственности не имела – потому, вероят-
но, эта семантическая окраска и не получила развития; «пес-
ня» тоже не имела – но ей помогало то, что она могла прини-
мать любое содержание. Может быть, это значит, что среди
семантических окрасок жизнеспособнее те, в которых зало-
жена такая внутренняя двойственность – точно так же, как
среди размеров жизнеспособнее те, семантические ореолы
которых богаче непохожими друг на друга окрасками 68.

67 Томашевский Б. В. Стих и язык. С. 39.
68 Автор приносит глубокую благодарность Л. М. Маллер, работавшей над тем

же материалом и поделившейся указаниями на некоторые тексты и интересными
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Глава 7. «Тучки небесные,

вечные странники…»
4-ст. дактиль с окончаниями

дддд: размер-неудачник
 

Стержень высокий и листья атласные,
Нежно-живые, стыдливо-прекрасные,
Грустные, чистые, влажные, сонные —
Белые лилии, низко склоненные…

Вл. Ленский

Мы начинали наш обзор с 4-ст. хорея с окончаниями
ДМДМ и сразу отметили в нем наличие двух контрастиру-
ющих семантических окрасок: старшей, элегической, «Ах!
почто за меч воинственный…», и младшей, народно-песен-
ной, «Ой, полна, полна коробушка…». Мы остановились в
нашем обзоре на 4–3-ст. хорее с окончаниями ЖМЖМ и
уже имели повод предположить, что и внутри отдельных се-
мантических окрасок имеются случаи диалектической двой-
ственности, совмещающей несхожее. И то, и другое, как ка-
жется, придавало семантическим ореолам и семантическим
окраскам в них устойчивость и жизнеспособность: семанти-
ка любого стихотворения, оказываясь как бы в силовом по-
ле между двух (а то и более) полюсов, приобретала гораздо



 
 
 

больше точек опоры, к которым оно могло одновременно от-
сылать читательские ассоциации. Все, что мы видели в дру-
гих размерах, также не противоречило этой гипотезе.

Попробуем теперь проверить эту гипотезу с другого кон-
ца. Рассмотрим семантический ореол размера-неудачника –
такого, который не смог выработать достаточно разнообраз-
ных семантических окрасок и который поэтому быстро об-
рекся на самоповторение и безвременно увял. Этот размер –
4-ст. дактиль со сплошными дактилическими окончаниями,
чередующимися или парными. Впрочем, время от времени
для подкрепления придется привлекать и стихотворения, в
которых дактилические окончания перебиваются мужскими
или женскими.

1. Начало. У колыбели этого размера, конечно, тоже сто-
ит Лермонтов: первые два стихотворения в русской поэзии,
написанные 4-ст. дактилем со сплошными дактилическими
окончаниями, – это лермонтовские «Тучи»:

Тучки небесные, вечные странники!
Степью лазурною, цепью жемчужною
Мчитесь вы, будто как я же, изгнанники,
С милого севера в сторону южную… —

и его же «Молитва»:

Я, матерь божия, ныне с молитвою



 
 
 

Пред твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием…

Первое стихотворение написано в 1840 году, второе – в
1837‐м, напечатаны оба были в 1840‐м. Что подсказало Лер-
монтову этот размер, можно сказать с уверенностью: в 1831
году Вельтман напечатал песню, которая сразу стала народ-
ной:

Что затуманилась, зоренька ясная, Пала на землю
росой? Что призадумалась, девица красная, Очи
блеснули слезой… —

в 1835 году Бенедиктов повторил эту строфу в «К Поляр-
ной звезде»:

Небо полночное звезд мириадами Взорам
бессонным блестит. Звездный венец его светит
Плеядами, Альдебараном горит… —

после этого Лермонтову оставалось лишь взять из этой
строфы Д43дм ритм длинных строк, не перебивая его ко-
роткими строками, что он и сделал. Шевырев в рецензии на
лермонтовский сборник 1840 года прямо считал эти два лер-
монтовские стихотворения подражаниями Бенедиктову 69 –
и, хоть нас это шокирует, он был до некоторой степени прав.

Но нас интересует не то, что было с этим размером до его
рождения у Лермонтова, а то, что было после Лермонтова.

69 Розанов И. Н. Лермонтов в истории русского стиха. С. 458.



 
 
 

И здесь решающим оказывается стихотворение, появившее-
ся через три года, написанное даже не точно с тою же риф-
мовкой и тем не менее определившее всю дальнейшую эво-
люцию лермонтовского размера. Это – тургеневское

Утро туманное, утро седое,
Нивы печальные, снегом покрытые,
Нехотя вспомнишь и время былое,
Вспомнишь и лица, давно позабытые…
…Первые встречи, последние встречи,
Тихого голоса звуки любимые…

Лермонтовский южный пейзаж здесь сменяется северным
зимним пейзажем: мы увидим много повторений его у позд-
нейших поэтов. (Мы помним, как в 3-ст. хорее такую же кли-
матическую переработку произвел над лермонтовским пей-
зажем Фет.) Стихотворение называется «В дороге»: «…Слу-
шая ропот колес непрестанный, Глядя задумчиво в небо ши-
рокое…» – и дорога, и небо здесь, конечно, от Лермонтова,
но если у Лермонтова в стихотворении были уравновешены
будущее и прошлое (будущее – изгнание в неведомую сто-
рону южную, прошлое – зависть тайная, злоба открытая и
проч.), то у Тургенева центр внимания решительно смеща-
ется в прошлое. Стихотворения-воспоминания вообще чаще
в поэзии XIX века, чем стихотворения-ожидания; вот такие
стихотворения-воспоминания и выстраиваются теперь в лер-
монтовской метрической традиции. А различие между ними



 
 
 

определяется уже содержанием этих воспоминаний: сперва,
в 1850–1870‐е годы, преобладают воспоминания мрачные,
потом, в 1880–1890‐е годы, – светлые. Всего нами пока вы-
явлено около 60 стихотворений этого размера; конечно, про-
смотр массовой продукции умножит их число, но вряд ли
изменит общую картину.

Впечатление однообразия этого материала в значительной
мере вызывается, конечно, его ритмико-синтаксической ско-
ванностью: непропускаемые ударения, стих стремится раз-
ломиться на два симметричных полустишия («Степью ла-
зурною, цепью жемчужною»), между ними напрашивается
параллелизм («Зависть ли тайная? злоба ль открытая?»),
дактилические окончания полустиший побуждают к нанизы-
ванию прилагательных, прилагательные вытесняют глаголы,
стихотворения превращаются в вереницы назывных предло-
жений. Примеров этому будет много.

Бывают такие совпадения, когда кажется, что пародия
опережает оригинал. Такой пародией на ритм и синтаксис
Д4дд кажется тирада из юморески Некрасова «Без вести
пропавший пиита» (1840): «О, грубые души, во тьме бро-
дящие, бедных разящие, ложно мудрящие, низко творящие,
вечно кутящие, пьющие, спящие, света не зрящие…» (грам-
матическая однородность созвучий напоминает еще об од-
ном косвенном истоке размера Д4дд: если разбить его на
полустишия, то получится 2-ст. дактиль с дактилическими
окончаниями, хорошо известный по тексту Жуковского для



 
 
 

гимна «Боже, царя храни»). И сборник Лермонтова, и рас-
сказ Некрасова появились в октябре 1840 года, но рассказ –
раньше, так что направленное пародирование здесь исклю-
чено.

2. Мрачные воспоминания. Ближе всего к лермонтов-
ско-тургеневскому источнику стоит «Чивита-веккиа» По-
лонского (1859?) – тоже о любовной разлуке и тоже о скита-
нии:

…Снова промчуся я в море шумящее, Новые
пристани ждут меня, странника; Лишь для тебя, мое
сердце скорбящее, Нет родной пристани, как для
изгнанника.

Первый шаг по лестнице нарастающей мрачности воспо-
минаний сделал молодой Апухтин («Жизнь», 1856):

Песня печальная, песня далекая, И бесконечная, и
заунывная, Доля печальная, жизнь одинокая, Слез и
страдания цепь непрерывная… —

и дальше перечисляются страдания детства, юности и т. д.
Следующий шаг – Никитин (1860):

Бедная молодость, дни невеселые, Дни невеселые,
сердцу тяжелые! Глянешь назад – точно степь
неоглядная, Глушь безответная, даль безотрадная… —

а через месяц после этого стихотворения он пишет еще
более знаменитое:



 
 
 

Вырыта заступом яма глубокая. Жизнь невеселая,
жизнь одинокая, Жизнь бесприютная, жизнь
терпеливая, Жизнь, как осенняя ночь, молчаливая,  –
Горько она, моя бедная, шла И, как степной огонек,
замерла…

(Такую строфу, где дактилические окончания замыкают-
ся парой мужских, Никитин заимствовал, по-видимому, из
баллады-аллегории Елизаветы Шаховой «Чудо-дерево», где
речь шла про «бедного странника… Вольного с родины, с
дому изгнанника»  – очевидная реминисценция из «Туч»!
А за Никитиным ее дважды повторил Трефолев: в стихах в
честь «Бедных людей» Достоевского и в стихах на смерть И.
З. Сурикова.) Тотчас вслед за никитинским стихотворени-
ем и Некрасов пишет стихи на смерть Шевченко «Не пре-
давайтесь особой унылости…» с той же оглядкой на горь-
кую жизнь: «Смелые речи, борьба безрассудная, Вслед за тем
долгие дни заточения…».

Никитинское стихотворение получило такую популяр-
ность, что стало ощущаться как символ 4-ст. дактиля вооб-
ще, независимо от чередования окончаний. П. Лукницкий
(«Встречи с Анной Ахматовой», 1995, 12) пишет: «Н. С.
<Гумилев> очень восхищался стихотворением Блока „Пти-
ца“ <„В жаркое лето и в зиму метельную…“>. Он даже ска-
зал ему об этом, а А. А. ответила ему: „Ну… Вырыта засту-
пом…“ („Птица“ написана тем же размером)».

Когда в этих стихах сформировался такой устойчивый пе-



 
 
 

речень мотивов горькой жизни, то ему уже ничего не стоит
оторваться от породившей его темы воспоминания и вместо
«горя в прошлом» говорить о «горе в настоящем» или «го-
ре вообще». Тот же Некрасов в следующих 1862–1863 годах
пишет этим размером, во-первых, мрачную сельскую карти-
ну «Пожарище»:

Каркает ворон над белой равниною, Нищий
в деревне за дровни цепляется. Этой сплошной
безотрадной картиною Сердце подавлено, ум
утомляется… —

и, во-вторых, мрачную городскую картину «Дешевая по-
купка»:

Муж – господин красоты замечательной, В гвардии
год прослуживший отечеству, Был человек разбитной,
обязательный, Склонный к разгулу, к игре, к
молодечеству…

(Потом это откликнется у Барыковой, 1878: «Муж-гене-
рал, орденами сияющий, Честно безгрешный доход получа-
ющий…».)

Потом несколько таких же стихотворений выдает Минаев,
в том числе и переводных (размер оригинала, конечно, не
имеет ничего общего с Д4дд) – из Дюпона:

Мы, у которых работа гнетущая С детства замучила
живость природную, А впереди посулило грядущее
Холод, недуги да старость голодную…;



 
 
 

из Томаса Гуда, «Золото» («Gold! Gold! Gold!»):
Золото, золото, ярко блестящее, Все покупавшее, все

продававшее…

Это же «Золото» потом перелагал и Волховской:
Золото! золото! золото! золото! Ясное, твердое,

вечно холодное… Все кабалящее, вечно свободное…

(ритм, конечно, задан ритмом заглавного слова, но рифмы
опять-таки подсказаны «Тучами»). Можно привести и дру-
гие примеры в том же роде из той же Барыковой, из Горо-
децкого («Нищий»), из Коневского (на разгон студенческой
демонстрации):

Зимние дни, посветлевшие, явные – Радостно-
мертвые, бело-унылые. В воздухе – клики с угрюмою
силою, Гомон сухой, столкновенья неравные…

С наступлением модернизма социальные мотивы из та-
ких стихов исчезают, но мрачный колорит остается, если не
усиливается: достаточно вспомнить стихотворение Гиппиус
«Все кругом» (1904):

Страшное, грубое, липкое, грязное, Жестко-
тупое, всегда безобразное, Медленно-рвущее, мелко-
нечестное, Скользкое, стыдное, низкое, тесное… и т. д.

Закончить этот ряд можно стихотворением-реквиемом,
автора которого трудно угадать:

Рыцарям честным идейного мужества, Всем за
свободу свершившим чудесное, Павшим со славой



 
 
 

за дело содружества – Царство небесное. Верным и
любящим гражданам нации, Объединенным могилою
тесною, Детям сознательным цивилизации – Царство
небесное… и т. д.

Автор этих стихов (1909) – Игорь Северянин, включив-
ший их в сборник «Поэзоантракт».

Таков ряд стихотворений – мрачных перечней, оторвав-
шихся от первоначального истока – лермонтовско-тургенев-
ской темы воспоминания. Но отрыв был неполный, стихи с
темой памяти писались и дальше, в 1870–1880‐х годах. До-
статочно напомнить два: Минский, кусок из полиметриче-
ского стихотворения «На заре жизни»:

Детство беспечное, время блаженное, Счастье,
лишь сердцу невинному внятное… (с прямыми
реминисценциями из Лермонтова: «Я ли был в небе
– иль небо в груди моей… Думы свободные делались
тучами…») —

и, конечно, Апухтин (1876):
Ночи безумные, ночи бессонные, Речи несвязные,

взоры усталые… Все же лечу я к вам памятью жадною,
В прошлом ответа ищу невозможного…

(Кажется, еще не отмечались два образца, к которым вос-
ходит это знаменитое стихотворение, оба из 1840‐х годов,
оба еще не лермонтовской, а вельтмановской строфой: До-
водчиков, «Ночи разгульные, ночи бессонные, Вам не вер-
нуться назад…» и Губер, «Ночи бессонные, ночи мучения,



 
 
 

Скоро ли минете вы?..»)
Живучесть лермонтовско-тургеневских стереотипов вид-

на и в том, что не только Фофанов повторяет тургеневский
снежный пейзаж:

Сумерки бледные, сумерки мутные Снег озарил
перелетным мерцанием. Падают хлопья – снежинки
минутные, Кроют все белым, как пух, одеянием…
Грезы так падают, грезы сомнения, В сумерки бледные
сердца мятежного… —

но и такой новатор, как юный Брюсов (впоследствии весь-
ма сурово судивший о Фофанове), даже в такое стихотво-
рение, как любовное «Глупое сердце, о чем же печалить-
ся…» (1895), вносит все те же образы:

Тянется поле безмолвное, снежное, Дремлют
березки в безжизненном инее, Небо нависло – уныло-
безбрежное, Странно-неясное, серое, синее…

3. Молитва и родина. Такова первая семантическая тра-
диция, идущая от лермонтовского и тургеневского стихотво-
рений. Спрашивается, неужели параллельно с ней не возни-
кали другие, которые обеспечили бы животворную противо-
речивость семантических ассоциаций? Возникали, но скуд-
но и слабо, и не выдерживали конкуренции. Можно назвать
две: происхождение одной совершенно ясно, а происхожде-
ние второй пока загадочно.

Первая – это стихи, отталкивающиеся не от лермонтов-
ских «Туч», а от лермонтовской же «Молитвы»; у Ростопчи-



 
 
 

ной (1854) в полиметрическом стихотворении «Отжившая
душа» мы читаем:

Мы за сестру свою просим болящую: Смилуйся,
Господи, призри скорбящую…;

ср.: Ты умерла, но не верю, желанная, В полную
смерть твою, смерть непробудную… (Минаев);

Отче наш! Бог безутешно страдающих, Солнце
вселенной! к  тебе мы с молитвою: Всех сохрани за
любовь погибающих, Всех угнетенных мучительной
битвою… (Фофанов).

Но это и все; можно добавить лишь выбор размера (но
с вольными окончаниями) в переложении Вл. Соловьева из
Петрарки, «Хвалы и моления Пресвятой Деве» (1883) с ха-
рактерным безглагольным стилем акафиста.

Вторая линия загадочна, потому что начинается с паро-
дии: со стихотворения Добролюбова (1860) от лица Аполло-
на Капелькина «Родина великая»:

О моя родина грозно-державная,
Сердцу святая отчизна любимая!
Наше отечество, Русь православная,
Наша страна дорогая, родимая!..

Был ли здесь какой-нибудь конкретный славянофильский
образец, написанный таким размером, или это просто один
из опытов пересемантизации старых размеров, какие часто
предпринимались в эту пору, – сказать трудно; вероятнее,



 
 
 

однако, второе (по любезному сообщению А. Л. Осповата,
в неизданной переписке славянофилов размер этого стихо-
творения вызывал недоумение и у них). Но у этого пароди-
ческого стихотворения были вполне серьезные продолжения
– правда, среди переводов; Чюмина, «Родине» (1889) («с ма-
лороссийского»; украинский оригинал обнаружить не уда-
лось, хотя стихотворения нашим размером были, например,
у П. Грабовского, – за справку большое спасибо Н. В. Ко-
стенко):

О моя родина, нежно любимая, Край незабвенный,
Украйна родимая! Родина милая, чудная, дальная,
Родина столь горделиво-печальная… (и т.  д., с
переходом в знакомую тему воспоминания);

и Брюсов (1815), с армянского, из В. Теряна (разумеется,
без всякой оглядки на размер оригинала):

Как не любить тебя, родина бедная, В
скорби покорной страна опаленная, Снова мечам
остроблещущим преданная, Ты – богородица, семь раз
пронзенная…

Но и только: конкуренции с ведущей лермонтовско-тур-
геневской традицией стихов-воспоминаний не выдерживает
и эта линия.

4.  Разрозненные случаи. Тем более не выдерживают
этой конкуренции единичные обращения к нашему разме-
ру в стихах на разные темы; мы упоминаем о них лишь для



 
 
 

полноты. Прежде всего здесь обращает на себя внимание
стихотворение Розенгейма (1848–1858), в котором лермон-
товские «Тучи» скрещиваются с лермонтовским же «Демо-
ном» (от «Туч»  – и поднебесный полет, и характеристика
«Но, недоступный ни гневу, ни жалости…»):

Враг неподвижности, недруг урочного, Вечно
снедаемый жаждой движения, Мчался над миром
средь мрака полночного, Дух беспокойно-пытливый
сомнения…

Затем – «Спор на небе» Ростопчиной (1843, без рифм),
где спорят месяц и туча: «Кто же, кто будет из них победи-
телем? Туча ль угрюмая мимо, досадуя, Путь свой направит,
вдаль вихрем влекомая?..» – и т. д., с очевидными лермон-
товскими реминисценциями. Этот «месяц» от нее переходит
потом к Голенищеву-Кутузову (1872):

Месяц задумчивый, звезды далекие С темного неба
водами любуются…

А затем он легко замещается и солнцем – у Льдова (1897):
Солнце весеннее, солнце лукавое, Долго ли будешь

сквозить невидимкою… Сердце устало томиться
загадками, Сердце заждалось тебя сиротливое… —

и звездами – у начинающего Есенина (1911–1912):
Звездочки ясные, звезды высокие! Что вы таите в

себе, что скрываете?..

С неба и равнин переводит взгляд на море Вяземский



 
 
 

(1865, с амфибрахическими концовками строф):
Море широкое, море пространное, В дальнем

мерцании с небом слиянное, Солнцем согретое,
море лазурное, Под непогодою темное, бурное! Все
смотришь, все смотришь, нельзя насмотреться, Все
хочется видеть и глубже вглядеться…

Стихотворение написано в Ницце, где только что перед
этим написал свое (тоже дактилическое) «Как хорошо ты, о
море ночное…» Тютчев. (А общим источником сочетания
темы и 4-ст. трехсложного размера было амфибрахическое
«Безмолвное море, лазурное море…» Жуковского.) Но и в
этом пейзаже южные декорации быстро уступают место се-
верным (Бальмонт, 1905–1906):

Небо свинцовое, солнце неверное, Ветер
порывистый, воды холодные, Словно приливная, грусть
равномерная, Мысли бесплодные, век безысходные…

Мы видим: в образцах Лермонтова и Тургенева перед на-
ми было равновесие пейзажного фона и навеваемых им раз-
думий, у продолжателей оно нарушается: пейзаж стремится
к отделению. В веренице «мрачных воспоминаний», кото-
рую мы прослеживали выше, пейзаж легко терялся. В вере-
нице «светлых воспоминаний», которую нам осталось про-
смотреть, наоборот, пейзаж обычно выдвигается на первый
план, а эмоции служат лишь аккомпанементом к нему.

5.  Светлые воспоминания . В этой традиции сти-



 
 
 

хов-воспоминаний, как уже было сказано, около 1880 года
происходит постепенный поворот: воспоминания мрачного
содержания как бы исчерпываются и выходят из употреб-
ления, воспоминания светлого содержания набирают силу.
У Лермонтова, как мы помним, земля и небо противопо-
ставлялись, земля была царством зависти и злобы, а небо
– царством небесным или, в крайнем случае, царством хо-
лодного бесстрастия. Теперь наоборот, земля сближается
с небом, и светлые образы природы аккомпанируют свет-
лым чувствам, вспоминаемым или переживаемым. Это не
обошлось без влияния другого стихотворения Лермонтова,
светлого и радостного: «Слышу ли голос твой, Звонкий и
ласковый…»  – далее размер этого стихотворения прихот-
ливо меняется, но процитированное начало полностью сов-
падает с ритмом «Тучек небесных». (Прямым подражани-
ем лермонтовскому «Слышу ли…» является фофановское
«Снится ль минувшее – Чутко прислушайся Сердцем внима-
тельным К раю забытому… Радуйся даже Тоске настоящего,
Ибо желания Нет недоступного…».)

У начала этой «светлой» линии стоит стихотворение Бе-
недиктова «Ты мне всё», при жизни не печатавшееся:

Воздуха чистого в легком дыхании Мне твоей
поступи веянье слышится; На море, белой волны в
колыхании Всё мне волна твоих персей колышется…

Затем у Крестовского (1862) «светлая тема» прямо про-
тивопоставляется «темной теме»:



 
 
 

Что, моя нежная, что, моя милая, Что ты
глядишь на осенние тученьки?.. Я зашепчу твою злую
кручинушку… Все разгадаю, что будет, что сбылося,
Что на душе и о чем так взгрустнулося…

Голенищев-Кутузов начинает в 1872 году еще с колебани-
ем:

В бьющемся сердце надежда заветная; Тайный
полет за мгновеньем мгновения; Взор неподвижный на
счастье далекое; Много сомнения, много терпения… —

а кончает в 1884 году уже радостно:
Снилось мне утро лазурное, чистое, Снилась мне

родины ширь необъятная. Шепчут сердца с умиленьем
и трепетом Имя любимое, имя заветное…

Ф.  Сологуб (в сборнике «Костер дорожный», без даты)
возвращается к лермонтовскому контрасту земли и неба:
ночь «Тихо прильнула, осыпала ласками, Круг очертила меч-
тами согласными, Нежно играет прозрачными масками…»,
и все-таки «Что же не молкнут тревоги сердечные? Нет им
забвения, нет утоления…». Одновременно с Сологубом в
поэзию является Ап. Коринфский (стихи 1889–1893):

Письма заветные, свято хранимые, Снова хотел
прочитать я украдкою, Образы милые, в прошлом
любимые, Вызвать из бледных страниц грезой
сладкою…;

Листья душистые, нежно-зеленые, Шепчутся между
собой, как влюбленные, В шелесте тихом мне слышны



 
 
 

невнятные Сказки, пытливому сердцу понятные…;
Поле широкое, снегом покрытое, Лес,

разукрашенный блестками инея. Вспомнил признание
первое, нежное, Горькой разлуки картины печальные…
(почти по Тургеневу);

Ночью осеннею, ночью ненастною Прочь улетает
тревога унылая, Если мне светят из мрака глубокого
Глазки твои, моя девушка милая…;

С кротким сиянием света вечернего Сходит порою
отрада невнятная В сердце усталое, жизнью разбитое,
Только ему одному и понятная…

Стихотворений такого размера и стиля только в ранних
сборниках Коринфского больше десятка. Но намного ли от-
личаются от них стихотворения Бальмонта – поэта уже но-
вой выучки?

Гавань спокойная. Гул умирающий. Звон
колокольный, с небес долетающий. Ангелов мирных
невнятное пение. Радость прозрачная. Сладость
забвения («Тишина»; стихотворение без единого
глагола);

Лунным лучом и любовью слиянные, Бледные,
страстные, нежные, странные, Оба мы замерли,
счастием скованы, Сладостным, радостным сном
зачарованы… («Только любовь»);

Где-то на острове Вилиэ-Льявола Души есть,
лишь пред собою преступные, Богом забытые, но
недоступные Обетованиям лживого дьявола… Жизнь
разлюбившие, сердцем уставшие, Что же самим вы себе



 
 
 

прекословите?.. («Будем как солнце»: интонации тех же
лермонтовских «Туч»).

Ср. у Ратгауза (1895):
Ночь серебристая. Сад засыпающий Веет струею

в лицо ароматною. Томные отзвуки песни рыдающей
Грудь наполняют тоской непонятною…

Ср. у Вяч. Иванова: напряженность гораздо сильнее, но
соотношение между пейзажем и душою – то же, хотя фи-
нальный образ эффектно сводит их воедино:

Лебеди белые кличут и плещутся. Пруд – как могила,
а запад – в пыланиях… Дрожью предсмертною листья
трепещутся, – Сердце в последних сгорает желаниях…
За мимолетно-отсветными бликами С жалобой рея
пронзенно-унылою, В лад я пою с их вечерними
кликами – Лебедь седой над осенней могилою…

Эту подборку можно было бы продолжить, но думается,
что из нее уже видно: тип просветленного стихотворения о
природе, душе, вечности и тайне настолько устоялся в поэ-
зии рубежа ХІХ – ХХ веков, что разница между Ап. Коринф-
ским и Бальмонтом оказывается почти неощутима. Видно
и то, что стихотворения все больше становятся безглаголь-
но-нанизывающими, композиционно аморфными, превра-
щаются в лирическое топтание на одном месте. Современ-
ники ощущали это очень отчетливо. К. Чуковский в одной



 
 
 

из статей книги «От Чехова до наших дней»70 цитирует сти-
хотворение Вл. Ленского (Абрамовича):

     Белые лилии, низко склоненные…
Речи и ласки, весной опьяненные…
Кажется, крылья над ней серебристые,
Стройное тело и взоры лучистые.
     Белые лебеди, низко склоненные…
Вихря внезапного шумы зеленые…
Теплые руки, пугливо дрожащие,
Белое платье в саду шелестящее.
     Будят забытое, грустное, милое,
Пахнут, как будто над свежей могилою,
Никнут на стержне цветы белоснежные,
Сердце раскрыто, молящее, нежное.
     Радость лучистая, грусть непонятная,
Влажность весенняя, сладость невнятная,
Запах таинственный, нежный, мучительный,
Белые лилии… цвет упоительный… —

и Чуковский продолжает: «Это стихотворение еще не кон-
чено, но я не могу утерпеть, чтобы не признаться: я пере-
писал его от конца к началу. В нем можно делать и другие
перемещения: можно, например, переставить все эпитеты, и
эффект получится тот же». Чуковский не лицемерит: в под-
линнике у стихотворения есть еще одна строфа, но и она мо-
жет быть переписана задом наперед таким же образом. (Она

70 Чуковский К. От Чехова до наших дней. СПб., 1908. С. 140.



 
 
 

вынесена в эпиграф к этой главе.) «Можно переставить сти-
хи в любом порядке» – это обычная форма упрека в бессвяз-
ности: Блок попрекал этим С. Соловьева, а Минаев – Фета
(тоже переписывая его стихи от конца к началу). В большин-
стве случаев это – преувеличение, здесь – нет.

Это означает конец: лермонтовский размер, 4-ст. дактиль
с дактилическими окончаниями, умирает своей смертью от
внутреннего застоя – оттого, что он не нашел возможно-
сти развить несколько взаимодействующих и взаимооттеня-
ющих семантических окрасок, обрекся на самоповторение и
исчерпал себя.

После 1917 года нам удалось найти только одно произ-
ведение, написанное этим размером. Когда-то Ап. Коринф-
ский (1893–1895) начинал стихотворение:

Рдеется зорькою небо румяное,  – Вспыхнула,
полымем пышет над нивою: Весело солнышко всходит
багряное, Видеть надеясь всю землю счастливою…

Теперь С. Островой (1970) начинает:
Красное солнце над речкою синею. Небо над

лесом, как песня неспетая. Не перестану влюбляться в
красивое. Как поживаешь, земля моя светлая?.. —

и т. д. Этот запоздалый, но верный отголосок Ап. Коринф-
ского кажется достойным эпилогом в судьбе размера-неудач-
ника.

6.  Приложение: Д4жж. Семантическая окраска рас-



 
 
 

сматриваемого нами размера – Д4дд – может перекидывать-
ся и на смежные разновидности размера Д4 и даже на смеж-
ные размеры. Как это бывает, мы видели, обследуя семанти-
ку 3-ст. ямба. Уже одно из ключевых стихотворений нашего
размера, тургеневское «В дороге», имело рифмовку ЖДЖД.
Лермонтовская «Молитва» («Я, матерь божия…») была на-
писана четверостишиями ДДДД; но почти тотчас вслед за
этим у Губера эти окончания укорачиваются до ЖЖЖЖ
(«Ave Marіа! К тебе простираю В страхе невольном дрожа-
щие руки…»)71, а у Фета – до ММ («Ave Marіа! – лампада
тиха. В сердце готовы четыре стиха…»).

Легче всего переходит семантика Д4дд на Д4жж, некото-
рые стихотворения Д4жж неотличимо напоминают уже ци-
тированные выше:

Липы кудрявые в пышном расцвете Утро застало в
саду орошенном… Брызнуло солнце в зеленом просвете
И заиграло по темным колоннам Старых деревьев…
(Ап. Коринфский, 1889–1893);

…Здравствуй, земля, залитая с краями Ярым,
пахучим, блаженным простором! Машет весна
золотыми крылами По чернолесьям, излогам и горам…
(Л. Столица, «Рай»);

Блеклая роза печально дышала, Солнца багровым
закатом любуясь, Двигалось солнце – она трепетала, В
темном предчувствии страстно волнуясь… (Блок, «Роза

71 Розанов И. Н. Отзвуки Лермонтова // Венок Лермонтову. М.; Пг., 1914. С.
237–289.



 
 
 

и соловей», 1898);
Дни убегают, как тени от дыма, Быстро, бесследно

и волнообразно. В сердце моем ты навеки хранима, В
сердце моем ты всегда неотвязно (Бальмонт, «Печаль
Луны», 1903).

Однако мы видим, что все это – стихотворения сравни-
тельно поздние. А в первое пятидесятилетие после Лермон-
това определяющим в семантике Д4жж было стихотворе-
ние другого содержания – конечно, тоже лермонтовское. Это
«Пленный рыцарь» (1840):

Молча сижу под окошком темницы;
Синее небо отсюда мне видно:
В небе играют все вольные птицы;
Глядя на них, мне и больно и стыдно…

Его незамедлительно дважды подхватывает Щербина (во
втором стихотворении – с дополнительными реминисценци-
ями из лермонтовского же «Узника»):

Звездное небо в окошко мне видно. Видно отсюда
уснувшее море. Сердцу печально и сердцу обидно: В
нем не заснуло тревожное горе… («Сердцу», 1846);

Черные стены суровой темницы Сырость одела,
покрыли мокрицы; Падают едкие капли со свода – А
за стеною ликует природа… Вот когда смерти впервые
хочу я, Мыслью далеко отсюда лечу я: Вижу себя на
коне и на поле, Чую себя я на воле, на воле… («Узник»,



 
 
 

1851), —

а за Щербиной – Фет:
Окна в решетках, и сумрачны лица, Злоба глядит

ненавистно на брата; Я признаю твои стены, темница, –
Юности пир ликовал здесь когда-то… (1870‐е годы).

(Впрочем, пять других стихотворений Фета, написанных
этим размером, с этой семантической традицией не связаны:
это «Если ты любишь, как я, бесконечно…», «Блеском зака-
та овеяны горы…», «В вечер такой золотистый и ясный…»,
«Угасшим звездам» и «Поэтам». Но семантических тради-
ций от них не пошло.) Затем тюремные реалии выветривают-
ся, остается только тема смерти. С явной оглядкой на Щер-
бину и Лермонтова выбирает размер такой певец смерти и
поклонник Фета, как Б. Садовской:

Сердце стальное, не бойся мороза, Всем ты стихиям
равно недоступно. Смерти не знает увядшая роза. В чем
ты виновно и в чем ты преступно?.. («Сердцу», 1911);

Снова о смерти мечтаю любовно. Жить я хочу, но и
смерть мне желанна. Пусть мои годы невидимо, ровно
К старости мирной текут неустанно… (1915).

(Впрочем, третье его стихотворение этим размером, «Мо-
ре»: «Искры, сверкания, блестки и блики. Море то серое, то
голубое. Плачутся чаек призывные крики. Брызжет соленая
пена прибоя…» – восходит скорее к Тютчеву и Вяземскому,
но с реминисценцией из Брюсова: «Волны приходят и волны
уходят… Слушают чаек протяжные крики, Смотрят на бе-



 
 
 

лое кружево пены».) Может быть, не случайно «Рыцарь-мо-
нах, что закован в железо…» появляется и в еще одном 4-
ст. дактиле этого времени – в описании старой фрески у С.
Соловьева («Свете тихий», до 1906 года).

Нерифмованный Д4жж приобретает неожиданное инто-
национное сходство с гексаметром: «Все ты уносишь, нещад-
ное время – Горе и радость, дружбу и злобу; Все забира-
ешь всесильным полетом; Что же мою ты любовь не умча-
ло?» (Жадовская, 1850‐е? годы). Еще больше это чувствует-
ся в другом метрическом соседе «Тучек» – в размере Д5жж
у Фруга («Из легенд рая»), где контраст неба и земли едва
ли не прямо восходит к «Тучам»:

Души блаженных, эдема бессмертные жители!
Вечным обвеяны миром и радостью вечною –
Слышите ль вы в тишине безмятежной обители Стоны
страдальцев, томимых тоской бесконечною?..

Впрочем, это уже приводит нас в область метрических де-
риватов гексаметра – к теме, которая у нас еще впереди.
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Глава 8. «На воздушном океане…»

4-ст. хорей с окончаниями
жм: размер-удачник

 

В темном аде под землею
Сквозь лазоревый туман
Лысый с белой бородою
Старый русский великан
С догарессой молодою
Упадает на диван.
Догаресса молодая,
Колыхаясь и сверкая,
С той же ночи понесла
Византийского орла,
И чрез миг одна стояла
Голубеющего рая
Обожженная скала!

Магдалина! Магдалина!
Богоносица святая!
Посмотри, в тени чинары
Из подземного из ада
Дьявол щелкает бичом.
Собирайтесь, паликары,
Чтобы грешников громада,
Как испуганное стадо,
Выла бешеным смерчом!

Центон (Ахматова, Блок, Гумилев, Жуковский,



 
 
 

Лермонтов, Майков, Некрасов, Никитин, Пушкин)
К. Чуковский. «Чукоккала» 72

Чем менее употребителен стихотворный размер, тем от-
четливее его семантические окраски. Малоупотребительный
гексаметр с первых же строк сообщает читателю установку
на «что-то античное», – а массовый 4-ст. ямб (и даже 5-ст.
ямб) именно благодаря своей массовости уже успел быть ис-
пользован в самых разнообразных темах и поэтому застав-
ляет читателя быть готовым ко всему: т. е. он семантически
нейтрален. До сих пор мы старались рассматривать разме-
ры не очень широко употребительные – в таких легче бы-
ло выследить и генезис, и структуру семантического ореола.
Теперь попробуем взять размер более массового употребле-
ния – 4-ст. хорей пушкинского времени. В 1820‐х годах он
занимал в русской лирике третье место по употребительно-
сти (после 4-ст. и вольного ямба), а в 1830‐х годах – вто-
рое (после 4-ст. ямба)73. Это значит, что 4-ст. хорей доста-
точно многогранен, чтобы обслуживать различную поэтиче-
скую тематику, но не столь еще широк, чтобы стать совсем
семантически нейтральным, как 4-ст. ямб пушкинской эпо-
хи. («Пушкинской эпохи» – оговорка необходимая: в наше
время типичный для того времени 4-ст. ямб с вольной риф-
мовкой будет восприниматься как вовсе не нейтральный, а,

72 М., 1979. С. 274.
73 Гаспаров М. Л. Современный русский стих; он же. Очерк истории русского

стиха.



 
 
 

наоборот, очень сильно семантически окрашенный – стили-
зованный «под Пушкина».)

Предыстория. Специфика 4-ст. хорея – это его связь с
песней: она прослеживается в силлабо-тоническом хорее и
его силлабических аналогах разных европейских языков и,
по-видимому, объясняется тем, что песня для четкости рит-
ма предпочитает размер с сильным местом на первом слоге,
без затакта, т. е. хорей, а не ямб.

Эта связь с песней варьируется приблизительно следую-
щим образом, на четыре лада. Во-первых, народная песня,
причем не только лирическая, а и эпическая; во всей восточ-
ноевропейской силлабо-тонике хорей ощутимо противосто-
ит ямбу как метр национальный, народный метру заемно-
му и книжному. Во-вторых, просто песня, любого содержа-
ния, веселого или грустного, возвышенного или бытового. В-
третьих, в особенности песня легкого содержания и, шире,
всякая легкая поэзия, в частности шуточная. В-четвертых,
песня анакреонтического содержания («анакреонтов вось-
мисложник» родствен по звучанию 4-ст. хорею) и, шире, вся-
кой античной тематики.

В русской поэзии XVIII века жанр песни – почти безраз-
дельное достояние двух коротких размеров «анакреонтиче-
ского» происхождения – 3-ст. ямба (о котором шла речь вы-
ше, в главе 3) и нашего 4-ст. хорея:

Вид прелестный, милы взоры! Вы скрываетесь от



 
 
 

глаз… (Херасков, 1796);
Душеньки часок не видя, Думал, год уж не видал!..

(Николев, 1798);
Стонет сизый голубочек, Стонет он и день и ночь…

(Дмитриев, 1792);
Взвейся выше, понесися, Белогрудый голубок!..

(аноним, 1791);
Я в пустыню удаляюсь От прекрасных здешних

мест… (аноним, 1791).

За пределами песенного жанра постоянной точкой опоры
4-ст. хорея были духовная ода – она смыкалась с песнями
через псалмы, которые служили ей материалом, – и немец-
кие протестантские гимны, которые служили ей образцом:

Господи! кто обитает В светлом доме выше звезд?..
(Ломоносов, 1747).

К концу века у размера появляется еще один семантиче-
ский ориентир – баллада (от имитаций испанского романс-
ного стиха через немецкую силлабо-тонизацию):

Худо, худо, ах, французы, В Ронцевале было вам!..
(Карамзин, 1789);

…Ты содержишь Болеслава, Польша, в памяти
своей… (Муравьев, 1790‐е);

Царь жила-была девица, – Шепчет русска старина…
(Державин, 1812).

1. Пушкин. На фоне этих ассоциаций Пушкин и разра-
батывал свой 4-ст. хорей. Это значит, что любое его обра-



 
 
 

щение к этому размеру неминуемо вызывало в сознании чи-
тателей этот круг тематических, эмоциональных, стилисти-
ческих ожиданий, и он должен был маневрировать, нейтра-
лизуя одни и подкрепляя другие, чтобы они сложились в се-
мантическую перспективу, которая договаривала бы для чи-
тателя то, что не сказано непосредственно в тексте.

До сих пор попытка разобраться в семантике обращений
Пушкина к этому размеру была сделана только дважды, оба
раза мимоходом, с промежутком в пятьдесят лет.

В первый раз это было отступление в статье В. Чудовского
«Несколько утверждений о русском стихе»74, написанное в
свойственной ему импрессионистической манере и припод-
нятом стиле:

Пушкин, самовластно и мудро царивший в иамбе,
на хорей смотрел как на соседнюю область, не всегда
ему подчинявшуюся; он делал опыты различного ею
распоряжения, достигал очень многого, но все же,
неудовлетворенный, на время бросал ее… Цели он
в ней преследовал явно различные. Сначала он еще
не знает возможности придать хорею какую-либо
особую действенность… В 1827 году «ничтожное»
четверостишие «Золото и булат» наталкивает его
на новое отношение к хорею: применение его к
вещным сюжетам, к конкретизации, материализации…
Новая веха – «Ворон к ворону летит…», где поэт

74 Чудовский В. Несколько утверждений о русском стихе // Аполлон. 1917. № 4–
5. С. 58–69 (с. 63–65).



 
 
 

обрел новую выразительность – передачу хореем жути,
тревоги… Новая веха – путешествие на Кавказ в
1829 году с «Доном» и «Делибашем»… Своеобразие
хорея, его специфическая выразительность была
найдена, но ценою страшного сужения – я бы
почти сказал: унижения – его поэтического кругозора,
«сюжетности». Всякая «высшая» и  более общая
поэзия отошла окончательно к иамбу. Хорей должен
был довольствоваться более низкими предметами и
дошел до той неизысканности тона, какою отличен
«Вурдалак», «Бонапарт и черногорцы», «Пир Петра
Великого». Но в 1835 году перед Пушкиным стала
высокая задача – освоить античность. (О, если б он
успел!..) И вещественность, реальность древних он
вверил хорею…

Во второй раз семантики пушкинского хорея касается
Ю. М. Лотман при анализе пушкинского наброска «Зорю
бьют… из рук моих…»75:

Пушкин первоначально предполагал написать
стихотворение ямбом: «Чу! зорю бьют… из рук
моих Мой ветхий Данте упадает – И недочитан
мрачный стих, И сердце – забывает». Смысл
превращения ямбического текста в хореический станет
ясен, если суммировать хореи Пушкина этих лет:
отделив тематически явно самостоятельные группы
эпиграмм («Лук звенит, стрела трепещет…», «Как
сатирой безымянной…») и баллад («Утопленник»,

75 Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста. Л., 1972, 167–168.



 
 
 

«Ворон к ворону летит…», «Жил на свете
рыцарь бедный…»; сюда же отойдут стилизованные
«Кобылица молодая…» и «Из Гафиза» («Не пленяйся
бранной славой…»)), получим – в пределах поэзии
1826–1830 годов – заметную группу лирических
стихотворений, которые, бесспорно, циклизировались
в сознании Пушкина в некоторое единство:
«Зимняя дорога», «Ек. Н. Ушаковой» («В отдалении
от вас…»), «Дар напрасный, дар случайный…»,
«Предчувствие» («Снова тучи надо мною…»), «Рифма,
звучная подруга…», «Город пышный, город бедный…»,
«Стрекотунья белобока…». Описание всех этих стихов
как единого текста на фоне ямбической традиции
позволило бы более точно выявить семантику хорея
в лирике Пушкина между 1826 и 1830 годами.
При всем сюжетном разнообразии этих текстов,
у них есть существенная общая черта: все они
содержат переход от реального наклонения к каким-
либо формам ирреального (оптатив, побудительное,
гипотетическое и проч.). Смена реального нереальным,
то, что в кинематографе дано было бы наплывом
(желание, воспоминание, переход от настоящего к
воображаемому), связывается в эти годы у Пушкина с 4-
ст. хореем. Ямб устойчиво связывается с индикативом
и модальной выдержанностью всего текста.

Мы продолжаем эту попытку описания пушкинского 4-ст.
хорея «как единого текста» по возможности более система-
тически, хотя и не решаясь ни на такие расплывчатые обоб-



 
 
 

щения, как у В. Чудовского, ни на такие тонкие подробно-
сти, как у Ю. М. Лотмана. Разобраны были 90 произведений
1813–1836 годов (недоработанные наброски по большей ча-
сти не учитывались). Полный перечень хореических стихо-
творений Пушкина (а также рассматриваемых далее Батюш-
кова, Жуковского, Дельвига, Баратынского) в общем контек-
сте их метрического репертуара содержится в работе «Рус-
ское стихосложение XIX века»76.

В этой истории 4-ст. хорея у Пушкина можно различить
три периода: 1813–1821 годы, легкая субъективная поэзия,
преимущественно лирическая; 1824–1828 годы, переходный
период, который трудно определить двумя словами; 1828–
1836 годы, объективная экзотически окрашенная поэзия,
преимущественно эпическая. Неуклюжесть этих определе-
ний, может быть, несколько прояснится в дальнейшем изло-
жении.

1а. Первый период. Как известно, нынешние собрания
сочинений Пушкина хронологически открываются как раз
4-ст. хореем – «К Наталье» (1813): «Так и мне узнать слу-
чилось, Что за птица Купидон…» (в XIX веке они открыва-
лись другим стихотворением, «О Делия драгая…»). Вслед за
этим стихотворением выстраивается ряд типичных для ран-
него периода произведений: любовь, вино, дружба, скром-

76 Русское стихосложение XIX века: Материалы по метрике и строфике русских
поэтов / Под ред. М. Л. Гаспарова, М. М. Гиршмана, Л. И. Тимофеева. М., 1979.



 
 
 

ный бытовой фон, слегка стилизованный под античность; ра-
достные чувства, при которых грусть о мимолетности зем-
ных благ – всего лишь оттенение; побудительная интонация,
обычно с обращением. Таковы:

…Так поди ж теперь с похмелья С Купидоном
помирись… («Блаженство», 1814);

…Пусть владеет мною он! Веселиться – мой закон…
(«Опытность», 1814);

…Иль не хочешь час единый С другом сердца
разделить?.. («К Наташе», 1815);

…Ради резвого разврата, приапических затей…
(«Ольге Массон», 1819);

…Откровенной дружбы слезы И любовниц легкий
зов… («К молодой вдове», 1817);

…Соберут их легкий пепел В урны праздные
пиров… («Кривцову», 1817);

Я люблю вечерний пир, Где веселье – председатель…
(«Веселый пир», 1819);

…Мы топили горе наше В чистом, пенистом вине…
(«Воспоминание», 1814);

…Страстью нежной утомляйся, А за чашей
отдыхай!.. («Гроб Анакреона», 1815).

Можно возразить, что эти темы характерны для Пушки-
на-лицеиста во всех размерах. Это так, но отфильтровка их
в 4-ст. хорее тщательнее, чем в иных размерах: ни «Кольну»,
ни «Принцу Оранскому», ни «Наездников», ни «Счастлив,
кто в страсти сам себе…» (4-ст. ямбы) нельзя вообразить в 4-



 
 
 

ст. хореях, не говоря уже о «К Лицинию» или «На возвраще-
ние государя императора…» (6-ст. ямбы). Конечно, ближе
всего семантика 4-ст. хорея к семантике другого «анакреон-
тического» размера, 3-ст. ямба; здесь синонимия двух раз-
меров потребовала бы гораздо большей тонкости различе-
ния оттенков тематики, но на этом мы останавливаться сей-
час не можем.

К этой лирике примыкают, с одной стороны, серия эпи-
грамм: «Вот Хвостовой покровитель» – Голицын, «Всей Рос-
сии притеснитель»  – Аракчеев, «Есть в России город Лу-
га…», «Ты богат, я очень беден…», куплеты на кишинев-
ских дам и т. п. – половина всех хореических эпиграмм Пуш-
кина относится сюда, к 1817–1821 годам. А с другой сторо-
ны, к основной струе легкой поэзии примыкают два эпиче-
ских опыта: в начале периода – «Бова», в конце – «Царь Ни-
кита», оба с условной русской народной окраской, «Бова»
даже с таким ее признаком, как нерифмованные дактиличе-
ские окончания (к которым Пушкин больше не вернется). В
следующем, переходном периоде эти опыты исчезают, но по
миновании его окажутся для Пушкина очень существенны.

1б. Второй период отбит от первого мертвой паузой:
в 1822–1823 годах у Пушкина нет ни одного стихотворения,
написанного 4-ст. хореем. Наоборот, со следующим, третьим
периодом он сливается плавно, 1828–1830 годы могут счи-
таться расплывчатой пограничной полосой.



 
 
 

Главная черта второго периода – раздвоение основной
струи «легкой лирики». Стихотворения, продолжающие
прямо ее тематику, обрастают приметами быта, становятся
менее условны:

Здравствуй, Вульф, приятель мой, Приезжай ко мне
зимой… В Троегорском до ночи, А в Михайловском до
света… («Из письма к Вульфу», 1824);

Что же? будет ли вино?.. Рад мадере золотой… Сен-
Пере бутылке длинной… («Послание к Л. Пушкину»,
1824);

У Гальяни иль Кольони Закажи себе в Твери С
пармезаном макарони Да яичницу свари… («Из письма
к Соболевскому», 1826);

Подъезжая под Ижоры… Хоть вампиром именован
Я в губернии Тверской… (1829);

Город пышный, город бедный… Ходит маленькая
ножка, Вьется локон золотой… (1828).

А рядом с ними появляются стихотворения грустные, тре-
вожные и медитативно-сентенциозные:

Если жизнь тебя обманет, Не печалься, не сердись…
(1825, пока еще с оптимистической концовкой);

Дар напрасный, дар случайный, Жизнь, зачем ты мне
дана? (1828);

Снова тучи надо мною Собралися в тишине…
(«Предчувствие», 1828);

…Жизни мышья беготня, Что тревожишь ты меня…
(«Стихи, сочиненные ночью…», 1830);



 
 
 

«Все мое,  – сказало злато, Все мое – сказал
булат…» (1827–1836);

к этому же ряду можно отнести и разобранное Ю. М.
Лотманом «Зорю бьют… из рук моих…». Эти настроения
проникают даже в такое традиционно-любовное и подчерк-
нуто-песенное стихотворение, как «Талисман» (1827): «…
От печальных чуждых стран… от преступленья, От сердеч-
ных новых ран…». До сих пор привычная радостно-оптими-
стическая семантика размера подкрепляла содержание пуш-
кинских стихов, теперь она начинает их контрастно отте-
нять. Некоторые стихи приобретают амбивалентное звуча-
ние, могут ощущаться и как радостные, и как грустные: та-
ковы перекликающиеся из начала и из конца этого периода

Птичка божия не знает Ни заботы, ни труда…
(«Цыганы», 1824)

и
…Завтра с первыми лучами Ваш исчезнет вольный

след… («Цыганы», 1830).

Линией соприкосновения этих двух струй становятся сти-
хотворения о зиме и дороге: с  одной стороны, это реалии
русской жизни, с другой – знаки мрачности и неуверенно-
сти. Ряд этих стихотворений тянется от «Зимнего вечера» и
«Зимней дороги» (1825–1826) через письмо к Соболевско-
му и «Дорожные жалобы» (1826, 1829), до – уже в следую-
щем периоде – «Бесов» и «Похоронной песни Иакинфа Ма-



 
 
 

глановича» (1830, 1834). 4-ст. хореем у Пушкина написаны
все стихотворения о дороге (кроме разве что VII главы «Ев-
гения Онегина») и половина стихотворений о зиме:

Буря мглою небо кроет, Вихри снежные крутя…
(«Зимний вечер»);

Мчатся тучи, вьются тучи, Невидимкою луна… Еду,
еду в чистом поле… («Бесы»);

…По дороге зимней, скучной Тройка борзая
бежит… («Зимняя дорога»);

Долго ль мне гулять на свете То в коляске, то
верхом… («Дорожные жалобы»);

С богом, в дальнюю дорогу! Путь найдешь ты, слава
богу… («Похоронная песня…»).

Более традиционная легкая поэзия в этом периоде усы-
хает до маленьких альбомных мадригалов («В отдалении от
вас…», 1827). Эпиграмм становится все меньше («Что с то-
бой, скажи мне, братец…», «Нет ни в чем вам благодати…»,
«Там, где древний Кочерговский…», «Как сатирой безымян-
ной…» и др.); заметим, что самая известная – «Лук звенит,
стрела трепещет…» – в первом четверостишии, собственно,
ничего эпиграмматического и не имеет. В следующем пери-
оде и те, и другие совсем сходят на нет. Одинокий рецидив
мадригалов – «Долго сих листов заветных…» (1832), оди-
нокий рецидив эпиграмм – «На Дондукова» (1835), одино-
кий рецидив бытовых Михайловских стихотворений – «Ес-
ли ехать вам случится…» (1835).



 
 
 

1  в. Третий период начинается в 1828 году балладой
«Утопленник»  – это приметы русского быта переходят из
лирики в эпос, приобретая при этом черты «простонародно-
сти», которой еще не было в «Бове» и «Царе Никите». За
балладой следуют три большие сказки: «О царе Салтане»,
«О мертвой царевне…» и «О золотом петушке» (1831–1834)
с придатками к ним: «Сват Иван, как пить мы станем…» и
«Царь увидел пред собой…» (1833). Это значит, что нацио-
нальная окраска 4-ст. хорея ощущается Пушкиным все силь-
нее – особенно на эпическом материале. (Из лирических на-
бросков к этому ряду примыкают лишь «Стрекотунья-бело-
бока…» и «В поле чистом серебрится…».) Начиная с 1828–
1829 годов эпические произведения все больше теснят ли-
рику в 4-ст. хорее и все более отчетливо несут националь-
ную, т. е. экзотическую (для нейтральной традиции легкой
поэзии) окраску, порой перекидываясь ею и в лирику. Таких
национальных колоритов – не считая основного, русского, –
можно различить пять.

Первый – восточный; первая проба – в библейской лирике
1825 года Пушкин экспериментирует почти на глазах у чи-
тателя: одно из подражаний «Песни песней» пишется ямбом
(«В крови горит огонь желанья…»), другое хореем:

Вертоград моей сестры, Вертоград уединенный;
Чистый ключ у ней с горы Не бежит запечатленный…

Кульминация восточной темы – в стихах 1829 года, свя-



 
 
 

занных с путешествием в Арзрум, причем в трех стихотво-
рениях из четырех (четвертое – «Из Гафиза») восточная те-
ма скрещивается с русской:

…Делибаш уже на пике, А казак без головы…
(«Делибаш»);

…Льют уже донские кони Арпачайскую струю…
(«Дон»);

Был и я среди донцов, Гнал и я османов шайку; В
память битвы и шатров Я домой привез нагайку…

Поздний отголосок темы – в стихах 1835–1836 го-
дов: «Подражание арабскому» («Отрок милый, отрок неж-
ный…» – в скрещении с античным колоритом) и «От меня
вечор Лейла…».

Восточные стилизации в русской поэзии не имели метри-
ческих предпочтений; у Пушкина они подсказаны античной
и русской народной традицией. Как известно, поэма о Тазите
тоже первоначально была начата 4-ст. хореем («Не для тай-
ного совета, Не для битвы до рассвета, Не для встречи куна-
ка…»). Заметим, однако, что в «Подражаниях Корану», где
Восток у Пушкина предстает в наиболее чистом виде – без
вина, без любви, без античных и русских ассоциаций, – поэт
ни разу не пользуется 4-ст. хореем.

Второй колорит – испанский, с опорой на традицию ро-
мансного безрифменного 4-ст. хорея, введенную в России
Карамзиным, Катениным и Жуковским. Первая проба в ли-
рике – еще в 1825 году:



 
 
 

Там звезда зари взошла, Пышно роза процвела… («С
португальского»);

в балладе – в 1829–1830 годах: это знаменитое «Жил
на свете рыцарь бедный…» (впрочем, без прямых указаний
на Испанию!) и «Пред испанкой благородной Двое рыцарей
стоят…» (как бы сюжетная завязка без сюжета). Кульмина-
ция – в стихах о Родрике, «Чудный сон мне бог послал…» и

На Испанию родную Призвал мавров Юлиан…
Мавры хлынули потоком На испанские брега…

(может быть, испанский колорит хорея подкрепляется
здесь восточным).

Третий колорит – шотландский, сильно стушеванный; но
все-таки в лирике Пушкина он появляется дважды, и оба ра-
за в 4-ст. хорее: в балладе из Вальтера Скотта (с русифици-
рованным «богатырем») и в песне Мери из Вильсона (без ре-
алий, но тоже очень далекой от подлинника). В оригиналах,
конечно, размер был иной – балладно-песенный дольник:

Ворон к ворону летит, Ворон ворону кричит: «…
Ворон, где б нам отобедать? Как бы нам о том
проведать?..»

Было время – процветала В мире наша сторона: В
воскресение бывала Церковь божия полна…

Четвертый национальный колорит – славянский: поль-
ский в «Воеводе», южнославянский в «Бонапарте и черно-
горцах», «Вурдалаке» и «Коне». Все это – эпические моти-



 
 
 

вы; в  лирику они переплескиваются в «Похоронной песне
Иакинфа Маглановича» и в «Соловье». Появление этого ко-
лорита по смежности с привычным русским не вызывает ни-
какого удивления:

Поздно ночью из похода Воротился воевода…
«Черногорцы? что такое?» – Бонапарте вопросил…
Что ты ржешь, мой конь ретивый, Что ты шею опустил…

Наконец, пятый колорит – античный, с опорой на тради-
цию анакреонтического безрифменного 4-ст. хорея, знако-
мую России с сумароковских времен. Первые пробы, еще
окрашенные условной античностью раннего периода, – в пе-
реложении фантазии Парни «Прозерпина» (1824) и в ориги-
нальной фантазии «Рифма, звучная подруга…» (1828). Пер-
вый перевод из Анакреона – «Кобылица молодая…» в том
же 1828 году (с привнесением восточного мотива «дочь кав-
казского тавра»: в  подлиннике кобылица – фракийская).
Кульминация – в цикле переводов и подражаний 1832–1834
годов:

Пьяной горечью фалерна Чашу мне наполни,
мальчик… («Мальчику», из Катулла);

Бог веселый винограда Позволяет нам три чаши
Выпивать в пиру вечернем… (из Евбула, по Афинею);

Узнают коней ретивых По их выжженным таврам…
(«Из Анакреона»);

Поредели, побелели Кудри, честь главы моей…



 
 
 

(«Ода LVІ», из Анакреона);
Что же сухо в чаше дно? Наливай мне, мальчик

резвый… («Ода LVІІ», из Анакреона).

Таким образом, в порядке исключения, все античные мо-
тивы в 4-ст. хорее позднего Пушкина являются в виде лири-
ческих, а не эпических отрывков. Большинство поздних пе-
реводов связаны с темой пира – это не только отголосок ран-
ней анакреонтики, это для Пушкина символ заката антично-
го мира перед явлением христианства (ср. «Египетские но-
чи» и «Цезарь путешествовал…») – предмет раздумий Пуш-
кина над логикой исторических переломов, как это показано
Ю. М. Лотманом.

Мы видим: после 1828–1830 годов 4-ст. хорей для Пуш-
кина становится носителем экзотики (русской простонарод-
ной – или иноземной), носителем «чужого голоса». Единич-
ное исключение – «Пир Петра I» – по существу, тоже эк-
зотика, историческая. Альбомная и эпиграммная традиции
проявляют себя, как сказано, только одинокими всплеска-
ми; а что показательнее всего, тревожно-медитативные сти-
хи, столь много обещавшие в «Предчувствии» и «Стихах…
во время бессонницы», исчезают совершенно: они предель-
но субъективны, а 4-ст. хорей теперь для Пушкина – пре-
дельно объективный размер.

Такова эволюция пушкинского 4-ст. хорея. Было бы ин-
тересно проверить, нет ли подобных или противоположных
тенденций – пусть ослабленных – и в других пушкинских



 
 
 

размерах. Это потребовало бы работы слишком большого
масштаба для нашей книги. Но мы попробовали другое: по-
смотреть на эволюцию 4-ст. хорея у современников Пушки-
на – трех старших поэтов, трех сверстников и трех младших.
Результаты получились небезынтересные.

2. Батюшков. Все восемь стихотворений Батюшкова, на-
писанных 4-ст. хореем, относятся к 1806–1815 годам (от «К
Гнедичу» до «Вакханки»), все современны молодому Пуш-
кину и все держатся эпикурейского набора тем легкой поэ-
зии. Здесь и дружба:

Только дружба обещает Мне бессмертия венок…
Мне оставить ли для славы Скромную стезю забавы?..
(«К Гнедичу»);

и вино с любовью:
…Я уста, в которых тает Пурпуровый виноград,  –

Все в неистовой прельщает! В сердце льет огонь и яд!
(«Вакханка»);

и любовь без вина:
Помнишь ли, мой друг бесценный! Как с амурами

тишком, Мраком ночи окруженный, Я к тебе прокрался
в дом?.. («Ложный страх»);

и лень с любовью и вином (а для контраста – военные по-
двиги адресата):

…Мой челнок Любовь слепая Правит детскою



 
 
 

рукой; Между тем как Лень, зевая, На корме сидит
со мной… Вся судьба моя в стакане! Станем пить и
воспевать… («К Петину»);

и довольство малым (через контраст – вечную тревогу
временщика):

…Счастья шаткого любимец С нимфами забвенье
пьет, Там же слезы сей счастливец От людей украдкой
льет… («Счастливец»);

и грустная мимолетность этих земных радостей:
О, пока бесценна младость Не умчалася стрелой, Пей

из чаши полной радость… Славь беспечность и любовь!
(«Элизий»; ср. «Привидение»).

За пределы этой традиционной тематики осторожный Ба-
тюшков не выходит ни разу.

От этого устойчивого метрико-тематического комплекса
оказались возможны два пути дальнейшего развития: один
из них наметил Жуковский, другой – Денис Давыдов.

3. Жуковский тоже начинал с эпикурейских песен: та-
ковы в стихах 1801–1809 годов «Не прекрасна ли фиалка?
Не прельщает ли собой?..», «Голубок уединенный, Что так
невесел, уныл?..», «Счастлив тот, кому забавы…» и др. Да-
же в более поздних «романсах и песнях» порой слышны от-
голоски той же традиции – только, конечно, с приглушени-
ем мотивов радости и с усилением мотивов быстролетности



 
 
 

(«Вспомни, вспомни, друг мой милый, Как сей день прия-
тен был!..»). Появляется 4-ст. хорей и в шуточных стихах
не для печати: «О Воейков! Видно, нам Помышлять об ис-
правленьи…», «Пред судилище Миноса Собралися для до-
проса…». Но главное направление работы Жуковского было
иное.

Жуковский переводит наш размер к семантике более се-
рьезной и высокой. Это он делает, перенеся опору с фран-
цузской традиции на немецкую. В Германии 4-ст. хорей (по
признаку песенности) стал ходовым размером протестант-
ских духовных песен и в этом жанре привык к высоким те-
мам. Вместе с ними он отсюда переходит в лирику штюрме-
ров и Шиллера, а далее, через переводы – к Жуковскому:

…Я смотрю – и холм веселый И поля омрачены; Для
души осиротелой Нет цветущия весны… («Жалоба», из
Шиллера);

Озарися, дол туманный; Расступися, мрак густой;
Где найду исход желанный? Где воскресну я душой?..
(«Желание», из Шиллера);

…Входит в сумрак твой Психея; Неприкованна к
земле, Юной жизнью пламенея, Развила она криле…
(«Элизиум», из Маттисона);

(дальнейшие строки «…Видит Летою кропимы Очаро-
ванны брега…» отразились потом в «Прозерпине» Пушки-
на).

Любопытным ответвлением была у Жуковского серия ал-



 
 
 

легорических картинок с плаванием на жизненной ладье,
«Путешественник» («Дней моих еще весною Отчий дом по-
кинул я…») из Шиллера, затем оригинальные вариации:
«Пловец» («Вихрем бедствия гонимый, Без кормила и вес-
ла…»), «Стансы» («…Нам погибели здесь нет, Правит челн
наш Провиденье!»), «Жизнь: видение во сне» («…Правь ко
пристани желанной За попутною звездой…») – параллельно
и у Батюшкова является аллегорическая «Любовь в челно-
ке».

Другой формой возвышения семантического ореола 4-ст.
хорея были у Жуковского, конечно, баллады; возвышенные
романсы и песни, с одной стороны, и баллады, с другой, ста-
ли двумя опорами для индивидуальной семантики 4-ст. хо-
рея Жуковского 1808–1820 годов:

…О, Людмила, грех роптанье; Скорбь – Создателя
посланье; Зла Создатель не творит; Мертвых стон не
воскресит… («Людмила», с оглядкой на «русскую»
семантику 4-ст. хорея);

…Спит гроза минувшей брани, Щит, и меч, и
конь забыт; Облечен в пурпурны ткани С Поликсеною
Пелид… («Кассандра», с сохранением шиллеровского
размера);

Отуманилася Ида; Омрачился Илион; Спит во мраке
стан Атрида; на равнине битвы сон… («Ахилл», с
подражанием шиллеровскому размеру).

Двадцатые годы для Жуковского, как известно, – творче-
ская пауза; а после них, в 1830‐е годы, хореи у Жуковского



 
 
 

– как и у Пушкина! – перестают быть субъективно-лириче-
скими и становятся стилизациями: романсы исчезают, бал-
лады остаются:

Пал Приамов град священный; Грудой пепла стал
Пергам… («Торжество победителей», из Шиллера);

Снова гений жизни веет, Возвратилася весна…
(«Жалобы Цереры», из Шиллера);

Перед дверию Эдема Пери тихо слезы льет: Никогда
не возвратиться Ей в утраченный Эдем!.. («Пери»);

появляются басня («Солнце и Борей»), сказка («Спящая
царевна»), стилизация восточного:

В степь за мной последуй, царь! Трона там ты
не найдешь, Но найдешь мою любовь… («Песнь
бедуинки»);

стилизация испанского («Сид» из Гердера, «Алонзо» из
Уланда):

Из далекой Палестины Возвратясь, певец Алонзо
К замку Бальби приближался, Полон песней
вдохновенных…;

стилизация собственных ранних стихов (ср. пушкинские
переработки лицейских стихов для собрания стихотворений
1826 года):

Младость легкая порхает В свежем радости венке,
И прекрасно перед нею Жизнь цветами убрана…
(«Тоска»);

Всем владеет обаянье! Все покорствует ему!



 
 
 

Очарованным покровом Облачает мир оно…
(«Мечта»).

И, наконец, появляется то, чего у Пушкина не было, – сти-
лизация русского XVIII века, «Русская песня на взятие Вар-
шавы»:

Раздавайся, гром победы! Вспомним песню старины:
Бились храбро наши деды; Бьются храбро их сыны… —

а отсюда потом – «Многи лета, многи лета, Православный
русский царь…» и, с более сложным сочетанием традиций,
«Бородинская годовщина» («Русский царь созвал дружины
Для великой годовщины…» – и гимн, и «лирическое стихо-
творение» по образцу «Певца во стане…», и даже, от пар-
ной рифмовки, оттенок баллады-сказки). После этого в «К
русскому великану» 1848 года («Мирно стой, утес наш твер-
дый…») Жуковский передает эту «громо-победную» семан-
тическую традицию Тютчеву.

4. Давыдов. Но в этом скрещении «эпикурейского» 4-ст.
хорея с «боевым» 4-ст. хореем XVIII века Жуковский имел
предшественника. Это был Денис Давыдов, уже в 1804 году
прославившийся стихами:

Бурцов, ёра, забияка, Собутыльник дорогой! Ради
бога и… арака Посети домишко мой!.. («Бурцову:
призывание на пунш»);

В дымном поле, на биваке, У пылающих огней,
В благодетельном араке Зрю спасителя людей…



 
 
 

(«Бурцову»).

Собственно, для такой контаминации нужно было сделать
три вещи. Во-первых, гиперболизировать в центре преж-
ней образной системы «вино» («водку», «арак» и т. д.). Во-
вторых, оттеснить «любовь», заменив ее боевой «дружбой».
(Это дается с трудом, рудименты любовной темы несколько
раз возникают в Давыдовском хорее:

…Жизнь летит: не осрамися, Не проспи ее полет.
Пей, люби да веселися! Вот мой дружеский совет…
(«Гусарский пир»);

Мы недавно от печали, Лиза, Я да Купидон
По бокалу осушали И просили Мудрость вон…
(«Мудрость: анакреонтическая ода»);

целое стихотворение 1816 года «Ответ на вызов…» по-
священо отводу любовной темы – «…Ах, где есть любовь
прямая, Там стихи не говорят…», – а «Элегия IV» представ-
ляет собой попытку скрестить темы: герой идет на бой не
только за отечество, но и за возлюбленную.) В-третьих, на-
конец, требовалось оттеснить «лень», заменив ее «службой»:
здесь и пригодилась Давыдову опора на солдатские хореи
XVIII века, отсюда —

Я люблю кровавый бой! Я рожден для службы
царской!.. Сабля, водка, конь гусарский, С вами век мне
золотой!.. За тебя на черта рад, Наша матушка Россия!..
(«Песня»).

Какие нечаянные последствия имела эта давыдовская се-



 
 
 

мантическая реформа 1804–1817 годов (всего около десят-
ка стихотворений!) – мы увидим дальше. Заметим лишь, что
если среди 4-ст. хореев Пушкина есть похожие на Батюшко-
ва и на Жуковского, то на Давыдова нет (кроме разве пароди-
ческого «…то смертельно пьяны. То мертвецки влюблены»);
и послание к Давыдову в 1836 году Пушкин пишет ямбом.

5. Дельвиг. Среди сверстников Пушкина Дельвиг в своих
18 стихотворениях, написанных 4-ст. хореем, предпочита-
ет держаться в рамках традиционной эпикурейской поэзии:
«Други, пусть года несутся, О годах не нам тужить!..», «Друг,
поверь, что я открою: Время с крыльями! – лови!..», «…И
за мрачными брегами Встретясь с милыми тенями, Тень аи
себе нальем». Иногда она сопровождается усиленной антич-
ной окраской:

Либер, Либер! я  шатаюсь, Все вертится предо
мной… («Дифирамб», 1816);

Вечер тоже отдан мною Музам, Вакху и друзьям…
(стихотворение с мрачным началом «Смерть, души
успокоенье…»);

Мальчик, солнце встретить должно С торжеством в
конце пиров! Принеси же осторожно… («К мальчику»,
не без влияния на будущий пушкинский перевод из
Катулла).

Баллад в его зрелом творчестве нет (только лицейский
«Поляк»), зато есть «русские песни» и просто «песни»:



 
 
 

Соловей мой, соловей, Голосистый соловей! Ты куда,
куда летишь, Где всю ночку пропоешь?..

И я выйду ль на крылечко, На крылечко погулять, И
я стану ль у колечка О любезном горевать…

Как ни больно сердца муки Схоронять в груди своей,
Но больнее в час разлуки Не прижать родную к ней…

Наяву и в сладком сне Все мечтаетесь вы мне,
Кудри, кудри шелковые, Юных персей красота…
(не без влияния на позднейшие знаменитые стихи
Бенедиктова).

Особый интерес представляет «Разговор с Гением» – это
как бы та же эпикурейская поэзия, но тема мимолетности и
гибельности земных наслаждений из оттеняющей становит-
ся главной, и легкая поэзия превращается в трагическую:

…Вам страдать ли боле нас? Вы незнанием
блаженны, Часто бездна видит вас На краю – а
напененный С криком радости фиал Обегает круг
веселый; Часто Гений ваш рыдал, А коварный сын
Семелы, С Купидоном согласясь, Вел, наставленный
судьбою, Вас, играя и смеясь, К мрачной гибели
толпою…

6.  Баратынский. Еще дальше по этому пути сублима-
ции легкой поэзии пошел Баратынский. Свою преемствен-
ную связь с Дельвигом он, по-видимому, ощущал: строфа
его знаменитого «Недоноска» с  нестандартной последова-
тельностью окончаний (МЖМЖ вместо обычного ЖМЖМ)
заимствована из «Разговора с Гением»:



 
 
 

…Изнывающий тоской, Я мечусь в полях небесных,
Надо мной и подо мной Беспредельных – скорби
тесных!..

«Недоносок» – позднее стихотворение; к этому трагизму
Баратынский шел постепенно. В первом его сборнике 4-ст.
хореи держатся в традиционном кругу эпикурейства, альбо-
ма, эпиграммы:

…Прочь с нещадным утешеньем! Я минувшее
люблю И вовек утех забвеньем Мук забвенья не куплю
(«Лета»);

Выдь, дохни нам упоеньем, Соименница зари; Всех
румяным появленьем Оживи и озари!.. («Авроре
Шернваль»);

Окогченная летунья, Эпиграмма хохотунья,
Эпиграмма егоза… («Эпиграмма»).

В своде 1835 года программное стихотворение «Насла-
ждайтесь: все проходит…» от этого эпикурейского зачина
уже переходит к упоминанию «богов праведных» в конце, а
«Своенравное прозванье…» от предельно бытового предме-
та, домашнего прозвища, – к «тому миру» без «здешних чув-
ственных примет». Здесь же напечатано и «Чудный град по-
рой сольется…», явно ориентированное на аллегорическую
стилистику Жуковского.

В «Сумерках» «Недоносок» с его трагизмом, выдержан-
ным от начала до конца, остается уникален. Но остальные
4-ст. хореи (к которым Баратынский обращается все чаще)



 
 
 

строятся по уже наметившейся схеме: от нейтрального за-
чина к возвышенной концовке. «Бокал» начинается эпику-
рейски: «Полный влагой искрометной, Зашипел ты, мой бо-
кал!..» – но тотчас сообщается: «…Сластолюбец вольнодум-
ный, Я сегодня пью один…», а концовка возвышается до

…И один я пью отныне! Не в людском шуму пророк
– В немотствующей пустыне Обретает свет высок! Не в
бесплодном развлеченьи Общежительных страстей – В
одиноком упоеньи Мгла падет с его очей!

Точно таково же и по структуре, и по мысли стихотво-
рение «Что за звуки? мимоходом Ты поешь перед народом,
Старец нищий и слепой!..» – кончающееся: «…Опрокинь же
свой треножник! Ты избранник, не художник! Попеченья ге-
ний твой Да отложит в здешнем мире: Там, быть может, в
горнем клире Звучен будет голос твой!» Изолированным ре-
цидивом античной радости (с Аполлоном, «пиитом» и Ха-
ритами) остается 12-стишие «Здравствуй, отрок сладкоглас-
ный!..». Зато полностью отрываются от легкой поэзии и пе-
реносят опору на сентенциозную традицию немецкой алле-
горики у Жуковского «Предрассудок…» и «Ахилл»:

…Воздержи младую силу! Дней его не возмущай, Но
пристойную могилу, Как уснет он, предку дай.

…И одной пятой своею Невредим ты, если ею На
живую веру стал!

7.  Вяземский. Третий современник Пушкина, Вязем-
ский, отталкивается от легкой традиции иным способом –



 
 
 

через песню, но не «народную» (как Дельвиг), а литератур-
ную, «куплетную». Ранние 4-ст. хореи Вяземского – это,
как правило, именно комические куплеты: «Стол и посте-
ля», «Воли не давай рукам», застольная «Две луны» и проч.,
вплоть до самой знаменитой – «Русского бога»:

…Бог метелей, бог ухабов, Бог мучительных дорог,
Станций – тараканьих штабов, Вот он, вот он, русский
бог. …Бог бродяжных иноземцев, К нам зашедших
за порог, Бог в особенности немцев, Вот он, вот он,
русский бог.

Отталкиваясь от песни, Вяземский иронически придает
ей утрированный отстраняющийся пафос в стиле Дениса Да-
выдова («Эй да служба! Эй да дядя! Распотешил старина!
На тебя, гусар мой, глядя, Сердце вспыхнуло до дна…»,
«…Здравствуй, русская молодка, Раскрасавица-душа, Бело-
снежная лебедка, Здравствуй, матушка зима!..»). От себя же
он привносит в песню меланхолические мотивы:

…И в бесчувственности праздной, Между бдения
и сна, В глубь тоски однообразной Мысль моя
погружена… («Дорожная дума»);

Сердца томная забота, Безыменная печаль! Я
невольно жду чего-то, Мне чего-то смутно жаль…
(«Хандра (песня)»).

От застольной песни за здравие приходят к Вяземскому
4-ст. хореи обоих «Поминок», 1854 и 1864 годов:

…В их живой поток невольно Окунусь я глубоко –



 
 
 

Сладко мне, свежо и больно, Сердцу тяжко и легко.

Независимо от песни в 4-ст. хореи Вяземского входят раз-
ве что описательные стихи: «Петербургская ночь», «Ночь в
Ревеле», «Степью», «Венеция», «Чуден блеск живой карти-
ны…», «Ни движенья нет, ни шуму…» – это явная экспан-
сия тематики, характерной для его позднего 4-ст. ямба. Од-
нако и здесь можно заподозрить связь с песней – точнее, с ро-
мансом – в самом начале этого ряда: «Петербургская ночь»
с  ее припевами («Дышит счастьем, Сладострастьем Упои-
тельная ночь! Ночь немая. Голубая, Неба северного дочь!..»)
сочинена была явно под влиянием знаменитого романса И.
И. Козлова «Венецианская ночь» (1825): «Ночь весенняя
дышала Светло-южною красой; Тихо Брента протекала, Се-
ребримая луной…» и т. д. (у Вяземского тоже «Весел мер-
ные удары Раздаются на реке И созвучьями гитары Замира-
ют вдалеке», как у гондол Козлова).

Очень интересно, что у Вяземского, как и у Пушкина, обе
семантические линии – первоначальная легкость и наслаи-
вающаяся тоска – скрещиваются в теме дороги (недаром уже
«Русский бог» начинается с «…дорог»!). О том, что некото-
рые из этих «дорожных» стихотворений могли пародировать
Пушкина (особенно «Бесов») и, в свою очередь, быть образ-
цом для пародического «Путника» К. Пруткова, см. у К. Д.
Зеемана77.

77 См.: Seeman K. D. Del’vig, Vjazemskij und Puschkin, oder: Aspekte der Parodie //
Zeitschrift für Slawistik. 1987. Bd. 32. S. 60–64 (с. 61–64).



 
 
 

Колокольчик однозвучный, Крик протяжный
ямщика, Зимней степи сумрак скучный, Саван неба,
облака!.. («Дорожная дума»);

Колокольчик, замотайся, Зазвени-ка, загуди!.. Даль
– невеста под фатою, Даль – таинственная даль!.. («Еще
дорожная дума»);

Тройка мчится, тройка скачет, Вьется пыль из-
под копыт… Русской степи, ночи темной Поэтическая
весть! Много в ней и думы томной, И раздолья много
есть… («Еще тройка»);

…Север бледный, север плоский, Степь, родные
облака – Все сливалось в отголоски, Где слышна была
тоска… («Памяти живописца Орловского»);

…В этой гонке, в этой скачке – Все вперед и все
спеша – Мысль кружится, ум в горячке, Задыхается
душа… («Ночью на железной дороге…»);

Были годы, было время – Я любил пускаться
в путь… Только звонко застрекочет Колокольчик-
стрекоза, Рифма тотчас вслед наскочит, Завертится
егоза… («Дорогою»).

Но все это развивается у Вяземского лишь в зрелых сти-
хах, после 1830 года, когда перелом в семантической тради-
ции русского хорея уже совершился без него. И перелом этот
обозначил направление в совсем неожиданную сторону.

8. Снова Давыдов. Полежаев.  Переходя к младшим со-
временникам Пушкина, мы должны неожиданно вернуться



 
 
 

к Денису Давыдову – уже не раннему, а позднему, обратив-
шемуся к теме любви, но сохранившему пафос, изощренный
на «гусарских» стихах. В 1832 году он печатает стихотворе-
ние «Поэтическая женщина»:

Что она? Порыв, смятенье, И холодность, и восторг,
И отпор, и увлеченье, Смех и слезы, черт и бог… —

а в 1834 году – «И моя звездочка», вариацию на тему
«Пловца» Жуковского, только более упрощенную и с более
высоким накалом пафоса:

Море воет, море стонет, И во мраке, одинок,
Поглощен волною, тонет Мой заносчивый челнок…

Оба произведения имеют мгновенный успех – и с этих пор
4-ст. хорей все больше становится знаком эмоции (бурного
пафоса, независимо от темы), нежели знаком темы (набора
эпикурейских мотивов «легкой поэзии»).

Полежаев в ранних своих хореях («На смерть Темиры»,
1829, даже «Романсы», 1831) еще держится мягких тонов
эпикурейской поэзии; но после опыта в давыдовских теме и
стиле:

…Завизжит свинец летучий Над бесстрашной
головой, И нагрянет черной тучей На врага зловещий
бой. Разорвет ряды злодея Смертоносный ураган, И
исчезнет, цепенея, Ненавистный мусульман… —

он переносит этот стиль, вслед за «новым Давыдовым»,
и на любовно-элегическую тему. Это оборачивается двумя



 
 
 

направлениями разработки: или утрированно-высоким бур-
ным пафосом:

…Что мне солнце, что мне звезды! Что мне ясная
лазурь! Я в груди, как в лоне бездны, Затаил весь ужас
бурь… («На болезнь юной девы»);

На пиру у жизни шумной, В царстве юной красоты
Рвал я с жадностью безумной Благовонные цветы.
Отлетели заблуждений Невозвратные рои, И я мертв
для наслаждений, И угас я для любви! («Грусть), —

или нагнетанием вещественной, чувственной яркости, ча-
сто сниженной:

…Чернобровка покрывалом Обвернула колыбель И
ложится на постель. В темной горнице молчанье, Только
тихое лобзанье… («Баю-баюшки-баю»);

…Мне самой мечтались прежде И козлы и петухи,
Но не бойся – верь надежде – Нам они не женихи…
(«Сон девушки»)

(ср. такое же огрубление и в эпиграмме – «Притеснил мою
свободу Кривоногий штабс-солдат…», и в песне – «Ахалук
мой, ахалук, Ахалук демикотонный…»). Это отталкивание
от традиционно-утонченной образности в направлении яр-
кости и грубости было у Полежаева осознанным. Когда он
пишет свою «Цыганку» «с загорелой красотою На щеках и
на груди», он прямо указывает, что этот образ – полемика
с «Вакханкой» Батюшкова: «…Узнаю тебя, вакханка Неза-
бвенной старины: Ты коварная цыганка, Дочь свободы и вес-



 
 
 

ны…» и т. д.

9.  Бенедиктов довершает начатое. Из тематического
комплекса легкой поэзии он извлек тему любви и гипербо-
лизировал ее так же, как «гусарский» Давыдов – тему вина и
дружбы. И тому, и другому для этого был необходим повы-
шенный пафос, но у Давыдова он прямо подсказывался би-
вачным фоном, у Бенедиктова же он контрастировал с его
салонным фоном: именно в этом эмоциональном накале стал
возможен тот стилистический сплав, который стяжал Бене-
диктову такой успех у современников:

Кудри девы-чародейки, Кудри – блеск и аромат.
Кудри – кольца, струйки, змейки, Кудри – шелковый
каскад… («Кудри»);

Ты глядишь, очей не жмуря, И в очах кипит смола,
И тропическая буря Дышит пламенем с чела… («К
черноокой»);

Гений тьмы и дух Эдема, Мнится, реют в облаках,
И Коперника система Торжествуют в их глазах…
(«Вальс»).

Мы почти можем присутствовать при становлении поэти-
ки Бенедиктова из поэтики Давыдова: самые ранние сохра-
нившиеся его стихи, как известно, были писаны в польскую
кампанию 1831 года или тотчас после нее, и обращение к
образцам Давыдова в них вполне естественно. Среди них –
и первый бенедиктовский 4-ст. хорей («Сослуживцу»), и со-



 
 
 

держание его – возвращение воина-победителя к возлюблен-
ной:

…О, как сладко к ножке милой Положить знакомый
меч И штурмующею силой Все преграды пересечь!..
Стукнут чаши, брызнет пена, И потонет в неге грудь, И
на жаркий пух Гимена Воин ляжет отдохнуть!

В начале этого стихотворения – также и реминисценция
из «Торжества победителей» Жуковского («Слава храбрым!
Павшим тризна! Воин, шлем с чела сорви!..»). Это не един-
ственный случай: когда Бенедиктов начинает другое стихо-
творение «Растворяйся, рай мечтаний!..», то это, конечно,
копия с «Озарися, дол туманный…» (но вместо дола – рай).
Давыдовские мотивы тоже всплывают у Бенедиктова еще не
раз – в «Моей звездочке», в «К… му» («Облекись в броню
стальную, Прицепи булатный меч…».

Конечно, бурно-романтический стиль 1830–1840‐х годов
несводим к влиянию Давыдова: он ведь проявлялся не толь-
ко в хорее, но и в ямбе, и в других размерах. Можно, однако,
заметить, что в метрическом репертуаре Бенедиктова 4-ст.
хорей занимает больше места, чем у других поэтов: он как
бы становится рядом с 4-ст. ямбом и вместе с ним противо-
поставляется «длинным» размерам, особенно трехсложни-
кам. Это особенно видно в его многочисленных полиметри-
ческих композициях. 4-ст. хорей является «именным» раз-
мером Бенедиктова больше, чем какого бы то ни было дру-
гого поэта в нашем поле зрения. Это значит, в частности,



 
 
 

что тематика его расширяется: она никоим образом не огра-
ничивается салонными мотивами, в ней есть и философ-
ские медитации, заостренные в парадоксы («Искра», «Жаж-
да любви»), и картинки-аллегории («Роза и дева», «Жизнь
и смерть»). Семантика 4-ст. хорея Бенедиктова держится не
столько на темах, сколько на интонациях с их эмфатическим
пафосом.

10.  Лермонтов, наконец, окончательно теряет связь с
легкой поэзией – общим истоком семантики 4-ст. хорея на-
шей эпохи. Она чувствуется разве что в отроческих стихах
1828–1829 годов, самое позднее – в «Совете» 1830 года:

Если, друг, тебе сгрустнется, Ты не дуйся, не сердись:
Все с годами пронесется – Улыбнись и разгрустись…
Нектар пей часов веселых; а печаль сама придет…

Но уже рядом с ними на смену песенному «я» у него все
настойчивей выступает «я» трагического монолога. Сперва
это:

…Не хочу я пред небесным О спасеньи слезы лить
Иль спокойствием чудесным Душу грешную омыть…
(«Покаяние», 1829, баллада-разговор);

…Я ищу в ее глазах, В изменившихся чертах Искру
муки, угрызенья; Но напрасно! злобный рок Начертать
сего не мог, Чтоб мое спокоить мщенье!.. («К Н. Н.»,
1829);

…Братец, братец, что ты видел? Расскажи мне



 
 
 

поскорей. – Ах! я свет возненавидел И безжалостных
людей… («Два сокола», 1829);

потом патетические —
Время сердцу быть в покое От волненья своего С той

минуты, как другое Уж не бьется для него… (1832);
…Все на свете редко стало: Есть надежды – счастья

мало; Не забвение разлука: То – блаженство, это –
мука… («Смело верь тому, что вечно…», 1832);

и в конце этого ряда – «Узник» (1837, первый набросок
– 1832):

Отворите мне темницу, Дайте мне сиянье дня…
Одинок я – нет отрады: Стены голые кругом, Тускло
светит луч лампады Умирающим огнем…

Мы замечаем, как в этих стихах соперничают две жанро-
вые окраски: балладная, от «Покаяния» до «Узника», и пе-
сенная, как в «Время сердцу быть в покое…». Третья тради-
ционная окраска, ироническая, ограничивается единичны-
ми эпиграммами и перерастает их разве что в стихотворении
«На серебряные шпоры…». Балладная окраска явно переси-
ливает. Уже в самых ранних лермонтовских стихах 4-ст. хо-
рей используется и в чистом балладном жанре – от третьего
лица:

…Колокольчик отдаленный То замолкнет, то звенит.
Вот кибитка подъезжает; На высокое крыльцо Из
кибитки вылезает Незнакомое лицо… («Гость», 1830);

В шапке золота литого Старый русский великан



 
 
 

Поджидал к себе другого Из далеких чуждых стран…
(«Два великана», 1832, с дополнительной опорой на
«русские народные» ассоциации хорея);

и в конце этого ряда – «Дары Терека» (1839):
Терек воет, дик и злобен, Меж утесистых громад,

Буре плач его подобен, Слезы брызгами летят…

Если к этому добавить знаменитый вставной пассаж из
«Демона» – «На воздушном океане Без руля и без ветрил Ти-
хо плавают в тумане Хоры стройные светил…», несомнен-
ную стилизацию под «эфирную» семантику Жуковского, –
то этим исчерпываются лермонтовские эксперименты с 4-ст.
хореем. Мы видим: поэту удалось уклониться от влияния па-
тетических интонаций Давыдова, Полежаева и Бенедиктова
(хоть мы и знаем, как значим был для Лермонтова опыт По-
лежаева в других областях), но лишь ценой избегания 4-ст.
хорея в целом. У Лермонтова это (в противоположность Бе-
недиктову) малоупотребительный размер, доля его в лирике
Лермонтова вдвое меньше, чем в лирике Пушкина. Главная
его опора – балладная семантика, у молодого Лермонтова –
размытая, у зрелого – более отчетливая.

11.  Заключение. Из всего вышеописанного вырисовы-
вается достаточно отчетливая картина семантического орео-
ла даже такого сравнительно широко употребительного раз-
мера, как 4-ст. хорей пушкинского времени. Конечно, сде-
ланных наблюдений не вполне достаточно. Для полной до-



 
 
 

стоверности было бы необходимо сделать параллельное об-
следование по всем основным размерам метрического ре-
пертуара эпохи: тогда можно было бы точно сказать, напри-
мер, что семантика легкой эпикурейской поэзии выражена
в ореоле 4-ст. хорея настолько-то больше, чем в ореоле 4-
ст. ямба. Это подвело бы нас к следующей ступени углуб-
ления нашей проблемы – к сравнительной семантике стихо-
творных размеров в двух измерениях: во-первых, по отдель-
ным размерам и, во-вторых, по отдельным поэтам. Подход
такого рода предпринят в работе М. Лотмана 78, но исследо-
ваний, где индивидуальный метрический репертуар писате-
ля соотносился бы с индивидуальным его семантическим ре-
пертуаром, до сих пор нет. Мы выдергивали из метрической
ткани каждого автора только одну нить – 4-ст. хорей; но со-
вершенно ясно, что у Жуковского и Бенедиктова различно
окрашен не только 4-ст. хорей, а и все остальные размеры, с
которыми он соседствует в их метрическом репертуаре 79.

Мы рассмотрели лишь небольшой период семантической
истории русского 4-ст. хорея – около сорока лет. В начале

78 Лотман М. Ю. Русский стих: Семантика стихотворного метра в русской поэ-
зии второй половины XIX века (А. А. Фет и Н. А. Некрасов) // Slowianska metryka
porównawcza, III: Semantyka form wierszowych. Wroclaw, etc., 1988. S. 105–144.

79 Такой же попыткой выдернуть из метрической ткани Блока несколько нитей
– разные размеры ямба II книги – является статья: Федотов О. И. К вопросу о
семантике метра в лирике А. Блока (становление идейно-тематических ореолов
ямба в циклах II книги) // Метод, стиль, поэтика русской литературы XX века.
Вып. 11. Владимир, 1977. С. 100–130.



 
 
 

этого периода – у Батюшкова и в ранних стихах большин-
ства других поэтов – эта семантика выражалась через жанр:
песню, романс и приближающиеся к ним формы. В середине
этого периода – ярче всего у Пушкина – эта семантика вы-
ражалась через тему: через тот или иной набор содержатель-
ных мотивов, от «тоски и тревоги» до стилизаций таких-то
культур. В конце этого периода – у позднего Давыдова, По-
лежаева и Бенедиктова – эта семантика выражалась через
интонацию: бурную, аффектированно-патетическую, неза-
висимо от содержания. Это позволяет нам вспомнить фор-
мулировку, которую мы осторожно предложили для опреде-
ления эволюции других размеров на протяжении гораздо бо-
лее долгих периодов: вначале размеры тяготеют к жанрам,
потом к темам, потом к интонациям. Может быть, она при-
ложима как к небольшим, так и к большим циклам семанти-
ческой эволюции. Но, повторяем, говорить об этом можно
лишь с осторожностью – до тех пор, пока не будет удовле-
творительно формализовано понятие «интонация» (техника
эмфазы, операции с вопросами, восклицаниями, обращени-
ями и проч. – хотя бы по «Мелодике стиха» Б. Эйхенбаума).

Во всяком случае, начав обследование с Пушкина, мы
могли убедиться: не только у Пушкина 4-ст. хорей этих лет
движется к тому же, к чему пришел Пушкин, – к экзотиче-
ской яркости и/или (это уже помимо Пушкина, в обход его) к
экзотическому пафосу. Сдержанная элегичность Жуковско-
го или Баратынского не выживает, как не выжила она и у



 
 
 

позднего Пушкина. Толчок, определивший направление се-
мантического развития этого размера, дали не они и даже не
столько Пушкин, сколько Денис Давыдов. С этими характе-
ристиками размашистой яркости и пафоса русский 4-ст. хо-
рей подходит к середине XIX века, когда направление его
развития меняется от вторжения народно-бытовой темати-
ки.

Очень хочется вообразить, что за этим следует еще один
цикл семантической эволюции: связь «размер – тема» в ре-
ализме XIX века, связь «размер – интонация» в модерниз-
ме начала XX века. Небольшой очерк И. Альтман80 показал,
что 4-ст. хореические вкрапления у В. Хлебникова рассчита-
ны на две семантические окраски – «простонародно-фольк-
лорную» и «героико-фантастическую, романтическую», то-
гда как песенная, дружески-эпистолярная и юмористическая
отсутствуют. Это выглядит убедительно, хотя Хлебников не
может считаться показательным поэтом ни для какой эпохи.
Во всяком случае, пока не выполнено подробное обследова-
ние этого очень большого материала, предположения такого
рода, к сожалению, беспочвенны.

80 Альтман И. В. Традиционная семантика метра в поэзии В. Хлебникова: 4-
стопный хорей // Язык русской поэзии XX века. М., 1989. С. 158–165.



 
 
 

 
Глава 9. «Это случилось в

последние годы могучего Рима…»
Дериваты гексаметра:

детализация метра
 

Во всем предыдущем изложении на каждом шагу мы мог-
ли видеть: анализ семантических ореолов стихотворных раз-
меров труден тем, что семантика пока плохо поддается фор-
мализации. Семантический ореол составляется из семан-
тических окрасок, семантические окраски выделяются при
рассмотрении групп стихотворений, сближенных по семан-
тическому сходству, но само это сближение приходится про-
изводить почти на глаз. Проблема измерения семантическо-
го сходства и несходства так сложна, что до сих пор не было
возможности удовлетворительно ее поставить.

Другое дело – проблема метрического сходства и несход-
ства: здесь анализ легче, и поэтому именно через нее удобнее
подойти к задаче систематизации семантически окрашенных
размеров русского стиха.

В самом деле, каждую стихотворную форму, как фонему,
можно разобрать на дифференциальные признаки и посмот-
реть, какие из них больше и какие меньше играют смысло-
различительную роль, т.  е. участвуют в формировании се-
мантического ореола. Все 4-ст. размеры схожи друг с другом



 
 
 

по одному признаку, все дактилические – по другому при-
знаку, все размеры с такими-то окончаниями – по третьему
и т. д.; и семантический ореол может по общности призна-
ка (или чаще пучка признаков) переходить с размера на раз-
мер. Какие признаки в каждом случае оказываются более су-
щественными (т. е. наличие их обеспечивает ассоциативную
связь между размерами, а отсутствие разрушает эту связь), а
какие менее существенными (т. е. вносящими лишь допол-
нительные оттенки), – это и предстоит выяснить. Выясняя
это, мы опираемся на ощущения, которые сами испытываем
и отмечаем у других (например, в высказываниях критиков)
как у носителей данной стиховой культуры, – совершенно
так же, как при анализе языка опираемся на ощущения но-
сителей языка. «Такой-то размер подходит для такого-то со-
держания, а такой-то нет» – подобные суждения, отнюдь не
являясь наукой (хоть нередко выдают себя за науку), оказы-
ваются вдруг очень ценным материалом для этой науки.

Гексаметр – один из самых отчетливых семантически
окрашенных размеров русского стиха. Это – имитация гре-
ко-латинского квантитативного размера, и всякое употреб-
ление его в русском стихе есть знак установки на «что-то
античное». Но какие элементы этого размера диктуют эту
установку в большей мере и в меньшей мере? Если разло-
жить определение русского гексаметра на дифференциаль-
ные признаки, то, по-видимому, мы насчитаем их пять. Это
размер с нулевой анакрусой (А); с числом стоп (С) или, точ-



 
 
 

нее, иктов, равным шести; с междуиктовыми интервалами
(И), обычно 2-сложными, но с допущением и 1-сложных;
со сплошными женскими окончаниями (О); и с отсутствием
рифмы (Р). Спрашивается, какие допустимы отклонения от
этих габаритов, не нарушающие исходного семантического
ореола – ощущения, что перед нами «что-то похожее на ан-
тичный гексаметр»?

Будем изменять признак за признаком, порознь и в соче-
таниях, и проверять свои ощущения. В дальнейшем, в слу-
чае необходимости, можно разработать связную программу
психологического обследования восприятия стиха и произ-
водить опрос испытуемых по специально составленным таб-
лицам с подборками примеров.

1. Интервалы. Начнем с главного признака стихотвор-
ного ритма – междуиктных интервалов (И). Здесь мы сразу
сталкиваемся с любопытным явлением: именно тот признак,
который с точки зрения стиховедческой наиболее важен, с
точки зрения семантической оказывается гораздо менее су-
ществен. А именно: нормой гексаметра является перемен-
ность междуиктного интервала в объеме 2–1 слога; однако
мы имеем множество переводов и стилизаций самых разных
поэтов, от «Лесника и его внука» Никитина до «Сна Мелам-
па» Вяч. Иванова, выполненных чистым дактилем без еди-
ной 1-сложной замены и тем не менее ощущаемых и автора-
ми, и читателями не как «белый дактиль», а именно как гек-



 
 
 

саметр. Здесь нет надобности даже приводить примеры.
Отклонения от нормы (И) в сторону расширения диапа-

зона колебаний фактически не испробованы: можно приве-
сти лишь экспериментальное четверостишие А. Квятковско-
го из его «Поэтического словаря» с колебанием интервалов
1–2–3:

(1) В пурпуре, блеске и дымах, леса разрисовав
позолотой,
Озаряя розовым светом струнную рожь и пшеницу,
В визге стрижей оголтелых и в мелькании ласточек
быстрых
Вниз головой бесшумно падало тяжелое солнце.

Отклонение от нормы (И) в противоположную сторону –
это гексаметр, в котором не 2-сложные интервалы преобла-
дают над 1-сложными, а наоборот. Такова вторая песня в XI
главе «Ундины» Жуковского: в ней в первых 4 стопах ин-
тервалы 1-сложные и только в 5‐й стопе, как того требовали
учебники, – 2-сложный. Формально такие строки укладыва-
ются в схему гексаметра, но на слух ощущаются как нечто
хоть и близкое, однако отличное:

(2) Мать тоскует, бродит, кличет… нет ей ответа!
Ищет, ищет, что ж находит? дом опустелый,
Где дотоле, днем и ночью, мать в упоеньи
Целовала, миловала дочку родную!..



 
 
 

Наконец, если в 6-стопном стихе не большинство, а все
междуиктовые интервалы станут 1-сложными – даже в за-
ветной 5‐й стопе,  – то перед нами будет чистый 6-ст. хо-
рей с женским окончанием, традиционный размер русского
фольклора и его имитаций (пример из Мерзлякова):

(3) …Не скликай, уныла птичка, бедных пташек,
Не скликай ты родных деток понапрасну —
Злой стрелок убил малюток для забавы,
И гнездо твое развеяно под дубом…

Этот размер (с дактилическим окончанием) В. Капнист
называл «русским гексаметром» – стало быть, ассоциации,
хотя бы функциональные, здесь все же существовали. Жу-
ковский ими воспользовался, введя в «лубочную» сцену гек-
саметрической «Войны мышей и лягушек» чисто хореиче-
ский стих «Жил Мурлыка, был Мурлыка, кот сибирский…».
Но в целом семантическая окраска этого размера уже не име-
ет ничего общего с гексаметром: из области античных ассо-
циаций мы переходим в область русских народных ассоциа-
ций.

Определяющим для «гексаметричности», таким образом,
оказывается последний междуиктовый интервал: если он,
как в античном стихе, 2-сложен, то стих воспринимается как
гексаметр, если 1-сложен, то нет. (Для всех ли это так или
только для опытных читателей гексаметра?) К сожалению,



 
 
 

экспериментов в этой области почти не было. Впрочем, М.
Шагинян написала целое стихотворение 5-иктным дольни-
ком («Memento mori», 1921) – думается, что если оно и ка-
жется не совсем похожим на гексаметр, то не столько из‐
за укороченных строк, сколько оттого, что поначалу в нем
слишком много односложий в последнем интервале:

(4) …В сон, как в мечеть, у порога оставив туфли,
Каждую ночь, забыв про себя, вступаю.
Все, что не я, опять нахожу на месте:
«Здравствуйте, – им говорю, – синий сон и дорожка!»
«Здравствуй, – и мне в ответ синий сон и дорожка,
Мы тут стоим, а ты?» – «А я сокращаюсь.
Вот и опять я стал короче, чем прежде…»

Для Шагинян это был случайный эксперимент; но Фет в
свое время пользовался таким 5-иктным дольником систе-
матически для передачи (в высшей степени условной) латин-
ского холиямба Марциала. У Фета последний интервал толь-
ко двусложный; можно думать, что поэтому его стих больше
похож на гексаметр, хотя и укороченный:

(4а) Воду, Руф, ты себе подливаешь обильно
И, принужденный товарищем, лишь небольшую
Чарочку самого жидкого пьешь ты фалерна.
Или блаженную ночь тебе обещала
Невия, и желаешь, оставшися трезвым,
Ты вернее изведать игривое счастье?..



 
 
 

Таким образом, по признаку (И) возможность отклонений
от нормы – минимальная: в одну сторону неиспробованная,
в другую сторону невозможная. Порог ощущения сходства с
гексаметром лежит здесь между между двумя слогами и од-
ним слогом: при сплошных 2-сложных интервалах стих вос-
принимается как гексаметр, при сплошных 1-сложных – как
нечто совсем инородное.

2. Стопность. По признаку стопности (С) нормой гек-
саметра являются 6 стоп. Отклонения от этой нормы вверх
фактически не испробованы: в «Одиссее» Жуковского есть
несколько 7-стопных строк, и даже опытный слух с трудом
отличает их от гексаметров. Единственное стихотворение с
вольной стопностью, превосходящей 6-стопный предел, уда-
лось найти у Луговского («Весна», 1937): в нем отчетливая
цезура (выделенная «ступенькой») и предцезурные, а реже
послецезурные полустишия могут удлиняться на стопу, об-
разуя 7- и 8-ст. строки (с несомненным влиянием 4+3-икт-
ного балладного дольника):

(5) Крымские сосны шумят и тоскуют, – / они одиноки.
Хриплым котам отвечают коты / и шуршат прошлогодней
листвою.
Доктор выходит глядеть на луну,  – / пальто застегнул,
закурил папиросу.
Всюду, как птицы, сидят командиры – / шинели



 
 
 

внакидку.
Черный танкист, закрывая глаза, / напевает испанскую
песню…

Менее строгий, но не менее интересный пример – у Ю.
Левитанского: правильный дактиль, рифмованный, но со
строками сверхдлинной стопности: 8, 9, 15, 11 (и т. д.) стоп.
Ассоциации с гексаметром почти отсутствуют – такие длин-
ные строки похожи скорее на метрическую прозу:

(6)  Красный боярышник, веточка, весть о пожаре,
смятенье, гуденье набата,
Все ты мне видишься где-то за снегом, за пологом вьюги,
среди снегопада.
В красных сапожках, в малиновой шубке, боярышня,
девочка,
елочный шарик, малиновый где-то за снегом, за вьюгой,
за пологом белым бурана.
Что занесло тебя в это круженье январского снега – тебе
еще время не вышло, тебе еще рано!..

Пожалуй, другой эксперимент Левитанского – не дактиль,
а анапест, но со строчками все же покороче (7, 8, 9… стоп)
и без рифмы – сохраняет чуть больше отдаленного сходства
с гексаметром:

(7) Плачь, коллежский асессор, майор Ковалев, о своей
драгоценной пропаже,



 
 
 

Плачь о сыне возлюбленном, чаде заблудшем своем,
плачь о носе своем несравненном!
Это надо же, экий проказник, бесстыжий шалун,
шалопай, вы подумайте, экий негодник!..

Отклонения от нормы вниз, наоборот, не так уж редки.
У намеренно небрежных гексаметристов 5-стопные строки
примешиваются к 6-стопным в немалых количествах («Пти-
цы» Н. Заболоцкого). Осознанный опыт «5-ст. гексаметра»
со свойственными гексаметру переменными интервалами
предпринял еще Катенин в «Инвалиде Гореве» (1835) – он
звучит вполне как настоящие разговорные гексаметры Жу-
ковского:

(7а) Вот, как ближе подъехал к той волости Спасской,
Спрашивать стал на кормежках Макар у хозяев,
Жив ли, здоров ли тот-другой из знакомых.
Диво ему: про многих вовсе не знают,
Тех же, что знают, куда налицо их немного:
Помер, в бегах, на службе, ушел да уехал…

Правильные белые дактили тоже совершенно явно ощу-
щаются как близкое подобие гексаметра – почти независимо
от темы:

(8) Юноша! грустную правду тебе расскажу я:
Высится вечно в тумане Олимп многохолмный.
Мне старики говорили, что там, на вершине,



 
 
 

Есть золотые чертоги, обитель бессмертных…

В. Брюсов. «Тайна деда»

(9) С кроткой улыбкою месяц глядится в окошко,
Тень на стене отражая от рам прихотливо.
Мать молодая, склонясь к колыбели, с любовью,
С томно-отрадной улыбкой глядит на младенца…

В. Крестовский. «Две ночи»
И. Шкляревский даже использовал 5-ст. дактиль для пе-

ревода гексаметрической латинской «Поэмы о туре» Н. Гу-
совского – видимо, потому, что в 6-стопную латинскую стро-
ку чаще всего укладываются именно 5 слов: «Там, где сурово
сияют полночные звезды, Слава о туре идет, как о страшном
убийце. Память о нем, как дыханье его за спиною…».

Столь же сознательно использовал Щербина в своих ан-
тичных идиллиях правильное чередование 6- и 5-ст. дакти-
лей с женскими окончаниями: по-видимому, для него это
был дериват элегического дистиха, чередования гексаметра с
пентаметром («шестимерника» с «пятимерником», хотя ан-
тичный пентаметр имел совсем другое строение – ср. далее,
пример 20):

(10) Как-то привольней дышать мне под этим
живительным небом,
Как-то мне лучше живется в тени деревенской:
Гаснут мечты честолюбья, тревожные сны улетают;



 
 
 

Мыслей о будущем нет, – настоящим я полон…

Близость к семантике гексаметра в 5-стопных стихах на-
столько отчетлива, что она не совсем теряется, даже если к
отклонению по стопности добавить отклонение по анакру-
се или рифмованности. Вот пример осложнения первого ро-
да – белый 5-ст. амфибрахий, неоднократно использованный
в античных переводах Мерзлякова и от его «Рыбаков» (из
Феокрита) заимствованный Гнедичем в собственных «Рыба-
ках» (а от Гнедича сто лет спустя – Ю. Верховским в стихо-
творении «Гость»):

(11) Вот вечер, но сумрак за ним не слетает на землю;
Вот ночь, но светла синевою одетая дальность:
Без звезд и без месяца небо ночное сияет,
И пурпур заката сливается с златом востока…

Н. Гнедич. «Рыбаки»
(Конечно, для семантической окраски небезразлична и

тематика текста: эпический Ам5 Гумилева «Когда зарыда-
ла страна под немилостью божьей…» кажется ближе к гек-
саметру, чем лирический Ам5 Блока «Ну что же? Устало за-
ломлены слабые руки…».)

Вот пример осложнения второго рода – 5-ст. дактиль риф-
мованный:

(12) Горними тихо летела душа небесами,



 
 
 

Грустные долу она опускала ресницы;
Слезы, в пространство от них упадая звездами,
Светлой и длинной вилися за ней вереницей…

А. К. Толстой. «Горними тихо летела…»
Сравнивая эти два примера, можно, пожалуй, уловить,

что первый больше «похож на гексаметр», чем второй. Отче-
го это ощущение возникает, мы попробуем выяснить в даль-
нейшем. Попробуем, однако, сделать еще один шаг от исход-
ной нормы: взять не 5-ст., а 4-ст. нерифмованный дактиль.
Впечатление «гексаметричности» резко ослабевает:

(13) Белая ночь; небеса, словно дымка,
Странно прозрачны и странно туманны.
Город уснул; прикурнувши к сиденью,
Дремлет извозчик. Родимое поле
Снится ему. Озаренная солнцем,
Тихо колышется рожь золотая…

К. Льдов. «Из петербургского альбома»
Эта разновидность размера малоупотребительна – едва ли

не из‐за этой самой неотчетливости своих семантических ас-
социаций. Кроме приведенного примера (с несомненной ре-
минисценцией из Гнедича), можно назвать еще «Все ты уно-
сишь, нещадное время…» Жадовской и двустишия «Пó небу
Тучи громóвые ходят…» Дельвига; ср. также с допущением
мужских окончаний – по образцу белого 5-ст. ямба – «Сказ-



 
 
 

ки» Щербины: «Скучно мне было за сказками няни: Сказки
те были все только о людях, То о разбойниках, то о колду-
ньях. Что-то влекло меня в темную рощу Слушать, как шеп-
чется что-то в ветвях…». Все эти образцы нимало на гекса-
метр не ориентированы.

Если, как на прошлом этапе, осложнить отклонение по
стопности отклонением по анакрусе или по рифмованности,
то, по-видимому, последние остатки гексаметрической се-
мантики исчезнут. Вот пример белого 4-ст. амфибрахия (ср.
пример 11):

(14) Гранитная лестница вьется удавом.
Нет счета ступенькам… Церковный привратник
Ведет меня к небу, как некогда Данте
Вела Беатриче. Я весь – ожиданье…

К. Льдов. «На Исаакиевском соборе»
Вот пример рифмованного 4-ст. дактиля (ср. пример 12):

(15) Молча сижу под окошком темницы;
Синее небо отсюда мне видно:
В небе играют свободные птицы;
Глядя на них, мне и больно и стыдно…

М. Лермонтов. «Пленный рыцарь»
Семантические ассоциации и первого, и второго образца

явно указывают не на античность, а на средневековье; при-



 
 
 

чем опять этот «отрыв от гексаметра», пожалуй, ощутимее
во втором, чем в первом. Как бы то ни было, можно с до-
статочной уверенностью констатировать: порог ощущения
сходства с гексаметром по признаку (С) лежит между 5-ю и
4‐мя стопами – 5-стопные дериваты входят в семантический
ореол гексаметра, 4-стопные – нет.

3. Анакруса. По признаку анакрусы (А) нормой гексамет-
ра является ноль – начало с ударного слога. Отступление от
этой нормы на 1 слог дает «амфибрахическое», на 2 слога –
«анапестическое» начало стиха. Разница между этими дву-
мя степенями отклонения почти неощутима: оба, несомнен-
но, находятся в пределах семантического ореола гексаметра.
Вот образцы белого 6-иктного дольника с амфибрахической
анакрусой и затем 6-ст. амфибрахия и анапеста:

(16) Державин умер! чуть факел погасший дымится, о
Пушкин!
О Пушкин, нет уж великого! Музы над прахом рыдают!
Их кудри упали развитые в беспорядке на груди,
Их персты по лирам не движутся, голос в устах исчезает!

А. Дельвиг. «На смерть Державина»

(17) Я верую в мощного Зевса, держащего выси
вселенной;
Державную Геру, чьей волей обеты семейные святы;



 
 
 

Властителя вод Посидона, мутящего глуби трезубцем;
Владыку подземного царства, судью неподкупного
Гада…

В. Брюсов. «Гимн богам»

(18) На престоле из кости слоновой воссел Олимпиец в
величьи,
И копье золотое в деснице он держит, а в шуйце – перуны;
Чистый мрамор чела облекают венцом осененные кудри;
У подножия бога орел опускает широкие крылья…

Л. Мей. «Видение»
Образец белого 5-ст. амфибрахия уже приводился – «Ры-

баки» Гнедича (11); образцом белого 5-ст. анапеста (с на-
рушениями, как в 4‐м стихе) может служить стихотворение
Майкова (1859):

(19) Здесь весна, как художник уж славный, работает
тихо.
От цветов до других по неделе проходит и боле.
Словно кончит картину и публике даст наглядеться,
Да и публика знает маэстро и уж много о нем не толкует:
Репутация сделана, бюст уж его в Пантеоне…

Заметим, однако, что если для нас разница в степени
«гексаметричности» между этими амфибрахиями и анапе-
стами ничтожна, то для первых современников, может быть,



 
 
 

это было и не так: мы знаем, что амфибрахические дерива-
ты гексаметра в русской поэзии разрабатывались очень ак-
тивно (и у Мерзлякова почти вытесняли собственно гекса-
метр), анапестические же – ничтожно мало (даже В. Пяст,
приводя цитированный пример из Мея, неожиданно замеча-
ет: «В этом размере с сплошь женскими рифмами (!) есть
что-то неприятное: какое-то „издевательство над гексамет-
ром“»81). Может быть, антитеза восходящего-нисходящего
зачина, сформулированная Ломоносовым, противопостав-
ляла именно дактиль и анапест (как хорей и ямб), а амфи-
брахий был промежуточен, недостаточно антитетичен и по-
этому терпим? Как бы то ни было, мы отмечаем: по призна-
ку (А) заметного порога на границе гексаметрического орео-
ла не наблюдается. Очевидно, это признак менее существен-
ный, чем рассмотренные выше.

4. Окончания. По признаку окончания (О) нормой гек-
саметра является 1 слог – женское окончание. Отступле-
ний «вверх», по-видимому, нет: гексаметр с дактилически-
ми нерифмованными окончаниями не обнаружен даже в экс-
периментах. (Дактилические рифмованные в чередовании
с женскими рифмованными встречаются у Мея в переводе
из Феокрита, «Близнецы»: «Славлю рожденных от Леды и
Дня, козою вскормленного, Кастора и Полиника, на гибель-
ный бой ополченного, Неотразимого в ярости, неодолимо-

81 Пяст В. Современное стиховедение. Л., 1931. С. 250.



 
 
 

го в брани, Если бычачьим ремнем оплетал он могучие дла-
ни…».) Отступления «вниз» возможны: нулевые, мужские
окончания в дериватах гексаметра встречаются. При этом ес-
ли они чередуются с женскими, то возникает впечатление,
что перед нами не «дериват гексаметра», а «дериват элегиче-
ского дистиха», потерявшего только характерный середин-
ный стык иктов в четных стихах:

(20) Здравия полный фиал Игея сокрыла в тумане,
Резвый Эрот и Хариты с тоскою бегут от тебя;
Бледная тихо болезнь на ложе твое наклонилась,
Сон сменяется стоном, моленьем друзей тишина…

А. Дельвиг. «К к<н>. Г<орчакову>»
Примеров сплошных мужских окончаний в 6-ст. дакти-

ле мы не нашли; примером их в 5-ст. дактиле могут слу-
жить, во-первых, «Брингильда» Майкова (с «Примечанием
для чтения вслух»: «Бога ради, читая вслух, не скандуйте
стихов… читайте, как прозу, но выразительно, где требует-
ся…»):

(21) Входит Брингильда в чертог, дверь наотмашь
раскрыв.
Шуба соболья и волосы в снежной пыли.
Холод за нею в широкие двери пахнул.
В стороны с факела пламя метнулось, взвилось…;



 
 
 

во-вторых, «Приазовье» Тарковского:

(22) На полустанок я вышел. Чугун отдыхал
В крупных шарах маслянистого пара. Он был
Царь ассирийский в клубящихся гроздьях кудрей.
Степь отворилась, и в степь, как воронкой ветров,
Душу втянуло мою…

Метрически эти два отрывка тождественны; но из‐за раз-
ницы синтаксического строя и, конечно, из‐за разницы тема-
тики второй гораздо меньше «напоминает гексаметр», чем
первый. Это значит, что мы находимся на самой периферии
семантического ореола гексаметра и ощущение его уже го-
тово утратиться.

Сравним еще два примера однородных и разнородных
окончаний – шагом дальше, в 5-ст. амфибрахии и анапесте
(из «Простонародных песен нынешних греков» Гнедича):

(23) Садилося солнце, а Дим свой завет говорил:
«Подите вы, дети, на ужин пора за водой;
А ты, мой племянник, садися, Ламбракис, ко мне:
Тебе моя сбруя, оденься и будь капитан…»
(24) Под зелеными елями ужинать сел Скиллодим,
И вино наливать при себе посадил он Ирену.
«Наливай мне, красавица, пить наливай до утра,
До восхода денницы, как ты, полонянка, румяной…»

Представляется, что первый из этих отрывков звучит



 
 
 

«гексаметричнее» или по крайней мере «эпичнее», чем вто-
рой. По-видимому, причина этого – как и в предыдущем со-
поставлении – в том, что белый стих с однородными окон-
чаниями нестрофичен, а с разнородными – строфичен: это
и отдаляет его от нестрофического гексаметра. Таким обра-
зом, важнее оказывается не качество, а отношение, не сохра-
нение женских окончаний среди мужских, а единообразие
окончаний, хотя бы только мужских.

Если окончания разнородны, но нестрофичны, непред-
сказуемы, то «гексаметричность», «эпичность», как кажется,
сохраняется. Пример – из «Соляного бунта» П. Васильева
(где этому впечатлению не мешает даже укороченность 3‐го
стиха):

(24а) На буграх прииртышских поджарые кони паслись
Этих лыцарей с Яика, этих малиновых шапок,
Этих сабель свирепых и длинных пищалей;
И в Тоболе остались широкие крылья знамен,
Обгоревшие крылья, которыми битва махала…

Порог ощутимости гексаметрического ореола по призна-
ку (О), стало быть, отчетлив: он состоит в нарушении од-
нородности окончаний, хотя бы малом. По-видимому, этот
признак существеннее, чем ранее рассмотренный признак
(А).

5.  Рифма. Последний признак гексаметра – рифмовка



 
 
 

(Р). Нормой гексаметра является отсутствие рифмы. Риф-
мованные гексаметры разного рода существовали в латин-
ском средневековье («леонинские стихи»), но потом вышли
из употребления и остались известны лишь немногим фи-
лологам. Появление рифмы (хотя бы и минимально дефор-
мирующей стих – сплошной женской) дает тот же эффект,
что и появление неоднородных окончаний (хотя бы и нериф-
мованных): оно разнообразит стих, вносит в него строфич-
ность. Вот примеры:

(25) Внук Тредьяковского Клит гексаметром басенки
пишет,
Противу ямба, хорея ужасною злобою дышит:
Мера простая сия все портит, по мнению Клита,
Смысл затмевает стихов и жар охлаждает пиита…

А. Пушкин. «Несчастие Клита»

(26) Муза в измятом венке, богиня, забытая миром!
Я один из немногих, кто верен прежним кумирам;
В храме оставленном есть несказанная прелесть – и ныне
Я приношу фимиам к алтарю забытой святыни…

В. Брюсов. Вступление к поэме «Атлантида»

(27) Мухи, как черные мысли, весь день не дают мне
покою:
Жалят, жужжат и кружатся над бедной моей головою!



 
 
 

Сгонишь одну со щеки, а на глаз уж уселась другая, —
Некуда спрятаться, всюду царит ненавистная стая…

А. Апухтин. «Мухи»
В первом примере установка на гексаметр задана прямо.

Во втором – подсказана античным стилем; Брюсов сам писал
(к В. Фриче, июнь – июль 1895 года), как он искал размер
новый, но заведомо напоминающий об эпосе. В третьем она
не подсказана ничем, и обычно эти стихи воспринимаются
вне всяких гексаметрических ассоциаций (ср. аналогичное
сопоставление примеров 21 и 22). Таким образом, мы и здесь
находимся на самой периферии семантического ореола гек-
саметра. Особенно это видно, если ввести в рифмованный
гексаметр постоянное цезурное усечение: в стихах Ап. Ко-
ринфского вряд ли можно расслышать гексаметр, скорее –
подобие длинных строк Бальмонта и Северянина:

(28) Песен моих не читайте, мирные дети покоя,
Если вас жизнь не коснулась грубой и грязной рукою,
Если дорогою пыльной в белой одежде идете,
Если в душе вы алмазы, лилии в сердце несете…

Разумеется, еще чаще, чем гексаметры, напрашивались на
рифмовку элегические дистихи с их чередующимися окон-
чаниями:

(29) Скрыв под рудой самоцветной, под йодистой влагой



 
 
 

хрустальной
От утомленных стихий ярость их древней борьбы,
Ткут неподвижные Парки, владычицы тьмы
безначальной,
Людям, титанам, богам – ткань непреложной судьбы…

М. Зенкевич. «Нити Парок»
Сделаем еще сопоставление – в более отдаленном дерива-

те гексаметра, 5-ст. дактиле: стихи с парной, перекрестной и
охватной рифмовкой:

(30) Нет уж, не ведать мне, братцы, ни сна, ни покою!
С жизнью бороться приходится, с бабой-ягою.
Старая крепко меня за бока ухватила,
Сломится, так и гляжу, молодецкая сила…

А. К. Толстой. «Нет уж, не ведать мне…»

(31) Горними тихо летела душа небесами…

А. К. Толстой, см. выше (12)

(32) Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне,
Травы степные унизаны влагой вечерней,
Речи отрывистей, сердце опять суеверней,
Длинные тени вдали потонули в ложбине…

А. Фет. «Месяц зеркальный…»
От парной к охватной рифмовке ощутимость рифмы ста-



 
 
 

новится все больше (или все меньше? Здесь возможны раз-
личные индивидуальные восприятия); не замечаем ли мы,
что ассоциации с гексаметром от этого становятся соответ-
ственно все слабее (или все сильнее?)? Было бы любопытно
рассмотреть пример гексаметрического монорима – стихо-
творения, в котором все строки зарифмованы на одну риф-
му: здесь строфичность минимальна, и можно предполагать,
что семантический ореол гексаметра будет здесь чувство-
ваться сильнее. Как приведенные примеры рифмованного
гексаметра аналогичны в предыдущей группе примеров (на
признак О) примерам с разнородными окончаниями, так мо-
норим был бы аналогичен примерам с окончаниями одно-
родными.

Порог ощутимости гексаметрического ореола по призна-
ку (Р), стало быть, тот же, что и по признаку (О): нарушение
однородности окончаний. Можно думать, что этот признак
менее существен, чем (О), т. е., например, что 5-ст. дактиль
с рифмованными женскими окончаниями (примеры 30–32)
более «похож на гексаметр», чем 5-ст. дактиль с нерифмо-
ванными мужскими окончаниями (примеры 21–22). Но на-
стаивать на этом было бы пока неосторожно.

Таким образом, подводя итоги, можно сказать: для ощу-
тимости семантического ореола гексаметра необходимо,
чтобы дериват его сохранял:

во-первых, признак (И) – 2-сложный или преимуществен-
но 2-сложный междуиктовый интервал как основную ритми-



 
 
 

ческую характеристику гексаметра (а признаки С и А могут
и отклоняться);

во-вторых, признаки (О) и (Р)  – однородность оконча-
ний и рифмовки как основную строфическую характеристи-
ку гексаметра (а тип окончаний, т. е. качественный аспект
признака (О), может и отклоняться).

При этом, конечно, характеристика ритмическая важнее,
чем строфическая: при нарушении однородности окончаний
и рифмовки (примеры 5, 30–32) гексаметрические ассоци-
ации еще возможны, при замене 2-сложного интервала 1-
сложным (пример 3) они начисто исчезают.

6.  Членение стиха. В дополнение к пяти рассмотрен-
ным признакам гексаметра, может быть, имело бы смысл
рассмотреть и шестой признак – цезурное членение (Ц), и
обследовать ряд дериватов, идущих от разбиения длинной
строки гексаметра на короткие отрезки, часто с рифмой. Но
здесь было бы труднее систематизировать отступления от ис-
ходной формы на 1, 2 и более шагов; поэтому ограничимся
лишь перечнем некоторых примеров.

а)  двучленный гексаметр с внутренней рифмой, но без
графической двустишности:

(33) Лепет ручья, голубые цветы, расцветанье природы…
Кто же в полях: это он, это ты, ваши ясные годы…

В. Брюсов. «Воспоминание (симфония)», IV, 6;



 
 
 

двучленный гексаметр без внутренних рифм, но с графи-
ческой двустишностью:

(34) Сад чародейных прохлад / Ароматами сладкими
дышит,
Звонко смеется фонтан, / И серебряный ветер колышет…

Ф. Сологуб. «Сад чародейных прохлад…»;
двучленный гексаметр с внутренними рифмами и с гра-

фической двустишностью (целый сборник В. Шуфа «Гекза-
метры»82 с восторженным предисловием Н. Энгельгардта):

(35) Дышит томительно сад, / И деревья в цвету
белоснежном,
Грезой обвеяны, спят. /  Песня слышится в сумраке
нежном…

б) трехчленный гексаметр без внутренних рифм и без гра-
фической разбивки (у Жуковского это параллель к примеру
2):

(36) Солнце сияет; море спокойно; к брегу с любовью
Воды теснятся. Что на душистой зелени бьется?..

В. Жуковский. «Ундина», гл. XI, первая песня;
трехчленный гексаметр с внутренними рифмами и без

82 СПб., 1912.



 
 
 

графической разбивки (леонинские versus triniti):

(37) Где, светлоокая, ты, одинокая, странствуешь ныне?
Зноем и холодом, жаждой и голодом в дикой пустыне…
В. Жуковский. «Наль и Дамаянти», VII, 1;

то же, в 5-стопном деривате, с разбивкой:

(38) Камень сугроба / От зимнего гроба / Отвален.
Чудом разлиты / Вокруг хризолиты / Проталин…

Л. Столица. «Пасхалия»;
в) элегический дистих, расчлененный в пропорциях япон-

ской танки (5, 7, 5, 7, 7 слогов): по немецкому образцу так
писал Брюсов (1898):

(39) Как золотые / Дождя упадания – / Слезы немые, —
Будут в печальной судьбе / Слезы мои о тебе;

г) элегический дистих, расчлененный на обычные полу-
стишия, но прорифмованные и с укороченной 4‐й строкой;
схема рифмовки – аБ+ав+аБ+в (Г. Шенгели, из сборника
«Гонг», 1916):

(39а) Цитры нежно звучат, / И медно гремят фанфары,
Звуков ласкающий яд / Мой опьяняет мозг.
В лунный иду я сад. / Пруд. На воде ненюфары
Ловят волны переплеск;



 
 
 

д)  гексаметр, рассыпанный на свободный стих: таково
либретто ненаписанной оперы А. Н. Серова «Ундина», слова
которого «заимствованы из повести Жуковского» 83:

(40) – Ундина, где ты? / Ундина! / – Труд бесполезный: ты
видишь, / Какая тьма здесь в лесу; / Куда мы пойдем? /
И кто угадает, / Где она спряталась? / – Будем, по
крайней мере, / Хоть кликать ее: / Ундина! / Где ты,
Ундина? / – Как хочешь, рыцарь, кричи – / Она не
откликнется нам; / А уж верно / Где-нибудь близко
сидит. / – Ундина! / – Уж это не в первый раз…

7. Периферийные формы. Оставив эту ветвь дерива-
тов гексаметра, посмотрим, что мы найдем, если перешаг-
нем обозначившуюся границу семантического ореола гекса-
метра и обследуем ближайшие к ней стиховые формы за ее
пределами. По большей части это будут многостопные слож-
ные размеры с различными окончаниями и рифмами. Среди
них 6-5-ст. стихи образуют как бы промежуточную область
между семантическим ореолом гексаметра и ореолами дру-
гих традиций, а в 4-ст. стихах уже ничто не напоминает о
гексаметре и часто уже ощущаются семантические ореолы
других традиций. Материал здесь очень обширен и пестр;
в современной русской поэзии длинные строки вообще ста-
новятся все употребительнее во всех метрах. Ограничимся

83 Воспоминания К. Званцева // Русская старина. 1888. Т. 59. С. 373–377.



 
 
 

лишь избранными примерами.
А. 6-5-стопные стихи:
6-ст. дактиль с античной тематикой (П. Порфиров, «Ови-

дий»):

(41) В Томи, далеко, далеко, на береге Черного моря,
Изгнанный Августом гневным, томился великий певец.
Часто, скитаясь над бездной, прибою бурливому вторя,
Горько врагов проклинал он, печальный провидя
конец…

6-ст. дактиль без античной тематики (К. Бальмонт,
«Осень»):

(42) Белесоватое небо, слепое, и ветер тоскливый,
Шелесты листьев увядших, поблекших в мелькании
дней,
Шорох листвы помертвевшей и трепет ее торопливый,
Полное скорби качание дальних высоких стеблей…

Если, однако, в этом 6-ст. дактиле сделать цезуру с усече-
нием (по типу «Трубы в походе гремели, / крики по возду-
ху мчались» – ритмическая вариация, которую Карамзин ре-
комендовал для гексаметра как самую единообразную и лег-
ко воспринимаемую, но которую решительно избегали все
позднейшие сочинители гексаметров, чтобы 6-иктная стро-
ка не разламывалась пополам), то гексаметрические ассоци-



 
 
 

ации сразу ослабеют и стих будет восприниматься как 3+3-
ст. дактиль:

(42а) Весело, весело сердцу! / Звонко, душа, освирелься!
Прогрохотал искрометно / и эластично экспресс.
Я загорелся восторгом! / Я загляделся на рельсы!
Дама в окне улыбалась, / дама смотрела на лес…

И. Северянин. «В пяти верстах по полотну»
6-ст. амфибрахий (Ю. Левитанский, «Что делать…»):

(43) Что делать, мой ангел, мы стали спокойней, мы стали
смиренней.
За дымкой метели так мирно курится наш милый Парнас.
И вот наступает то странное время иных измерений,
Где прежние мерки уже не годятся – они не про нас…

6-ст. анапест с античной тематикой (А. Апухтин, «Богиня
и певец»):

(44) Пел богиню влюбленный певец, и тоской его голос
звучал…
Вняв той песне, богиня сошла, красотой лучезарной
сияя…
И к божественно-юному телу певец в упоеньи припал,
Задыхаясь от счастья, лобзанием жгучим его покрывая…

6-ст. анапест без античной тематики (К. Бальмонт, «Пляс-



 
 
 

ка атомов»):

(45) Яйцевидные атомы мчатся. Пути их – орбиты
спиральные.
В нашем видимом явственном мире незримая мчится
Вселенная.
И спирали уходят в спирали, в незримости – солнца
опальные,
Непостижные в малости земли, планетность пылинок
бессменная…

5-ст. дактиль (В. Жуковский, «Рыцарь Роллон»):

(46) Был удалец и отважный разбойник Роллон.
С шайкой своей по дорогам разбойничал он.
Раз, запоздав, он в лесу на усталом коне
Ехал и видит: часовня стоит в стороне…

5-ст. амфибрахий:

(47) Дубовый листок оторвался от ветки родимой
И в степь укатился, жестокою бурей гонимый;
Засох и увял он от холода, зноя и горя,
И вот наконец докатился до Черного моря…

М. Лермонтов. «Дубовый листок…»;

(48) Вот белые дворники белые фартуки выстирали,
По белым веревкам развесили их во дворах,



 
 
 

И белые бороды в окна воскресные выставили,
Соседкам своим во спасенье, мальчишкам на страх…

Б. Окуджава. «Песенка о белых дворниках»;
5-ст. анапест:

(49) Золотое руно, где же ты, золотое руно?
Всю дорогу шумели морские тяжелые волны,
И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей возвратился, пространством и временем
полный.

О. Мандельштам. «Золотистого меда…»;

(50) Это было при нас. / Это с нами вошло в поговорку.
И уйдет. / И, однако, / За быстрою сменою лет,
Стерся след, / Словно год / Стал нулем меж девятки с
пятеркой.
Стерся след, / Были нет, / От нее не осталось примет…

Б. Пастернак. «Девятьсот пятый год»
Или с другим сочетанием окончаний:

(50а) В нашем школьном саду, где шумела трава
непримятая,
Где сплетали деревья теней разноцветные сетки,
Одиноко стояла забытая женская статуя
Над заросшим прудом у затянутой хмелем беседки…



 
 
 

Н. Рыленков. «Статуя»
Есть ли в этой веренице стихов гексаметрические реми-

нисценции? Оставим судить об этом субъективному ритми-
ческому чувству каждого читателя. Можно думать, что они
исчезают не для всех и не совсем; даже о последнем примере
Л. Озеров пишет84: «Пятистопный анапест, напоминающий
гекзаметр древних эпических поэм, интонацией своей убе-
дительно передает раскат и размах революции…».

Б. 4-стопные стихи. Ограничимся напоминанием лишь о
дактилях разного вида:

(51) Что ты заводишь песню военну
Флейте подобно, милый Снегирь?
С кем мы пойдем войной на Гиену?
Кто теперь вождь наш? Кто богатырь?..

Г. Державин. «Снегирь»;

(52) Плавай, Сильфида, в весеннем эфире!
С розы на розу в весельи летай!
С нежного мирта в прозрачный источник
На изощренный свой образ взирай!..

Н. Карамзин (?). «Сильфида»;

(54) Молча сижу под окошком темницы…
84 В предисловии к Пастернаку в «Малой Библиотеке поэта», 1976. С. 29.



 
 
 

М. Лермонтов. «Пленный рыцарь» (см. пример 15);

(55) В море царевич купает коня;
Слышит: Царевич! взгляни на меня!
Фыркает конь и ушами прядет,
Брызжет и плещет и дале плывет…

М. Лермонтов. «Морская царевна»
Мы чувствуем: здесь гексаметрические ассоциации окон-

чательно утрачены, и мы вступаем в область иных. Попыта-
емся определить, откуда они исходят. Таких истоков для 4-
ст. дактиля можно наметить три.

Во-первых, от античной же традиции: полустишия «Сне-
гиря» (очень употребительные в XVIII веке в стихах о брен-
ности всего земного: «Суетен будешь Ты, человек, Если забу-
дешь Краткий свой век…» Сумарокова) назывались в поэти-
ках XVIII века (например, у А. Байбакова) «адонием» и вос-
ходят к одноименному античному стиху – уже не эпическо-
му, а лирическому. Промежуточным звеном были, по-види-
мому, арии («силлабическим 6-сложником») из ранних ита-
льянских опер.

Во-вторых, от французской романсной традиции: на та-
кой мотив пелись некоторые французские романсы, писан-
ные 10-сложником (тем, что чаще ощущался у нас как ана-
лог 5-ст. ямба). Так, песня Н. Смирнова «Как мне не пла-
кать! ах! как мне не рваться! Можно ли смерти себе не же-



 
 
 

лать?..» имеет подзаголовок: «голос: Triste raison, j’abjure ton
empire…»). Эта традиция додержалась по меньшей мере до
стихов Батюшкова о «Зафне» и мандельштамовского их от-
голоска в «Батюшкове».

В-третьих, от германской балладной традиции: немецкий
балладный стих по-русски звучал 4- и 3-ст. дольником, при
силлабо-тоническом выравнивании он дал 4-ст. дактиль и
4-ст. анапест уже в «Громвале» Каменева; Жуковский спер-
ва предпочитал выравнивать его в ямб («Двенадцать спя-
щих дев»), с 1814–1818 годов – в 4-ст. амфибрахий («Мще-
ние») и с 1831–1832 годов – в дактиль: 4-ст. в «Суде божием
над епископом», 5-ст. в «Рыцаре Роллоне». Этот 4-ст. дак-
тиль, несомненно, ощущался как расширение плацдарма, за-
воеванного балладной семантикой амфибрахиев, а этот 5-ст.
дактиль – как ее наступление на дактилическую античную
семантику.

Таковы семантические окраски трех областей, смежных
с семантическим ореолом гексаметра: античной, романской,
германской. Если пересечь их, то можно прийти и к семан-
тике четвертой большой традиции – русского народного сти-
ха; но сейчас для нас этот путь слишком далек. Подробнее
об этих разносторонних истоках семантики русских разме-
ров будет речь в заключительном разделе книги.



 
 
 

 
Глава 10. «Выхожу один я на дорогу…»

5-ст. хорей: детализация смысла
 

Существует способ, по которому поэт
берет первую строчку какого-нибудь известного
стихотворения, например «Выхожу один я на
дорогу», и начинает потихонечку бормотать:
«Выхожу один я на дорогу, выхожу один я
на дорогу, выхожу один я на дорогу…». Как
будто случайно, а на самом деле в порыве
бессознательного творческого вдохновения поэт
заменяет слово «один» каким-нибудь другим словом,
ну, хотя бы словом «спокойно», и как ни
в чем не бывало бормочет дальше: «Выхожу
спокойно на дорогу, выхожу спокойно на дорогу…».
Почувствовав, что найденное слово прижилось
в строке, он продолжает бомбардировать эту
устойчивую фразу словами, подобно физику,
который бомбардирует атомное ядро нейтронами.
Наконец ему удается вышибить из фразы
слова «на дорогу» и  заменить их словами
«за ворота». В результате фраза не теряет
своей поэтической устойчивости, но звучит
уже совершенно самостоятельно. Таким образом
выкристаллизовывается искомая первая строчка
стихотворения: «Выхожу спокойно за ворота».
Остальное получается само собой: «Выхожу
спокойно за ворота И, придя с товарищами
в цех, Начинаю по гудку работу Без каких-
нибудь особенных помех». Или поэт, например,



 
 
 

берет строчку известного стихотворения «Никогда
я не был на Босфоре» и  начинает «ядерную
бомбардировку», в результате которой у него
может получиться ряд новых устойчивых
соединений вроде: «На Кавказе не был никогда я»,
«На Днепре я не бывал ни разу», «Не бывал на
Волге я вовеки». Любое из этих трех соединений
может послужить основой для создания нового
поэтического произведения, совершенно отличного
от своего прототипа.
Носов Н. «На литературные темы» 85

1.  Проблема. Мы помним: само понятие «семантиче-
ский ореол» явилось в ходе дискуссии, вызванной статьей К.
Тарановского86 о 5-ст. хорее. Мы намеренно откладывали в
этой книге обращение к этому размеру: хотелось, чтобы пе-
ресмотр можно было сделать, воспользовавшись всем опы-
том, накопленным в работе над другими размерами. А пе-
ресмотр необходим, потому что именно на материале этого
размера сосредоточили свою критику противники понятия
«семантический ореол».

Напомним: Р. Якобсон в статье 1938 года87 первый выде-
лил в 5-ст. хорее ряд семантически перекликающихся стихо-
творений: «Выхожу один я на дорогу…» Лермонтова, «Вот
бреду я вдоль большой дороги…» Тютчева, «Выхожу я в

85 М., 1957. С. 39.
86 Тарановский К. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики.
87 Jakobson R. Selected Writings. P. 465–466.



 
 
 

путь, открытый взорам…» Блока, «До свиданья, друг мой, до
свиданья…» Есенина, «Снег идет над голой эспланадой…»
Поплавского. Якобсон определил их как «цикл лирических
раздумий, переплетающих динамическую тему пути и скорб-
но-статические мотивы одиночества, разочарования и пред-
стоящей гибели», а исток темы пути усмотрел в былине Кри-
вополеновой о Вавиле и скоморохах и в хоре Сумароко-
ва «Прилетела на берег синица…». К. Тарановский вставил
этот ряд в общую историю русского 5-ст. хорея от Тредиа-
ковского, Державина, Кюхельбекера и З. Волконской до За-
болоцкого, Симонова и В. Тушновой88. Это позволило ему
назвать еще несколько стихотворений, встраивающихся в
тот же «цикл»: «Стансы» молодого Лермонтова, «Дай мне
руку – и пойдем мы в поле…» молодого Тургенева, «Сакья
Муни» Мережковского, «За рекой луга зазеленели…» Бу-
нина, «Всю-то жизнь вперед иду покорно я…» Белого, «Вы-
хожу я на высокий берег…» Есенина, «Мальчик шел, в за-
кат глаза уставя…» Маяковского, «…Выйди в поле, где в ту-
манном дыме…» Поплавского, «Гул затих. Я вышел на под-
мостки…» Пастернака, «…Выходила на берег Катюша…»
Исаковского, не говоря о менее ярких. Результатом явилось
определение89: лермонтовское «Выхожу один я на дорогу…»
«вызвало не только целый ряд „вариаций на тему“, в кото-

88 Тарановский К. Руски дводелни ритмови. Београд, 1953. C. 273–298; Он же.
О взаимодействии стихотворного ритма и тематики.

89 Там же. С. 297



 
 
 

рых динамический мотив пути противопоставляется стати-
ческому мотиву жизни, но и целый ряд поэтических разду-
мий о жизни и смерти в непосредственном соприкосновении
одинокого человека с „равнодушной природой“ (иногда за-
меняющейся равнодушным городским пейзажем). Назовем
условно все эти произведения, имеющие какое-нибудь отно-
шение к „Выхожу…“, „лермонтовским циклом“ в русской
поэзии». Анализ этого «лермонтовского цикла» и представ-
ляла собой основополагающая работа Тарановского 90.

Статья вызвала критику главным образом по одному
пункту – а могла бы вызвать по трем.

(а) Больше всего протестов сводилось к простому аргу-
менту: тема пути, мотив «выхожу…» отсутствуют во многих
русских стихотворениях, написанных 5-ст. хореем, и присут-
ствуют во многих, написанных другими размерами91. Но ар-
гумент бил мимо цели: К. Тарановский вовсе и не утверждал,
что весь русский 5-ст. хорей семантически таков. Тотчас за
цитированными словами он писал: «Следует сразу же огово-
рить, что этот „лермонтовский цикл“ получил широкое раз-

90 Анализ этот может быть углублен еще далее, см.: Menge R., Peters J. Aleksandr
Bloks Gericht «Osennjaja volja» auf dem Kulturellen Hintergrund zweier Gedichte
von Lermontov und Tjuttschev // Colloquium Slavicum Basiliense; Gedenkschrift für
Hildegard Schroeder. Bern, etc., 1981. S. 459–472 – о взаимодействии мотивов в
стихотворениях Блока, Лермонтова и Тютчева.

91 Подробнее всего см.: Вишневский К. Д. Экспрессивный ореол пятистопного
хорея // Русское стихосложение: Традиции и проблемы развития. М., 1985. С.
94–113.



 
 
 

витие в поэзии XX века; в XIX веке гораздо меньше сти-
хотворений, которые можно к нему причислить. В XIX ве-
ке русский 5-ст. хорей часто развивался вне зависимости от
лермонтовских достижений в области этого размера»92.

(б) Однако этот упрек может быть сформулирован в бо-
лее опасной форме. Критерии, по которым Тарановский от-
носил те или иные стихи к «лермонтовскому циклу», были
двоякие: во-первых, смысловые – наличие образов пути-до-
роги и жизненного пути, а во-вторых, словесные – наличие
ритмико-синтаксических формул с глаголом движения в на-
чале строки («Выхожу…», «Вот бреду…», «Мы идем…»)
или с отрывистой фразой («Ночь тиха», «Гул затих», «Жар
свалил» и т. п.). Это признаки разноплановые. Собственно,
для целей Тарановского было достаточно первого критерия;
словесные совпадения могли служить лишь вспомогательны-
ми свидетельствами, родимыми пятнами лермонтовской на-
следственности. Однако Тарановский уделяет непропорцио-
нально много внимания именно этим ритмико-синтаксиче-
ским формулам, отмечая их во всех текстах от «Вавилы»
до «Гамлета». Это потому, что еще Якобсон в 1938 году пи-
сал о 5-ст. хорее «Вавилы»: «Резкая асимметрия, беспокой-
ная неровность ритмической поступи, обрывистое наруше-
ние регулярной периодичности – все это настойчиво сближа-

92 Тарановский К. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики. С. 297–
298.



 
 
 

ет названный размер с темой тревожного пути»93. Таранов-
ский принимает импрессионистический намек Якобсона за
аксиому: «Чем вызвана такая большая встречаемость фигу-
ры с глаголом движения в начале длинной хореической стро-
ки и в народном и в литературном стихе? …Приходится до-
пустить предположение о синестетической связи между рит-
мическим движением русского 5-ст. хорея и ритмом челове-
ческого шага… Переживания ритма, не ограничиваясь сло-
весным материалом, естественно перебрасываются на иные
сферы психоневрологического опыта. Поэты неоднократно
указывали на синестезический характер ритмического пере-
живания…»94. Иными словами, семантика метра объявля-
ется не историческим, а органическим явлением: такой-то
ритм по психологической природе своей преимущественно
предрасположен к такой-то семантике и т. д. Подобное за-
явление рискованно: психология ритма95 пока еще гораздо
меньше изучена, чем строение стиха и даже история темати-
ки, а объяснять более известное через менее известное – все-
гда ненадежно. Если мы разделим в концепции Тарановского
метрико-семантический и ритмико-семантический подходы
к стиху, нам гораздо легче будет обосновывать и тот, и дру-
гой.

93 Jakobson R. Selected Writings. P. 465.
94 Тарановский К. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики. С. 320–

321.
95 См., например: Fraisse P. Les structures rhythmiques. Louvian, 1956.



 
 
 

(в) И последнее, самое общее замечание. Формализа-
ция нашего ощущения стихового строя – дело сравнитель-
но нетрудное; формализация нашего ощущения смыслового
строя – гораздо сложнее. Выделяя и группируя стихотворе-
ния по их семантике, мы всегда рискуем впасть в субъекти-
визм. Пока исследователям не удастся перейти здесь к точ-
ным методам (как давно перешли они в изучении метра и
ритма), – все результаты будут не вполне надежны. Впрочем,
это относится не только к семантике стиха, но и почти ко
всем другим областям поэтики.

Попытку ответить на эти критические замечания (как ре-
ально высказывавшиеся, так и гипотетические) и представ-
ляет собою предлагаемый пересмотр вопроса о семантиче-
ском ореоле 5-ст. хорея. В ответ на первое замечание – о
том, что в 5-ст. хорее разрабатывается не только тема пути, –
мы попробуем выделить наряду с этой темой другие семан-
тические окраски в семантическом ореоле этого размера и
показать их соотношение. В ответ на второе замечание – о
том, что «органическое» объяснение семантики 5-ст. хорея
ненадежно,  – мы попробуем отделить метрико-семантиче-
ский аспект проблемы от ритмико-синтаксического и пока-
зать, что «историческое» объяснение, опирающееся только
на литературную традицию, является вполне достаточным и
убедительным. В ответ на третье замечание – о том, что вся-
кое изучение семантики стиха еще далеко от строгой научно-
сти, – мы попробуем подтвердить наши наблюдения хотя бы



 
 
 

первыми, самыми грубыми сопоставительными подсчетами.

2. Материал и подход. Основным материалом нашего
обследования послужили более 200 русских стихотворений
XIX века, написанных 5-ст. хореем. Неоценимой помощью
мы обязаны К. Д. Вишневскому, сообщившему нам матери-
алы своего неизданного метрического справочника по 100
русским поэтам XVІІІ—ХІХ веков. Стихи XX века (больше
всего занимавшие Тарановского) мы намеренно оставляем
без рассмотрения: здесь материал огромен, выделить в нем
«лермонтовскую традицию» легко, но описать ее соотноше-
ние с другими традициями гораздо труднее96.

Ранние образцы русских 5-ст. хореев – от «Строк по-
хвальных поселянскому житию» Тредиаковского и до ран-
него Лермонтова – мы оставляем в стороне. Обзор их дается
в книге и в статье К. Тарановского97. Ключевым для наше-
го материала является стихотворение Лермонтова «Выхожу
один я на дорогу» (1841, печ. 1843). Напоминаем его текст:

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит,
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,

96 Ср.: Бельская Л. Л. Из истории русского 5-стопного хорея: О ритмике и се-
мантике хореических пятистопников С. Есенина // Studia Slavica Hungarica. 1980.
Vol. 26. Р. 401–416.

97 Тарановский К. Руски дводелни ритмови. Београд, 1953; Он же. О взаимо-
действии стихотворного ритма и тематики.



 
 
 

И звезда с звездою говорит.

В небесах торжественно и чудно!
Спит земля в сияньи голубом…
Что же мне так больно и так трудно?
Жду ль чего? жалею ли о чем?

Уж не жду от жизни ничего я,
И не жаль мне прошлого ничуть;
Я ищу свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть!

Но не тем холодным сном могилы…
Я б желал навеки так заснуть,
Чтоб в груди дремали жизни силы,
Чтоб дыша вздымалась тихо грудь;

Чтоб всю ночь, весь день мой слух лелея,
Про любовь мне сладкий голос пел,
Надо мной чтоб вечно зеленея
Темный дуб склонялся и шумел.

В этом стихотворении можно выделить пять основных,
наиболее заметных мотивов: Дорога; Ночь; Пейзаж; Жизнь и
Смерть; Любовь (сокращенно: Д, Н, П, С, Л). Два более бег-
лых мотива – Бог и Песнь. Тарановский сосредоточил вни-
мание на мотивах «дорога» и «жизнь и смерть». Мы попро-
буем рассмотреть судьбу всех пяти мотивов равномерно. Но



 
 
 

прежде чем перейти к этому, необходимо сделать два отступ-
ления.

Первое. Кроме традиции лирического 5-ст. хорея, кото-
рую мы будем прослеживать, существует и традиция эпиче-
ского 5-ст. хорея, которая с ней взаимодействует. Ее при-
мета – склонность к сплошным женским окончаниям, часто
нерифмованным; ее источник – силлабо-тоническая имита-
ция сербского десетераца; ее канонизатор – А. Майков (пере-
ложения сербских песен, «Слова о полку Игореве», «Бальду-
ра»). Может быть, с этой традицией связано и лермонтовское
«Ночевала тучка золотая…» (сюжетность, экзотика, сплош-
ные женские окончания, рифмы стушеваны в рифмовке АВ-
ВА). По признаку эпичности этот стих переходит в балла-
ды: «Пир шумит. Король Филипп ликует…» (Апухтин, «Ко-
ролева»), «В Сардах пир. Дворец открыл подвалы…» (Фет),
«…В замке светят фонари и лампы; Музыка и пир идет го-
рой…» (Полонский, «Казимир Великий»). Через сербскую
тематику в этот стих входит турецкая тематика, а затем и
всякая иная экзотика: отсюда знаменитый «Сакья Муни»
Мережковского («По горам, среди ущелий темных…» с те-
мой пути в зачине) и его же менее известные «Солнце: мек-
сиканское предание» и аллегория «Кораллы». Тарановский
хорошо помнит об этой традиции98, но его критики часто об
этом забывают.

98 Тарановский К. О взаимодействии стихотворного ритма и тематики. С. 299–
300.



 
 
 

Второе. Кроме традиции отдельных мотивов и их соче-
таний, возможна и традиция структуры. Структура лермон-
товского стихотворения трехчастна: это мир, ясный и веч-
ный (тезис); человек, тоскующий и желающий смерти (анти-
тезис); и преображение смерти в блаженное слияние с этим
прекрасным миром (синтез). Первая часть вводится зачи-
ном «Выхожу…»; вторая – риторическим вопросом и отве-
том «Что же?.. Жду ль чего?.. Уж не жду…»; третья – ан-
титетическим «Но…» и  вереницей сослагательных накло-
нений «Я б хотел… чтоб…». Именно эти опорные пункты
воспроизводятся в пародиях: «Прихожу на праздник к чаро-
дею…» (Некрасов), «Прихожу один я к Доминику…» (Ку-
рочкин), «Выхожу задумчиво из класса…» (Добролюбов).
На грани пародии находятся «Хандра, VIII» Крестовского
(«Я б ушел от вас на берег моря…») и «Фантазии бедного
малого» Полонского («Я б желал, внимая гулу ветра…») с
их перебоем к резко прозаизированной публицистике в кон-
це («…Все трансцендентальные идеи!»). Без пародической
установки имитацию лермонтовской структуры мы встре-
чаем лишь у двух маленьких поэтов – Дм. фон Лизандера
(«Стихотворения», 1845, с. 169 – едва ли не первый отголо-
сок лермонтовского «Выхожу…») и Н. Тана-Богораза («Над
спокойно спящею землею… Отчего мертвящею тоскою..? Я
б желал…»). Видимо, остальных удерживал страх впасть в
пародию или подобное эпигонство. Так как стихотворение
Лизандера, в отличие даже от Тана, ни разу не перепечаты-



 
 
 

валось, приводим его целиком. Его заглавие – «Ночью, 13
июня 1844 года».

Уж давно последний луч заката Догорел на небе
голубом. Уж давно сижу я под окном. Бог весть чем
душа давно объята…

Я не жду полночного свиданья, Нежных уст,
лобзающих в тиши: Что мне в них? и  что в них для
души? И к чему ей новые страданья?

Я не жду родного сердцу друга, С кем бы мог
делиться сердцем я: Где они, где верные друзья Светлых
дум и мрачного недуга?

Я не жду и ласки вдохновенья, Снов души и их
волшебных грез: И к чему б их ночи дух занес В эту
грудь – в холодный мрак забвенья?

Что ж гляжу, сон мирный забывая, Все гляжу на
синий небосвод? И чего ж, чего так жадно ждет И
трепещет сердце, ожидая?

Ждет оно, чтоб небо голубое, Полно звезд,
раскинулось над ним. Ночь кратка. Сиять недолго им.
Умертвит их утро золотое.

Погляжу тогда, как, погасая, Все они, бедняжки, в
свой черед И совсем погаснут… Грудь вздохнет, Их
судьбу с судьбой души сличая:

И она, безумная, немного Дней и лет торжественно
горит… Скоро гаснет… Скоро ль отлетит И совсем
туда, на лоно бога?

3. Дорога. Переходя к пяти основным мотивам Лермон-
това, сразу замечаем: зачинный мотив, Дорога, оказывает-



 
 
 

ся неожиданно редок. Может быть, поэты избегали его тоже
из опасения впасть в эпигонство. При этом самое близкое к
Лермонтову стихотворение, «Дай мне руку – и пойдем мы в
поле…» Тургенева (1842, опубликовано посмертно: на фо-
не вечернего пейзажа – оглядка на жизненный путь и былую
любовь), было написано еще до публикации Лермонтова: то
ли Тургенев знал «Выхожу…» по спискам (так полагает Та-
рановский), то ли у них был неизвестный общий образец.
С Тургеневым потом близко совпадает П. Соловьева-Алле-
гро: «Помнишь, мы над тихою рекою В ранний час шли дет-
скою четой…» и т. д., и про зрелость, и про старость. Кроме
этого к списку Тарановского можно безоговорочно приба-
вить лишь Фофанова (1896): «Я хотел бы верить в прозу жиз-
ни…». Замечательно, что гораздо более известное некрасов-
ское «Праздник жизни – молодости годы…» обходится без
темы Дороги и связано с Лермонтовым лишь смежной темой
Песни и за ней Любви, но не соловьиной, а христианской, с
терновым венцом. Ср.:

Дай мне руку – и пойдем мы в поле, Друг души
задумчивой моей… Наша жизнь сегодня в нашей воле
– Дорожишь ты жизнию своей?.. Светлый пар клубится
над рекою, И заря торжественно зажглась. Ах, сойтись
хотел бы я с тобою, Как сошлись с тобой мы в первый
раз… (Тургенев);

Помнишь, мы над тихою рекою В ранний час шли
детскою четой, Я – с моею огненной тоскою, Ты – с
твоею белою мечтой?.. Люди шли, рождались, умирали,



 
 
 

Их пути нам были далеки… И теперь, когда проходят
годы, Узкий путь к закату нас ведет, Где нас ждут
немеркнущие своды, Где нам вечность песнь свою
поет… (П. Соловьева; «годы – своды» здесь от Пушкина,
но песнь вечности, по-видимому, от «сладкого голоса»
Лермонтова);

…Каждый шаг по жизненной дороге, Каждый день,
утраченный в борьбе, – Как раба, душа в немой тревоге
Отвечает совести-рабе… Мимо жизни шума и волненья
Мчит меня без пристани река… (Фофанов).

У Плещеева в «Молодой стрелок идет дорогой…» (1859)
эта «дорога»  – лишь подступ к теме любви; у  Голенище-
ва-Кутузова в «В кибитке» дорога реальна, но жизненного
пути нет («…Одинок и темен путь мой дальний, Сумрак
ночи скучен и глубок…»); у И. Аксакова в «Зимней доро-
ге» («Все живу я в службе да в ответе…», 1845) есть и доро-
га, и жизненный путь, но размышляет о них – пародически –
старый тарантас. У Мережковского в «Поэте» (1894) мотив
«Выхожу…» отделяется от мотива Дороги и приобретает чи-
сто репрезентативный смысл: «Сладок мне венец забвенья
темный, Посреди ликующих глупцов Я иду отверженный,
бездомный…» – отсюда уже один только шаг до «Иду краси-
вый, двадцатидвухлетний» Маяковского99. Наконец, выходя
уже за наши хронологические рамки, напомним о забытом

99 По воспоминаниям Н. Чуковского, Гумилев говорил, что когда поэту нечего
сказать, он пишет: «Я иду…» (Чуковский Н. Литературные воспоминания. М.,
1989. С. 30).



 
 
 

стихотворении В. Луговского «Жизнь» (1952), в котором ед-
ва ли не откровеннее всего собраны (с соответствующим пе-
реосмыслением) и «Выхожу…», и Дорога, и Ночь, и Пейзаж,
и Жизнь, и Смерть, и Преодоление смерти, и ритмико-син-
таксическая калька в начале:

Ночь глуха. Я зажигаю спичку И по огненному ножу,
Средь кибиток и запряжек бычьих, На широкую дорогу
выхожу… Вдоль карагачей, степных дувалов Я иду
легко и далеко…

Дальше – могила героев и над ней финальное раздумье:
Смерть – не для того, чтобы рядиться В саван

мертвых, медленных веков. Умереть – чтобы опять
родиться В новой поросли большевиков!

Но если личный человеческий жизненный путь появляет-
ся в 5-ст. хорее редко, то общий исторический путь челове-
ческого общества – неожиданно часто. Образцом здесь, че-
рез голову Лермонтова, было шиллеровское стихотворение
«Der Antritt des neuen Jahrhunderts»: «Edler Freund! wo öffnet
sich dem Frieden, Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort…», ко-
торое переводил Курочкин и которому подражал Полонский
в стихах о юбилее Шиллера:

Где приют для мира уготован? Где найдет свободу
человек? Старый век грозой ознаменован, И в крови
родится новый век… (Курочкин);

С вавилонского столпотворенья И до наших дней –
по всей земле Дух вражды и дух разъединенья Держат



 
 
 

мир в невежестве и зле… (Полонский).

К этой хореической публицистике относится у И. Аксако-
ва военный призыв слиться во всенародной всемирной гар-
монии (1854, печ. 1886) («На Дунай! туда, где новой славы,
Славы чистой светит нам звезда!.. О, туда! Отрадно на про-
сторе Там вздохнуть средь жизни мировой, В горе всех свое
растратить горе, В счастье всех – исчезнуть, будто в море,
Хода дней не слышать над собой…»); у Щербины – неболь-
шая поэма «Битва» (1856) о том, как победит прогресс и
утвердит мировую гармонию («…Новое построят жизни зда-
нье, Стройное, как зданье мировое…»); у Полонского – на-
оборот, горечь при виде неслаженности земной жизни («Два
жребия», «Подслушанные думы» с концовкою о хаосе и кос-
мосе). У одного П. Якубовича публицистический 5-ст. хо-
рей является не менее 5 раз. Теснее всего с основной на-
шей темой связаны два стихотворения: оптимистическое –
«Перл создания» Трефолева (1892): «Смех сквозь слезы –
это верх страдания! Пережить бы только мрачный век – Мо-
жет быть, как лучший перл создания Заблестит работник-че-
ловек…» (и установит общественную гармонию); и пессими-
стическое – «Грядущее» Надсона (1884): «Будут дни вели-
кого сомненья: Утомясь бесцельностью пути, Человек пой-
мет, что нет спасенья И что дальше некуда идти… Для чего
и жертвы и страданья? Для чего так поздно понял я, Что в
борьбе и смуте мирозданья Цель одна – покой небытия?»

В этих публицистических стихах особенно часто возни-



 
 
 

кает, обычно в концовке (как у Лермонтова), тема поэзии.
Когда в конце некрасовского «Страшный год! Газетное ви-
тийство…» появляется «Только ты, поэзия святая…», то это
тоже отголосок Шиллера: «Freiheit ist nur in dem Reich der
Träume, Und das schöne blüht nur im Gesang» (ср. его же
«Приговор» о судьбе певцов и, у Трефолева, – «К нашему ла-
герю», где темы Дороги и Смерти скрещиваются с темой «об-
ломки – потомки» из «Смерти поэта»). Не приходится удив-
ляться, что обличительное стихотворение Фофанова «Дека-
дентам» (1900) тоже написано 5-ст. хореем – «Бледная, с
поблекшими чертами, …Ваша Муза – как больной урод…»
и, может быть, повлияло на размер обличительных стихов
Горького о «маленьких людишках» из «Дачников».

4. Ночь. Этот мотив выступает в двух сочетаниях: «Ночь
и дума» и «Ночь и любовь». «Ночь и думу» у окна мы уже
видели у Лизандера; еще в 1838 году (до Лермонтова!) об
этом писал в недоработанном стихотворении Тургенев, а в
1842 году (до публикации Лермонтова!) – Майков в «Лун-
ной ночи». Просветленной интонации Майкова в 1843 году
вторит Фет:

Грустно мне, но не приходят слезы… Силы нет
владеть больной душой… Смотрит месяц в окна, как
виденье… Бог мой, бог! Коснись перстом творящим До
груди разрозненной моей… (Тургенев);

…Дух наш жаждет в этот миг молчания В сонм



 
 
 

святых архангелов взлететь И в венце из звезд Отцу
создания С ними песнь хвалебную пропеть (Майков);

Ночь. Не слышно городского шума. В небесах –
звезда, и от нее, Словно искра, заронилась дума Тайно
в сердце грустное мое. И светла, прозрачна дума эта…
Но оно так пламенно и свято, Что за жизнь Творца
благодаришь (Фет).

В следующие десятилетия «ночь и дума» возвращаются –
уже не просветленно, а трагически – в «Ночной думе» По-
лонского (1874) и у Надсона: поза «у окна» соперничает с
позой «выхожу»:

Ты не спишь, блестящая столица… Как больной, я
раскрываю очи: Ночь, как море темное, кругом… Знает
ли хоть кто-нибудь на свете, Отчего так трудно дышит
грудь? [лермонтовское словосочетание] Между мной и
целою вселенной Ночь, как море темное, кругом… И
уж если бог меня не слышит – Я один, как червь на дне
морском (Полонский);

Сжав чело горячими руками, У окна, открытого
широко, В душный мрак усталыми очами Я гляжу,
томяся одиноко… (Надсон).

«Ночь и любовь» образуют гораздо более устойчивую па-
ру. В стихотворении Лермонтова любовь была лишь в над-
могильной песне; но летняя ночь сама напрашивалась фо-
ном для любовного свидания. Здесь определяющими оказа-
лись три стихотворения: «Последний разговор» Полонского
(1845, с прямой цитатой из Лермонтова «Ночь тиха» и при-



 
 
 

близительной «Я б и сам желал…»); «Фантазия» Фета (1847,
с соловьем, пришедшим от Полонского, и строчкой «На су-
ку извилистом и чудном», копирующей «В небесах торже-
ственно и чудно»); и тоже фетовское (1854) «Что за ночь!..».
Фета повторяет Случевский в «Приди!» (1858), наивно рас-
крывая свои литературные источники («…Мы прочтем с то-
бой о Паризине, Песней Гейне очаруем слух… Демон сам с
Тамарою, ты знаешь, В ночь такую думал добрым стать»):

Соловей поет в затишье сада; Огоньки потухли за
прудом; Ночь тиха. Ты, может быть, не рада, Что с тобой
остался я вдвоем?.. Пожелай мне ночи не заметить И
другим очнуться в небесах, Где б я мог тебя достойно
встретить С соловьиной песней на устах! (Полонский;
концовка – вариант лермонтовской темы преодоления
смерти);

Мы одни; из сада в стекла окон Светит месяц…
тусклы наши свечи; Твой душистый, твой послушный
локон, Развиваясь, падает на плечи. Что ж молчим мы?..
(Фет; заметим позицию «у окна);

Что за ночь! Прозрачный воздух скован; Над землей
клубится аромат. О, теперь я счастлив, я взволнован, О,
теперь я высказаться рад!.. (он же);

Дети спят. Замолкнул город шумный, И лежит
кругом по саду мгла! О, теперь я счастлив, как
безумный, Тело бодро и душа светла… Спит залив,
каким-то духом скован… (Случевский).

В ослабленном виде – только как любование красотой –



 
 
 

тема любви появляется у Фета в «Виноват ли я, что долго ме-
сяц…» (1847). Как бы намеком на любовь выступает страст-
ная песня «до зари» в позднейших «Спетой песне» Случев-
ского (1874) и «Злая песнь! Как больно возмутила Ты дыха-
ньем душу мне до дна…» Фета (1882). Поздним отголоском
этих стихов о свиданиях станут «Стансы ночи» Анненского
(«Меж теней погасли солнца пятна На песке в загрезившем
саду…»): строка «Но твое запомнил я: „приду“» кажется от-
кликом на Случевского, «За тобой в пустынные покои Не
сойдут алмазные огни…» – на сказочные декорации фетов-
ской «Фантазии», а «Но не я томился и желал» – на фетов-
скую «Что за ночь!..».

5. Любовь. Очень скоро Любовь получает в 5-ст. хорее
и самостоятельную разработку, отдельную от Ночи. Пришла
ли Любовь в «ночные» стихотворения из параллельной тра-
диции или, наоборот, ответвилась от «ночных» стихотворе-
ний – сказать трудно: в 1840‐х годах эти процессы были од-
новременными. Катализатором служили переводы: «Совет
и желание» Михайлова из Ленау (1847), «К Фанни П.» Бе-
недиктова из Гюго (1856, уже без оглядки на размер под-
линника), ср. его же «Юной мечтательнице» (1842–1850) в
том же тоне сторонних «советующих» размышлений. Важ-
ным толчком к обособлению темы могла стать «Фортуната»
Майкова (1845): «Ах, люби меня без размышлений, Без тос-
ки, без думы роковой…». В середине 1850‐х годов любов-



 
 
 

ные 5-ст. хореи идут уже волною: «Точно голубь светлою
весною…» Майкова, «Если б был я богом океана…» А. К.
Толстого, «Странно! мы почти что незнакомы…» Жемчуж-
никова, «Я пришел к тебе, сгорая страстью…» Добролюбо-
ва, «Гадающей невесте» Некрасова (с выходом в социальную
проблематику). Иногда кажется, что ощущение семантиче-
ской способности размера опережало ее реализацию: Ми-
хайлов в 1852 году написал пародию на любовные стихи Фе-
та «Друг мой! мне довольно полуслова…» на два года рань-
ше фетовского «Что за ночь!..». Приемы, выработанные в
эти годы, чувствуются и во много более поздних любовных
стихах этих авторов: у  Фета в «Отчего со всеми я любез-
на?..» (1882) и «Не могу я слышать этой птички…», у Слу-
чевского в «Ты нежней голубки сизокрылой…». Некоторые
строки здесь уже предвещают словесно-интонационные кли-
ше, которые сложатся в XX веке у Гумилева или Есенина:
«Ты не вспыхнешь, ты не побледнеешь, Взоры полны тихого
огня…» (Фет).

У Шиллера есть два очень известных стихотворения 5-ст.
хореем: «Амалия», с тоской девушки по умершему возлюб-
ленному («Schön, wie Engel, von Walhallas Wonne, Schön vor
allen Junglingen war er…»), и «Текла», голос умершей к жи-
вому возлюбленному («Wo ich sei, und wo mich hingewendet,
Als mein flücht’ger Schatte dich entschwebt…»). «Теклу» еще
Жуковский переложил ямбом, а хореем в 1847 году перевел
Ап. Григорьев («Где теперь я, что теперь со мною, Как те-



 
 
 

бе мелькает тень моя?..»). Именно они, скрестившись с лер-
монтовским «Выхожу…», дали тютчевское обращение муж-
чины к умершей возлюбленной (1865):

Вот бреду я вдоль большой дороги В тихом свете
гаснущего дня… Тяжело мне, замирают ноги… Друг
мой милый, видишь ли меня?..

У Тютчева это – на фоне «гаснущего дня», в других
русских отголосках – на фоне настоящей лермонтовской
звездной ночи. Стихотворение Апухтина «Светлый призрак,
кроткий и незримый, Что ты дразнишь, вдаль меня ма-
ня?..» (1860‐е годы) продолжается: «Вкруг меня все сумра-
ком одето… Что за ночь вокруг меня легла…». Голени-
щев-Кутузов прямо начинает: «Обнял землю ночи мрак вол-
шебный…»; а далее следует и от Лермонтова: «…И в гру-
ди надежда тихо билась», и от Шиллера: «…Был любим я –
кем? – не угадаю, Но мне внятен был тот голос юный…», и от
Фета: «…И ответно в душу чьи-то очи Мне смотрели с при-
стальною лаской, Словно с неба звезды южной ночи…». Еще
решительнее переносится действие в звездные сферы у Вл.
Соловьева, «Милый друг, не верю я нисколько…» (1892), где
звезды «…растят в пустыне бесконечной Для меня нездеш-
ние цветы. И меж тех цветов, в том вечном лете, Серебром
лазурным облита, Как прекрасна ты, и в звездном свете Как
любовь свободна и чиста!».

Когда, уже за нашими хронологическими рамками, в 1911
году В. Брюсов устроил в Московском литературно-худо-



 
 
 

жественном кружке анонимный конкурс стихов на пушкин-
скую тему «А Эдмонда не покинет Дженни даже в небе-
сах…», то не случайно друзья В. Ходасевич и С. Киссин
(Муни) взяли для своих стихотворений именно размер «Тек-
лы». Стихотворение Ходасевича «Мой любимый, где ж ты
коротаешь Сиротливый век свой на земле…» вошло в его
«Счастливый домик», стихотворение Муни (по тексту, лю-
безно сообщенному Н. А. Богомоловым) прилагаем здесь:

Чистой к Жениху горя любовью, Вечной ризой
блещет сонм подруг. К твоему склонюсь я изголовью,
Мой земной непозабытый друг.

Ветерок – мое дыханье – тише Веет вкруг любимого
чела. Может быть, Эдмонд во сне услышит Ту, что им
живет, как и жила.

Может быть, в мгновенной снов измене, Легкий мой
учуявши приход, Новую подругу милой Дженни Он,
душой забывшись, назовет.

Что еще? И этого не надо! Благодарность богу и
судьбе! Разве может выше быть награда, Только звать и
помнить о тебе!

6. Пейзаж. Элементы его присутствовали, конечно, и в
стихах о Ночи: небо, звезды, месяц с «сияньем голубым».
Отделяясь от ночи, пейзаж, как кажется, опирается на ка-
кую-то самостоятельную немецкую традицию. Первое рус-
ское пейзажное стихотворение в нашем размере, «Обвалы»
Бенедиктова, написано еще до Лермонтова (1838) и имеет
в виду заведомо не русский пейзаж: «Что за гром? То гроз-



 
 
 

ные обвалы, Тяготенья вервь напряжена…» и т. д. о «похо-
ронах торжественных» природы. Потом Бенедиктов написал
вариацию «Горная дорога» (1858: «Что за дым клубящий-
ся тут бродит Ощупью по каменным твердыням?..»), пря-
мо назвав географический адрес: «Предо мною – это Аль-
пов цепи…». Таким же «привходящим» со стороны пейза-
жем можно считать «Monte Pincio» Случевского (1859): «…
Все в свету поднялись Апеннины, Белой пеной блещут их
снега… Храм Петра в соседстве Ватикана Смотрит гордо,
придавивши Рим…». Образец 5-ст. хорея для этого южного
пейзажа – конечно, шиллеровские «Боги Греции», популяр-
ность которых была очень велика, – хотя идейно Случевский
скорее отталкивается от них и с трудом прощает Риму его
язычество и латинство. Русский пейзаж выделяется в само-
стоятельную тему тоже на рубеже 1840–1850‐х годов. Пер-
вой пробой было стихотворение Фета «Курган» (1847):

Друг веков, поверенный преданий, Ты один средь
братии своей Сохранил сокровищ и деяний Вековую
тайну от людей… Что же дуб с кудрявой головою Не
взращен твой подвиг отмечать…

Это упоминание о дубе, хотя дуба и нет, лучше всего сви-
детельствует об оглядке Фета на концовку Лермонтова. Два
следующих стихотворения стали хрестоматийными: это опи-
сание вечера из поэмы И. Аксакова «Бродяга» (1847–1850)
и стихотворение А. К. Толстого 1856 года:

Жар свалил. Повеяла прохлада. Длинный день



 
 
 

покончил ряд забот; По дворам давно загнали стадо, И
косцы вернулися с работ… (Аксаков);

Вот уж снег последний в поле тает, Теплый пар
восходит от земли, И кувшинчик синий расцветает, И
зовут друг друга журавли… (А. К. Толстой).

Оба они тоже отмечены лермонтовскими реминисценци-
ями. Пейзаж Аксакова – вечерний, кончающийся словами
«…и какая будет Теплая и месячная ночь!» (а начальная
короткая фраза «Жар свалил» знакомым образом копирует
«Ночь тиха»). А пейзаж Толстого рассечен лермонтовским
вопросом: «Отчего ж в душе твоей так мрачно И зачем на
сердце тяжело?» – и заканчивается шиллеровским ответом:
«…Улетела б ты к родному краю, И земной весны тебе не
жаль…».

Это напоминает нам, что Пейзаж в европейской поэтиче-
ской традиции редко бывает самостоятелен: обычно он за-
мыкается на темы вечной жизни, смерти или бога. Смер-
тью кончается «Переселение» Бенедиктова, «Родному лесу»
Голенищева-Кутузова, «Кроткий вечер…» Мережковского;
богом – «Над немым пространством чернозема…» того же
Мережковского; преодолением смерти – «Светлое воскре-
сенье» Полонского, «Прощание лета» и «Старый дуб» Слу-
чевского, «Горелый лес» Якубовича, «Похоронная процес-
сия» Трефолева (своеобразная атеистическая перелицовка
лермонтовских желаний в «Выхожу один я…»: «…Я хочу,
чтоб сладки были грезы, Чтоб постель-земля была мягка,



 
 
 

Чтоб меня оплакали не слезы, А дождем весенним облака»).
Любопытно сравнить у Добролюбова серьезную пейзажную
аллегорию «В долине» и пародическую аллегорию (на собы-
тия в Италии) «Неисповедимость судеб».

7. Смерть. Эта тема, отделяясь от других, тоже опирается
в русском стихе через голову Лермонтова на самостоятель-
ную немецкую традицию. Впервые это происходит в масон-
ской песне, переведенной Ап. Григорьевым (1846):

Тихо спи, измученный борьбою, И проснися в
лучшем и ином… До свиданья, брат, о, до свиданья! Да,
за гробом, за минутой тьмы, Нам с тобой наступит час
свиданья, И тебя в сияньи узрим мы!

(Когда Есенин начинал предсмертное восьмистишие «До
свиданья, друг мой, до свиданья…», а годом раньше писал
«До свиданья, пери, до свиданья…», то, может быть, он под-
сознательно помнил стихи Григорьева в издании Блока 1916
года.)

Столь же независимы от Лермонтова и белые хореи Бе-
недиктова «Воспоминание… памяти Жуковского и Пушки-
на» (1852), и медитация Полонского «Два голоса» (1860–
1865) («Не молись и не проси у бога Ни любви, ни разу-
ма, ни силы… Дар для всех один – покой могилы…»), и 5-
ст. хорей, навязанный Курочкиным «Старому бродяге» Бе-
ранже («Яма эта будет мне могилой. Умираю немощный и
хилый…»). В целом, в 1840–1860‐х годах эта семантиче-



 
 
 

ская окраска остается периферийной. Когда Крестовский
(«Хандра», VII) попытался внести в тему смерти эмоцио-
нальный накал, накопленный опытом 5-ст. хореев Фета, По-
лонского и Майкова,  – «Голова горит… глаза сверкают…
Лихорадка и томит и бьет…» и далее бред с соблазном жиз-
ни и соблазном смерти, – то он не нашел подражателей.

Наступление темы смерти в 5-ст. хорее начинается толь-
ко после кризиса русского радикализма – с конца 1870‐х го-
дов. Переломом были «Последние песни» Некрасова (1876–
1877): «Вам, мой дар ценившим и любившим…», «Ты еще
на жизнь имеешь право …», «Я была вчера еще полез-
на…» («…Нужны нам великие могилы, Если нет величия в
живых»). Некрасов в них старается быть эмоционально сдер-
жанным и сентенциозно-веским – интонация, связывавша-
яся для него в те годы не столько с Лермонтовым, сколько
с Шиллером. П. Якубович откликается на смерть Некрасо-
ва тоже сравнительно сдержанным стихотворением (1878):
«Закатилась яркая звезда, И угасли гордые мученья…» (с
любопытным переложением некрасовских анапестов в 5-ст.
хореи: «Жаждал ты отчизны возрожденья, Чтоб до слуха ве-
тер не донес Из родного русского селенья Накипевших от
страданий слез…»). Но через три года начинается эмоцио-
нальный разлив – и Якубович уже размышляет о смерти со-
всем по-лермонтовски: «Я умру, а солнце над землею Будет
так же весело гореть… Отчего же сердце тихо стонет И о
чем-то ноет тайно грудь?..» Молодого Лермонтова напоми-



 
 
 

нает бунтарство в начале стихотворения, зрелого Лермонто-
ва – примирение через природу в его конце: «Жаль расстать-
ся мне с красой-природой: Лишь она, как любящая мать…»
и т. д. Молодому Якубовичу вторит старый Полонский: «И
любя и злясь от колыбели, Слез немало в жизни пролил я…»,
«Если б смерть была мне мать родная… На ее груди уснул
бы я…» (1897–1898). Кажется, только Жемчужников нахо-
дит дух переиначить традиционные образы: человек у него
не шествует жизненной дорогой, а величаво неподвижен, и
– наоборот, время движется вокруг него, смута жизни для
него лишь любопытна, а смерть не страшна (1891):

Не спеша, сменяйтеся, картины, Шествуй, время,
медленной стопою… Тишина покоя и все шумы; …
Смех и плач людские, – вам я внемлю. В чутком сердце
впечатленья живы; Дверь ума открыта сердцу настежь…
Ты лишь, смерти призрак молчаливый, Отойди немного
– ты мне застишь!

Здесь, на исходе XIX века, тема смерти вырабатывает для
себя еще одно выражение – через синекдоху «смерть цве-
тов»:

Зной – и все в томительном покое, – В пятнах света
тени спят в аллее… Только чуткой чудится лилее, Что
гроза таится в этом зное… Ждет… зовет… и жутко
замирает, Золотой осыпанная пылью… (Полонский,
1890);

Умирала лилия лесная, Умирала в радужном букете,



 
 
 

И дрожала, трепетно мечтая О румяном, благовонном
лете. Снилась ей тропинка в темной чаще… (Фофанов,
1887);

Умирают белые сирени. Тихий сад молитвы им поет,
И ложатся близкой смерти тени На цветы, как ржавчины
налет… (П. Соловьева-Аллегро).

Здесь уже слышится поэтика новой, модернистской эпо-
хи. Уже Полонский начинает стихотворение так, как мог бы
Анненский (ср. начало его «Стансов ночи»). Сквозь эти сти-
хи можно даже угадать интонации такого виртуоза хореиче-
ской смерти, каким будет Борис Поплавский.

8. Итоги и подсчеты: Бунин. Продолжать наш обзор на
материале 5-ст. хореев XX века нет возможности: употре-
бительность этого размера стремительно возрастает с каж-
дым десятилетием, он распространяется на новые и новые
темы, и лермонтовская традиция постепенно теряется в мас-
се новых семантических окрасок. Однако здесь, на рубеже
веков, у нас есть редкая возможность остановиться и прона-
блюдать, как все рассмотренные выше вариации лермонтов-
ской тематики совмещаются в творчестве одного поэта – И.
А. Бунина100.

Бунин любил 5-ст. хорей: мы находим у него 58 стихотво-
рений этим размером, почти треть всего обследованного на-
ми корпуса текстов. Правда, все они гораздо короче, чем у

100 Ср.: Гайнуллина Ф. А. Хореические трехстопники Ивана Бунина.



 
 
 

старших поэтов. Тематически они однообразнее: со своим
принципиальным эстетическим консерватизмом Бунин ста-
рается сосредоточиться на самых освоенных традицией се-
мантических окрасках, неохотно комбинирует их и вовсе из-
бегает всего нового и необычного. В его стихах размер как
бы концентрирует свои силы перед новой тематической экс-
пансией. Тем интереснее, какие окраски Бунин считает осво-
енными опытом поэзии XIX века.

Прежде всего, долермонтовская и внелермонтовская тра-
диция – эпические сюжеты, экзотические декорации, в част-
ности Восток, любимый Буниным-поэтом. К этой рубрике
можно отнести от 10 до 15 стихотворений (17–26 % бунин-
ского корпуса): это больше, чем в корпусе XIX века (ок.
12 %). Размытость цифры – за счет стихотворений, в кото-
рых экзотическая декорация налицо, но на ее фоне развива-
ется и какая-нибудь значимая тема: Ночь и Бог («Тэмджид»,
«В арабской деревне», «Тонет солнце…»), Смерть («Гроб-
ница Сафии»), Ночь и Смерть («Хая-Баш»). В трех стихо-
творениях экзотичен Восток («Бессмертный», «Магомет в
изгнании», «У ворот Сиона…»), в трех – море («Матрос»,
«Рыбацкая», «О Петре-разбойнике»), в двух – древняя Русь
(«Князь Всеслав», «Ковыль», ср. «На распутье»), в «Бегстве
в Египет» причудливо соединены Восток в заглавии, Русь в
декорации и Святое писание в теме («По лесам бежала бо-
жья мать, Куньей шубкой запахнув младенца…»); одиноко
стоит длинное описание (в белых стихах) «Венеция».



 
 
 

Тема ходьбы и Дороги появляется в 5–6 стихотворениях
(9–10 %) – почти так же нечасто, как и в основном корпусе
(8 %). Лермонтовская реминисценция – лишь единожды, в
пятистишии 1888 года:

В полночь выхожу один из дома, Мерзло по земле
шаги стучат, Звездами осыпан черный сад, И на крышах
– белая солома: Трауры полночные лежат.

Обычно глагол ходьбы видоизменяется («Шла сиротка
пыльною дорогой…»), подменяется («Едем бором, черными
лесами…») или отодвигается в конец стихотворения («Как
в апреле по ночам в аллее…»). Четыре раза с этой темой
соединяются Ночь и Пейзаж (как в процитированном пя-
тистишии), один раз Смерть («Шла сиротка…»). Только в
одном стихотворении («Компас», 1916) тема пути присут-
ствует лишь метафорически: «Не собьет с пути меня никто.
Некий Норд моей душою правит…» и т. д. О пути не жиз-
ненном, а историческом, не личном, а общественном у Бу-
нина нет и речи: стихотворная публицистика для него не су-
ществует. (В корпусе XIX века она занимала около 14 %.)

Тема Ночи практически неотрывна от темы Пейзажа.
Можно считать, что Ночь без Пейзажа появляется только
дважды: в «В первый раз» (с выходом в детскую дрему и
сказку) и в «Тэмджид» (с выходом к Богу); впрочем, и здесь
упоминается дачный мокрый сад. Пейзаж без Ночи, понят-
ным образом, легче вообразим: 7 стихотворений: лес («Лес
шумит…»), сад («Из окна»), снег («На окне, серебряном от



 
 
 

инея…»), горы («Утро», «Вино»), море («Зной», «Укоры»).
Ночь в соединении с Пейзажем и только с ним – 10 стихо-
творений: степь (русская в «Ночь печальна…» и «В отъез-
жем поле», южная в «Тонет солнце…» – с выходом к Бо-
гу – и в «Нищем»), поле («Догорел апрельский светлый ве-
чер…», «Далеко на севере Капелла…»), лес (из избы: «В
мелколесьи…»), небо (из окна: «Облака, как призраки…»),
море («Поздний час. Корабль и тих и темен…», «Океан под
ясною луной…»). При дневном освещении явно преоблада-
ют южные декорации, при ночном – северные.

Кроме того, Ночной Пейзаж два раза дополняется моти-
вом Любви (русской в «В поздний час мы были с нею в по-
ле…», южной в «В арабской деревне»: «…что тайком придет
к нему на крышу Девушка четырнадцати лет»), четыре раза –
мотивами Смерти (непреодолимой – в «Хая-Баш», преодо-
леваемой – в «Рассвете», весенних «Трех ночах» и летнем
«Кануне Купалы», где Христос говорит Богоматери: «Ско-
сит Смерть – Любовь опять посеет») и два раза – мотивами
и Смерти и Любви («Не устану воспевать вас, звезды…» со
сплошными женскими безрифменными окончаниями, как в
«Вы мне жалки, звезды-горемыки…» Гете – Тютчева; и «В
старом городе», где «Смерть, как страж, обходит в тиши-
не…», но «на окнах девушки мечтают», и только им она не
страшна). Кроме того, мы помним, что четыре раза Ночной
Пейзаж связан с ходьбой и Дорогой («В полночь выхожу…»,
«Теплой ночью… я иду…», «Едем бором…» и «Как в ап-



 
 
 

реле…»). Лермонтовских реминисценций во всем этом ма-
териале почти нет: разве что трехсложные фразы «Поздний
час…» или «Спят грачи…».

В совокупности это 31 стихотворение, объединенные те-
мой «Ночной Пейзаж», составляет 53 % бунинского корпу-
са – несомненное его семантическое ядро (в том числе Ночь
и Пейзаж порознь – 15 %, Ночь и Пейзаж вместе – 17 %,
Ночь и Пейзаж с Дорогой – 7 %, Ночь и Пейзаж с Любовью
и/или Смертью – 14 %). Если попробовать принять за яд-
ро только Ночь или только Пейзаж, то они во всех своих со-
четаниях (Ночь+Пейзаж, Ночь+Любовь, Ночь+Смерть; Пей-
заж+Ночь, Пейзаж+Смерть) составят только 31–36 % бунин-
ского корпуса. Это совершенно непохоже на состав корпу-
са XIX века. Там Ночной Пейзаж со всеми примыкающими
темами составлял лишь 17 % корпуса – немногим больше,
чем Ночь с примыкающими темами (13 %), и меньше, чем
Пейзаж с примыкающими темами (20 %). Ни одна из этих
семантических группировок даже отдаленно не приближает-
ся к ядерному весу – к бунинским 53 %. Бунинский корпус
гораздо однороднее, чем пестрый корпус его предшествен-
ников, – конечно, по той простой причине, что он написан
одним автором. Мы видим (и измеряем), какую организую-
щую силу вносит в тематику единство авторской манеры. А
что объединяющим семантическим центром оказался Ноч-
ной Пейзаж – это уже индивидуальная особенность Бунина
с его настойчивым объективизмом. Если бы вместо него на



 
 
 

рубеже XX века 5-ст. хореем в такой же мере увлекся другой
поэт, то, может быть, мы имели бы в ядре его семантическо-
го ореола, например, Ночь и Любовь или то, с чего началось
наше исследование, – Ночь и Путь.

Тема Любви у Бунина появляется 9 раз (15 % всех стихо-
творений), при этом только 2 раза самостоятельно («Снова
сон пленительный и краткий…», «Счастлив я, когда ты голу-
бые Очи поднимаешь на меня…»). Сочетается она с Ночью
(«Ночь прошла за шумной встречей года…», «Нынче ночью
кто-то долго пел…»; в «Не угас еще вдали закат…» она сту-
шевывается почти до незаметности), с Пейзажем («Первая
любовь»), дважды, как уже упоминалось, с Ночным Пейза-
жем и, наконец, один раз – со Смертью (знаменитая «Пес-
ня»: «Я – простая девка на баштане, Он – рыбак, веселый
человек… Выйду к морю, брошу перстень в воду И косою
черной удавлюсь»). Последнее стихотворение, видимо, пом-
нилось, даже когда Бунин в советской России был под запре-
том: «Выйду к морю…» едва ли не отразилось – конечно,
с оптимистическим переосмыслением – в «Выходила на бе-
рег Катюша…», а строка про парус «Много видел он морей
и рек…» подсказала Лебедеву-Кумачу его «Широка страна
моя родная, Много в ней лесов, полей и рек…». В корпусе 5-
ст. хореев XIX века Любовь занимает гораздо больше места:
25 % текстов, причем треть из них – самостоятельно, вне со-
четаний с другими темами. У Бунина она как бы выцветает:
это слишком субъективная тема для его взгляда на мир.



 
 
 

То же самое происходит и с темой Смерти. У Бунина она
стушевывается до намеков: в «Синие обои полиняли…» –
забвение; в «Старой яблоне» – старость; и даже в «Дедуш-
ке», почти назвав ее, он с нею торопливо спорит: «Дедуш-
ка ест грушу на лежанке… Уж запасся гробовой холсти-
ной, Но к еде – какой-то лютый пыл…». 6 раз мы встреча-
ли Смерть в сочетании с Ночным Пейзажем, 1 раз – с Лю-
бовью, 1 раз – с Дорогой. К этому можно добавить 5 сти-
хотворений, где Смерть сочетается с дневным или сумереч-
ным пейзажем: в двух Смерть торжествует («Вьется путь в
снегах, в степи широкой… О, пускай скорее умирает Этот
жуткий, этот тусклый день!» и «На распутье» в древнерус-
ской сказочной декорации), в трех преодолевается («Кедр»:
«…расцветай, наперекор судьбе!»; «Сквозь ветви»: «…что-
то неземное обещает, К тишине уводит от забот»; и уже упо-
минавшаяся «Гробница Сафии»). В целом Смерть появля-
ется в 28 % стихотворений Бунина, в том числе в 9 % – с
определяющей мрачной окраской. В корпусе 5-ст. хорея XIX
века Смерть появляется тоже в 29 % стихотворений, однако
с определяющей мрачной окраской гораздо чаще – в 17 %
случаев. Смерть у Бунина тоже как бы выцветает: стихи его
жизнелюбивее, чем могут показаться на первый взгляд.

9. Итоги и подсчеты: вероятностная модель . Говоря
о 5-ст. хорее Бунина, мы уже перешли к подсчетам: в каком
проценте стихотворений встречается тот или иной мотив, та



 
 
 

или иная семантическая окраска. Это делалось грубо: фик-
сировалось только наличие или отсутствие мотива в стихо-
творении, независимо от того, центральный он в нем или пе-
риферийный. В дальнейшем, вероятно, нужно будет учиты-
вать не только наличие, но и вес мотива в каждом стихотво-
рении: например, по проценту знаменательных слов, отно-
сящихся к его семантическому гнезду. Но уже и сейчас воз-
можно, сколь угодно приблизительно, попробовать учесть
подсчетами не только мотивы, но и связи между мотивами в
рассмотренных нами стихах.

В корпусе 5-ст. хореев XIX века, если отсеять из них паро-
дии, публицистику, эпические и декоративно-экзотические
стихи, останется 91 стихотворение, допускающие выделение
мотивов Д(орога)  – Н(очь)  – П(ейзаж)  – С(мерть)  – Л(ю-
бовь). В корпусе Бунина, если отсеять эпические и экзоти-
ческие тексты, останутся 49 стихотворений. Если подсчи-
тать, сколько раз зафиксирован каждый мотив, то получит-
ся: в  XIX веке соответственно 12, 27, 41, 52 и 34 раза, у
Бунина – 7, 30, 34, 18 и 10 раз. Процентное соотношение
Д: Н:П: С:Л для XIX века – 7:16:25:32:20 %, для Бунина –
7:30:35:18:10 %. Уже эти цифры показательны: видно, на-
сколько у Бунина больше Ночи и Пейзажа и меньше Любви
и Смерти.

Можно пойти дальше: на основании этих частот отдель-
ных мотивов рассчитать вероятностные частоты их сочета-
ний. Таких сочетаний из 5 мотивов по 2 будет 10: ДН, ДП,



 
 
 

ДЛ, ДС, НП, НЛ, НС, ПЛ, ПС, ЛС. Вероятность мотива Д
для XIX века – 0,07; вероятность мотива Н – 0,16; вероят-
ность сочетания ДН в одном стихотворении – 0,07 × 0,16
= 0,011. Сумма таких произведений для всех 10 сочетаний
– 0,381; от этой суммы 0,011 составляют 3  %. Аналогич-
ным образом выводятся процентные показатели вероятно-
сти всех 10 мотивосочетаний. Эти теоретически рассчитан-
ные показатели сопоставляются с реальной частотой моти-
восочетаний в тех же текстах. Если в стихотворении совме-
щено несколько мотивов, то учитываются все их парные со-
четания: например, для Н+П+Л+С в «Последнем разговоре»
Полонского – НП, НЛ, НС, ПЛ, ПС и ЛС.

Результат сопоставления (в %):

Теоретические показатели рассчитывались в предположе-
нии, что никаких специфических тяготений между мотива-
ми нет. На самом деле они есть, это и вызывает отклоне-
ния действительных показателей от расчетных. Из сопостав-
ления мы видим, что усиленное тяготение друг к другу про-
являют Ночь и Пейзаж (сильнее у Бунина), Ночь и Любовь



 
 
 

(сильнее в XIX веке). За счет усиленного тяготения к Ночи
Пейзаж и Любовь ослабляют свое тяготение к другим моти-
вам: Пейзаж (у Бунина) к Любви и Смерти, Любовь (у поэтов
XIX века) к Пейзажу и Смерти. Интересно заметить также,
что взаимного тяготения между Дорогой и Смертью («путь-
дорога и жизненный путь») не обнаруживается, а между До-
рогой и Пейзажем обнаруживается (по крайней мере у Буни-
на), – иными словами, Дорога предпочитает выступать как
реальная часть Пейзажа, а не как символ, каким она кажет-
ся нам поначалу. Интересно также, что мотивы Любовь и
Смерть не обнаруживают никакого взаимного тяготения (хо-
тя мы знаем, как любят они ходить в паре): они примыкают
к центральным мотивам нашего комплекса как бы с разных
сторон.

Приведенные цифры нельзя считать окончательными. Ис-
следователи, которые пожелают самостоятельно разметить
мотивы в стихах русского 5-ст. хорея и произвести дальней-
шие пересчеты, несомненно, могут многое уточнить. Может
быть, отмеченные нами расхождения между расчетными и
действительными частотами мотивосочетаний и недостаточ-
но значимы, однако в целом принятый нами способ расчета
скорее занижает, чем завышает возможные расхождения101.
Для большей надежности следовало бы вычислять теорети-

101 Ср. методику расчета вероятностной модели ритма по Томашевскому и по
Томашевскому – Колмогорову: Гаспаров М. Л. Современный русский стих. С.
21–22.



 
 
 

ческие величины, исходя из частоты мотивов не в нашем 5‐
хореическом корпусе, а во всей русской поэзии XIX века в
целом. Но до такого охвата формализуемого материала нам
еще очень далеко.

10. Глаголы движения. К. Тарановский придавал очень
большое значение ритмико-синтаксической формульности
русского 5-ст. хорея: частому возникновению глагола движе-
ния или сильного действия в начале строки: «Выхожу один
я на дорогу», «И вступил князь Игорь во злат стремень»,
«Я иду отверженный, бездомный», «Мы идем революцьон-
ной лавой» и проч. Для него синэстетический ритм стиха и
ходьбы диктовал семантику этих глагольных формул, а она
разрасталась в тематику стихотворения. Такая установка бы-
ла подсказана ему Якобсоном, которому, как старому фор-
малисту, хотелось, чтобы метрическая форма сама порожда-
ла смысл102. Якобсон выписывал «Мы пойдем…», «Мы по-
шли…», «А идут…» из «Вавилы с скоморохами», Таранов-
ский здесь только следовал за ним. Думается, что это было
ошибкой.

Мы сделали проверочные подсчеты встречаемости глаго-
лов движения или сильного действия на разных местах сти-
хотворной строки. Рассматривались три размера: 5-ст. хо-
рей (Майков, «Слово о полку Игореве»), 4-ст. хорей (Пуш-
кин, «Сказка о золотом петушке» и «Сказка о мертвой ца-

102 Jakobson R. Selected Writings. Р. 466.



 
 
 

ревне»), 4-ст. ямб (Пушкин, «Полтава»). Спрашивалось, ка-
кое положение глагола в строке чаще: как в «Залетел дале-
че ясный сокол, Загоняя птиц по синю морю» или как в «То
не буря соколов помчала, То не стаи галчьи побежали»? как
в «И царица хохотать, И плечами пожимать…» или как в
«…И подмигивать глазами, И притопывать ногами»? как в
«Незапно Карл поворотил..» или как в «…И перенес войну
в Украйну»? Начальным положением глагола безоговорочно
считалось положение на I или І+ІІ стопе («Залетел…», «За-
гоняя…»); с оговорками – положение на II стопе («В степь
повел…», «Сами скачут…»). Соотношение начальных гла-
голов, глаголов на II стопе и глаголов во втором полустишии
оказывается таково (в %):

5-ст. хорей Майкова (169 глаголов) 36:5:59
4-ст. хорей Пушкина (140 глаголов) 36:12:52
4-ст. ямб Пушкина (162 глагола) 26:26:48

Из сравнения видно: говорить о том, что в 5-ст. хорее ди-
намичный глагол особенно предпочитает начало строки, нет
никаких оснований. В 4-ст. хорее динамичные глаголы по-
являются в начале строки ничуть не реже, а если причесть
к началу строки и II стопу, то даже чаще. В первом и вто-
ром полустишии 4-ст. хорея и 4-ст. ямба динамичные глаго-
лы располагаются фактически поровну: 50:50. По сравнению
с этим на первый взгляд кажется, что в первом полустишии
5-ст. хорея они даже реже: 40:60. Но это лишь потому, что
в 4-ст. хорее и ямбе полустишия равны (2+2 стопы), а в 5-



 
 
 

ст. хорее второе на треть длиннее первого (2+3 стопы): если
сделать соответственную поправку, то и здесь динамичность
полустиший уравновешивается.

Дальнейшее исследование поставленного вопроса обеща-
ет много интересного: положение глагола (как динамичного,
так и всякого) в стихотворной строке – ключ к синтаксису
стиха. Но это уже не проблема «метр и смысл» – это пробле-
ма «ритм и синтаксис». К. Тарановский оказался первопро-
ходцем не одной, а целых двух областей в стиховедении. Но
в его изложении эти две проблемы оказались смешаны, и это
не помогло, а помешало убедительности его статьи. Разраба-
тывать их полезнее порознь.

Если, таким образом, 5-ст. хорей ничуть не богаче дина-
мичными глаголами в начале строки, чем другие размеры,
никогда не считавшиеся связанными с темой пути; и если,
как мы видели, в самом 5-ст. хорее семантическая окраска
Дорога занимает сравнительно скромное место среди дру-
гих окрасок, тоже восходящих к Лермонтову, – то, вероятно,
разумнее отказаться от поисков спонтанного, органического
генезиса этой семантики в синэстетическом ритме ходьбы.
Вернее обратиться, как обычно, к историческому генезису
стиховой семантики и искать его в литературной традиции.
И здесь направление поисков после сделанного нами обзора
совершенно очевидно: это – немецкая поэзия.

11. Генезис семантики. 5-ст. хорей – поздний размер



 
 
 

в западноевропейской поэзии. Средние века, Ренессанс и
классицизм не знали ни его силлабических аналогов, ни
тем более силлабо-тонических очертаний. Он был создан
лабораторным путем в поэзии немецкого предромантизма,
когда поэты стали искать новых форм, не тронутых ли-
тературными условностями. Он возник в результате сил-
лабо-тонизации одновременно двух размеров с очень раз-
ными традициями. Во-первых, это был античный катул-
ловский фалекий (спондей, дактиль и три хорея: Vivamus,
mea Lesbi(а), atqu(е) amemus; для силлабо-тонизации при-
шлось дактиль укоротить до хорея). От него в немецком
5-ст. хорее – легкая «поцелуйная» семантика некоторых
стихов молодого Гете, знакомых русским поэтам: Тютчев
перевел его «Nachtgedanken», Фет подражал этому в «Ви-
новат ли я…», Кюхельбекер перевел «Amor der Maler», а
«Liebebedürfnis» (памяти Иоанна Секунда, автора «Поцелу-
ев»), может быть, повлияло на «Фортунату» Майкова. Но эта
семантическая традиция была не главной. Ибо, во-вторых,
силлабо-тонизации подвергся сербский народный силлаби-
ческий десетерац (4+6 слогов со слабой хореической тенден-
цией уже в сербском ритме), и здесь одним из первых тек-
стов оказался «Плач благородной Асан-Агиницы» («Што се
б’jели у гори зеленеj?..»), по книге Фортиса переведенный
молодым Гете для Гердера (1775?):

Was ist weisses dort am grünen Walde?



 
 
 

Ist es Schnee wohl, oder sind es Schwäne?..

Перевод Гете сразу получил широчайшую известность,
и под его влиянием тема смерти и скорби тотчас затопила
рождающийся немецкий 5-ст. хорей. Х. И. Франк приводит
типичные заглавия немецких 5-ст. хореев 1770–1800‐х го-
дов: «Klage um Lotte» Козегартена, «An den Tod» Маттисона,
«Der trauernde Freund» Фосса, «Elegie auf einem Kirchhof»
Новалиса, «Am Grabe meines Freundes» Зейме, «Bei der
Leiche meines Vaters» З. Вернера и т. д.103 Франк приписыва-
ет господство этой тематики влиянию «Элегии на сельском
кладбище» Грея, но столь сильное семантическое влияние
5-ст. ямба на хорей менее вероятно: Грей, быть может, лишь
помог смертной тематике перейти из нерифмованного 5-ст.
хорея в строфический. Смертная тематика продолжала жить
в немецком 5-ст. хорее и в XIX веке (например, у К. Ф. Мей-
ера) и, возможно, повлияла на выбор 5-ст. хорея для «Но-
вогоднего» Цветаевой, вершины русских эпицедиев104. Но в
целом уже к 1800 году семантический диапазон немецкого
5-ст. хорея расширился, включил в себя и философию, и лю-
бовь, и поэтическую публицистику, примеры чему мы виде-
ли у Шиллера. Отсюда его семантика и переходит в русский
5-ст. хорей.

103 Frank H. J. Handbuch der deutschen Strophenformen. München; Wien, 1980.
S. 291–294, 321–327.

104 Faccani R. Mimo zhizni: Su Novogodnee di Marina Cvetaeva e la pentapodia
trocaica cvetaeviana. Padova, 1989.



 
 
 

Что ранние русские 5-ст. хореи не только ритмически, но
и тематически создавались по немецким образцам, общеиз-
вестно: такова штурм-унд-дранговская медитация Словцо-
ва «Древность», оссианическое «Жилище богини Фригги»
Державина, переводы и подражания Кюхельбекера, Дель-
вига, Шевырева и проч. Но наш материал показывает, что
немецкие образцы продолжали влиять и в 1838–1848 годах,
когда русский 5-ст. хорей принял свой классический, «лер-
монтовский» вид. От темы жизненного пути ответвляется
тема исторического пути и разрабатывается в духе шилле-
ровского «Начала нового века». Южный пейзаж у Случев-
ского сочиняется под влиянием «Богов Греции», а север-
ный у Бенедиктова изображает Альпы. В теме любви присут-
ствуют отголоски эротических хореев Гете и серафических
– шиллеровской «Теклы»; к этому можно прибавить Ленау в
переводе Михайлова. В теме смерти – масонский гимн, пе-
реведенный Ап. Григорьевым, а за ним – бессчетные заупо-
койные стихи конца XVIII века. Хочется сказать, что если бы
не было Лермонтова, то русский 5-ст. хорей все равно стал
бы таким, каким он стал.

Конечно, это не совсем так. Два мотива в семантическом
комплексе русского 5-ст. хорея утверждены в нем все-таки
Лермонтовым, и это те мотивы, вокруг которых сгруппиро-
вались все остальные: ночь и дорога – реальная дорога, по
которой идет человек («кремнистый путь»). Но и здесь за
спиной у Лермонтова можно предполагать еще не известные



 
 
 

нам немецкие образцы. Вспомним, что и ночь, и дорога были
в двух стихотворениях Тургенева, написанных еще до пуб-
ликации лермонтовского «Выхожу…»: «Грустно мне, но не
приходят слезы…» и «Дай мне руку – и пойдем мы в по-
ле…». Вопрос об общих немецких образцах Лермонтова и
Тургенева остается открыт. Если поиск их увенчается успе-
хом – это будет окончательным подтверждением теории се-
мантических ореолов, начало которой положил К. Таранов-
ский.

Семантика стиха, как и метрика его, развивается не в изо-
ляции национальных литератур, а только в разностороннем
и сложном взаимодействии. И русский 5-ст. хорей, и немец-
кий 5-ст. хорей с их семантическими ореолами являются
лишь эпизодами общеевропейской истории стиха. Мы виде-
ли: скорбная, минорная семантика нашего размера зарожда-
ется на славянской почве в сербском десетераце, формиру-
ется в книжной поэзии на немецкой почве в конце XVIII ве-
ка и через лермонтовское «Выхожу один я на дорогу…» воз-
вращается в славянскую поэзию. Можно посмотреть и даль-
ше: стихотворение Лермонтова читал Рильке и сделал заме-
чательный перевод его на немецкий язык; было бы интересно
поискать лермонтовские отголоски и в оригинальных немец-
ких 5-ст. хореях самого Рильке. Но это уже дело будущего.

Никто не удивляется, когда говорят, например, что семан-
тика классицистического 6-ст. ямба в русской, немецкой и
(mutatis mutandis) французской поэзии была схожей, потому



 
 
 

что в них разрабатывались одни и те же жанры. Столь же
неудивительно и то, что семантика романтических и постро-
мантических размеров в разноязычной поэзии оказывается
схожей, потому что в них разрабатываются одни и те же те-
мы.

12. Заключение. Эта глава должна была стать пересмот-
ром основных упреков, выдвигавшихся против всей концеп-
ции семантических ореолов метра: в том, что она преувели-
чивает связь 5-ст. хорея с темами ходьбы, дороги, жизненно-
го пути и смерти. Для этого мы раздвинули рамки обследова-
ния: включили в них не только то, что К. Тарановский назы-
вал «лермонтовским циклом», а всю доступную массу рус-
ских 5-ст. хореев XIX века. Вырисовалась довольно сложная
широкая картина, в которую «лермонтовский цикл» вписы-
вается как часть. В нем совместились пять семантических
окрасок; но они могут совмещаться и иными сочетаниями,
образуя другие ветви семантической традиции размера. Мы
можем проследить, как они вырастают из общего семантиче-
ского ядра и как в ходе исторического развития постепенно
усиливается или ослабевает то одна, то другая ветвь тради-
ции. Выглядит это так.

Прежде всего, в 5-ст. хорее взаимодействует традиция
стиха эпического и стиха лирического. Эпический стих
предпочитает женские (и часто нерифмованные) окончания
и ощущается как знак фольклорности, славянства и экзоти-



 
 
 

ки. Далее, внутри лирического 5-ст. хорея взаимодейству-
ют тема Пути и Жизни/Смерти с темой Ночи и Любви. (От-
водком темы жизненного пути является тема исторической
судьбы, т.  е. поэтическая публицистика.) Диалектика этих
двух взаимодействий между несхожими комплексами семан-
тических окрасок обеспечивает жизнеспособность и смыс-
ловую гибкость нашего размера. Такую же картину мы виде-
ли и в семантическом ореоле других ранее рассмотренных
размеров.

Всего в семантическом ореоле лирического 5-ст. хорея
можно выделить пять семантических окрасок, более кон-
кретных, чем в большинстве ранее рассмотренных разме-
ров. Это (с убывающей значимостью): Ночь, Пейзаж, Лю-
бовь, Смерть (торжествующая или преодолеваемая) и Доро-
га. Они тяготеют друг к другу в различной степени; боль-
ше всего связаны друг с другом Ночь и Пейзаж (как у Бу-
нина), Ночь и Любовь (как у Фета), заметно меньше – До-
рога и Смерть (как у Лермонтова). Вероятно, имеет смысл
ввести понятие «окрасочных комплексов», промежуточное
между отдельной «семантической окраской» и «семантиче-
ским ореолом» как совокупностью всех окрасок. Можно ска-
зать, что окрасочные комплексы «Ночь и Пейзаж», «Ночь
и Любовь» держатся благодаря своей массовости, а «Дорога
и Смерть» – благодаря авторитету Лермонтова. Установить
эти комплексы удается с помощью теоретически рассчитан-
ной вероятностной модели, пусть пока самой грубой; до сих



 
 
 

пор мы ею не пользовались. Можно надеяться, что дальней-
шая ее разработка окажется так же полезна в семантике, как
оказалась в метрике.

Формируется семантический ореол русского 5-ст. хорея
прежде всего под влиянием немецкого 5-ст. хорея (который,
в свою очередь, слагался под влиянием южнославянского 10-
сложника; историю этой междуязычной семантической тра-
диции удается восстановить детальнее, чем в ранее рассмот-
ренных аналогичных случаях). Начало семантического раз-
вития русского 5-ст. хорея положил Лермонтов, соединив
все ключевые мотивы в стихотворении «Выхожу один я на
дорогу…». Центральный мотив Дороги, по-видимому, вве-
ден им самим: в немецких образцах он пока не найден. Затем
в середине XIX века Фет и Полонский развивают, продол-
жая Лермонтова, любовную семантику 5-ст. хорея, а Некра-
сов и многие другие, опираясь на Шиллера, – публицистиче-
скую семантику. Мотивы Смерти начинают нарастать к кон-
цу века. Наконец, на рубеже веков Бунин концентрирует се-
мантику 5-ст. хорея вокруг ее самого бесспорного семанти-
ческого ядра – Ночи и Пейзажа. А потом 5-ст. хорей выходит
за первоначальные рамки, распространяется на новые темы,
становится все употребительней и, как кажется, семантиче-
ски нейтрализуется.

Хотелось бы, чтобы из этого пересмотра семантики того
размера, с которого более тридцати лет назад К. Ф. Тара-
новский начал изучение семантических ореолов метра, мож-



 
 
 

но было увидеть: эти годы не прошли напрасно, накоплен-
ный опыт позволяет исследователям увидеть проблематику
отчетливей и шире; путь в науке, намеченный К. Ф. Тара-
новским, оказался плодотворен, и по нему можно идти еще
очень далеко.
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Заключение

 
Возможно написать грамматику

взаимодействия размера и смысла.
Р. Якобсон. «Лингвистика и поэтика»

Наука о семантике стихотворных размеров только еще на-
чинается. Мы следовали за разбираемым материалом, посте-
пенно накапливая наблюдения и складывая предваритель-
ные выводы. Суммировать здесь эти выводы было бы и преж-
девременно, и скучно. Лучше мы попробуем сделать здесь
краткий обзор всех размеров русской классической силла-
бо-тоники, за которыми могут ощущаться семантические
ореолы, подобные рассмотренным.

Мы начали с того, что у разных размеров этот семантиче-
ский ореол по-разному ярок. У былинного стиха он очень
отчетлив: напоминает обо всем русском, народном, старин-
ном и больше ни о чем. У 4-ст. ямба, наоборот, он очень раз-



 
 
 

мыт: это всеядный размер, им писались стихи на любые те-
мы, и поэтому у читателя XIX века он не вызывал почти ни-
каких семантических ожиданий, а у читателя XX века, веро-
ятно, смутно вызывает чувство «ну, это что-то классическое,
старомодное». Но между этими полюсами есть множество
переходных ступеней: в русской поэзии есть гораздо боль-
ше семантически окрашенных стихотворных размеров, чем
может показаться на первый взгляд. Мы постараемся пере-
числить – по необходимости кратко – двадцать таких раз-
меров; причем некоторые из них будут иметь по нескольку
разновидностей (с мужскими окончаниями, с дактилически-
ми окончаниями и проч.), а некоторые – не по одной, а по
нескольку семантических окрасок. К этому мы уже привык-
ли в наших разборах.

Чтобы не запутаться в этом обилии материала, мы рассор-
тируем его на три большие группы по происхождению этих
размеров. Ведь ни один стихотворный размер не возникает
на пустом месте: он заимствуется или перерабатывается из
уже существовавших размеров. Откуда в русской поэзии 4-
ст. ямб? Ломоносов в 1739 году, находясь на стажировке в
Германии, разработал его по образцу немецкого 4-ст. ямба.
А откуда у немцев 4-ст. ямб? На сто лет раньше Опиц раз-
работал его по образцу английского и голландского 4-ст. ям-
ба. А там он возник еще раньше в результате упорядочива-
ния ударений во французском силлабическом 8-сложнике.
А французский силлабический 8-сложник возник в X веке



 
 
 

по образцу 8-сложного метрического стиха латинских хри-
стианских гимнов. А этот стих был заимствован римлянами
у греков, а у греков он развился совсем в незапамятные вре-
мена из общеиндоевропейского 8-сложного силлабического
стиха105. Такими длинными генеалогиями мы сейчас зани-
маться не будем, а скажем упрощенно: все размеры русской
поэзии (как и все явления русской культуры) имеют три глав-
ных истока: они восходят или, во-первых, к народным рус-
ским источникам; или, во-вторых, к западноевропейским ис-
точникам; или, в-третьих, к античным источникам. Соответ-
ственно с этим окрашивается и их семантика, хотя, конечно,
в ходе развития она может постепенно меняться, и довольно
сильно. Вот в этом порядке: размеры народного происхож-
дения, западного происхождения и античного происхожде-
ния – мы и будем рассматривать их семантику.

Итак, А) размеры народного происхождения . Общий их
источник – эпический стих русских былин, исторических
песен, духовных стихов, в меньшей степени – стих лириче-
ских песен. Он развился когда-то из общеиндоевропейского
10-сложного размера, но в ходе этого развития утратил рав-
носложность и стал сочетать строчки разной длины, но по-
чти всегда с дактилическим окончанием. Так, одну и ту же
строчку, пользуясь «восполнительными» словами и частица-
ми, можно спеть:

105 Подробнее см.: Гаспаров М. Л. Очерк истории европейского стиха. М., 1989.



 
 
 

В былинном стихе строки всех этих ритмов могут сов-
мещаться внутри одного текста106. В песенном стихе они
расслаиваются: песни предпочитают выдержанный Х4д (еще
Тредиаковский в обоснование своей силлабо-тонической ре-
формы ссылался на песню «Отставала лебедь белая…»), или
выдержанный 5-сложник107, или выдержанный Х6д. От этих
песенных ритмоупотреблений, с нарастающим выравнива-
нием ритма, пошли ритмы первых литературных подража-
ний народным песням.

1) 6-ст. хорей еще в настоящем народном творчестве осва-
ивает наряду со сплошными дактилическими окончаниями
и женские, и мужские, сохраняя при этом свой характерный
трехтактный ритм («тройной пеон», как предпочитали гово-
рить некоторые) – 100 % ударности на II, IV и VI стопах.
Дактилические окончания живут в причитаниях:

Я путем иду широкоей дороженькой…;

106 Гаспаров М. Л. Русский былинный стих. С. 3–47.
107 Bailey J. Three Russian Lyric Folk Song Meters.



 
 
 

женские – в протяжных песнях:

Вещевало мое сердце, вещевало,
Вещевало ретивое, не сказало…

(из этой песни Чулкова, I, 153, Пушкин, как известно,
взял эпиграф к 5 главе «Капитанской дочки»); мужские – в
плясовых песнях:

Уж ты сукин сын камаринский мужик,
Без подштанников по улице бежишь…

Соответственно и в литературном стихе сохраняются эти
семантические окраски, элегическая и плясовая; господ-
ствующим же окончанием при них становится мужское:

Что мне делать в тяжкой участи своей? Где
размыкать горе горькое свое?.. (А. Мерзляков,
«Сельская элегия»);

Ах ты, милый друг, голубчик мой, Касьян! Ты
сегодня именинник, значит – пьян… (Л. Трефолев,
«Песня о камаринском мужике»);

Наша улица снегами залегла, По снегам бежит
сиреневая мгла… (И. Анненский, «Сиреневая мгла»)

(характерным образом Трефолев перемежает в своей
«Песне» строфы 6-ст. хорея и строфы другого «народного»
размера, Х4д, о котором – ниже). Даже когда такой поэт,
как И. Анненский, пишет этим размером стихотворение с



 
 
 

таким эстетским названием, как «Сиреневая мгла», то в нем
оказываются приметы «народного» стиля: мгла «бежит», как
камаринский мужик (тема быстрого движения почти посто-
янна в этом размере), «погости-побудь», «желанная», «во-
лен да удал». Помнится, в 1970‐х годах С. Кузнецова напе-
чатала стихотворение «По последнему, по тоненькому льду
Я иду к тебе, мой миленький, иду…», а критик, обвиняя
ее в упадочничестве, сравнивал его именно со стихотворе-
нием Анненского – глубже в историю размера он не загля-
дывал. Этому размеру посвящена тезисная заметка Л. Мал-
лер108: стихам, им написанным, свойственны «эмотивность»,
«ситуативность», «внутренняя динамика», настоящее время
действия, обращения к адресатам, повторы и анафоры (для
сравнения рассматривался 5-ст. ямб)109.

2) 5-ст. хорей, как было показано, пришел в русскую лите-
ратурную поэзию не прямым путем: в народной поэзии про-
изведений, выдержанных в этом размере, нет, даже в «Вави-
ле и скоморохах» 5-ст. хорей составляет лишь три четверти
строк. Выше, в главе 10, было описано, как источником его
оказался сербский десетерац, как он силлаботонизировался
в немецких переводах и подражаниях и как перешел оттуда
в русскую литературную позицию в двух вариантах: эпиче-

108 Маллер Л. М. Экспрессивный ореол «3-стопного пеона 3-го» // III межву-
зовская студенческая научная конференция: Краткое содержание докладов. Л.,
1970. С. 99–100.

109 Ср. также: Seeman K. D. Размер «камаринской» песни и литературные ими-
тации русских народных стихов // Russian Linguistics. 1987. Vol. 11. Р. 351–362.



 
 
 

ском, нерифмованном («Сам Бекир-ага палит из пушек…»),
и лирическом, рифмованном («Выхожу один я на дорогу…»)
с его позднейшими разветвлениями на «тему пути» и «тему
ночи».

3) От третьей ритмической вариации русского народно-
го стиха идет так называемый «кольцовский 5-сложник». Он
выдерживается во многих настоящих народных или ставших
народными песнях:

Как во городе во Санктпитере, Что на матушке
на Неве реке, На Васильевском славном острове, Как
на пристани корабельныя, Молодой матрос корабли
снастил, О двенадцати тонких парусах, Тонких белыих
полотняныих… (Чулков, I, 177).

Этот размер был освоен литературной поэзией начиная
с предромантических времен («Добрыня» Н. Львова, 1794);
поначалу 5-сложные колоны печатались по два в строку, по-
том – приблизительно с Кольцова – по одному в строку; были
и эксперименты более сложные, по три в строку и проч. Эво-
люция его ритма изучена достаточно хорошо110. В XIX веке
он существовал как бы шестым при пяти классических сил-
лабо-тонических метрах, но так и не получил устойчивого
названия («сугубый амфибрахий», «кольцовский пятислож-
ник», «пентон третий» и проч.). Он настолько прижился в
русской поэзии, что делались попытки переноса его с народ-

110 Беззубов А. Н. Пятисложник // Исследования по теории стиха. Л., 1978. С.
104–117.



 
 
 

ной тематики на иную (Тютчев, из Гейне: «Если смерть есть
ночь, если жизнь есть день, – Ах, умаял он, светлый день,
меня…»; Мерзляков переводил им сапфический стих, Ф. Ф.
Зелинский – хорические дохмии), но народная или, шире,
песенная семантика оставалась за ним прочно:

О, темна, темна ночь осенняя! Не видать в тебе ни
одной звезды, На сырой земле ни тропиночки… (Н.
Львов);

Красным полымем Заря вспыхнула, По лицу земли
Туман стелется… (Кольцов);

Не березонька с гибким явором соплеталась, Красна
девица с юным ратником расставалась… (Иноземцев);

В черной фетэрке с чайной розою Ты вальсируешь
перед зеркалом Бирюзовою грациозою И обласканной
резервэркою… (Северянин);

Не слышны в саду даже шорохи, Все здесь замерло
до утра. Если б знали вы, как мне дороги Подмосковные
вечера… (Матусовский);

То ли шлюха ты, то ли странница, Вроде хочется,
только колется. Что-то сбудется, что-то станется, Чем
душа твоя успокоится?.. (Галич).

В этой массе «пятисложниковых» стихов местами просле-
живаются и более тесные тематические связи, например мо-
тив «окна», подхваченный тремя неожиданными авторами:

Помню, где-то в ночь с проливным дождем Я бродил
и дрог под чужим окном; За чужим окном было так
светло, Так манил огонь, что я – стук в стекло…



 
 
 

(Полонский, 1864);
Потуши свечу, занавесь окно – По постелям все

разбрелись давно. Только мы не спим; самовар погас;
За стеной часы бьют четвертый раз. …Ты задумался,
я сижу – молчу… Занавесь окно, потуши свечу!
(Фофанов, 1881);

Вот опять окно, Где опять не спят, Может – пьют
вино, Может – так сидят. …Помолись, дружок, за
бессонный дом, За окно с огнем! (Цветаева, 1916,
усложненными строфами с ритмическими перебоями).

4)  4-ст. хорей с дактилическим окончанием («Отстава-
ла лебедь белая…») как один из самых «легких» размеров
очень рано стал предметом литературных имитаций: один из
первых примеров – «О ты крепкой, крепкой Бендер-град…»
Сумарокова, 1770; за ней последовало немало гораздо более
примитивных «солдатских песен», сочинявшихся, конечно,
не солдатами, а для солдат. Но главным в его судьбе было
перенесение из лирического жанра в эпический. В 1795 году
появился «Илья Муромец» Карамзина – и затем нахлынула
волна поэм-подражаний, от «Бахарияны» маститого Херас-
кова (1803) и «Бовы» лицеиста Пушкина (1814) до упраж-
нений неведомых графоманов111; ей положила конец только
пушкинская «Руслан и Людмила» (1820), принесшая в древ-
нерусскую тематику 4-ст. ямб с вольной рифмовкой, выра-
ботанный на элегиях и (особенно) посланиях, а вместе с ним

111 Соколов А. Н. Очерки по истории русской поэмы XVIII и первой половины
XIX века. М., 1955.



 
 
 

– сторонний, иронический взгляд на предмет. Это – лучший
случай представить себе семантизирующую роль стихотвор-
ного размера. Ничего не стоит вообразить начало «Русла-
на» написанным традиционным «совершенно русским раз-
мером»: «О дела давно минувшие! О старинные предания!
Князь Владимир Красно Солнышко С сыновьями, меж то-
варищей Пировал в высокой гриднице, Выдавая дочь пре-
красную За Руслана, князя храброго…». Достаточно срав-
нить этот псевдотекст с подлинным пушкинским зачином, и
станет ясно: хорей, ощущавшийся как «народный» размер,
автоматически отождествляет точку зрения автора с точкой
зрения персонажей, тогда как ямб, «заемный», специфиче-
ски литературный размер, создает дистанцию между авто-
ром и предметом и позволяет автору играть сменой точек
зрения и соответственных интонаций: мы знаем, что это ис-
кусство и стало основной чертой поэтики зрелого Пушкина.

Поздними отголосками этой карамзинской эпичности в
Х4д являются еще «Обидин плач» и «Песня о соколе и трех
птицах божиих» Клюева, «Песнь о Евпатии Коловрате» Есе-
нина (кажется, не отмечалось, что ее членение по 4-стишиям
– от «Степи-урочища» Ап. Коринфского, 1893/1895) и «Го-
готур и Апшина» Мандельштама (из В. Пшавелы). Ап. Гри-
горьев, по воспоминаниям Фета, в юности писал этим раз-
мером даже драму о Вадиме Новгородском: «О, земля, зем-
ля родимая, Край отчизны, снова вижу вас…».

О том, как от 4-ст. хорея с нерифмованными дактиличе-



 
 
 

скими окончаниями ответвился 4-ст. хорей с чередованием
дактилических и мужских рифм (а от него – 4-ст. ямб с та-
ким же чередованием), рассказано в главах 1, 2 этой книги.

5) Последний размер из группы восходящих к народным
источникам своеобразен: его народный источник не рус-
ский, а румынский. Это 2-ст. анапест с мужским окончани-
ем. Пушкин в Бессарабии услышал цыганскую песню на ру-
мынском языке112:

Арде-мэ, фридже-мэ,
Ын фок вынэт пуни-мэ,
Де м’эй фридже пе кэрбуне
Ибовнику ну-ць вой спуне…

Размер песни – обычный восточноевропейский 4-ст. хо-
рей, только начальная строка отличается усечением на цезу-
ре (как у Ахматовой: «А у нас серых глаз Нет приказу поды-
мать») и от этого звучит 2-ст. анапестом. В русской литера-
турной практике того времени это не было принято, поэто-
му звучание начального анапеста запомнилось Пушкину ку-
да больше, чем звучание всех последующих хореев; и когда
он сделал свое переложение этой песни для поэмы «Цыга-
ны», то он сделал его 2-ст. анапестами с мужскими оконча-
ниями. Песня имела громкий успех у русского читателя, и
подражания ей стали появляться «в русском стиле» без вся-

112 Песни русских поэтов: В 2 т. / Подгот. В. Е. Гусев. Л., 1988. Т. I. С. 599;
пишущий эти строки обязан ценной консультацией В. Гацаку.



 
 
 

кой оглядки на молдавскую экзотику:
Старый муж, грозный муж, Режь меня, жги меня: Я

тверда: не боюсь Ни ножа, ни огня… (Пушкин);
Я любила его Жарче дня и огня, Как другим не

любить Никогда, никогда… (Кольцов);
Путь широкий давно Предо мною лежит, Да нельзя

мне по нем Ни летать, ни ходить… (он же).

И даже когда поэты стали в этом размере сдваивать строч-
ки, чтобы получался 4-ст. анапест с мужскими окончаниями,
они опирались на фольклорную семантику то в тематике –
«Не гулял с кистенем я в дремучем лесу…» (где рассказ ве-
дется от лица мужика), а то, еще тоньше, в стилистике – «Я
за то глубоко презираю себя…» (где герой поначалу рисует-
ся кающимся интеллигентом, а под конец вдруг хватается за
нож):

Я за то глубоко презираю себя, Что живу – день
за днем бесполезно губя; Что я, силы своей не пытав
ни на чем, Осудил сам себя беспощадным судом…
Что любить я хочу… что люблю я весь мир, А брожу
дикарем – бесприютен и сир, И что злоба во мне и
сильна и дика, А хватаюсь за нож – замирает рука!
(Некрасов).

Б)  Переходим от размеров народного происхождения к
размерам западноевропейского происхождения 113.

113 Подробнее о возникновении их в европейском стихе см.: Гаспаров М. Л.
Очерк истории европейского стиха.



 
 
 

6) Самый простой из этих размеров – это 3-ст. хорей. В
европейской поэзии он начинается в средневековых латин-
ских гимнах (Ave maris stella), потом превращается в размер
легких песенок, в таком качестве встречается и у некоторых
русских поэтов, от Тредиаковского до Сологуба. Но главная
русская семантическая традиция этого размера пошла, как
ни странно, от немецкого стихотворения, в котором 3-ст. хо-
реем была написана только первая строчка, а дальше шел бо-
лее вольный размер: Гете, «Ночная песня странника», «Über
allen Gipfeln Ist Ruh…». Его переложил Лермонтов, выдер-
жав размер этой первой строчки на протяжении всего стихо-
творения «Горные вершины…» (Х3жм). Отсюда пошла це-
лая вереница пейзажных 3-ст. хореев; от этой семантической
линии ответвились некоторые другие – смерть (от «отдох-
нешь и ты»), быт и т. д. – подробно об этом рассказано в
главе 3.

Параллельно с этим Х3жм сперва в песнях (Сумарокова,
Дельвига), а потом под влиянием «гейневского» 4-ст. хорея
со сплошными женскими окончаниями (?) рядом с Х3жм
развился Х3жж: «Нива моя, нива, Нива золотая, Зреешь ты
на солнце, Колос наливая…» (Жадовская); «Дверь полуот-
крыта. Веют липы сладко… На столе забыты Хлыстик и пер-
чатка…» (Ахматова). Чтобы размер, не теряя простоты, при-
обрел пространность и стал удобен для эпических повество-
ваний, его стали сдваивать, образуя 6-ст. хорей с цезурой:

Перед воеводой молча он стоит; Голову потупил –



 
 
 

сумрачно глядит… (Тургенев, «Баллада»);
У бурмистра Власа бабушка Ненила Починить

избенку лесу попросила… (Некрасов, «Забытая
деревня»);

Не сверчка-нахала, что трещит у печек, Я пою –
герой мой полевой кузнечик… (Полонский, «Кузнечик-
музыкант»).

История этих дериватов (и не только эпического, но и ли-
рического, с игрой сдвигами цезур и наращениями) не ис-
следована до сих пор: много ли они сохраняют семантиче-
ской наследственности от своего источника?

Нет на свете мук сильнее муки слова… Холоден и
жалок нищий наш язык… (Надсон);

После первой встречи, первых жадных взоров, После
невидавшихся, незнакомых глаз… (В. Гофман);

С ничегонеделания, с никуданебеганья Портится
цвет лица, делаешься бледная… (Кирсанов).

7) 4–3-ст. хорей со сплошными женскими окончаниями
тоже берет начало от средневекового латинского размера
(7д+бж), так называемого «вагантского стиха» – Meum est
propositum in taberna mori, Ut sint vina propius morientis ori…
Он пришел в Россию через Польшу и Украину, немного де-
формируясь под влиянием местных языковых особенностей
и привычек. В украинской народной поэзии из этого полу-
чился силлабический (4+4+6) сложный коломыйковый стих:
«Ой коби я за тим була, за ким я гадаю, Принесла би сім



 
 
 

раз воды з тихого Дунаю»; потом им пользовался и Шевчен-
ко: «Посіяли гайдамаки На Вкраіні жито…». В России этот
силлабический стих стал силлабо-тоническим: «Во саду ли,
в огороде Девица гуляла…» – 4- и 3-ст. хореем со сплошны-
ми женскими окончаниями; и полностью сохранил песенные
ассоциации, как бы добавившись к уже рассмотренным на-
ми размерам русского происхождения с народно-песенной
семантикой:

Чернобровый, черноглазый Молодец удалый Вложил
мысли в мое сердце, Зажег ретивое… (Мерзляков, 1810‐
е годы);

Отпусти меня, родная, Отпусти не споря! Я не травка
полевая, Я взросла у моря… (Некрасов, 1867);

Клейкой клятвой липнут почки, Вот звезда
скатилась: Это мать сказала дочке, Чтоб не
торопилась… (Мандельштам, 1937).

А у Багрицкого этот размер использован в «Думе про
Опанаса», даже со сдвигами ударений, как в силлабическом
стихе, чтобы подчеркнуть украинскую тематику: «Зашуме-
ло Гуляй-поле От страшного пляса, – Ходит гоголем по воле
Скакун Опанаса…».

Следующая группа размеров восходит к тому же латин-
скому вагантскому стиху Meum est propositum in taberna
mori…, но прошедшему не через украинское, силлабиче-
ское, а через германское, тоническое посредничество. В гер-
манских языках этот стих, во-первых, как бы надставился в



 
 
 

начале, превратился из хорея в 4–3-ст. ямб, а во-вторых, под
влиянием древнегерманского чисто тонического стиха рас-
шатал междуударные промежутки, превратился из ямба в 4–
3-ударный дольник. Такой дольник долго жил в немецких и
английских народных балладах и песнях, а потом романти-
ки привлекли его и в литературу: сперва осторожно, выпра-
вив его обратно в ямб, а потом смелее, в неровном дольни-
ковом виде. Оба эти их подхода нашли подражание и в рус-
ском стихе.

8) 4–3-ст. ямб со сплошными мужскими окончаниями на-
чался в русской поэзии переводами из немецких и англий-
ских романтиков:

Бежит волна, шумит волна; Задумчив, над рекой
Сидит рыбак, душа полна Прохладной тишиной…
(Жуковский, из Гете, 1818);

Прости, прости, мой край родной! Уж скрылся ты в
волнах; Касатка вьется, ветр ночной Играет в парусах…
(Козлов, из Байрона, 1824).

После этого семантические окраски этого размера прочно
остаются «романтическими», при всей расплывчатости это-
го понятия. В. Мерлин114 выделяет в них «ноктюрн» («Взгля-
ни на звезды – много звезд В безмолвии ночном…», Бара-
тынский), «застольную песню» («Когда еще я не пил слез

114 Мерлин В. В. К определению метрико-семантической традиции: Стихотво-
рение А. Блока «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» // Индивидуальность ав-
торского стиля в контексте развития литературы. Алма-Ата, 1986. С. 36–44.



 
 
 

Из чаши бытия…», Дельвиг), «весну» («Весна! весна! как
воздух чист…», Баратынский; впрочем, этот мотив – общий
с Я43мж, см. ниже) и особо прослеживает такую семанти-
ческую ветвь (тоже общую для Я43мм и Я43мж), как «ав-
тобиографический романс», восходящий к немецким образ-
цам (от «Ich bin erst sechzehn Sommer alt…» Клаудиуса до
«Ich bin ein armer Hirschenknab» Розеггера), – от них и «Мне
минуло шестнадцать лет, Но сердце было в воле…» (Дель-
виг, из Клаудиуса), и «Почти ребенком я была, Все любова-
лись мной…» (Фет), и «Зачатый в ночь, я в ночь рожден, И
вскрикнул я, прозрев…» Блока. Эти романтические ассоци-
ации тянутся до самого недавнего времени:

Луна плыла среди небес Без блеска, без лучей,
Налево был угрюмый лес, Направо – Енисей. Темно!
Навстречу ни души, Ямщик на козлах спал, Голодный
волк в лесной глуши Пронзительно стонал, Да ветер
бился и ревел, Играя на реке, Да инородец где-то пел
На странном языке… (Некрасов, «Княгиня Трубецкая»,
1871);

С берез неслышен, невесом Слетает желтый лист.
Старинный вальс «Осенний сон» Играет гармонист.
Вздыхают, жалуясь, басы, И, словно в забытьи, Сидят
и слушают бойцы – Товарищи мои. Под этот вальс
весенним днем Ходили мы на круг, Под этот вальс в
краю родном Любили мы подруг… (Исаковский, 1942);

Я пил из черепа отца За правду на земле, За сказку
русского лица И верный путь во мгле… (Кузнецов,



 
 
 

1977);
Его зарыли в шар земной, А был он лишь солдат,

Всего, друзья, солдат простой, Без званий и наград. Ему
могилою земля – На миллион веков, И Млечные пути
пылят Вокруг него с боков… (С. Орлов, 1944, мотив А.
Э. Хаусмана, воспринятый через М. Левина);

и даже детское:
Мы видим город Петроград В семнадцатом году:

Бежит матрос, бежит солдат, Стреляют на ходу
(Михалков).

Из более конкретных семантических окрасок, возникаю-
щих в этом «романтическом ореоле», заметнее всего пере-
кличка почти одновременно написанных (ок. 1900) credo-
стихотворений Минского и Брюсова:

Нет двух путей добра и зла – Есть два пути добра.
Меня Свобода привела К распутью в час утра…
(Минский);

Противоречий странных сеть Связует странно всех:
Равно и жить и умереть, Равны Любовь и Грех…
(Брюсов).

Во всех этих примерах окончания сплошь мужские. Но в
начале XIX века русский стих к этому был еще непривычен,
и поэтому раньше возникла и параллельно развивалась дру-
гая разновидность этого 4–3-ст. ямба – с чередованием муж-
ских и женских окончаний; канонизировал ее тот же Жуков-
ский в «Двенадцати спящих девах» и «Певце во стане рус-



 
 
 

ских воинов»:
…Обетам – верность; чести – честь; Покорность –

правой власти; Для дружбы – все, что в мире есть;
Любви – весь пламень страсти; Утеха – скорби; просьбе
– дань; Погибели – спасенье; Могущему пороку – брань;
Бессильному – презренье… (Жуковский).

И здесь семантическая окраска – «романтическая», и
здесь некоторые образы и мотивы переходят из стихотворе-
ния в стихотворение115:

Был чудный майский день в Москве; Кресты
церквей сверкали, Вились касатки под окном И
звонко щебетали… (Фет, 1857, далее – о радостных
похоронах);

…То было раннею весной, В тени берез то было,
Когда с улыбкой предо мной Ты очи опустила… (А. К.
Толстой, 1871, далее – с реминисценциями из Гете);

Уж гасли в комнатах огни… Благоухали розы. Мы
сели на скамью в тени Развесистой березы… (К. Р.,
1883);

Меня крестить несли весной, Весной, нет – ранним
летом, И дождь пролился надо мной, И гром гремел при
этом… (Бальмонт, ок. 1914).

А когда в этом размере появляется бытовой, нероманти-
ческий материал, то от контраста с традицией размера он
ощущается особенно выпукло – например, когда Некрасов

115 Подробнее см.: Лилли И. Динамика русского стиха. М., 1997. С. 95–112.



 
 
 

начинает «Горе старого Наума» деловито и прозаично: «На-
уму паточный завод И дворик постоялый Дают порядочный
доход. Наум – неглупый малый: Задаром сняв клочок зем-
ли, Крестьянину с охотой В нужде ссужает он рубли, А тот
плати работой…». Точно так же и пародия была вниматель-
нее к Я43мж, чем к Я43мм, – главным образом благодаря
популярности «Певца во стане русских воинов». Когда Ма-
яковский пишет «Необычайное приключение…» о разгово-
ре с солнцем: «В сто сорок солнц закат пылал, в июль кати-
лось лето…», – он, несомненно, рассчитывает, что эти стихи
будут восприниматься на фоне семантического ореола бал-
ладной романтики. Впрочем, в нынешнее время реабилита-
ции непристойной поэзии прошлого высказывалось утвер-
ждение, что стихотворение Маяковского рассчитано скорее
на фон готовой пародии Я43мж – «Тени Баркова» Пушкина,
и лишь во вторую очередь на фон прототипов Жуковского116.
Как отличить пародию от пародии на пародию и т. д. (при
самом широком понимании пародии) – это, видимо, одна из
дальнейших задач поэтической семантики.

116 Шапир М. И. Из истории «пародического балладного стиха». 1–2 // Антимир
русской культуры: Язык, фольклор, литература. М., 1996. С. 232–266, 355–404.
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