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Аннотация
Как современному человеку достичь гармонии между собой

и окружающим миром? Как стать счастливым? И обязательно
ли для этого нужны деньги? Наконец, надо ли бояться смерти?
На страницах книги известный психолог и специалист в области
управления Манфред Кетс де Врис ищет ответы на эти
важнейшие жизненные вопросы. Используя свой опыт и знания
в сферах менеджмента и психотерапии, он пытается получить
«трехмерное изображение» человека и понять его сложнейшую
природу. Готовых рецептов не существует, все ответы нужно
искать внутри себя, но для этого придется совершить трудное и
увлекательное путешествие в глубь своей души.

Книга адресована широкому кругу читателей.
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Предисловие

 
Трагедия жизни не в том, что она быстро

проходит, а в том, что мы слишком долго
откладываем ее на потом.
У.М. Льюис

В жизни человека есть три важные вещи: во-
первых, нужно быть добрым. Во-вторых, нужно
быть добрым. И в-третьих, нужно быть добрым.
Генри Джеймс

Лучше всего человек проявляется по отношению
к людям, от которых ему нет никакой пользы.
Сэмюэль Джонсон

Иногда, если хочется перемен к лучшему, надо
взять все в свои руки.
Клинт Иствуд

Как специалист в области управления и лидерства, одна-
жды я понял, что большинство исследований на эти темы,
публикуемых в научных и деловых журналах, неоднократ-
но переписаны друг с друга, слишком мудрены и зачастую
невыносимо скучны. Более того, когда я поинтересовался у
бизнесменов, насколько эти научные изыскания помогают
им в их деятельности, ответ оказался неутешительным. По
мнению управленцев, многие из этих работ далеки от реаль-



 
 
 

ности. Для большинства исследователей в области управле-
ния изучение, основанное на практическом опыте, – то есть
на реальных событиях, происходящих в деловом мире (а по
сути, в мире вообще) – похоже, не является приоритетным.
Несмотря на то, что, как декларируется, теория и практи-
ка должны быть неразрывно связаны, на деле происходит
иначе. Многие исследовательские работы в области менедж-
мента – не более чем кормушка для бюрократов от управле-
ния. Мастер дзен Цай Кен Тан однажды заметил: «В слиш-
ком чистой воде рыба не водится». То же можно сказать и
о ряде исследований в сфере бизнеса: мало того, что их че-
ресчур много, но главное – теория управления в чистом ви-
де имеет мало общего с реальными проблемами. Насколько
бы ни были оригинальны исследователи в своих эксперимен-
тах, последние все равно абсолютно бесполезны для специ-
алистов-практиков. Помощь от большинства подобных ра-
бот для управленцев сродни чтению ежедневных астрологи-
ческих прогнозов. Возможно, гороскопы даже полезнее, по-
скольку часто содержат хотя бы толику практических сове-
тов.



 
 
 

 
Узники башни из слоновой кости

 
С точки зрения бюрократов от управления, публикация

в журнале класса «А» знаменует начало новой жизни, ста-
новится значимой вехой на пути к известности и заключе-
нию выгодного контракта. Но несмотря на то что она поз-
воляет оценить способность ученого к оперированию дан-
ными, для специалиста-практика в ней нет ничего интерес-
ного. Хоть школы бизнеса и должны проводить исследова-
ния в передовых областях науки, помогая создавать более
эффективные организации, чаще они не достигают этой бла-
городной цели. Их больше заботит то, как произвести впе-
чатление на коллег. Исследования школ бизнеса и практиче-
ский опыт, помогающий руководителям действовать более
эффективно, должны быть взаимно обогащающими. На деле
же они расходятся как в море корабли.

Практические цели в исследованиях ученых уступают ме-
сто желанию прославиться в академических кругах. Из пото-
ка исследовательских работ, публикуемых многочисленны-
ми школами бизнеса, все больше исчезает здравый смысл.
Таким образом, управленцы оказываются в изоляции. Вме-
сто того чтобы сотрудничать с людьми, действительно разби-
рающимися в их проблемах и способными реально помочь,
они вынуждены иметь дело с теми, кто ставит перед собой
совершенно другие задачи.



 
 
 

В довершение ко всему, многие управленцы поразительно
доверчивы. Отчаявшись решить проблемы сложного, много-
слойного мира бизнеса и отвернувшись от гуманитарных на-
ук, способных помочь им, топ-менеджеры становятся жерт-
вами знахарей от управления. Слишком уж заманчива пер-
спектива получить быстрые и четкие ответы на все интере-
сующие их вопросы. В итоге они не только разочаровывают-
ся в любых исследованиях, но и подвергают опасности вве-
ренные им компании.

Многие задаются вопросом, почему управленцы так пад-
ки на обещания «знахарей». Скорее всего, из-за своей по-
вышенной тревожности. Иначе чем объяснить, что топ-ме-
неджеры всерьез прислушиваются ко всем этим выдумкам
на тему управления? Или почему обычно здравомыслящие
люди обращаются к шарлатанам? «Чудодейственные» препа-
раты, мгновенное превращение в успешного руководителя,
целевое управление, методика «шести сигм», модернизация
бизнес-процессов, всеобщее управление качеством и пере-
нимание опыта – несмотря на свою псевдоинтеллектуальную
природу – пользуются неизменным успехом. Все эти методы
предлагают весьма схожие варианты решения очень слож-
ных проблем. Но, к сожалению, несмотря на неоднократные
заверения в их эффективности, на деле происходит обрат-
ное. Большинство этих концепций не соответствуют обеща-
ниям. В конце концов с глаз руководителей спадает пеле-
на, и они, как маленький мальчик из сказки, замечают, что



 
 
 

«король-то голый»! Но прежде чем признать этот факт, они
успевают принять решения, влияющие на жизнь тысяч лю-
дей.

Я хорошо знаком и с бюрократами от управления, зато-
ченными в своих башнях из слоновой кости, и с шарлатана-
ми, гуру бизнеса, предлагающими свой некачественный то-
вар. Я не раз задавался вопросом: как приблизить их рабо-
ту к практическим нуждам? Неужели ничего нельзя сделать?
Возможно ли построить более продуктивные взаимоотноше-
ния с бизнесменами? Или эта затея изначально обречена на
провал? Должен признать, меня не раз посещали сомнения,
имею ли я право выступать тут в роли критика. В конце кон-
цов, разве меня самого не считают одним из этих так назы-
ваемых гуру?

Я родился в семье чрезвычайно прагматичных предпри-
нимателей, поэтому всегда и во всем искал здравый практи-
ческий смысл. Когда у меня рождались какие-то идеи, кто-
нибудь из моих родных обязательно интересовался, каким
образом они помогут им лучше вести дела. Чтобы не разоча-
ровать родственников, мне приходилось находить ответ. Это
отчасти объясняет, почему я так беспокоюсь о практическом
смысле и всегда ищу его.

Однако эти поиски не всегда давались мне легко. Узнав
на занятиях по экономике об «экономическом человеке» –
этом удивительном создании, подчиненном лишь логике по-
иска выгоды, – я стал изучать более реалистичные подходы к



 
 
 

объяснению человеческого поведения. Разочарование в кон-
цепции «экономического человека» заставило меня занять-
ся изучением менеджмента и организационного поведения.
Но даже в контексте этих дисциплин человек рассматривал-
ся, на мой взгляд, слишком упрощенно. Традиционные ра-
боты по организационному поведению посвящены в боль-
шей степени структурам и системам и в гораздо меньшей –
людям. Я решил обратиться к психоанализу, психиатрии и
психотерапии. Мне захотелось овладеть профессией психо-
терапевта, чтобы лучше разбираться в человеческом поведе-
нии. Я оказался на верном пути: довольно быстро выясни-
лось, что избежать реальных ситуаций и практического опы-
та здесь почти невозможно, так что мне, наконец, удалось
совместить теорию и практику. И я, действительно, столк-
нулся с серьезными проблемами, беспокоящими людей, и
узнал о множестве факторов, лежащих в основе их поведе-
ния.



 
 
 

 
Сокрытое от глаз

 
Оглядываясь в прошлое, я понимаю, что у меня было

огромное преимущество работы в двух мирах – менеджмен-
та и психотерапии. Поскольку я неплохо ориентировался и в
том и в другом, то стал чем-то вроде связующего звена меж-
ду ними. Я не только начал разбираться в классических ор-
ганизационных проблемах, но и, используя разные «линзы»,
разглядел их истоки. Все это позволило мне лучше понять
сложную природу человека, дало мне его «трехмерное изоб-
ражение».

Психотерапия, психиатрия и психоанализ научили меня
тому, что за внешним скрываются куда более глубокие про-
блемы, чем видится вначале. Часто как раз самое главное бы-
вает скрыто от глаз. Мои клиенты научили меня быть вни-
мательным к неосознанным действиям. Я понял, что кажу-
щееся на первый взгляд рациональным на самом деле – са-
мое что ни на есть иррациональное поведение. Применя-
емый мною клинический подход к решению проблем поз-
волил мне разобраться в том, что иначе так бы и осталось
необъяснимым. Я осознал, что организации не могут дей-
ствовать эффективно без учета некоторых странностей и
иррациональных процессов, являющихся неотъемлемой ча-
стью внутреннего мира их участников. Я обнаружил массу
запрятанных в шкафы скелетов, внутренних взбесившихся



 
 
 

кинг-конгов – то есть глубинных, не видимых глазу психоло-
гических конфликтов, лежащих в основе проблем организа-
ций. Все это позволило мне получить более глубокое и пол-
ное представление о людских слабостях. Как заметил антро-
полог Эшли Монтегю, «люди – единственные существа, спо-
собные во имя рационального действовать иррационально».

Ища практический смысл – и понимая, что бессознатель-
ная динамика оказывает серьезное влияние на жизнедея-
тельность организации, – я хотел помочь руководителям (и
другим сотрудникам) осознать существование такой дина-
мики и ее воздействие. Я хотел, чтобы они стали лучше раз-
бираться в манифестном (очевидном) и латентном (скры-
том) поведении и, соответственно, более реалистично под-
ходили к решению проблем. Кроме того, я очень хотел, что-
бы предприниматели научились распознавать лживость обе-
щаний шарлатанов и не очаровывались их медовыми речами.
Чтобы донести до бизнес-сообщества свою точку зрения, я
написал немало книг и статей.

Мне хочется, чтобы специалисты в области управления
обращали больше внимания на то, что реально тревожит ру-
ководителей. Выступая перед топ-менеджерами, многие из
них говорят о чем угодно, только не о деле, хотя перед ними
аудитория, на интересы которой они должны ориентировать-
ся прежде всего. Основываясь на своем личном опыте, я счи-
таю, что максимальный интерес вызывает разбор реальных
проблем реальных людей. Только так можно действительно



 
 
 

понять, как живут организации. Для того чтобы соответство-
вать потребностям бизнеса, нужно покинуть башню из сло-
новой кости и услышать то, что волнует руководителей.

В школе бизнеса, где я преподаю, я навожу мосты между
этой башней и главной улицей бизнеса, так чтобы наука по-
могала в решении практических задач менеджмента. Чему
бы я ни учил, я пытаюсь помочь реальным управленцам в ре-
шении реальных проблем, с которыми они сталкиваются изо
дня в день. Я обращаюсь не только к сиюминутным, поверх-
ностным проблемам – я хочу, чтобы люди обращали внима-
ние и на объективную, и на субъективную реальность. И мне
кажется, что многие теоретики от управления захотели бы
сделать то же самое, если бы только смогли освободиться от
своих косных установок.

Возглавив Центр лидерства при школе бизнеса INSEAD,
я получил широчайшие возможности для помощи руково-
дителям в их борьбе с насущными проблемами. Благодаря
штату первоклассных тренеров, коучинг в области лидер-
ства и управления стал неотъемлемой частью большинства
наших программ. Ежегодно этот тренинг проходят несколь-
ко тысяч управленцев. На нем происходит бесценный обмен
опытом между тренерами и клиентами. Судя по положитель-
ным отзывам, поступающим в наш адрес, руководители ра-
ды возможности обсудить то, что их действительно волнует.
Для многих это не менее важно, чем получить новые знания
в сфере финансов, менеджмента, управления технологией,



 
 
 

поскольку на тренингах разбираются наиболее сложные ор-
ганизационные конфликты. Такие обсуждения полезны не
только их непосредственным участникам, но и всем присут-
ствующим на них, поскольку им становится понятно, какие
задачи предстоит решать.



 
 
 

 
И снова кинг-конг

 
Более реалистичный взгляд на организационные пробле-

мы, безусловно, важен, но жизнь происходит и вне органи-
заций. В качестве психоаналитика, психотерапевта и коуча в
области лидерства, я часто получаю доступ к такой инфор-
мации, которой никогда не поделились бы со специалистом в
области управления. Мои клиенты говорят со мной не только
о рабочих, но и о жизненных проблемах. И именно послед-
ние волнуют их больше всего. Руководители бизнеса объяс-
няют мне, почему они делают то, что делают. Они делятся
со мной своими страхами, в том числе и страхом смерти,
желаниями, соображениями насчет денег, размышлениями
на тему поиска счастья и разочарованиями. Меня часто про-
сят помочь разобраться с этими так называемыми экзистен-
циальными проблемами. И хотя на первый взгляд все эти
вопросы могут показаться далекими от территории менедж-
мента, они играют важную роль в мире управленцев. Учи-
тывая то, с каким упорством и постоянством они возникают
вновь и вновь, не решать их нельзя. Но это, конечно, не под
силу узникам башни из слоновой кости.

Я стараюсь направлять людей так, чтобы в конечном ито-
ге они помогли себе сами. У меня нередко просили совета,
поскольку моим клиентам не нравились их собственные от-
веты. Я пытаюсь донести до их сознания – правда, не всегда



 
 
 

успешно, – что все ответы нужно искать внутри себя, а что-
бы услышать их, нужно просто внимательно к себе прислу-
шаться. Но это не так уж и просто – прислушаться к себе.
Прежде чем менять заведенный порядок или выбранное на-
правление, нужно остановиться и оглядеться, чтобы увидеть
реальное положение дел. Другими словами, нужно задать се-
бе трудные вопросы, к примеру: почему мы движемся туда,
куда движемся, и что именно заставило нас начать это дви-
жение? То, что нам откроется, – если у нас хватит мужества
пройти по этой дороге до конца, – возможно, повергнет нас
в уныние, особенно если основной причиной нашего бегства
был как раз страх депрессии. Чтобы не дрогнув встретиться
с собой настоящим, требуется немалое мужество.

Я объясняю своим клиентам-руководителям, что иногда
наступает такой момент, когда – если хочешь перемен к луч-
шему – нужно взять все в свои руки. Нельзя постоянно ждать
помощи от других. Но этот совет нравится далеко не всем.
Будь у них выбор, некоторые из моих клиентов предпочли
бы оставаться в ситуации зависимости.

Нужно понимать, что будущее определяется прежде всего
самим человеком. Он несет ответственность за мир, в кото-
ром живет. Он должен быть хозяином собственной жизни и
понимать, что чудодейственных снадобий, способных разре-
шить любую ситуацию, не существует.

Я стремлюсь к тому, чтобы все руководители поняли:
жизнь – это не только атрибуты власти и положение в обще-



 
 
 

стве, и деньги – еще не все. Как заставить их осознать, что
важнее то, как они тратят свое время, а не свои деньги? Ста-
тус иллюзорен, популярность случайна, здоровье хрупко, и
только личность постоянна. Я хочу, чтобы они осознали, что
материальные вещи – не главное в жизни. Подлинное зна-
чение имеют человеческие отношения, поиск смысла суще-
ствования. Суть жизни в том, чтобы оставить что-то после
себя. Какой пример они хотят показать остальным? Махат-
ма Ганди однажды сказал: «Моя жизнь – это мое послание».
С этой точки зрения проживание жизни похоже на взгляд в
зеркало. То, что вы видите снаружи, должно перекликаться
с тем, что вы видите внутри. Самое главное – это гармония
между внутренним миром и внешней реальностью.



 
 
 

 
Путешествие внутрь себя

 
Возглавляя Центр лидерства при INSEAD, я также веду

два семинара: «Проблемы управления» и «Консультирова-
ние и коучинг как путь к переменам». Один из моих быв-
ших докторантов назвал эти семинары «лабораториями лич-
ности». Во время и после них многие участники принимают
жизненно важные решения. Я помогаю студентам преодоле-
вать трудности, с которыми они сталкиваются на пути само-
познания.

Хотя природа истины такова, что она всегда пробивает-
ся к свету, ей приходится преодолевать немало препятствий.
Легким этот процесс не назовешь. Я часто сталкиваюсь с
различными защитными механизмами, вступающими в дей-
ствие, когда управленцы не желают замечать того, что про-
исходит на самом деле. Людям не всегда нравится то, что
они видят. Знаменитому психологу Карлу Юнгу был хоро-
шо известен смысл этого сопротивления. В своей автобио-
графии «Воспоминания, сновидения, размышления»1 он пи-
сал: «Когда дело доходит до глубоких внутренних пережи-
ваний, до самой сути человеческой личности, люди в боль-
шинстве своем начинают испытывать страх, и многие не вы-
держивают – уходят… Риск внутреннего переживания, сво-
его рода духовный авантюризм, как правило, людям не свой-

1 Юнг К. Воспоминания, сновидения, размышления. – Мн.: Харвест, 2003.



 
 
 

ственен; возможность психической реализации невыносима
для них».

Но я проявляю настойчивость. Я не сдаюсь так просто,
сколько бы защитных реакций ни возникало на этом пути.
Норвежский драматург Генрик Ибсен говорил: «Лгать себе
бессмысленно».

Отправляясь в духовное путешествие вместе со своими
клиентами, я пытаюсь объяснить им, что великие открытия
совершает не тот, кто видит новые земли, а тот, кто смот-
рит на все новыми глазами. Важно не только обрести доста-
точно мужества для подобного путешествия, но и научиться
использовать себя как средство открытий. Мы находимся в
биперсональном поле, и поэтому нужно быть очень внима-
тельным к тому, как другие влияют на нас. Будущее – это не
определенный, ожидающий нас пункт назначения. Люди са-
ми создают свое будущее силой воображения и действиями
первооткрывателя. Каждому из нас дарован свой особый и
важный путь, и наша задача – решиться отправиться на по-
иски света.

Размышляя о жизненных трудностях, с которыми стал-
кивается каждый из нас, нельзя не вспомнить о переменчи-
вой жизни французского художника Поля Гогена. После бур-
ной юности, четыре года из которой он провел в Перу, Го-
ген остепенился и попытался вести размеренную буржуаз-
ную жизнь. Он получил должность биржевого брокера, же-
нился на датчанке, которая родила ему пятерых детей. В это



 
 
 

время Гоген осознал, что обладает талантом художника, но,
по сути, оставался живописцем-любителем. Однако разоча-
ровавшись в материальных благах и мире бизнеса, он начал
искать общества менее избалованных и испорченных людей,
чем его окружение. Оставив жену с детьми, он отправился
на Таити, где стал художником.

Первые несколько лет пролетели счастливо, но к 1897 го-
ду он переболел сифилисом, предпринял попытку самоубий-
ства и пережил глубочайшую депрессию из-за смерти своей
дочери. Он искал смысл жизни. Последние годы Гоген про-
вел, размышляя над человеческой природой, что нашло от-
ражение в одном из его наиболее знаменитых полотен «От-
куда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?». Сам художник
расценивал эту картину как духовное завещание. В ней он
попытался подытожить свои ощущения и размышления и
представить, что будет дальше. Он писал: «Я никогда не со-
здам ничего лучшего или даже похожего».

Персонажи не объединены каким-либо одним событи-
ем или общим действием, каждый занят своим и погружен
в себя. Гогену открылась суть путешествия под названием
жизнь. Он не только спрашивал, как жить, он действительно
жил. Люди часто пытаются жить совершенно иначе. Они ста-
раются приобрести как можно больше вещей или денег, ду-
мая, что это сделает их счастливее. Хорошо знать, что ждет
тебя в конце пути, но важно не забывать о том, что главное
– само путешествие, а не его окончание. Достижение одной



 
 
 

цели – суть начало движения к следующей. Наши повседнев-
ные занятия имеют огромное значение. Ведь смысл жизни
в том, чтобы жить сейчас, а не мечтать о будущем. Нужно
научиться любить текущее мгновение.

Все это напоминает мне одну буддистскую притчу. Одна-
жды человек встретил тигра и бросился бежать. Тигр за ним.
Добежав до края обрыва, человек прыгнул вниз и, уцепив-
шись за корень дикой лозы, повис на нем. Тигр рычал свер-
ху. Человек в ужасе глянул вниз и увидел, что там его уже
поджидает другой тигр. Тем временем две мышки, черная
и белая, стали подгрызать лозу, за которую он держался. И
тут человек заметил возле себя ароматную землянику. Уце-
пившись одной рукой за лозу, другой он стал срывать ягоды.
Какие же они были вкусные!

Апостол Матфей сказал: «Не заботьтесь о завтрашнем
дне, ибо завтрашний день сам будет заботиться о своем: до-
вольно для каждого дня своей заботы» (Мф, 6:34). Жизнь
существует только здесь и сейчас. Прошлое уже кануло в Ле-
ту, будущее еще не наступило, и если вы не соприкасаетесь
с собой настоящим, то не соприкасаетесь с жизнью вообще.
Жизнь быстротечна, поэтому ее нужно проживать мгнове-
ние за мгновением, день за днем. Только так можно действи-
тельно прожить все отведенные нам дни. Жизнь – не гонка, а
путешествие, в котором мы наслаждаемся каждым пройден-
ным шагом. Мы не можем вернуться в прошлое и начать все
сначала, но каждый день дает нам возможность выступить в



 
 
 

путь к новой цели. Двери, которые мы ежедневно открываем
и закрываем, определяют качество нашей жизни. Как гово-
рил Джордж Оруэлл, «для того чтобы увидеть, что творится
у тебя под носом, необходима постоянная борьба». Что нас
ждет – Ад или Рай – зависит не от того, какое направление
мы выберем, а от того, какими станем по прибытии.



 
 
 

 
Путевой маршрут

 
Я хотел, чтобы эта книга отличалась от других моих ра-

бот, посвященных проблемам организаций и лидерства. На
сей раз речь пойдет о более глубоких материях, выходящих
за рамки обычных тем, волнующих управленцев. Я бы хотел
поговорить о том, о чем меня нередко спрашивают мои кли-
енты. Мы с ними разговариваем на одном языке, кроме того,
я прекрасно знаю о том, что происходит в их организациях,
поэтому, несмотря на их обычно настороженное отношение
к людям моей профессии, наступает момент, когда они от-
крываются и делятся со мной личными проблемами.

Я прекрасно понимаю, что одно дело – давать советы в
организационных вопросах, и совсем другое – в жизненных.
Возможно, кто-то даже посчитает меня излишне самонаде-
янным. Итак, можно ли дать человеку верный совет в таких
делах, или он должен учиться на своих ошибках? Действи-
тельно ли узнать жизнь можно только на практике? В любом
случае, чтобы идти по этому пути, нужно жить. Нужно что-
то предпринимать. И нужно учитывать свой опыт.

Я чувствую, что для меня настало время разобраться с
этими вопросами, ведь я уже не так молод. Я достиг того воз-
раста, когда понимаешь, что истинная мудрость – в осозна-
нии того, как ничтожно малы твои знания. И хотя с годами
не всегда становишься мудрее, надеюсь, что мне повезло и я



 
 
 

сумел извлечь кое-какие уроки из своего жизненного опыта.
В то же время при написании этой книги я еще больше осо-
знал глубину собственного невежества. Ведь очень трудно
объяснять то, на что у тебя самого нет однозначного ответа.

Человек учится скорее на своих ошибках, нежели на успе-
хах. Говорят, что мудрости нельзя научиться. Наш характер
формируется в основном под влиянием неудач. Трудности
заставляют нас действовать, пробуждая скрытые таланты и
возможности, которые при более благоприятном стечении
обстоятельств так бы и остались невостребованными. С этой
точки зрения наша жизнь – череда уроков, усвоить которые
можно, только прожив их. Не страшно совершить ошибку,
страшно не сделать из этого никаких выводов. При ближай-
шем рассмотрении мудрость – не что иное, как залеченная
рана.

Я понял, что для того, чтобы взглянуть в лицо собствен-
ным недостаткам, требуется немалое мужество, и мудрость
играет здесь не последнюю роль. Испанская пословица гла-
сит: «Одно дело – говорить о быках, и совсем другое – вы-
ступать с ними на арене». Наша жизнь в каком-то смысле по-
хожа на луковицу: мы слой за слоем раскрываем ее, иногда
проливая слезы. Все ищут смысл жизни, но для каждого он
свой. Самое лучшее – это привести внешний опыт в соответ-
ствие со своим внутренним миром. Основная задача каждо-
го из нас – позволить раскрыться собственной личности.

Своим появлением эта книга обязана задевшим меня за



 
 
 

живое рассказам управленцев. Но в данном случае речь пой-
дет не о проблемах бизнеса. Все они, так или иначе, разре-
шаются. Я же буду говорить о вещах более глубоких, о том,
что тревожит не только управленцев, но и большинство из
нас. Все эти проблемы связаны с человеческой природой. В
основе книги лежат вопросы, ответы на которые пытались
найти мои клиенты. Можно сказать, здесь изложены мои раз-
мышления о том, что мне удалось подглядеть в замочную
скважину.

Первая часть книги – самая длинная – посвящена сексу-
альному влечению. Это очень сложная тема, требующая экс-
курса в эволюционную психологию. Но этот вопрос всегда
занимал меня самого, поскольку мне тоже приходилось ис-
кать компромисс между физиологическими потребностями
и требованиями общества. С годами я понял, что бороться с
влечением бесполезно. Хотим мы того или нет, оно неистре-
бимо. Слушая истории своих клиентов, я понял, как трудно
подчас справиться с желанием. Очень часто оно, словно ка-
тализатор, заставляет нас делать то, чего бы мы никогда не
сделали в иных обстоятельствах.

Во второй части говорится о деньгах. Общаясь с очень и
очень богатыми людьми, я не устаю поражаться тому, какую
роль деньги сыграли в их судьбах и как отразились на их лич-
ности. На написание этого раздела меня побудил разговор с
одним из моих слушателей, инвестиционным банкиром. Он
как-то спросил меня, сколько человеку нужно денег. Зная,



 
 
 

что он – самый высокооплачиваемый сотрудник в компании,
я был удивлен насмешкой, прозвучавшей в вопросе. Понят-
но, что ему всегда будет мало. Некоторые смешивают поня-
тия самооценки и размера собственного капитала.

Третья часть книги посвящена счастью. Эта тема занима-
ет меня с давних пор: ей посвящена одна из моих прошлых
книг – «Уравнение счастья»2. Раздел о счастье «вырос» из
ответов руководителей на вопрос, который я задаю в самом
конце моего мастер-класса по лидерству: «Представьте, что
вас попросили выступить с речью на церемонии вручения
дипломов в вашей школе. Что бы вы сказали студентам? Ка-
кие бы темы затронули? Какие события вы считаете главны-
ми в своей жизни?»

Многие вновь и вновь возвращались к вопросу «как стать
счастливым». Взяв за основу их размышления о счастье, я
написал небольшую статью, со временем превратившуюся в
длинное эссе. В то время я находился в крайне подавленном
состоянии, но, возможно, именно в таком состоянии и стоит
писать о счастье. Надо сказать, что в этом отношении я был
не одинок. Когда философ Бертран Рассел3 писал эссе о сча-
стье, ему тоже было не сладко. Более того, большинство его
лучших работ были созданы в те моменты, когда он пытался

2 Кетс де Врис М. Уравнение счастья. – М.: Альпина Бизнес Букс, Альпина
Паблишерз, 2009.

3 Бертран Рассел (1872–1970) – английский философ, математик, логик и об-
щественный деятель.



 
 
 

уйти от мира.
Последняя часть посвящена смерти. Я начал писать ее, ко-

гда умирала моя мать. И хотя несколько лет я морально го-
товился к этой смерти, она потрясла меня куда больше, чем
я ожидал. Более того, когда это произошло, я переписал весь
раздел. Я осознал тот безусловный факт, что у человека толь-
ко одна мать, и это придает еще большую значимость отно-
шениям между матерью и ребенком. Доверив бумаге свои
переживания, я помог себе справиться с горем и чувством
утраты.

Хотя раздел о смерти идет в самом конце и по логике дол-
жен завершать книгу, я чувствовал, что нельзя останавли-
ваться на такой мрачной ноте. Поэтому в заключение я го-
ворю об аутентичности, доброте, мудрости и поиске смысла
жизни. Лейтмотивом финальной части стали слова Шекспи-
ра: «Всего превыше: верен будь себе». Если человек прожи-
вает свою жизнь, не следуя этому завету, то, что бы он ни
делал, все будет казаться бессмысленным и лишь усугублять
чувство тревоги, тоску и отчаяние.

Знаменитый русский писатель Федор Достоевский напи-
сал книгу о тайнах, сокрытых в самых глубоких и темных уг-
лах человеческого разума. «Я человек больной… Я злой че-
ловек. Непривлекательный я человек». «Записки из подпо-
лья» – это крик страдающей души, безжалостный самоана-
лиз. Философ Фридрих Ницше признавался, что Достоев-
ский – один из немногих психологов, у которых он сумел че-



 
 
 

му-то научиться. Другой философ, Жан-Поль Сартр, узнал в
Достоевском того самого «человека из подполья», предвест-
ника и голос экзистенциальной психологии. С точки зрения
Сартра, основной заслугой книги и главного героя является
несомненное признание иррациональной по своей сути при-
роды человека. В «Записках из подполья» Достоевский про-
явил себя как выдающийся психолог, изобразив персонажа,
который действует под влиянием противоречивых импуль-
сов. Он отлично продемонстрировал, что поведение челове-
ка почти невозможно предугадать. Люди действуют и дела-
ют тот или иной выбор под влиянием сложных и иррацио-
нальных эмоций, поэтому человек, только что совершивший
благороднейший поступок, может тут же повести себя как
подлец.

Подобно Достоевскому, я хочу показать людей такими,
какие они есть, со всеми их слабостями и безрассудствами.
Я с самого начала хотел писать о реальных людях и реальных
ситуациях. Я не желаю выступать эдаким гуру, хотя некото-
рые вопросы потребуют небольшого экскурса в область эзо-
терических знаний. Я хочу показать людям, что они не оди-
ноки в своем замешательстве. Хочу объяснить, что с подоб-
ными проблемами сталкиваются многие из нас. И, наконец,
я хочу помочь тем руководителям, которые обратились ко
мне за помощью.

Я понимаю, что мои наставнические возможности огра-
ничены. Китайская пословица гласит, что учитель открыва-



 
 
 

ет дверь, но войти в нее каждый должен сам. Плод познания
горек. Я могу помочь своим клиентам, указав направление,
но – как я уже сказал – в конечном счете они должны помочь
себе сами. Мы в силах помочь себе, только нужно знать, как
это сделать. Но мы не можем изменить то, о чем не имеем ни
малейшего представления. Как говорил американский дет-
ский писатель и мультипликатор Теодор Гейзель, он же Док-
тор Сьюз: «У вас есть мозги. У вас есть ноги. И вы можете
пойти туда, куда захотите». Так что наша судьба – в наших
руках.

Надо быть готовым к тому, что каждый акт сознательного
анализа неизбежно наносит удар по нашему чувству само-
уважения. Другими словами, надо быть готовым к проявле-
нию защитных механизмов психики. Многие вещи совсем не
таковы, какими мы их видим или хотели бы видеть. Поэто-
му маленькие дети, у которых еще не сформировано чувство
собственной значимости, так легко учатся. Взрослым это да-
ется сложнее. Поэт Сэмюэль Кольридж говорил: «Совет, как
снег, – чем тише падает, тем дольше лежит и глубже прони-
кает в сердце». Надеюсь, что мои советы «упадут» мягко.

Вместо того чтобы заполнить эти страницы сухими ссыл-
ками и справочной информацией, как я обычно делаю в бо-
лее «формальных» книгах, здесь я пишу простым языком,
рискуя вызвать неодобрение ученых коллег. Мне кажется,
что, если бы я говорил об этих проблемах в более традици-
онном научном ключе, то не нашел бы желаемого отклика у



 
 
 

читателей и не сумел бы помочь им понять многие сложные
вещи. Я намеренно выбрал менее официальный стиль и на-
деюсь, что читатели меня за это простят.

Высказанные на этих страницах идеи – мои размышления
на тему жизни и смерти, основанные на реальных примерах.
Пытаясь разобраться в сути проблем, я перечитал массу ли-
тературы по психоанализу, социальной психологии, психо-
логии развития, теории семейных отношений, когнитивной
психологии, нейропсихиатрии, эволюционной психологии и
психотерапии. И хотя, как я уже сказал, мои размышления
родились не на пустом месте, я беру на себя полную ответ-
ственность за всю критику, которая, возможно, прозвучит в
мой адрес. При написании этой книги я понимал, что мно-
гие не сумеют принять мою ориентацию на Запад. Но я –
порождение «развитого» мира, сформировавшего мое миро-
воззрение. И отдаю себе отчет в том, что в контексте дру-
гой культуры мои рассуждения, возможно, будут выглядеть
неуместно.

Я спрашиваю себя, почему мне захотелось посвятить этим
вопросам целую книгу и именно сейчас? Наверное, потому,
что я уже достиг того возраста, когда хорошо понимаешь
трагическую мимолетность всего, что нас окружает. Мы зна-
ем, что когда-то появились на свет и когда-нибудь умрем.
Вопрос в том, как наилучшим образом использовать отпу-
щенное нам время. В жизни бывают такие периоды, когда
лучше не вмешиваться в естественный ход событий, и на-



 
 
 

оборот – когда нужно взять все в свои руки. Я верю в то, что,
мечтая о грядущем и не печалясь о прошедшем, мы дольше
остаемся молодыми. Эта книга – моя попытка заглянуть в
будущее и осуществить свои мечты.



 
 
 

 
Часть первая

Размышления о
сексуальном влечении

 
 

1. Под сенью смертного греха
 

Гораздо приятнее желать, чем иметь. Момент
желания – самый волнующий. В момент желания,
когда ты знаешь, что что-то вот-вот произойдет,
ты приходишь в восторг.
Анук Эмe

Секс далеко не всегда значит только секс.
Ширли Маклейн

Я не знаю о сексе ничего, поскольку всегда была
замужем.
Жа Жа Габор4

Суета сует! Кто из нас счастлив в этом мире?
Кто из нас получает то, чего жаждет его сердце, а

4  Жа Жа Габор (род. в  1917  г.)  – американская актриса и светская дама
венгерского происхождения. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

получив, не жаждет большего?5

Уильям Теккерей. Ярмарка тщеславия

Вдзен-буддизме есть одна замечательная притча о двух
странствующих монахах. Однажды им пришлось переходить
реку. Когда они уже почти перебрались через нее, их оклик-
нула молодая женщина – она стояла на том берегу, где они
только что были. Женщина сказала, что боится войти в воду
из-за сильного течения, и попросила: «Не могли бы вы пере-
нести меня на другой берег?» Пока один монах колебался,
другой вернулся, взял ее на руки и перенес через реку. По-
благодарив, женщина пошла дальше.

Весь оставшийся путь монахи хранили молчание. Тот, ко-
торый колебался, был явно чем-то озабочен. Наконец он не
выдержал: «Брат, Учитель запрещает нам прикасаться к жен-
щинам, но ты взял ее на руки и перенес через реку!»

«Брат, – ответил второй монах, – я-то перенес ее и оставил
на берегу, а вот ты до сих пор несешь ее».

Суть этой притчи – в вопросе желания. Что есть жела-
ние? Почему оно возникает? Почему мы жаждем делать то,
что делаем? Каковы последствия наших желаний? И как мы
справляемся со своими страстями? Сами по себе эти вопро-
сы просты, но одно дело – задавать их, и совсем другое – от-
вечать на них. Желание – как сыпучий песок: оно везде, но
в руки не дается.

5 Пер. М. Дьяконова.



 
 
 

Согласно словарю American Heritage Dictionary, желание
– это стремление, вожделение, а также сам объект вожделе-
ния, любовного влечения или страсти. Кроме того, в словаре
говорится, что желание – это тяга к чему-либо, что приносит
удовлетворение или наслаждение, или сильнейшая потреб-
ность – как правило, постоянная или возникающая очень ча-
сто, – в чем-либо, что в данный момент недосягаемо, но мо-
жет стать доступным в ближайшем будущем. То есть в жела-
нии есть элемент фантазии. Мы представляем, как обладаем
тем, чего жаждем всей душой. Иногда эти фантазии заходят
так далеко, что подменяют собой действительность.

Давайте попытаемся разобраться, что мы подразумеваем
под желанием. Что вы можете сказать о собственных желани-
ях, например сексуальных? Если бы вас попросили описать
свою самую буйную сексуальную фантазию, что бы вы от-
ветили? Сумели бы четко и внятно рассказать, чего хотите,
или вам трудно вообразить это во всех подробностях? Испы-
тываете ли вы неловкость при мысли о том, чтобы детально
описать свою фантазию? Не иллюзорно ли желание – то есть
не желаете ли вы чего-то такого, что не можете ясно пред-
ставить?

Это маленькое упражнение помогает понять, как трудно
– а подчас и невозможно – сформулировать и озвучить свои
желания.

Еще один парадокс: как только мы получаем то, к чему
так страстно стремились, объект желания перестает пред-



 
 
 

ставлять для нас прежний интерес, становится менее при-
влекательным. Создается ощущение, что мечты о желаемом
– пусть даже несбыточные – более притягательны, чем ре-
альное его воплощение. Ничто не может сравниться с иде-
альным образом, созданным нашим воображением. Только
неосязаемые идеи, смутные представления, надежды и фан-
тазии остаются с нами надолго. Недаром считается, что меч-
тать лучше, чем иметь. То мгновение, о котором говорит ак-
триса Анук Эме в приведенной выше цитате, когда мы на-
ходимся в шаге от исполнения мечты, – не оно ли и есть са-
мое волнующее? Не его ли имел в виду поэт Джеймс Рассел
Лоуэлл, говоря: «Мы есть то, чего жаждем. / На одно боже-
ственное мгновение»?

Может, лучше и не выходить за пределы фантазий? Ведь в
них мы способны управлять происходящим. Возможно, на-
ши сильнейшие влюбленности – те, которых никогда не бы-
ло в действительности. А реальность можно сравнить с уша-
том холодной воды – так мало общего она имеет с нашими
представлениями о ней. Поэтому, зная, что в действительно-
сти нас ждет разочарование, мы можем вполне сознательно
остаться в мире грез.

И все же именно желания заставляют нас двигаться впе-
ред. Они как кислород – мы не задумываемся об их суще-
ствовании, но жить без них не можем, хотя по-настоящему
наслаждаемся лишь моментом предвкушения. Роберт Лью-
ис Стивенсон писал, что путь, исполненный надежд, дарит



 
 
 

больше счастья, чем момент прибытия в место назначения.
Схожего мнения придерживался и знаменитый драматург
Бернард Шоу. Он писал: «Две трагедии возможны в челове-
ческой жизни; одна – когда не исполняется заветное жела-
ние; другая – когда оно исполняется»…

Желания – суть человеческой жизни. Жить – значит же-
лать. Это эмоциональная сила, не признающая доводов разу-
ма и с трудом поддающаяся обузданию. Не мы решаем, ко-
гда возникнуть желанию, не мы его выбираем. Желание само
выбирает нас. Как сказал легендарный итальянец Джакомо
Казанова, объясняя свою страсть к любовным утехам: «Для
любви не нужны основания, а когда любовь проходит, дово-
ды разума бессильны».

Лишь в последние десятилетия мы получили более или
менее ясное, обоснованное с научной точки зрения пред-
ставление о природе желания. Недавние открытия и работы
в области нейробиологии, психологии развития, когнитив-
ной психологии, психодинамики и эволюционной психоло-
гии позволили расшифровать и описать некоторые из био-
логических и эволюционных механизмов, управляющих на-
шими желаниями.

Хочу сразу оговориться – желания можно рассматривать
под разными углами и с самых разных точек зрения. Но в
этой главе я буду говорить только об одном из важнейших
человеческих желаний – сексуальном, о той искре, что при-
водит в действие сексуальные «драйверы» человека. По мо-



 
 
 

ему глубочайшему убеждению, вся человеческая деятель-
ность – включая многочисленные управленческие решения
– подчиняется этому желанию. В нашем переменчивом ми-
ре постоянно только сексуальное влечение. Небытие и бытие
связывает не что иное, как система потребностей сексуаль-
ной направленности. Именно сексуальное влечение застав-
ляет Землю вращаться.

Хочу добавить, что в этой главе я буду говорить только о
гетеросексуализме. Гомосексуальное влечение требует куда
более серьезного исследования, которое я бы провел, не будь
эта книга и без того объемной.

 
Наследие Адама и Евы

 
Чтобы понять отношение человечества к сексуальному

влечению, нужно обратиться к истокам его возникновения.
Начнем с истории Адама и Евы, рассказанной в Бытии, пер-
вой книге Ветхого Завета. Быть может, это прототипичная
сексистская история, намекающая на то, что, если ты сотво-
рил из мужчины женщину, то тебе грозят серьезные непри-
ятности? За что Адама и Еву изгнали из рая? В чем заклю-
чалось их прегрешение? В том, что они поддались на угово-
ры Искусителя и попробовали запретный плод? И неужели
все дело в яблоке?

На первый взгляд, эта история малопонятна, но в ней есть
скрытый смысл. Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы сооб-



 
 
 

разить, что в действительности символизирует яблоко. При-
нимая во внимание тяжесть кары, оно должно символизиро-
вать некую важнейшую составляющую человеческой жизне-
деятельности. И логично предположить, что здесь говорится
именно о сексуальном влечении, более ни о чем. Историю
изгнания Адама и Евы из рая можно рассматривать как исто-
рию двух людей, которые испытывали друг к другу сильную
страсть, но не имели возможности удовлетворить ее. Неуди-
вительно, что они нарушили запрет и совершили так назы-
ваемое грехопадение. Но кроме того, история Адама и Евы
предупреждает нас о том, что удовлетворение плотского же-
лания имеет свою цену. Сексуальный контакт, то есть потеря
невинности, повлек за собой изгнание из Эдема.

Древние греки и римляне предавались плотским утехам с
наслаждением. Они относились к телу как к средству достав-
ления и получения сексуального удовольствия. Их не терзал
характерный для иудеохристианской традиции комплекс ви-
ны за проявление сексуальности, что подтверждают откро-
венные эротические изображения и произведения того пери-
ода. В то время западное общество не препятствовало про-
явлениям сексуального влечения. И надо сказать, что носи-
тели западной культуры были не одиноки в своем свободном
отношении к сексуальности. Это было характерно и для мно-
гих других культур, доказательством чему служат эротиче-
ские скульптуры в комплексе индийских храмов Каджурахо,
а также рисунки и тексты древних китайских и японских ав-



 
 
 

торов.
Но в Западной Европе эпоха сексуальной свободы длилась

недолго. После относительно вольного, безмятежного и рас-
кованного периода античности главенствующее место в ре-
лигии и общественном сознании заняло христианство, и на-
стали тяжелые времена. Христианская церковь проповедо-
вала отказ от наслаждений и считала сексуальное влечение
греховным. Ведь именно оно низвергло человечество в ад –
такое мнение господствовало в обществе в течение многих
столетий. Отцы церкви неустанно повторяли, цитируя слова
святого Луки: «Все мы грешники, живущие в юдоли слез».
Если раньше люди думали в основном о плотских радостях,
то теперь заботились о загробной жизни. Лишь в конце XIX
века сексуальность стала играть более заметную и важную
роль в общественной жизни, а люди несколько освободились
от связанного с ней комплекса вины.

В Средние века сексуальное влечение считалось проявле-
нием греховности. Руководствуясь историей Адамы и Евы,
христианские священнослужители внушали людям, что они
– слабые, грешные существа, а все грехи ведут к вечному
проклятию. Особенно доставалось женщинам, которые ста-
ли символом искушения. Отцы церкви были убеждены в
том, что женщины, если поставить их перед выбором меж-
ду страданиями и наслаждением, непременно выберут путь
удовольствий, а тот ведет прямиком в ад. Это ведь Ева со-
блазнила Адама, это она сбила его с пути истинного, что и



 
 
 

привело род людской к катастрофе.
С клинической точки зрения акцент на пагубной притя-

гательной силе женщин, который делали отцы церкви, – это
проявление древнего страха мужчины перед женщиной во-
обще и ее половым органом в частности. Если взглянуть
на проблему еще глубже, то на вагину проецируется двой-
ственное отношение мужчин к Великой Матери, вездесущей
и всеобъемлющей, способной и защитить, и уничтожить, к
женщине наподобие Медузы Горгоны.

Мужчины не только опасались женщин, но и имели весь-
ма путаное представление о вагине – объекте мужских фан-
тазий, начинающихся еще в раннем возрасте, когда дети, иг-
рая, сравнивают себя друг с другом. Это объясняет, почему
в мифологии и былинах так часто встречаются рассказы о
страшных женщинах-погубительницах. Размышляя о содер-
жании этих историй, можно сделать вывод, что – по край-
ней мере, с мужской точки зрения,  – созерцание женских
половых органов, прикосновение к ним и проникновение в
них сопровождается скрытыми страхами. Мужчины бессо-
знательно приравнивают секс к гибели, превращая каждый
оргазм в «маленькую смерть». Таким образом, в мужском
воображении таинственная и сокрытая от глаз матка стано-
вится не только символом плодородия, но и символом кро-
вопролития и опасности. Вагина – это и манящая, и отталки-
вающая часть тела, что подтверждают многочисленные об-
ряды и ритуалы первобытных племен, связанные с женщи-



 
 
 

нами. Неудивительно, что у христианских отшельников вра-
та ада и вагина вызывали схожие ассоциации. Сексуальное
влечение стало сопровождаться страхом.

Чувственную природу человека всячески порочили. Секс
считался занятием грязным, опасным и недостойным. Жен-
ские половые органы, некогда бывшие вратами наслаждения,
теперь вели в ад. Проникновение в вагину сопровождалось
чувством соприкосновения с непостижимой, доставляющей
огромное удовольствие, но вместе с тем смертельно опасной
реальностью. Это объясняет происхождение древнего мифа
о vagina dentata – «зубастом лоне», который существовал во
многих культурах. Этот миф символизирует первобытный
мужской страх лишения силы, когда мужчина во время сли-
яния боится не только проявления импотенции, но и оскоп-
ления. В бессознательных фантазиях мужчин на тему «воз-
вращения в матку» присутствует страх полного уничтоже-
ния при близости с женщиной. Мужчины опасаются впасть
в зависимость от женщин, боятся вернуться в младенческое
беспомощное состояние. Этот страх заставляет их относить-
ся к интимным отношениям как к ловушке.

Христианские священники не были психоаналитиками
или психиатрами. Они не были сильны в глубоких интер-
претациях и понимании языка символов. Однако им удалось
интуитивно угадать древний страх мужчин перед вагиной.
Обвиняя во всем Еву, они объясняли, что мужчина совер-
шил величайшую ошибку, позволив чувственности возобла-



 
 
 

дать над волей. Они твердили, что история Адамы и Евы
наглядно иллюстрирует катастрофические последствия того,
что происходит, когда человек действует под влиянием плот-
ских желаний, а не велений разума. Эта якобы поучитель-
ная история, воспринятая излишне буквально, лишний раз
доказывала, что с сексуальным влечением нужно быть очень
осторожными. Учитывая слабость плоти – а тело считалось
тюрьмой души и разума, – требовались нечеловеческие уси-
лия, чтобы отвлечь людей от мыслей о сексуальных насла-
ждениях. Поэтому основная задача пастырей человеков за-
ключалась в разъяснении пагубности сексуального влечения
и постоянном напоминании о том, что лучшая жизнь ждет
их потом, а не сейчас. В качестве награды за подавление гре-
ховных желаний был обещан рай на небесах.

Интересно, задумывались ли отцы церкви о том, каким
был бы мир, лишенный того, что они считали грехом? О чем
бы они тогда говорили в своих проповедях? Ведь без греха
и грешников институт церкви потерял бы всякий смысл!

 
Секс без удовольствия

 
Блаженный Августин, епископ и теолог, живший в Север-

ной Африке в конце IV – начале V века, считал, что сексуаль-
ное влечение имеет право на существование, но лишь в стро-
го определенных границах. Такое решение далось ему нелег-
ко, ведь он очень любил свою жену и сына. В своей знамени-



 
 
 

той «Исповеди», книге, рассказывающей о его обращении в
христианство, Августин вспоминает, как постоянно просил
Бога: «Дай мне целомудрие и воздержание, но только не сей-
час». В конце концов он все-таки обрел святость и тогда за-
явил, что единственной целью порочных занятий сексом яв-
ляется продолжение рода. Августин говорил, что, когда муж
и жена готовы к тому, чтобы зачать ребенка, мужчина дол-
жен силой воли вызвать необходимую, но лишенную страсти
эрекцию, без которой секс невозможен. При этом святой со-
жалел о том, что приходится совершать столь непристойное
действо, и пояснял, что его участники не должны испыты-
вать удовольствия. Женатым парам следовало вступать в по-
ловые сношения с чувством глубокой грусти. Ведь половые
органы предназначены исключительно для воспроизведения
потомства, и использование их с иной целью Августин счи-
тал неестественным, а секс ради удовольствия – зловредным
по своей сути актом. Разумеется, наиболее желательным со-
стоянием человечества было целомудрие.

Имея опыт жизни в браке, Блаженный Августин прекрас-
но знал о том, как коварен мужской организм и к чему
приводят жалкие попытки обуздать его: к самопроизволь-
ным эрекциям, поллюциям, импотенции, преждевременной
эякуляции и т. д. Но, к сожалению, он не хотел признавать,
что среди всех сексуальных отклонений нет ничего более
неестественного, чем воздержание.

Сегодня все эти предостережения выглядят смешными,



 
 
 

но нельзя забывать о социальном контексте того времени.
Во-первых, семейная жизнь большинства пар, за исключе-
нием разве что свободомыслящей аристократии и светских
повес вроде Казановы, протекала на глазах у «широкой об-
щественности». Люди жили в одной комнате, буквально на
головах друг у друга, и вероятность быть застигнутыми во
время полового акта препятствовала проявлению сексуаль-
ных желаний. Кроме того, не последнюю роль играло отсут-
ствие элементарной гигиены. Считалось, что любой контакт
с водой делает людей уязвимыми для болезней. Поэтому от
большинства мужчин и женщин исходил очень неприятный
запах. Зловонные мухи, чесотка и вши вызывали не столь-
ко желание, сколько непереносимый зуд. Отвращал от сексу-
альных утех и страх забеременеть, ведь уровень смертности
среди рожениц наводил ужас. Во время родов умирали от 10
до 15 % женщин. Поэтому каждое соитие сопровождалось
страхом смерти.

Святой Августин определил отношение к сексуальному
влечению на многие века вперед. Священники продолжали
читать проповеди о первородном грехе, берущем свое нача-
ло от Адама и Евы и передающемся от поколения к поко-
лению через половой акт, о том, что из-за роковой ошиб-
ки Адама все мы живем во грехе. Во многих книгах, после-
довавших за рукописями Блаженного Августина, изобража-
лись люди, пытавшиеся противостоять сексуальному влече-
нию, уступавшие ему и поплатившиеся за это. А в качестве



 
 
 

поучительных примеров обуздания тяги к удовольствиям и
усмирения плоти приводились жития святых.

В VI веке папа римский Григорий Великий включил по-
хоть в список семи смертных грехов. Вслед за Августином
Григорий заявил, что «пары должны вступать в законный
брачный союз ради продолжения рода, а не ради удовлетво-
рения порочной страсти». Похоть якобы заставляла людей
воспринимать друг друга как средство достижения собствен-
ных целей в эгоистичном поиске удовольствий. Она отвра-
щала их сердца от Бога. Погоня за страстью, заставляющая
забыть об истинном предназначении человека на земле, пре-
пятствовала попаданию в рай.

Классификация грехов, которой мы обязаны Григорию,
призвана была вразумить и защитить христиан, предосте-
речь их и послужить своего рода гарантией того, что челове-
ческая жизнь подчиняется правилам божественного проис-
хождения. Смертными эти грехи были названы потому, что
они, как считалось, разрушают душу. Поколение за поколе-
нием людям внушалось негативное отношение к сексу, что
привело к появлению двойной морали и развитию сексуаль-
ных расстройств.

Семь столетий спустя великий итальянец Данте Алигьери
развил существовавшее в то время представление о грехах
в своей бесподобной «Божественной комедии». В одной из
трех ее частей, в «Чистилище», Данте дал оценку каждому
из грехов, расположив одни ближе к раю, а другие – к аду. Он



 
 
 

проанализировал взаимосвязь между конструктивной силой
тяги к красоте человеческой личности и тела в целом и раз-
рушительной силой навязчивого сексуального влечения. Од-
нако в своем видении греха Данте оказался менее суров, чем
строгие отцы церкви. С его точки зрения, между любовью и
страстью лежит тонкая грань – и за похоть в ад попадали те,
кто ставил разум в зависимость от плотских желаний. К этой
категории он относил распутников, прелюбодеев и прочих
грешников, не сумевших обуздать животные инстинкты.

Судя по «Божественной комедии», Данте не был уверен в
том, какое место должна занимать похоть среди других гре-
хов. С одной стороны, в аду он поместил ее дальше всего
от Сатаны, тем самым показывая, что это наименее страш-
ный грех. С другой стороны, в своем списке грехов он по-
ставил ее на первое место, словно напоминая о связи сек-
са с первородным грехом и изгнанием Адама и Евы из рая.
При этом Данте метафорически наказывает сластолюбцев за
неспособность к самоконтролю. Эти несчастные вынуждены
вечно бороться с сильными ветрами, постоянно меняющими
свое направление. А в Чистилище кающиеся блудники про-
ходят через огонь, очищающий их от нечистых помыслов и
сексуальных фантазий.

Негативное изображение сексуального влечения продол-
жилось и после Данте. Однако «Божественная комедия»
лишний раз напоминает о том, насколько строго регламенти-
рованной была жизнь в Средние века и в начале эпохи Воз-



 
 
 

рождения. Власть католической церкви была неоспоримой
и безраздельной, а основу ее доктрины составляла святость
брака. Склоняя людские помыслы к загробной жизни, свя-
щенники порицали и чувственность, и все прочие плотские
радости. Главной целью поста и обета безбрачия было усми-
рение плоти. Одним словом, ради рая нужно было отказать-
ся от удовольствий при жизни.

Церковь рассматривала сексуальную функцию в отрыве
от психологических процессов. Она отказывалась призна-
вать, что человеческие существа – это не просто набор ор-
ганов. Священнослужители не хотели видеть в сексуальном
влечении вдохновляющую, жизнеутверждающую силу и уж
тем более – источник удовольствия. Конечно, тогда никто не
знал ни об эволюционной и психодинамической психологии,
ни о психологии развития, ни о теории семейных систем. Но
церковники и не стремились осознать значимость сексуаль-
ности в биологической структуре человечества. Они не виде-
ли связи между сексуальностью, полом, индивидуальностью
и развитием человека. Кроме того, они не делали различий
между сексом и любовным слиянием. Максимум, с чем они
могли смириться, это с супружеским сексом, но и тот стро-
го ограничивался. С их точки зрения, вкушение запретно-
го райского плода было грехом, и подтверждением тому слу-
жила история изгнания Адама и Евы из рая, показывающая,
к каким ужасным последствиям приводит потакание своим
желаниям.



 
 
 

При таких ограниченных познаниях в психологии и, бо-
лее того, крайне негативном к ней отношении, не было ни-
каких шансов на то, что отцы церкви пойдут навстречу на-
шей биологической природе. Напротив, с высоты своего по-
ложения они властно отвергали физиологическое наследие
человечества. На протяжении многих столетий церковь со-
храняла свое влияние на отношение людей к половому вле-
чению, а теология оставалась незыблемым авторитетом в
этом вопросе. Однако в конце концов первопроходцы в об-
ласти исследования человеческой сексуальности, такие как
Рихард фон Крафт-Эбинг, Хэвлок Эллис, Альфред Кинси,
и психоаналитики – Зигмунд Фрейд, Теодор Рейк и Эрих
Фромм – помогли изменить устоявшееся мнение по столь
животрепещущему вопросу. Они предположили, что сексу-
альность не ограничивается только физическим половым ак-
том. Они распознали психологическую динамику. И, что еще
важнее, они помогли людям понять, что к сексуальности сле-
дует относиться как к естественной составляющей челове-
ческой жизни. Кинси утверждал: «Противоестествен лишь
тот половой акт, который вы не сможете совершить». А Зиг-
мунд Фрейд говорил: «Проанализируйте любую человече-
скую эмоцию вне зависимости от того, насколько она далека
от области секса, и вы обязательно обнаружите первоначаль-
ный импульс, которому жизнь обязана своим сохранением».

Многие из вышеупомянутых исследователей, включая
Кинси и Фромма, не издавались до окончания Второй ми-



 
 
 

ровой войны. Сегодня нам трудно это понять, но в те време-
на, чтобы изменить устоявшееся общественное отношение
к сексу, приходилось преодолевать чудовищное сопротивле-
ние со стороны этого самого общества. Однако подвижники
продолжали упорно отстаивать свои убеждения в спорах с
критиками, которые называли их работы постыдными и на-
стаивали на прекращении подобных исследований. Привер-
женцы «старой веры» утверждали, что человеческое тулови-
ще, голову, руки и ноги создал Бог, а гениталии добавил дья-
вол. История сексуального влечения – это история непрекра-
щающейся борьбы между тайными генетическими механиз-
мами управления разумом и вынужденным общественным
поведением. Это история того, как общество возводило пре-
пятствия, дабы помешать людям реализовывать свое сексу-
альное влечение.

 
Машины для выживания?

 
К счастью, в современном обществе секс больше не счита-

ется сакральным актом, предаваться которому могут только
супруги и только в целях продолжения рода. С середины XIX
века отношение к сексуальному влечению начало претерпе-
вать серьезные изменения и постепенно стало гораздо более
либеральным. Маятник качнулся в другую сторону, истори-
ческие барьеры – социальные, культурные и медицинские –
препятствовавшие свободному выражению сексуального же-



 
 
 

лания, рушились, вдохновляя людей на смелые эксперимен-
ты.

Изменению отношения к сексу способствовало и то, что
люди стали активно переселяться в города. Их личная жизнь
вышла из-под жесткого общественного контроля, царивше-
го в деревнях. Миграционный процесс сопровождался по-
вышением уровня санитарно-гигиенической культуры и за-
боты о здоровье, а также появлением более удобных и на-
дежных методов контрацепции. Вдобавок и протестантская,
и католическая церковь стали относиться к сексу более тер-
пимо. Призрак Святого Августина вынужден был отступить.
Чувственность перестала считаться богопротивной, перейдя
в разряд одной из сторон человеческой природы, созданной
Богом.

Однако по-настоящему сексуальность вступила в свои
права лишь в начале 1960-х годов, когда в продаже появи-
лись противозачаточные таблетки. Они дали женщинам воз-
можность гораздо свободнее распоряжаться своим телом.
Не скованные страхом перед незапланированной беремен-
ностью, женщины смогли претворять в жизнь собственные
сексуальные желания. Помимо всего прочего, с развитием
биотехнологий секс перестал быть обязательным аспектом
выживания видов. Он перешел в разряд социальных и куль-
турных актов. В XXI веке секс почти утратил свою биоло-
гическую значимость. Сегодня мы наблюдаем расцвет гедо-
нистического подхода к жизни. Современное общество при-



 
 
 

ветствует всевозможные сексуальные наслаждения. И в жур-
нале Playboy



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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