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Вадим Федоров
Юношество,

зрелость и прочее
 

Армейские годы
 
 

Армия
 

В  армию меня забрали в  ноябре 85-го. Всю ночь пили,
плясали, а в 6 утра сдали меня в военкомат. Потом распре-
делительный пункт в Туле. Потом нас, 10 человек, усталый
прапорщик повёз к месту службы. В город Острогожск. В/
Ч 20115.

20115 оказалась учебной автомобильной частью. В про-
стонародье именуемой учебкой. И где первые полгода служ-
бы я в  звании курсанта изучал, как управлять 11-тонной
махиной с ракетой в кузове. А после окончания учёбы ме-
ня оставили на  должности командира отделения. Чтобы я
в свою очередь обучал новых курсантов.

Присвоили мне звание младшего сержанта. Жить ста-
ло веселее. Пару раз приезжал мой брат, и  меня пускали
в увольнение в город. В остальное время наш ротный, май-



 
 
 

ор Васильев, увольнения строго ограничивал. Считая, что
сержант должен заниматься личным составом, а не шляться
по выходным дням по городу. В котором, кстати, были ме-
дицинское и педагогическое училища.

Об училищах я узнал в своё второе увольнение. Да, я про-
служил почти год и только во второй раз вышел за ворота
части. Я смотрел на проходящих женщин, и они все казались
мне богинями. А когда мы зашли на местную дискотеку, я
понял, что надо что-то делать. Тем более до возвращения
в родную казарму оставалось всего два часа.

Я подошёл к  группе стоящих у  стены девушек, выбрал
из них не самую красивую, но и не самую дурнушку, и при-
гласил на танец. Мы закружились в вальсе. А у меня закру-
жилась голова. Я склонился к девичьему ушку.

– Девушка, у вас верёвочки не найдётся?
– Нет. А зачем вам?
– Хочу с вами знакомство завязать, да вот не знаю, с чего

начать, – стараясь не наступить на ноги партнёрше, прокри-
чал я.

– Найдётся, – крикнула она в ответ.
Я взял у неё телефонный номер. И проводил до дома. Ока-

залось, она жила недалеко от части. В частном секторе. Бук-
вально пять кварталов от КПП. До которого я потом мчался
со всех ног. Потому что опаздывал из увольнения. Успел. Я
хорошо бегал тогда.

Напрямую из роты в город позвонить было нельзя. В части



 
 
 

была внутренняя телефонная связь. И телефонные номера
состояли из трёх цифр. Городские номера были в штабе. Ко-
торый наш взвод убирал по вечерам. После ужина. Штаб ча-
сти к тому времени пустел. Задачей вверенного мне подраз-
деления было помыть полы, опорожнить урны и протереть
пыль в кабинетах. Ну и угостить часового у знамени сигаре-
той. Это было традицией.

Первым помещением для уборки был кабинет начальни-
ка части. В течение 15 минут несколько курсантов наводили
там идеальный порядок. После чего я всех выгонял, садил-
ся в кресло полковника Абузярова и набирал выученный на-
изусть номер. На другом конце провода меня уже ждала Све-
та. Светочка. Светуля. И мы целых 45 минут болтали с ней
обо всём на свете. Каждый день.

Я несколько раз пытался подать заявление на увольнение,
но  ротный был непреклонен: «Нечего по  городу шляться.
Повышайте боевую подготовку с вверенным вам составом.
И вообще, товарищ младший сержант, у вас полно залётов.
Кругом, шагом марш»…

А хотелось к Свете. Не просто по телефону потрещать,
а  погладить, обнять. А  может, что и  больше получится.
И у меня созрел план. Уйти в самоволку. В самовольную от-
лучку. В которую в нашей роте никто не ходил. Старослужа-
щих ротный и так отпускал в увольнение. А курсанты грыз-
ли гранит военной науки, и им было не до развлечений. Да
и кто бы их прикрыл?



 
 
 

А меня прикрыл мой товарищ. После вечерней проверки
осенним субботним вечером он постоял на шухере, пока я
перелезал через забор. Гражданской одежды у меня не было,
поэтому в своё первое неуставное путешествие за границы
части я отправился в хэбешке и сапогах. Вместо портянок
были тёплые носки, форма была тщательно постирана и от-
глажена. И пах я одеколоном.

До дома своей зазнобы я добирался полчаса, пугаясь каж-
дого прохожего и  перебежками преодолевая перекрёстки.
Добрался. Позвонил. Меня ждали. Родители были дома.
Черноволосая мама с приветливой улыбкой, невысокий кря-
жистый отец. Посидели, поужинали. Потом мы со  Светой
уединились в её комнате, где целовались, целовались и цело-
вались. Естественно, ничего более я себе не позволил. Роди-
тели были в соседней комнате.

Я так и  запомнил это своё первое свидание со  Светла-
ной. Поцелуи при свете ночника и тёплые шерстяные носки,
от которых было жарко и чесались ноги.

Далеко за полночь я вышел из девичьей комнаты, совер-
шенно одуревший и счастливый. Попил чаю со Светой и её
мамой. Папа, как выяснилось, уже давно спал. Я распрощал-
ся.

Светина мама протянула мне две громадные сумки.
– Вадим, возьмите с собой. Я на хлебокомбинате работаю,

это оттуда.
– Да мне через забор лезть, – попробовал отказаться я, –



 
 
 

куда я с сумками?
– Да возьмите, вас же там плохо кормят, – настаивала Све-

тина мама, – тут карамель, булочки, пироги. Всё свежее, се-
годня пеклось.

И она открыла одну из сумок. Рот у меня мгновенно на-
полнился слюной. Несмотря на  щедрый ужин, съеденный
недавно.

Взял сумки. Поцеловал Свету онемевшими губами и от-
правился обратно в часть. Матерясь вполголоса, еле-еле пе-
релез через забор, перетащив с  собой злосчастные сумки
с едой. Подошёл к казарме. Вроде тихо.

Приоткрыв дверь, протиснулся внутрь. Дневальный, уви-
дев меня, сделал испуганное лицо.

–  Товарищ младший сержант,  – сказал шёпотом,  – вас
ждут в сушилке.

– Кто? – удивился я.
– Старослужащие, – испуганно ответил дневальный.
«Спалили меня», – подумал я и поплёлся в сушилку. Веж-

ливо постучался, вошёл. Два стола. Шахматы. Карты. Чай
дымится в кружках. Сковородка с жареной картошкой.

Одиннадцать пар глаз уставились на меня.
– Ты совсем оборзел, что ли? – спросил первым сержант

Дударев. – Год ещё не прослужил, а уже в город по ночам
бегаешь.

– Я больше не буду, – промямлил я, думая о том, что меня
сейчас будут бить. Больно и обидно. И стоит ли мне попы-



 
 
 

таться посопротивляться или сразу свернуться калачиком,
чтобы по голове поменьше досталось.

– Конечно, не будешь, – весело проговорил здоровяк Ку-
цый, играя мышцами на голом торсе.

– Чё в сумках? – спросил обычно невозмутимый старший
сержант Шалимов.

– Да вот, тёща будущая гостинцы собрала. Для личного
состава, так сказать. От  гражданского населения военным
специалистам, – проговорил я, чувствуя, что момент распра-
вы отодвигается.

– Покаж, – велел Шалимов.
Я вывалил содержимое сумок на стол. Сушилка наполни-

лась запахом свежих булочек, карамели и ещё чем-то вкус-
ным. Через минуту все жевали. Запивая чаем дары Светиной
мамы. Кто-то подвинул мне табуретку и с полным ртом про-
мычал: «Садись. Картофанов жареных хочешь? Ешь. Только
они остыли».

Я вежливо отказался от картошки, но чай попил. Гроза
миновала.

Неделя прошла в подготовке к строевому смотру и в ве-
черних звонках Светлане. Только разговоры у нас стали бо-
лее интимные и откровенные. Она мне нравилась. Я ей, судя
по всему, тоже.

В пятницу ко мне подошёл весельчак Куцый и невозму-
тимый Шалимов.

– В самоход завтра пойдёшь? – спросил Шалимов.



 
 
 

– Да я вроде не собирался, – ответил я.
–  Что значит, не  собирался?  – удивился Куцый.  – Иди

и ничего не бойся. Дежурный офицер завтра Хуторянский.
Он обычно из своей комнаты не вылазит. Будет сидеть и фут-
бол смотреть. А мы тебя прикроем.

– Ну, не знаааю, – протянул я.
– Прикроем, прикроем, – подтвердил Шалимов, – и около

забора подождём. Чтобы гостинцы от тёщи принять. Не пе-
реживай.

И  так начались мои еженедельные походы в  самоволку.
Обычно по субботам. К Свете я шёл налегке. Обратно с па-
рой сумок, набитых пирогами и баранками. А в будние дни я
общался с любимой девушкой по телефону. Тяготы службы
отошли на задний план. Я жил от субботы к субботе. Един-
ственное, что меня смущало, это мой затрапезный вид. По-
тёртая форма и шерстяные носки в сапогах.

И  поэтому я решил всё-таки исхитриться и  сходить
в увольнение. При полном параде предстать перед Светой.

Праздник  – день Советской Армии и  Военно-Морско-
го флота – 23 февраля 1986 года выпадал на воскресенье.
В пятницу на стол ротного легли заявления на увольнение.
В том числе и моё. Поверх которого лежала вручную выпол-
ненная открытка. Где 1 отделение 4 взвода во главе с млад-
шим сержантом Фёдоровым поздравляло майора Василье-
ва с праздником 23 февраля. И желало успехов по службе
и в личной жизни.



 
 
 

Ротный прочитал открытку, усмехнулся. Взял лежавшее
под ней заявление. Расхохотался. И  поставил резолюцию:
разрешить до 22.00.

Вот так я в  третий раз попал в  увольнение спустя год
с лишним после призыва на действительную военную служ-
бу.

Как я готовился к этому выходу в город! Как я готовился!..
Китель и штаны мы гладили, вымеривая стрелки по ли-

нейке. На погоны в районе лычек нанесли слой клея ПВА
с блёстками. Бляха на ремне драилась сутки. В ботинки мож-
но было смотреться, как в зеркало. Парикмахер стриг меня
в течение часа. Хотя обычно он укладывался в три минуты.
Я своей нервозностью и подготовкой заразил весь взвод.

В воскресенье я вышел из ворот части, козырнул патруль-
ному и отправился в цветочный магазин. Потом к любимой
девушке. Где был встречен как самый дорогой гость.

– А форма вам очень идёт, – сказала Светина мама.
– Идёт, – подтвердил отец, – прям совсем другой человек.
Мы отобедали. Потом я сходил со  Светой в  кинотеатр

на «Зимнюю вишню». Посидели с ней в кафе. Вернулись до-
мой.

Когда пришла пора мне возвращаться, Светлана обняла
меня и прошептала на ухо: «Восьмого марта родители уез-
жают. Я буду одна дома. Приходи такой же красивый. Я буду
твоя».

И убежала с крыльца домой. А я вышел на улицу и пошёл



 
 
 

в родную часть. С уже ставшими обыденными двумя сумка-
ми с выпечкой.

Оставшиеся две недели я провёл в раздумьях. Как офи-
циально пойти в увольнение? Как? Сослуживцы посоветова-
ли повторить предыдущий трюк. Но эту идею я сразу отмёл.
Дарить усатому майору на 8 марта поздравительную открыт-
ку было довольно опасно. Куцый предложил подписать от-
крытку жене Васильева и двум его дочерям, но я так риско-
вать тоже не стал.

В итоге решил действовать напрямую. Зашёл в кабинет
ротного, представился. Положил на стол увольнительную за-
писку.

– Товарищ майор, очень надо в город в этот день, – осип-
шим от волнения голосом начал я, – вот именно в этот день.
Потом до конца службы меня за ворота части можете не вы-
пускать.

Васильев поднял на меня глаза. Усы его грозно шевельну-
лись.

– А не часто ли вы в увольнение в последнее время ходите,
Фёдоров? – спросил.

– Часто, – отозвался я, – третий раз с начала службы. Мне
к девушке надо.

– К кому? – взревел ротный.
– К девушке, – окончательно осипнув, сказал я.
Как потом выяснилось, именно накануне 8 марта наш рот-

ный узнал, что его старшая незамужняя дочь беременна.



 
 
 

И тут я со своей просьбой.
– Два наряда вне очереди, – перегнувшись ко мне через

стол, проорал майор Васильев, – даже нет, не два, а три на-
ряда. Подряд.

– Есть три наряда вне очереди, – уже почти шепотом про-
сипел я, – разрешите идти?

– Идите, товарищ младший сержант, всего-навсего, – про-
рычал Васильев, – заступайте в наряд сегодня же вместо Гаг-
лоева. И завтра тоже. И послезавтра. Три дня подряд. Чтобы
к девушкам не хотелось. Наверняка.

Я отдал честь, развернулся и, печатая шаг, вышел из каби-
нета ротного. Строевым шагом под изумлённые взгляды со-
служивцев прошагал через всю казарму. Вошёл к старшине
роты в каптёрку и доложил, что мне через полчаса заступать
в наряд. На трое суток. Прапорщик Пилипенко крякнул, по-
смотрел на меня жалостливо и спросил: «Ты чего опять та-
кого сделал, что ротного даже здесь слышно было?»

– Я сказал этому садисту, что хочу в город, к девушке, –
ответил я, – а он как-то странно прореагировал.

– Про девушку это ты зря сказал, – сказал мне Прапорщик
Пилипенко и поведал историю про беременность майорской
дочери.

А потом я с нарядом сходил на развод. Потом были сутки
дежурства. Потом были вторые сутки. Хотелось спать. И хо-
телось не думать о том, что где-то недалеко сидит девушка
по имени Света и ждёт меня. А её родителей нет дома.



 
 
 

В понедельник вечером я сдал дежурство. На ощупь на-
шёл свою койку и рухнул в одежде, успев только снять сапо-
ги. Проспал почти сутки. Пилипенко запретил меня будить
и велел занавесить кровать простынёй. Я проснулся во втор-
ник после обеда. Сходил с ротой в столовую. Дождался ве-
чера.

После ужина пришёл в штаб. Дождался, когда убрали ка-
бинет командира части. Закрыл за собой дверь. Сел на крае-
шек кресла, на котором раньше сидел развалясь. Набрал зна-
комый номер.

– Здравствуй, это я, – сказал в трубку.
– Здравствуй, – отозвался знакомый голос.
– Я хочу объяснить, – прошептал я.
– Не надо ничего объяснять, – ответили в трубке. Вроде

тот же голос, но уже какой-то незнакомый.
– Хорошо, – сказал я.
– Прощай, – сказали в трубке.
И раздались гудки.
– Маме привет передавай, – сказал я гудкам, – и спасибо

ей большое за гостинцы. От всего сержантского состава пер-
вой роты войсковой части 20115.

Я осторожно положил трубку. Вышел из кабинета. Про-
шёлся по штабу. Вышел на улицу. Уборка уже была законче-
на. В курилке тусовался народ, дымя сигаретами Ява.

Ещё лежал снег, но уже пахло весной. Моей последней
весной в армии.



 
 
 

Я поднял голову и весело заорал в мартовское серое небо:
«Четвёртый взвод, в колонну по четыре становись!»



 
 
 

 
Гауптвахта

 
В  армии я прослужил ровно 25  месяцев. Без отпуска.

Два года и  один месяц. С  ноября 85-го по  декабрь 87-го.
760 дней.

Из них двое суток я провёл в одиночной камере на гаупт-
вахте. Или по-простому – на губе.

Я уже прослужил полтора года. Считался старослужащим.
А  тут в  нашу роту прислали трёх молодых лейтенантов.
Только-только из военного училища. Один из них стал заме-
стителем командира роты по политической части. Была та-
кая должность в Вооружённых силах Советского Союза.

И вот с этим-то молодым замполитом по фамилии Фадин
и случился у меня конфликт. А дело было так.

Как-то дежурил наш молодой замполит по роте. И вече-
ром заглянул в каптёрку. Где и застал рядового Пилипенко,
самозабвенно раскрашивающего мой дембельский альбом.

– Красиво, – похвалил замполит рядового, – а чей это аль-
бом?

–  Младшего сержанта Фёдорова,  – бодро отрапортовал
Пилипенко.

Замполит послал за мной. Я пришёл.
– Почему вы заставляете вашего подчинённого рисовать

вам альбом? – спросил меня замполит.
– Я не заставляю, – ответил я, – просто попросил.



 
 
 

– Попросил, – поддакнул Пилипенко, – и я сам вызвался.
Веснушчатое лицо замполита покраснело. Было видно,

что он разозлился.
– Это использование служебного положения, – отчеканил

он, – рядовой должен заниматься военной подготовкой.
– Вообще-то, сейчас вечер, – напомнил я лейтенанту.
– Значит, у него свободное время, – ответил замполит, –

вот пусть и занимается своими делами.
– Вообще-то, сейчас по расписанию уборка прилегающей

территории, – опять напомнил я лейтенанту, – а вверенная
территория у нашего четвёртого взвода – это оружейная ком-
ната, коридор, умывальник и туалет. Пилипенко, твои три
крайних от окна унитаза. Отодрать их так, чтобы блестели
как зеркало. Через час проверю.

Пилипенко поник.
– За что? – трагическим шёпотом спросил он. – Я же ни-

чего не сделал плохого.
–  Во-первых, приказы не  обсуждаются,  – сказал я,  –

а во-вторых, если ты что-то рисуешь, то ни в коем случае
не должен попадаться на глаза офицерам. Ты должен слить-
ся с местностью, чтобы никакой лейтенант или капитан, а уж
тем более майор, тебя не заметил. Как хамелеон. Так что иди
и сливайся с унитазами.

– Есть сливаться с унитазами, – ответил Пилипенко и по-
вернулся, чтобы идти выполнять моё распоряжение.

– Отставить унитазы, – вдруг заорал замполит, – вы что,



 
 
 

товарищ младший сержант, издеваетесь надо мной?!
– Никак нет, – гаркнул я, – выполняю свои прямые обя-

занности.
– Ты сейчас сам пойдёшь унитазы чистить! – продолжал

кричать Фадин.
– А чего это вы на ты перешли? – осведомился я. – Мы

с вами, товарищ лейтенант, вместе не пили. Да и не буду я
унитазы чистить. Вы не мой прямой начальник.

Лицо у замполита приобрело пунцовый оттенок. Глаза на-
лились кровью. Он был прекрасен в гневе. 5 лет он учился.
И вот наконец-то предстала возможность проявить свои та-
ланты и покомандовать всласть.

– Мне-то что делать? – прервал паузу несчастный Пили-
пенко.

– Идите отдыхать, – скомандовал ему Фадин.
Пилипенко выдохнул «есть», развернулся и вышел из кап-

тёрки.
– Товарищ лейтенант, – миролюбиво начал я, – ну что вы

из-за пустяка так волнуетесь?
– Вы используете личный состав в личных целях, – отче-

канил замполит.
– Хорошо, – так же миролюбиво продолжил я, – две неде-

ли назад у ротного сгорела проводка в квартире. Я с бойцом
из второго взвода там целый день проторчал. Всё починили.
И никто про личные цели ничего не говорил. Наоборот. Все
были довольны. У ротного новая проводка. Мы от службы



 
 
 

отдохнули. А какие пирожки жена ротного печёт! Пальчики
оближешь.

И я блаженно улыбнулся, вспомнив вкус горячего повид-
ла.

– Дорасти вначале до ротного, сопляк, – прошипел зам-
полит, – тогда и поговорим.

–  Зачем мне куда-то расти?  – удивился я.  – Я через
несколько месяцев домой поеду.

– Поедешь, но без альбома, – сказал замполит.
– Послушай, Фадин, – я тоже перешёл на ты, – у нас раз-

ница два года. Чего ты тут из себя начальника корчишь? То,
что у тебя на погонах две звёздочки, а у меня две полоски?
Ну и что? Зачем из мухи слона раздувать?

–  На  вы ко мне обращаться надо, и  не  по  фамилии,
а по званию, – сказал замполит.

И тут моё терпение кончилось. Я подошёл вплотную к Фа-
дину. Он отступил на шаг назад.

– Товарищ лейтенант, – отчеканил я, – идите на…
И я послал нашего замполита по матушке. Тот мгновенно

побледнел. Открыл рот, чтобы что-то сказать. Но не успел.
– Ещё слово, и я вам морду набью, товарищ лейтенант,

всего-навсего, – пообещал я вполголоса.
Фадин подавился несказанными словами, развернулся

и выскочил из каптёрки. Позже выяснилось, что он побежал
жаловаться.

Едва я успел спрятать свой дембельский альбом, как меня



 
 
 

вызвали. К ротному, к майору Васильеву.
Я прибыл. Доложил о том, что прибыл. В комнате, кроме

ротного, были Фадин, старшина и мой командир взвода.
Майор Васильев был краток.
– Ты, Фёдоров, совсем охренел, – сказал он, – хамишь,

про какую-то сгоревшую проводку рассказываешь. Угрожа-
ешь замполиту физической расправой.

– Виноват, товарищ майор, – громко и по слогам отрапор-
товал я.

– Виноват, – кивнул Васильев, – ещё как виноват. Сер-
жантский состав у нас совсем уже от рук отбился. Один на за-
рядке с магнитофоном бегает. Второй вот матом офицеров
обкладывает. Двое суток ареста.

– Есть двое суток ареста, – так же громко проорал я.
Стоящий в углу комнаты старшина крякнул.
– А за что ему арест выписывать? – спросил он. – За мат

или за угрозу замполиту?
–  Да вы с  ума сошли,  – ротный аж поперхнулся,  – нас

за такую формулировку самих на двое суток упекут. Запиши:
за нарушение формы одежды. Вон, верхний крючок у него
на хэбэшке расстёгнут. Не по уставу.

Вот так я нежданно-негаданно получил первый и послед-
ний раз в жизни двое суток ареста.

– Там постельного белья нет, – предупредил меня старши-
на, когда мы остались одни, – шинель с собой возьми.

– Спасибо, – поблагодарил я и отправился собираться.



 
 
 

Кроме шинели я взял с  собой вещмешок. Куда поло-
жил два блока сигарет, туалетные принадлежности. И стопку
книг. Чтобы использовать их вместо подушки.

В  последний момент мой приятель притащил журнал
«Юность».

– Тут про дембелей повесть, – сказал он мне, – про нас.
«Сто дней до приказа» называется.

Я поблагодарил его. Накинул вещмешок на  спину, сло-
женную шинель взял под мышку и пошёл к выходу, где меня
уже ждал старшина.

– Товарищ младший сержант, ваше приказание выполне-
но, – перехватил меня на выходе Пилипенко, – унитазы чи-
стые.

– Молодец, – похвалил я его, – завтра начинай учиться
сливаться с местностью. Альбом в отсеке с сапогами спря-
тан.

Стоявший рядом старшина хмыкнул.
–  Пошли, арестант,  – сказал он,  – будешь сливаться

с гауптвахтой. Целых два дня.
И мы пошли. К караульному помещению. Где наш стар-

шина передал меня с рук на руки невыспавшемуся старшему
лейтенанту.

– А чего с шинелью? – спросил старлей. – Не положено.
– Согласно Уставу караульной службы в тёмное время су-

ток можно, – ответил я.
Память в те годы у меня была великолепная. Я наизусть



 
 
 

знал все четыре Устава.
Старлей хмыкнул, сходил не торопясь за Уставом. Нашёл

нужную статью.
– Действительно, можно, – согласился он, – заходи тогда.

В одиночную камеру. Курево в камеру хранения.
Камера представляла из себя помещение размерами два

на три метра. Стены были отделаны цементом в стиле «шу-
ба». И  покрашены серой краской. Окошко было под са-
мым потолком. Закрытое решёткой. Светильник располагал-
ся там же. На высоте трёх метров. К одной из стен были при-
стёгнуты нары. В двери было небольшое окошко, открываю-
щееся снаружи.

Я бросил в угол шинель и книги. Потянулся. Ближайшие
двое суток никакой казармы. Никаких рядовых, построений
и проверок, нарядов и занятий. Я был один.

– Аллё, боец, – раздалось из соседней камеры, – кого к нам
подселили?

– Из первой роты сержанта, – ответил часовой.
– А у меня кто соседи? – поинтересовался я, вплотную

прильнув к двери.
– С автороты мы, – раздался голос, – за пьянку по трое

суток схлопотали. Курить есть?
– У первой роты всё есть, – проворчал я и позвал часово-

го: – Боец, в камере хранения мои сигареты. Достань пачку.
По сигарете соседям, мне одну и себя не забудь.

– Не имею права, – ответил часовой.



 
 
 

– Молодец, – похвалил я его, – тогда позови разводящего
или помощника начальника караула. Имею право позвать.

Часовой промолчал, но мою просьбу исполнил. Разводя-
щий появился тут  же. Караульное помещение примыкало
к гауптвахте, и дойти до нас было делом одной минуты.

В течение нашего короткого разговора с разводящим мы
нашли общих знакомых, поговорили о погоде и о грядущем
дембеле. Разводящему предстояло служить ещё год.

– Земляк, – попросил я его, – проинструктируй своих ча-
совых, чтобы сигаретками меня снабжали. Я там себе два
блока притащил. В камере хранения лежат.

Камерой хранения назывался огромный железный шкаф,
стоящий в коридоре гауптвахты. Ключ от него был у началь-
ника караула. В шкаф складывались личные вещи арестован-
ных, которыми они не могли пользоваться в камерах. В дан-
ный момент на верхней полке лежали мои сигареты.

– Так он же закрыт, – сказал разводящий.
– Отодвигаешь его от стены и снимаешь заднюю стенку, –

подсказал я, – это ещё с прошлого года работает. Делюсь.
Разводящий проинструктировал часового и  выдал мне

и моим товарищам по несчастью по сигарете. Свою я скурил,
пуская дым в замочную скважину. Потом через дырку в две-
ри отдал окурок часовому.

Жизнь постепенно налаживалась.
На ужин нам принесли из столовой остатки варёной кар-

тошки и салат, который в быту мы называли мастика. От него



 
 
 

была изжога и тяжесть в желудке. Во время ужина я и позна-
комился с соседями-алкоголиками.

Один рядовой и два ефрейтора накануне раздобыли где-
то две бутылки водки и выпили её. Уютно расположившись
в кабине ЗИЛ-130, водителем которого являлся один из еф-
рейторов. Там-то их и  поймал командир взвода. Поймал
и влепил трое суток.

– А тебя-то за что? – спросили они меня, поведав свою
историю.

– А у меня статья политическая, – многозначительно ска-
зал я, – с замполитом не сошёлся во мнении на организацию
досуга личного состава.

Авторотовцы с уважением посмотрели на меня. Я же по-
просил послать весточку в мою роту с просьбой притащить
чего-нибудь поесть. Если в столовой мастика была ещё съе-
добной, то, остывшая и заветренная, здесь она в качестве еды
никак не годилась.

Вечером мне откинули нары. Я постелил шинель, поло-
жил под голову стопку книг и уснул. Было жестковато, но за-
то тихо.

Утром нары пристегнули обратно. Я умылся, привёл себя
в порядок.

На завтрак мои товарищи по роте прислали банку тушён-
ки и банку сгущёнки. Которыми я великодушно поделился
с тремя соседями из автороты. Досталось угощение и часо-
вому. Мой авторитет поднялся до небес.



 
 
 

От получасовой прогулки во дворе я отказался.
– Сидеть так сидеть, – сказал я и забился в уголок читать

повесть Полякова. До обеда я с ней справился. Повесть мне
очень понравилась. И я передал журнал через часового ав-
торотовцам. Для культурного просвещения.

Делать было нечего. Абсолютно. И я наслаждался этим.
Сидел в уголке и листал принесённые с собой книги. Или
смотрел в потолок и мечтал о  гражданской жизни. Целый
день. До самого вечера.

На ужин я со своими соседями по гауптвахте съел очеред-
ную банку тушёнки, присланную мне из роты. Покурил в за-
мочную скважину. Поговорил с часовым о тяготах карауль-
ной службы. И лёг спать. На предварительно откинутые на-
ры.

Ночь опустилась на войсковую часть номер 20115. Не спа-
ли лишь дневальные и караул. И не  спал командир части.
Полковник Абузяров, маленький и шустрый татарин. Кото-
рого до  дрожи в  коленках боялись все. Начиная от  рядо-
вого и кончая начальником штаба. Наш командир был су-
ров и  беспощаден. Требовал от  всех соблюдения Уставов
и идеального порядка. Взыскания раздавал направо и нале-
во, не считаясь со званиями и должностями.

В общем, именно в эту ночь Абузяров решил проинспек-
тировать, как несут караульную службу во  вверенном ему
подразделении. Такие проверки он проводил не часто. Раз
или два в год.



 
 
 

В караульное помещение он явился в 4 часа утра. Взгрел
помощника начальника караула за внешний вид. Проверил
действия часовых при учебном пожаре. Влепил выговор на-
чальнику караула за результаты этой проверки. Потом пере-
шёл в помещение гауптвахты.

Я в это время спал сном младенца. И не слышал ни бегот-
ни с дырявыми вёдрами, ни шмона в соседней камере, кото-
рый устроил неугомонный полковник.

Мне снилась жена нашего ротного. Как она кормит меня
пирожками с повидлом. Одета она была в короткий халатик.
И я почему-то знал, что под этим халатиком у неё ничего
нет. Я сидел за столом, смотрел на сидящую напротив жену
ротного и жрал пирожки. И мне было хорошо. Потому что
пирожки заканчивались, а жена ротного смотрела на меня
с усмешкой и расстёгивала верхнюю пуговицу на своём ха-
латике.

И тут вдруг меня кто-то ударил по ногам.
– А тут что за лежебока у вас валяется? – услышал я сквозь

сон властный голос.
И опять удар по ногам.
Я вскочил с нар, с тоской отрываясь от пирожков, и уви-

дел перед собой командира части. В руках он держал мой
журнал, конфискованный только что у  соседей-авторотов-
цев. В дверях, весь белый, стоял дежурный по караулу.

Вкус повидла моментально исчез из моих воспоминаний.
–  Арестованный в  дисциплинарном порядке младший



 
 
 

сержант Фёдоров,  – вытянувшись по  струнке, отрапорто-
вал я.

Брови командира части удивлённо поползли вверх.
– Первый раз в этом помещении мне кто-то по уставу от-

вечает, – проворчал он и добавил: – Тоже художественные
книжки читаете? Развели тут беллетристику.

Абузяров шагнул к нарам. Наклонился к стопке книг, ко-
торая мне служила подушкой.

Самой верхней книгой оказался учебник сержанта. Пол-
ковник повертел его в руках, хотел что-то сказать, но не стал.
Отложил в сторону.

Следующей книгой лежал том из  собрания сочинений
В. И. Ленина.

– А Ленин вам тут зачем? – удивился полковник.
– Занимаюсь, – отчеканил я.
В тесной камере мой голос звучал звонко и громко.
– В каком смысле занимаетесь? – Абузяров пристально

уставился на меня.
–  Меня завтра выпускают,  – глядя чуть поверх головы

страшного начальника, продолжил я, – а в пятницу политза-
нятия. Я готовлю доклад по работе Владимира Ильича. Ап-
рельские тезисы.

–  Да?  – удивился полковник.  – И  что там интересного
в этих апрельских тезисах?

– Они написаны после Февральской революции, и в них
даны установки к подготовке свержения Временного прави-



 
 
 

тельства, – бодро начал я.
– Достаточно, – прервал меня полковник, – а за что вас

арестовали?
– За нарушение формы одежды, – отрапортовал я, – верх-

ний крючок был расстёгнут.
– Сколько дали? – поинтересовался полковник.
– Двое суток ареста, – ответил я.
– За крючок? – уточнил Абузяров.
– Так точно, – подтвердил я.
– Отдыхайте, товарищ младший сержант, – полковник по-

отечески положил мне руку на плечо, постоял и вышел.
Двери захлопнулись.
– Из какой он роты? – услышал я голос грозного полков-

ника.
– Из первой, – ответили ему.
Шаги в коридоре затихли. Хлопнула входная дверь. Про-

верка покатилась дальше.
Мы с авторотовцами покурили в замочные скважины, и я

улегся спать. Им за мой журнал с антиармейской повестью
командир части влепил ещё дополнительные сутки ареста.

Утром Абузяров вызвал нашего командира роты. Майор
Васильев на негнущихся ногах прибыл в штаб. Где получил
по полной.

– Что у вас происходит?! – орал Абузяров на посеревшего
от страха ротного. – У вас сержанты в камере работы Ленина
изучают. Вы вообще, что ли, с катушек съехали? Ещё раз



 
 
 

подобное увижу – сами в камере будете апрельские тезисы
учить. По пунктам.

Ротный потел, ел глазами начальство и в душе проклинал
меня, молодого замполита и всю свою службу.

А  меня выпустили после обеда. Распахнулась дверь. Я
сложил шинель. Забросил в  вещмешок книжки и  потопал
на  выход. Остатки сигарет я великодушно оставил троим
неудачникам из автороты.

Вышел. Светило солнце. Небо было безумно голубым
и бездонным.

Я никогда больше не видел такое красивое небо.
Двое суток в тесном и мрачном помещении дали о себе

знать.
Краски были яркие. Воздух свеж. Пахло масляной крас-

кой и цветами.
Со  стороны плаца были слышны звуки марширующего

взвода.
До приказа оставалось ровно сто дней.



 
 
 

 
Национальный вопрос

 
Срочную службу я проходил в Воронежской области. Ещё

при Советском Союзе. 1985-1987 годы. Осенний призыв.
В первой учебной роте, располагавшейся на четвёртом

этаже панельного здания, служили представители всех на-
ших многонациональных республик. Грузины, армяне, укра-
инцы, татары, узбеки, казахи… Не было почему-то евреев.

Последние полгода я служил заместителем командира
взвода. Воспитан я был, как было положено в то время,
интернационалистом и не делал различия между людьми
разной национальности. Для меня все были советскими
людьми.

В тот сентябрьский денёк у нашего взвода проходили за-
нятия по устройству изделия 6944. Собственно, в учебной
части, где я в то время служил, и готовили механиков-води-
телей на различные машины. Начиная от мазов и заканчивая
устройствами с четырёхзначными номерами.

Наша машинка была в длину 11 метров, и в боевых частях
на ней стояли ракеты средней дальности. С ядерной боего-
ловкой.

И вот чтобы не опрокинуть эту ядерную боеголовку в кю-
вет, а довезти её до точки пуска, наш взвод и изучал машину.

Командиры отделений были в карауле. Из сержантов
остался только я.



 
 
 

А тут ещё и командир взвода, пряча глаза, заявил, что ему
куда-то срочно надо.

– Фёдоров, – сказал он, – мне нужно отойти на пару часи-
ков. Или больше. В общем, остаёшься за старшего.

– А если кто с проверкой придёт? – задал я резонный во-
прос.

– Скажешь, что меня в штаб вызвали, – ответил взвод-
ный, – а сам гонца в библиотеку пошлёшь. Я там буду.

– Есть послать гонца, – вытянулся я. – Разрешите присту-
пить к практическим занятиям по изучению устройства шас-
си?

– Приступайте, – кивнул взводный и убыл.
В библиотеку.
А я построил взвод. Отдал приказ изучать шасси. А сам

с нашим художником Молиным залез в кабину. Молин раз-
рисовывал мой дембельский альбом.

– Нарисуй, как я сплю в кабине, – попросил я нашего са-
моучку, – а я тебе попозирую. Минут сорок.

– Хорошо, – сказал Молин и вытащил заранее приготов-
ленные карандаши и альбом, обтянутый шинельным сук-
ном, – я сейчас набросаю сам рисунок, а раскрашу уже в ка-
зарме.

Я развалился в водительском кресле. Закрыл глаза и
уснул. Мгновенно. Как это возможно только в армии.

Снилось мне лето. Июльский поздний вечер. Года два до
армейской службы. Я тогда летом подрабатывал в местной



 
 
 

столовой. Поваром.
Снилось мне, что я стою у распахнутого окна столовой. А

по улице идёт Женька Ермакова. В лёгком ситцевом платьи-
це и на каблуках.

– Цок, цок, – стучали её каблучки по асфальту.
– Вадик, иди картошку чистить, – позвала меня откуда-то

из недр столовой заведующая, Тамара Васильевна.
– Я не могу, – ответил я, прислушиваясь к удаляющемуся

цокоту каблучков, – мне в библиотеку надо.
– Какая библиотека ночью? – удивилась Тамара Васильев-

на и, подойдя сзади, схватила меня за плечо.  – Завтра в
шесть утра завтраки. Пойдём картошку чистить.

– Не пойду, – как попугай повторил я, – не хочу я картош-
ку чистить…

– Товарищ младший сержант Вадик, проснитесь, – про-
шипела мне на ухо Тамара Васильевна и принялась трясти
меня, как грушу.

Я открыл глаза.
Знакомая кабина изделия 6944. Надо мной склонился

Молин.
– Товарищ младший сержант, – почему-то шёпотом ска-

зал он мне, – это не моё дело. Но, по-моему, там драка.
Сон мгновенно прошёл. Я вскочил. Открыл люк и почти

бесшумно скатился по лесенке на бетонный пол ангара.
Внизу никого не было. Весь личный состав я обнаружил

по правую сторону машины. Мои подопечные стояли полу-



 
 
 

кругом. В полукруге, пригнувшись и сжав кулаки, раскачи-
вался эстонец Терас. Напротив него в той же напряжённой
позе приготовился к схватке низкорослый узбек Бабаев. Ря-
дом с ним, то ли в качестве секундантов, то ли как поддержка
против высокого эстонца, стояли два украинца. Пилипенко
и Бойко.

– Воздух! – заорал я, мгновенно оценив ситуацию.
Все попадали как подкошенные, закрыв головы руками.

Откуда-то сверху, видимо, с крыши машины, свалился тата-
рин Мамонов, больно ударив меня сапогом по плечу.

– В шеренгу по одному строиться, – подал я новую коман-
ду, потирая ушибленное плечо.

Взвод вскочил и построился. В шеренгу. Вдоль стены ан-
гара.

Я застегнул крючок на хэбэшке. Подтянул ремень.
– Пилипенко, Бабаев, Бойко и Терас, выйти из строя.
Четверо сделали шаг. Развернулись. В ангаре повисла то-

мительная тишина.
– Неуставные отношения, значит, – я принялся расхажи-

вать вдоль строя, старательно обходя четыре застывшие фи-
гуры, – ну, рассказывайте. Кто зачинщик. На какой почве
конфликт. Кто виноват и что делать?

Тишина. Лишь слышно, как где-то бьётся о стекло муха.
–  Ваше чистосердечное признание смягчит моё наказа-

ние, – добавил я.
Опять тишина.



 
 
 

– Не хотите по-хорошему, будет по-плохому, – пообещал
я, – завтра зарядка начнётся пораньше. Три километра по пе-
ресечённой местности. А потом будем отрабатывать коман-
ду «газы».

Взвод горестно вздохнул.
– Всё равно же я всё узнаю, – продолжал я расхаживать

вдоль строя, – рано или поздно узнаю. Только лишние муче-
ния сами себе устроите. Фантазия у меня богатая. И утрен-
ний кросс – это будут только цветочки.

– А почему все должны страдать? – подал голос стоящий
на правом фланге Алиев. – Мы же ничего не делали.

– Вы наблюдали и не предотвратили конфликт, – париро-
вал я, – следовательно, тоже виноваты.

– Это всё хохлы замутили, – не сдавался Алиев, – я их
зарежу нафиг.

Пилипенко и Бойко побледнели. Одновременно.
Я подошёл к Алиеву.
–  Резать можно будет только по моему личному указа-

нию, – сказал я ему, – только когда я отдам письменный при-
каз. Понятно?

– Понятно, – улыбнулся мне Алиев.
– Это всё прибалт начал, – подал голос Бойко, – это всё он.
Через 10 минут я знал о конфликте всё. Точнее, почти всё.
Кто первый начал, так и осталось невыясненным. Украин-

цы обозвали Тераса фашистом. А он их бандеровцами. Сло-
во за слово, перешли к прямым оскорблениям. Родственни-



 
 
 

ков по материнской линии и вообще всего народа.
Каким-то образом Бойко и Пилипенко настропалили про-

ходившего мимо узбека против эстонца. Вдвоём со здоро-
венным Терасом они побоялись драться.

Я появился вовремя. За секунду до рукоприкладства.
– Ну и что мне с вами делать? – спросил я, выслушав все

стороны. – Вы мне такой сон прервали. Такой сон…
Четвёрка провинившихся молчала.
Остальной взвод усиленно изучал шасси изделия 6944.
А я в голове прокручивал различные методы наказания.

Наряд вне очереди, чистка туалетов, марш-бросок…
И тут я вспомнил, что Женька вышла замуж. Ещё год на-

зад.
И чего тогда, спрашивается, она мне снится?
Я вздохнул.
– Вот что, бойцы, – сказал я, – приготовите мне рефера-

ты. В течение двух недель. Не менее десяти листов формата
А4. Каждый. И на политзанятиях прочтёте лекции личному
составу.

– Какие рефераты? – обалдело спросил Пилипенко.
– А что такое реферат? – задал другой вопрос Бабаев.
– Реферат – это доклад такой, – пояснил я, – напечатан-

ный или написанный на бумаге. С диаграммами, рисунками
и статистическими данными. Вот ты, Бабаев, подготовишь
мне доклад об Эстонии. Пилипенко о Латвии. А Бойко о
Литве.



 
 
 

– А я об Украине, – догадался Терас.
– И об Узбекистане, – кивнул я, – с тебя два доклада.
– А почему с меня два, а с них по одному? – опять спросил

Терас.
– Потому что крокодил, – отмахнулся я от него. – Срок

вам две недели. Не сделаете – из нарядов до конца учебки не
будете вылезать. Всё понятно?

– А где информацию брать? И кто нам диаграммы нари-
сует? – поинтересовался Бойко.

– Диаграммы сами нарисуете, – ответил я, – а информа-
цию в библиотеке возьмёте. Рядом со штабом здание.

–  Там библиотекарша новенькая,  – причмокнул губами
Бабаев, – красивая. Блондинка.

– Теперь понятно, на кого нас наш лейтенант променял, –
вздохнул я. – В общем, через две недели жду от вас рефера-
ты. Иначе пойдёте в вечный наряд. Где старшим я назначу
Алиева.

Через две недели рефераты были готовы. И на ближайших
политзанятиях моя четвёрка драчунов рассказала про стра-
ны Прибалтики, про Украину и про Узбекистан.

За что замполит роты получил благодарность. От коман-
дира части. За отличную работу с личным составом и за
укрепление дружбы между народами.

Конечно же, Пилипенко и Бойко не подружились с эс-
тонцем. Но и конфликтов на национальной почве у меня во
взводе больше не было.



 
 
 

 
Караул

 
К середине срока службы в армии ты начинаешь испыты-

вать пофигизм к жизни. До дембеля ещё год, и он где-то там,
за горизонтом. А с другой стороны, ты уже прослужил год
и уже пообтёрся. Познал все тяготы военной жизни.

Одной из тягот этой самой армейской жизни была кара-
ульная служба.

Караул – это охрана объектов. Приходил взвод в покра-
шенное зелёной краской караульное помещение. И жил там
сутки. Взвод – это 30 человек. Три отделения по 10 человек.
Я был в то время командиром отделения. И у моего отделе-
ния была задача – охранять автопарк.

А  автопарк у  нас был огромный. Автомобильная учеб-
ная часть как-никак. Соответственно, для охраны этой тер-
ритории было выделено аж три часовых. Каждый имел свой
маршрут. Задача простая – ходить по маршруту с автоматом
и охранять автотранспорт. Через два часа часовой менялся.
Менял их я. Должность моя называлась разводящий. То есть
я разводил часовых на их посты и забирал после двухчасо-
вого бдения. Три смены по три человека.

За  время службы я ходил в  караул раз 30  или 40.
Но из всех, в принципе, монотонных и малоинтересных ка-
раулов запомнил только один. На всю жизнь запомнил.

Дело было осенью. Поздней. Когда тёплые деньки уже



 
 
 

ушли, а снег ещё не выпал. С неба временами моросил мел-
кий и противный дождь. Иногда выглядывало солнце. При-
гревало на  пару часов и  потом опять стыдливо пряталось
за свинцовые тучи.

Наш взвод получил оружие. Сходил на построение. И по-
сле него бодро потопал в караульное помещение.

Затем рутинное сдал-принял у  предыдущего караула.
И первый развод часовых по месту несения ими службы.

Три рядовых. Кобелев. Мамедов. Сергунин.
Первый пост был около въезда в  автопарк. Деревянная

будка с прямой телефонной линией в караульное помеще-
ние. Второй пост располагался на самом парке и представлял
собой маршрут между ангарами с военной техникой. Третий
пост был в самом конце автопарка, на границе с городом.

Итак. Отвёл я первую тройку бойцов по постам. Вернулся
обратно. А через два часа повёл их менять.

Кобелев все два часа отстоял около ворот, под навесом,
глядя, как вечереет и ремонтники с механиками идут домой.
В части служило большое количество вольнонаёмных граж-
данских.

– Пост сдал, – сказал Кобелев и зевнул.
– Пост принял, – сказал заменивший его боец.
Пошли за Мамедовым. Тот стоял между двумя ангарами

и задумчиво смотрел куда-то вверх.
–  Мамедов,  – окликнул я его,  – хватит ворон считать.

Ты же на боевом дежурстве, в конце концов.



 
 
 

–  Извините, товарищ младший сержант,  – откликнулся
Мамедов, – замечтался. За время моего дежурства никаких
происшествий не было.

– Мечтать будешь в караулке, – проворчал я, – а тут делом
занимайся. У тебя в руках оружие, между прочим.

– Пост сдал, – гаркнул Мамедов.
Пошли к третьему посту, где нас ждал Сергунин.
–  За  время моего дежурства никаких происшествий

не было, – как положено, отрапортовал часовой, – кроме…
Сергунин замялся.
– Да говори уже, чего там, – подбодрил я его.
–  В  общем, один из  мужиков, которые тут работают,

не стал через проходную идти, а через забор перелез, – начал
рассказывать Сергунин.

– А ты что? – спросил я.
– Я ему по уставу: «Стой, назад», – продолжил Сергунин.
– А он? – спросил я.
– А он меня послал, – вздохнул Сергунин, – на три бук-

вы послал и пообещал ноги выдернуть. Перелез через забор
и спрыгнул на ту сторону. У них тут вот даже бочка около
забора стоит, чтобы удобно было лазить.

– Я бы стрельнул, – влез в наш разговор Мамедов.
Я покосился на ретивого бойца, но ничего ему не сказал.

Обратился к Сергунину.
– Ты если действуешь по уставу, то действуй до конца, –

сказал я ему. – Следующие твои слова должны были быть:



 
 
 

«Стой, стрелять буду».
– А если бы он не остановился? – спросил Сергунин.
– Если бы он не остановился, – тоном усталого воспита-

теля продолжил я, – то тебе надо снять автомат с предохра-
нителя и передёрнуть затвор.

– И стрельнуть, – опять влез Мамедов.
– Ну, если звук затвора его не остановит, то тогда да, надо

стрелять, – продолжил я, – но в воздух. Предупредительный
выстрел. Поверь. После этого любой человек остановится.

На  несколько секунд все замолчали, переваривая услы-
шанное.

– Вопросы есть? – спросил я.
– Никак нет, – хором ответили трое часовых.
– За мной в колонну по одному шагом марш, – скомандо-

вал я и бодро зашагал на выход из автопарка.
Смеркалось. После дневного гнусного дождика парило.

Вместе с ночью пришёл туман. Густой, как кисель. Он на-
крыл нашу часть ватным одеялом. Даже звуки в нём каза-
лись приглушёнными. А видно было не далее одного-двух
метров.

Я каждые два часа разводил часовых по постам. В проме-
жуток между разводами пытался поспать.

В  полночь отвёл Сергунина с  товарищами в  автопарк
и  сразу  же пошёл в  комнату отдыха. Снял сапоги. Улёгся
на топчане. Только положил голову на подушку, как толчок
в плечо. Подъём. Оказывается, полтора часа прошло. А мне



 
 
 

показалось, одна секунда.
Вышли во двор. У специального стенда пристегнули мага-

зины к автоматам. Три разводящих, каждый со своей трой-
кой часовых, ушли в туман.

До автопарка мы дотопали минут за пять по асфальтиро-
ванной дорожке. Ориентируясь по фонарям, висящим где-то
в вышине. Свет от них едва угадывался.

Сменили Кобелева. Он стоял в будке, и пахло от него си-
гаретами.

–  За  время моего дежурства никаких происшествий
не произошло, – отрапортовал Кобелев.

– Курил? – спросил я.
– Никак нет, товарищ младший сержант, – ответил Кобе-

лев, – это вам кажется. Это ветром принесло.
– Ну-ну, – проворчал я, – сдавай пост.
На место Кобелева шагнул долговязый Волков. А мы по-

шли дальше, менять Мамедова.
Мамедова на месте не оказалось. Мы постояли несколько

минут под столбом с прожектором. Подождали.
– По маршруту, наверное, ходит, – высказал предположе-

ние Юрка Балабан, который и должен был менять Мамедова.
Маршрут у часового второго поста проходил между анга-

рами по кругу. По часовой стрелке.
Мы ещё постояли. Мамедова не было. Стояла звенящая

тишина. И вокруг был плотный молочный кисель. И где-то
вверху прожектор.



 
 
 

– Пойдём ему навстречу, – скомандовал я, – в колонну
по одному. Против часовой стрелки. И держитесь поближе
друг к другу. А то в этом тумане я и вас растеряю.

Пошли. Гуськом, стараясь не потерять друг друга из вида.
Прошли весь маршрут второго часового. Против часо-

вой стрелки. Натыкаясь на стены и тихо матеря Мамедова.
Ориентирами оставались лишь светящиеся кое-где в выши-
не лампы.

Вернулись к прожектору.
–  По  идее, он нам должен был встретиться,  – высказал

предположение Балабан, – если только он правильно ходит
по маршруту, а не спит где-то под забором.

– Или его диверсанты зарезали, – вдруг высказал предпо-
ложение Кобелев, – погода самая подходящая для этого.

– Заткнитесь все, – велел я, – сейчас ещё один круг сдела-
ем. И если не найдём этого горе-часового, то объявлю тре-
вогу.

– А в какую сторону пойдём? – поинтересовался Балабан.
– Против часовой мы уже ходили, – чуть помедлив, ска-

зал я, – пойдём по часовой. Мож, он чего перепутал и ходит
не в ту сторону в тумане.

– Как ёжик, – сказал Балабан.
– Какой ёжик? – не понял я.
– Ёжик в тумане, – пояснил Балабан, – мультик такой есть.
– Боже мой, – пробормотал я, – с кем мне приходится слу-

жить? Одного по матушке посылают. Второй про мультики



 
 
 

вспоминает во время службы. Третий курит на посту.
– Я не курил, – возразил Кобелев, – это надуло. А Маме-

дова, наверное, диверсанты зарезали.
– Да какие тут диверсанты? – разозлился я, – спит ваш

Мамедов где-то. Я ему после караула устрою весёлую жизнь.
Главное, чтобы живой и невредимый нашёлся.

И  я шагнул в  туман. Вслед за  мной паровозиком, след
в след, пошли три бойца.

Над автопарком стояла тишина. Все звуки поглощал про-
клятый туман. Лишь слышалось собственное дыхание и шо-
рох идущих за мной часовых.

Прошли половину маршрута. Я остановился под ближай-
шим столбом с фонарём наверху.

Прислушался, вглядываясь в клубящийся передо мной ту-
ман.

Вдруг из  тумана медленно вынырнул штык-нож. Вслед
за ним дуло автомата. Время замедлило свой бег. Я видел,
как из  тумана выползает тускло блестевший клинок с  ка-
пельками росы на лезвии. Штык-нож был пристёгнут к авто-
мату. Ствол автомата так же медленно стал появляться из ту-
мана. Появился затвор, рука, держащаяся за магазин.

Штык-нож упёрся мне в пуговицу на шинели и остановил-
ся. Я вдохнул и замер. Выдохнуть не получалось. Всё тело
сковало. Я смотрел на торчащую из тумана часть автомата
и даже думать ни о чём не мог.

– Стой, кто идёт? – раздался приглушённый голос Маме-



 
 
 

дова.
– Второй разводящий младший сержант Фёдоров, – вы-

дохнул я.
Время опять вернулось к обычному ритму.
– Товарищ младший сержант, вы как-то долго, – проше-

лестел Мамедов, – я соскучиться успел.
– Возьми автомат на плечо, – попросил я часового.
Штык-нож отлепился от моей пуговицы и поплыл вверх.

Я сделал шаг вперёд. Мамедов стоял, моргая глазами
и всматриваясь за мою спину.

– У тебя автомат на предохранителе? – спросил я его.
– Конечно, – ответил тот.
– Спал? – строго спросил я.
– Никак нет, – обиделся Мамедов, – я машины охранял.

Спать буду дома.
– Балабан, принимай пост, – скомандовал я.
– Пост принял, – отозвался Балабан.
– Пост сдал, – запоздало откликнулся Мамедов.
Затем мы сменили Сергунина и вернулись в караульное

помещение.
– Что так долго? – недовольно спросил командир взвода. –

Почти час менялись. Уже скоро новую смену разводить.
– Туман, – коротко ответил я, – а в этом тумане полчища

ёжиков бродят.
– Каких ёжиков? – не понял командир.
– Мультик такой есть, – пояснил я, – про ёжика в тумане.



 
 
 

Смотрели?
– Смотрел, – ответил лейтенант, – ты давай, чаю попей.

Да покрепче. Чтобы ёжики не мерещились.
Я попил душистого чаю со слоном на пачке. Развёл следу-

ющую смену. Потом ещё смену.
Прикорнуть удалось только утром. Выкроил себе часок.

Растянулся на топчане. Провалился в сон.
Снилось мне, что я сижу у  костра. На  бревне. Рядом

со мной сидит Мамедов. И мы пьём чай. С вишнёвым варе-
ньем.

– Караул, в ружьё, – крик разогнал мой сон, – боевая тре-
вога.

Я вскочил. Намотал портянки. Выскочил из комнаты от-
дыха, на ходу надевая сапоги.

– Что случилось?
– В автопарке выстрел, – ответил сонный лейтенант. – Кто

там у тебя? Только что Мамедов звонил. Сказал, что на тре-
тьем посту одиночный выстрел.

– Сергунин там, – ответил я, – судя по всему, вчерашний
мужик обратно через забор полез.

– Какой мужик? – ошалело уставился на меня лейтенант. –
Вы тут совсем с ума посходили. То ёжики ночью какие-то,
то теперь вот мужик.

– Давайте я схожу за Сергуниным, – предложил я.
– Я уже послал помощника на пост, – ответил лейтенант, –

ждём.



 
 
 

Ждали мы недолго. Минут через 15 появился помощник
начальника караула вместе с  двумя бойцами, свободными
от смены, с Сергуниным и мужчиной в спецовке. Сергунин
был бледный.

Процессия зашла во двор караулки. Часовые отстегнули
магазины. Проверили затворы автоматов.

Мужик в спецовке сразу же сел в сторонке и закурил. Я
подошёл к нему.

– Тут курить нельзя, – сказал я.
– Да пошёл ты, – огрызнулась спецовка.
– Ща прикладом по морде заеду, а потом пойду, – пообе-

щал я.
Спецовка затравленно посмотрела на меня. Но сигарету

затушила.
– Вчерашний? – спросил я Сергунина.
– Да, – ответил он, – я по уставу. Передёрнул и вверх вы-

стрелил. Он сразу присел. Так и сидел, пока наши не прибе-
жали.

– Мож, он в штаны наложил? – высказал я предположе-
ние.

– Да пошли вы, – привычно отозвалась спецовка.
– В помещение, – скомандовал лейтенант. – Расскажите,

что произошло, кто виноват и что делать.
Зашли в помещение караулки. К спецовке поставили ча-

сового.
А Сергунин рассказал, что произошло во время его де-



 
 
 

журства.
Туман к утру окончательно рассеялся. И часовой вовре-

мя заметил, что через забор на территорию автопарка лезет
вчерашний нарушитель. Нарушитель жил сразу же за забо-
ром, и ему было лень переться к месту работы через КПП
и проходную.

Сергунин дождался, когда спецовка перелезла через за-
бор. Вышел навстречу нарушителю.

– Стой, назад, – скомандовал.
– Да пошёл ты, – ответила спецовка, – я же тебе вечером

обещал, что ноги выдерну? Вот ща отмечусь у  бригадира
и приду выдёргивать. Жди.

– Стой, стрелять буду, – заученно сказал Сергунин и снял
автомат с плеча.

– Да пошёл ты, – сказала спецовка, но шаг замедлила.
Сергунин передёрнул затвор, прицелился в чистое небо

и нажал на курок.
Бахнуло. Мужик в спецовке сразу же поднял руки вверх

и сел на землю.
Мамедов, услышав выстрел, позвонил в караулку.
– Понятно, – устало сказал лейтенант, – мне уже звонили

со штаба. Фёдоров, веди задержанного к дежурному. Пусть
с ним там разбираются. А мы ща будем патрон списывать.
Старшина уже мчится к нам. Обещал всех поубивать. Тут
писанины на три дня и три ночи.

Я отвёл задержанного в  спецовке дежурному по  части.



 
 
 

Тот больше не матерился. А лишь изредка икал. Наверное,
от страха.

Вернулся в караулку.
Сергунина от службы отстранили. Его забрал старшина.

Заполнять объяснительные и списывать патрон.
А мы до конца дня охраняли вверенные нам объекты. По-

спать мне больше не удалось.
В  результате разбирательств начальник автопарка полу-

чил выговор за плохую работу с личным составом. Мужик
в спецовке лишился премии и также получил выговор. По-
верх забора, отделяющего автопарк от города, протянули ко-
лючую проволоку.

А  Сергунину объявили благодарность и  дали отпуск.
10 дней.

Благодарность получили наш лейтенант и  его замести-
тель. За отличную подготовку личного состава.

–  Надо мне было тоже стрельнуть,  – сказал Мамедов,
услышав новости про отпуск Сергунина.

– В кого это ты стрельнуть собирался? – спросил я.
– В нарушителя, – ответил Мамедов, – мало ли какие на-

рушители в тумане ходят.
Я ничего не ответил.
Но когда наш взвод в дальнейшем ходил в караул, я по-

сылал Мамедова в наряд по кухне. Или просто дневальным
по роте.

Мне так спокойнее было.



 
 
 

 
Грозный

 
На войне лучшее средство от стресса – это водка. Обыч-

ная, 40-градусная, которую Менделеев изобрёл.
Но иногда водки бывает мало. Даже не иногда, а чаще все-

го.
В мирное время можно сбегать в ночной магазин или к со-

седу. А что делать, когда ты сидишь на блокпосте в Старо-
промысловском районе ночью?

А водки нет. Вообще. А выпить хочется. Потому что мало.
И в светлые головы молодых офицеров пришла гениаль-

ная идея – смотаться на другой конец города за водкой. Тем
более и деньги есть, и адрес человека, который этой самой
водкой торговал.

Улица Красного Октября, дом 7, квартира 14. Второй
подъезд. Проблема была в одном. Это был город Грозный.
И шёл 2002 год.

Четыре офицера кинули жребий. Взяли четыре спич-
ки: три длинных и одну обломанную. Командовать личным
составом на  посту остался Володька. Вадиму, Валентину
и  Сергею достались длинные спички. Что означало ехать
за водкой.

Сходили за  водителем-механиком бронетранспортёра
младшим сержантом Макаровым. Он был на рабочем месте.
То есть на БТРе. Прикручивал к фарам звуковые колонки



 
 
 

марки Вега. Синей изолентой.
– Чё эт ты делаешь? – удивился Сергей.
– Музыку, товарищ старший лейтенант, – отрапортовал

Макаров, – всё равно стоим же на месте. Вот я магнитофон
и запитал от аккумуляторов. Завтра днём песни будем слу-
шать.

– Слушать будем сегодня, Самоделкин, – включился в раз-
говор Вадим, – сейчас в город выезжаем. Не свалятся колон-
ки?

– Мне ещё минут 10 надо, подключить всё, – отозвался
Макаров, – и можно ехать.

– Давай, родной, подключай, – сказал Вадим, – душа го-
рит. Надо ехать.

Макаров повозился с колонками. Привязал их для проч-
ности ещё и верёвками. Подсоединил к усилителю и к раз-
долбанному магнитофону той же марки Вега. И ровно через
10 минут, как и обещал, завёл двигатель.

Три молодых офицера погрузились в БТР. Валентин сел
рядом с механиком-водителем. Остальные позади них, в де-
сантном отделении. Тяжёлая машина рявкнула мотором. Вы-
ехала на дорогу. Громадные колонки частично перекрывали
свет фар, поэтому ехать приходилось почти на ощупь.

– Врубай музон, – хлопнул водителя по плечу Валентин,
стараясь перекричать шум двигателя.

–  Товарищ старший лейтенант,  – заорал в  ответ Мака-
ров, – я кассеты забыл на посту. Только одна в наличии. Что



 
 
 

в магнитофоне была.
– Врубай, что есть, – махнул рукой Валентин.
И  Макаров врубил. Из  динамиков, криво примотанных

к фарам, заглушая шум мотора и вообще все звуки, понес-
лась: «Бей чертей, спасай Россию».

– В тему, – заорал радостно Валентин, – обожаю «Корро-
зию металла». Наша музыка.

Железная махина не торопясь двигалась по улице, оглу-
шая окрестности металлическим роком. Скорость была
небольшой. Дома были темны и молчаливы. Лишь эхо отве-
чало четырём смельчакам, отправившимся за огненным на-
питком в грозный город.

Вадим достал карту. При свете фонарика, подпрыгивая
на  ухабах и  кочках, попытались понять, как лучше ехать.
Не поняли. И спросить было не у кого.

На  перекрёстке Макаров увидел какой-то свет и  резко
повернул направо. Сразу за домом, во дворе, горел костёр.
Около костра две застывшие фигуры.

БТР резко остановился.
– Дорогу спросить надо, – заорал Валентин, – глуши дви-

гатель. И музыку выключи на время.
Двигатель заглох. На  высокой ноте оборвалась песня.

Двое у костра не шевелились.
Открылась боковая дверь. Из  неё вывалились Сергей

и  Вадим. Сергей остался около машины. Вадим подошёл
к двум фигурам у костра. При приближении фигуры оказа-



 
 
 

лись двумя молодыми парнями в чёрных куртках. Один чёр-
ненький, второй рыжий. Лет по 16—18. Короткие бороды,
больше похожие на небритость. На плечах висят автоматы.
Они ошеломлённо смотрели на Вадима.

– Привет, пацаны, – сказал он им.
– Здравствуйте, – отозвался один из парней.
–  Мы тут заблудились,  – продолжил Вадим,  – заплута-

ли немного. Как бы нам на Красного Октября проскочить?
Дом 7.

Пауза. Один из парней снял автомат с плеча, перевесил
его на другое плечо. Вадим в свою очередь поправил свой
автомат, болтающийся за спиной. Позади него у БТРа мельк-
нул огонёк. Это закурил Серёга.

– К Мусе? За водкой? – спросил басом второй парень, ры-
жий. Голос совсем не вязался с его молодым возрастом и дет-
ским лицом в веснушках.

– К нему, к родимому, – кивнул Вадим, – за водкой. А то
нам не хватило.

Хмель постепенно рассеивался в голове. Улетал кусками
в чёрную ночь. И становилось непонятно, что он, российский
офицер, делает ночью рядом с двумя боевиками у какого-то
костра.

– Вы не туда свернули, – сказал рыжий, – вам надо про-
ехать два квартала и  свернуть направо ещё раз. И  ехать
до парка. А там налево и прямо. До гостиницы. Она там, как
свечка, торчит. У Мусы на доме номер есть.



 
 
 

– Спасибо, – поблагодарил парней Вадим, – я понял. Два
квартала, направо и до парка. А там до гостиницы.

Он сделал два шага назад, потом повернулся и не спеша
пошёл к броне.

– Эй, подождите, – раздалось сзади.
Вадим остановился. Пот потёк по шее. Руки тоже стали

мокрыми. Он медленно обернулся.
Рыжий подошёл к Вадиму.
– Есть закурить? – спросил смущённо.
– Есть, – ответил Вадим.
Вытащил из кармана пачку сигарет. Негнущимися паль-

цами открыл её. Выудил три штуки. Отдал рыжему.
– Держи, – протянул сигареты, – кури на здоровье. И бе-

реги себя.
– Спасибо, – ответил рыжий, – и вы тоже, это, берегите

себя.
И глянул прямо в глаза Вадиму. Быстро. И жёстко. Вадим

усмехнулся.
Оба развернулись почти одновременно и  пошли. Один

к костру. Второй к БТРу. Сергей был уже внутри.
Вадим залез в отсек. Объяснил Макарову дорогу. Тот кив-

нул. Завёл мотор, включил музыку. Над притихшим было го-
родом зазвучала «Russian Vodka».

– В тему, – заорал счастливо Валентин, – музыка в тему.
Поехали.

И они поехали. А двое у костра остались. Спустя несколь-



 
 
 

ко минут из разрушенного дома напротив к ним присоеди-
нился третий. Рыжий раздал всем по сигарете. Закурили.

– Ты чего не стрелял? – спросил чёрненький у третьего. –
Мог бы завалить этого, который дорогу спрашивал. И того,
что курить вышел.

– Мог бы, – пряча сигарету в ладонях, ответил за третьего
рыжий, – только в следующую минуту они бы завалили нас.
И вообще они очень уверенно себя чувствовали. Как дома.

– Неспроста, – подал голос чёрненький.
–  Их вообще слышно за  три километра с  этим концер-

том, – задумчиво сказал рыжий, – как будто специально пре-
дупреждают, что едут. Черти.

И выкинул окурок в костёр.
А  «черти» в  это время доехали до  парка. Из  которого

по ним лупанули очередью из автомата. Но пули прошли над
машиной, даже не задев броню. БТР, не останавливаясь, по-
вернул налево и поехал в  сторону гостиницы «Северная».
Грохоча очередной песней на всю округу. Из-за туч выгля-
нула луна. Ущербная, но дающая хоть какой-то свет в этом
тёмном городе.

Приехали на улицу Красного Октября. Валентин принял-
ся указывать дорогу. Так как раньше уже неоднократно наве-
дывался к Мусе. Но днём. Подъехали вплотную к подъезду.
Заглушили мотор. Выключили музыку. Тишина. Лишь где-
то какие-то шорохи и звуки. Да ветер.

Валентин выбрался из кабины через верхний люк. Озира-



 
 
 

ясь, нырнул в подъезд. Сергей вылез за ним следом и немед-
ленно закурил, прислонясь к стене.

В пустующей гостинице напротив дома Мусы чеченский
снайпер поймал курящего Сергея в  перекрестье прицела.
Подумал. Подтянул к себе рацию. Что-то прошептал туда.
Рация помолчала, помолчала и вдруг выдала: не стрелять.

– Почему? – удивился снайпер. – Они у меня как на ладо-
ни. Один курит, а второй в дом вошёл. Выйдет, я и его сниму.

– Не стреляй, – повторили в рации, – это подстава. Специ-
ально пустили с музыкой приманку. За ними спецназ идёт.

У снайпера неприятно засосало под ложечкой. Захотелось
пить. Он вытащил флягу с водой, сделал пару глотков. До-
стал бинокль и начал просматривать ближайшие дворы. Вро-
де тихо.

– Их точно прикрывают? – спросил у рации.
– А ты как думаешь? – ответили в рации. – Нормальный

человек попрётся ночью через весь город, играя на гитаре?
– Нет, – ответил снайпер.
– Вот и не стреляй, – ответили в рации, – постреляешь

потом.
– Хорошо, – ответил снайпер и отложил винтовку в сто-

рону.
А в это время Валентин затарился у Мусы водкой. Вышел

из подъезда. Залез в БТР. За ним вслед забрался Сергей.
Задраили люки. Открыли бутылку. Достали одноразовые

стаканчики.



 
 
 

– Водиле налить надо, – сказал Вадим.
Налили водителю.
– Тебя как зовут, Самоделкин? – спросил Валентин.
– Олег, – откликнулся сержант.
Выпили. Закусили хлебом, который нашёлся у  механи-

ка-водителя. Завелись. Поехали.
– Чё музыку не включаем? – спросил Сергей.
– Муса просил не шуметь. У соседа ребёнок маленький

спит, – крикнул ему Валентин в ответ.
Отъехали пару кварталов. Врубили «Коррозию металла».
До блокпоста добрались без происшествий. И даже умуд-

рились не заблудиться.
Приехали. Допили с остававшимся за старшего Володей

привезённую водку. Под утро уснули.
Когда проснулись, то обнаружили прибывшее начальство

с проверкой. Которое из радиоперехватов боевиков узнало,
что по  городу ночью колесил БТР, пугая мирных граждан
неформальной музыкой.

Комполка ругался матом и пинал пустые бутылки, кото-
рые не успели выкинуть после пьянки. Обещал отдать под
трибунал и хватался за сердце.

Потом устал. Выпил чаю и  послал в  штаб сообщение
о проведённой ночью разведывательной операции.

Из штаба попросили фамилии участников рейда.
Послали фамилии, не забыв и младшего сержанта Мака-

рова.



 
 
 

Из штаба сообщили, что все будут представлены к награ-
де. За проявленный героизм и мужество.

Комполка выпил ещё чаю. Успокоился.
Велел снять с БТРа колонки.
Пообещал лично пристрелить каждого, кто ещё хоть раз

ночью выберется в город.
– Водка ещё осталась? – спросил у офицеров.
–  Никак нет,  – отозвался Вадим,  – но  можем съездить.

Есть адрес. Хорошая водочка.
– Я вам съезжу! – заорал успокоившийся было компол-

ка. – Я вам так съезжу, что мать родная не узнает. Ездоки,
блин.

И отбыл в штаб. Оформлять наградные на своих четырёх
подчинённых.

Спустя несколько месяцев в  торжественной обстановке,
в Моздоке, им вручили серебряные медали «За отвагу».

А механику-водителю Макарову ещё и отпуск дали.



 
 
 

 
Перестройка

 
 

Донор
 

Сдать кровь я согласился из-за двух дней отгулов. Шёл
1988 год. Я только что отслужил в армии и трудился в Управ-
лении механизированных работ электриком.

Уговорил меня мой коллега, Витька.
– Пошли, а то мне одному скучно, – сказал он, – а кроме

отгулов ещё и денег немного дадут. Не государственная пре-
мия, но всё-таки…

– Да я не сдавал никогда эту кровь, – попробовал отка-
заться я, – не умею я. И вообще, я больницы не люблю. Осо-
бенно зубных техников.

– Да чё там сдавать-то? – не отставал Витька. – Выкачают
из тебя пол-литра крови и всё. Делов на десять минут. Это
всё равно что анализы сдать. Анализы сдавал когда-нибудь?

– Сдавал, – ответил я.
– Ну вот, – почему-то обрадовался Витька, – это то же

самое. Ты, главное, приходи пораньше, чтобы в очереди не
стоять.

Я подумал, подумал да и согласился. Два дня отгулов –
это очень даже неплохо. Лето на дворе.

На следующий день к семи утра вместо работы я пришёл к



 
 
 

нашей местной поликлинике, у входа в которую стояла вну-
шительная очередь. Витьку я нашёл в середине этой самой
очереди.

– А чего это народу так много? – удивился я. – Ты же го-
ворил, что быстро кровь сдают.

– Да дармоеды, – отозвался Витька, – никто работать не
хочет. Всем отгулы подавай!

– Сам ты дармоед, – сказал стоящий рядом парень и про-
тянул мне руку. – Борис, двоюродный брат этого балабола.
Можно просто Боря.

– Это ещё неизвестно, кто из нас балабол, – парировал
Витька.

Между ними завязалась словесная перепалка, благодаря
которой время в очереди побежало быстрее. А стоять в ней
нам пришлось почти полтора часа.

–  Жрать охота,  – прервал я словесную дуэль двух род-
ственников, когда мы оказались около заветной двери в ка-
бинет, где и происходил забор крови.

– А ты что, не завтракал, что ли? – удивился Боря.
– Нет, – ответил я, – Витька сказал, что как будто анализы

сдаёшь. А анализы всегда натощак сдают.
– Нашёл кого слушать! – рассмеялся Боря. – Это не ана-

лизы. Тут, наоборот, надо было плотно покушать, но не жир-
ное.

– Я про натощак ничего не говорил, – сказал Витька, –
не надо на меня наговаривать. Давай, Вадик, иди первый. И



 
 
 

потом нас подожди. После забора крови всегда надо переку-
сить и пить много жидкости. Вино рекомендуют красное.

– Если что, попроси водички попить, – подсказал Боря.
– А что «если что»? – насторожился я.
Но ответить мне никто не успел.
– Следующий! – гаркнул кто-то, и дверь в кабинет раство-

рилась.
За дверью был маленький коридорчик со стульями и ещё

несколькими дверьми. За одной из них у меня померили дав-
ление. За другой – я заполнил анкету. За третьей – у меня
взяли кровь из пальца, чтобы определить её группу. Прижи-
мая ватку к уколотому безымянному пальцу, я вошёл в чет-
вёртую дверь.

Два длинных канцелярских стола, четыре стула, две ку-
шетки и скамейка. За столами сидели мужики и, сжимая
резиновые мячики, сдавали кровь. Весь этот процесс сдачи
контролировали две молодые и симпатичные медсестры: од-
на чёрненькая низенькая, другая повыше неё с выбеленны-
ми до прозрачности волосами.

– Садитесь на свободный стул, – сказала одна из них и
вручила мне резиновый мячик, – поработайте рукой.

Я начал сжимать рукой мячик, а девушка между тем пе-
ретянула мне руку какой-то резинкой и ткнула в локтевой
сгиб иглой. Я ойкнул.

– Ой, какие мы нежные! – пробормотала медсестра и лов-
ко прилепила к моей руке тонкую прозрачную трубочку, по



 
 
 

которой через несколько мгновений побежала кровь. Моя
кровь.

Я огляделся. Напротив меня сидел довольно пожилой че-
ловек и сосредоточенно сжимал свой мячик. На лбу у него
блестел пот. За соседним столом сдавали кровь двое мужчин
в синих спецовках. Возрастом они были чуть постарше ме-
ня. Они попытались пошутить с медсёстрами, но получили
от ворот поворот.

– Или вы кровь сдаёте молча, – на вопрос, как её зовут,
ответила чёрненькая, – или идёте на работу. Ещё вопросы
есть?

– Вопросов нет, – одновременно ответили обе спецовки и
синхронно начали сжимать свои мячики. Молча.

Зато медсёстры продолжили свой разговор, судя по всему,
прерванный моим приходом.

– Мало того, что народу сегодня немерено, так ещё и Яна
Геннадиевна как с цепи сорвалась, – записывая что-то в тол-
стую тетрадь, сказала беленькая, – утром на меня наорала.
Ты, говорит, на танцы собралась или на работу?

– А ты чего? – заинтересовалась чёрненькая, наливая чай
себе и беленькой. – Ты на неё не обращай внимания. У бабы
климакс, вот она и орёт на всех подряд.

– Вот пусть на себя и орёт, – отложив тетрадь в сторону и
придвинув к себе стакан с чаем, ответила беленькая. – Мы
вообще не в штате. У нас практика. А свалили всё на нас:
и перевязки, и уколы. Теперь вот доноров этих, в спецовках.



 
 
 

И тут меня затошнило. Не то чтобы затошнило, а стало
как-то нехорошо.

– А можно водички попить? – попросил я.
– Чего? – спросила чёрненькая и повернулась ко мне.
Мячик вдруг выпал у меня из руки и весело поскакал по

полу. Всё вокруг закружилось, и я потерял сознание.
Я оказался в огромном зале ожидания со стеклянной кры-

шей. В нём длинными рядами стояли кресла, как на Курском
вокзале, а за стеклянной крышей светили две луны, радуга,
и сновали туда-сюда космические корабли.

– К шестой платформе прибывает звездолёт до Кейптау-
на, – надрывался металлический голос из репродуктора.

– К какой платформе? – спросил меня кто-то.
Я повернул голову и увидел сидящую рядом со мной бабку

в телогрейке. У ног её стояла плетёная корзинка с яблоками
и старый потёртый фанерный чемодан.

– К шестой, – ответил я, – к шестой платформе.
Бабка вскочила, схватила свою кладь и, роняя яблоки, по-

бежала между рядами кресел.
Я открыл глаза и обалдел: лежал я на скамейке всё в той

же комнате, и надо мной склонились сестрички, беленькая и
чёрненькая. Халаты, в соответствии с законом притяжения, у
них отвисли, и перед моими глазами предстало то, что, соб-
ственно, эти халаты должны были закрывать.

У чёрненькой тяжёлую налитую грудь стягивал красный
бюстгальтер с рюшечками. А вот беленькая была без белья.



 
 
 

И у меня перед глазами покачивались два холмика с корич-
невыми сосками, буквально в двадцати сантиметрах от мое-
го носа. На мгновенье мне показалось, что я умер и попал
в рай.

– Живой, – выдохнула чёрненькая.
– Живой, – повторила беленькая и добавила, – я уже хо-

тела ему искусственное дыхание делать.
И тут я совершил ошибку, о которой жалел впоследствии

всю свою жизнь: вместо того, чтобы опять впасть в беспа-
мятство, я попытался встать.

– Мне лучше, – прохрипел я.
– Лежите, лежите, – хором запричитали девушки и при-

жали меня своими руками к скамейке, – Вам нельзя вставать.
И их груди в разрезах халатов качнулись ко мне.
– В сторону! – раздался зычный голос.
Девушки исчезли. Вместо них надо мной наклонилось

знакомое лицо бабки из беспамятства. Правда, вместо тело-
грейки на неё был надет белый халат, и лицо было помоложе.

– Яна Геннадиевна, – доложила чёрненькая, – мы не вино-
ваты. Пациент при сдаче крови потерял сознание. Мы сразу
же остановили процесс и привели пациента в чувство.

– Ноги ему поднимите! – скомандовала Яна Геннадиев-
на. – И глюкозу в стаканчике разведите.

Мои ноги положили на спинку стула. Затем дали попить
сладенькой водички.

– Есть, кто до дому сможет проводить? – строго спросила



 
 
 

Яна Геннадиевна.
– Есть, – ответил я, – Виктор и Борис. А мне теперь отгулы

не положены? Я же не сдал нужное количество крови.
–  Будут тебе отгулы, не переживай,  – усмехнулась Яна

Геннадиевна, – только ты в следующий раз завтракай поплот-
нее и жидкости побольше пей. Вроде парень крепкий, а об-
мяк, как девица на первом свидании.

– Я забыл позавтракать, – промямлил я.
– А голову ты свою дома не забыл? – спросила Яна Ген-

надиевна и отправилась искать Витьку.
Найдя моего коллегу, она сдала меня ему с рук на руки.
– Забирайте Вашего товарища, – сказала она Витьке, – и

в следующий раз кормите его перед забором крови.
– Хорошо, – ответил Витька и вывел меня на улицу.
Там нас дожидался Борька. Мы перешли дорогу и вошли

в кафе с поэтическим названием «Пегас». Кафе, несмотря на
ранний час, было забито под завязку. Мы дождались, когда
освободится маленький столик в самом углу, и устало плюх-
нулись на стулья. Рядом с нашим столиком сразу же возник-
ла официантка: худая, как щепка, женщина неопределённо-
го возраста.

– Заказывайте, – сказала она, – только быстрее.
– Три салата, – сразу же откликнулся Витька. – Оливье

есть?
– Есть, – кивнула официантка. – Три порции оливье. Что

пить будете?



 
 
 

– Вино будем красное, – ответил Витька.
– Бутылку плодово-ягодного? – спросила официантка. –

Или три по двести?
– Да Вы что?! – возмутился молчавший до этого Борька. –

Мы же доноры. Нам что поприличнее.
– Поприличнее – Кагор, – сказала официантка и улыбну-

лась Борису. – А доноры тут все. Как кровь сдавать, так мы
на час раньше открываемся.

– И три порции Кагора, – согласился Борька. – Спасибо
Вам большое!

Официантка кивнула и скрылась между столиками.
– Да уж, – протянул Витька, – попал ты, Вадик. Не дай

бог, если кто из наших узнает про твой сегодняшний конфуз.
Засмеют же!

– Это ты виноват, – огрызнулся я, – спутал меня, со сво-
ими анализами.

– Спутал он, а засмеют тебя, – философски заметил Борь-
ка.

Подошла официантка, расставила перед нами три тарелки
с салатом и три гранёных стакана с вином. Мы чокнулись и
сделали по глотку.

– Зато на медсестёр посмотрел, – сказал я и принялся уми-
нать салат.

– Девки как девки, – пожал плечами Борька. – Молодые
и симпатичные – это да.

– Беленькая без лифчика, – сказал я и сделал второй гло-



 
 
 

ток вина.
В голове приятно зашумело. Кагор был вкусным и немно-

го сладковатым.
– В смысле «без лифчика»? – заинтересовался Витька. –

Ты откуда знаешь?
– Оттуда, – ответил я и рассказал всё, начиная от того мо-

мента, когда вошёл в пункт переливания крови, и до момен-
та появления Яны Геннадиевны.

Витька и Борька перестали есть. Они сидели и смотрели
на меня, жующего оливье.

– Искусственное дыхание? – наконец-то подал голос Вить-
ка. – И ты отказался?

– Я не отказался, – сказал я, – я просто опешил от её сисек.
И не сразу среагировал.

– Ты идиот, – простонал Витька. – То ты не завтракаешь,
то от искусственного дыхания с молодой девкой отказыва-
ешься. Ты идиот!

– Идиот, – подтвердил Борька, – самый настоящий. Там
такие девчонки! А под халатиком ничего… Трусов на ней
тоже не было?

– Трусы я через этот разрез не разглядел, – не стал врать
я, – может, и не было. Я не знаю. Но сиськи у неё просто
супер!

– Идиот, – опять простонал Витька и махом выпил своё
вино.

В это время к нашему столику вихляющей походкой по-



 
 
 

дошёл Лёша Корзун. Лёша был вредным и склочным мужич-
ком ростом в полтора метра.

– Ну что, пацаны? – спросил он. – Я слышал, кто-то из
вас в обморок от вида крови грохнулся. Кто тут у нас такой
нежненький?

И засмеялся. Противно так засмеялся.
– Вадим это был, – показал на меня пальцем Борька. –

Только он не грохнулся, а симулировал потерю сознания.
– Чего? – не понял Лёша. – Чего он делал?
– Си-му-ли-ро-вал, – по слогам повторил Борька. – У вас

в Кишинёве что, этим словам не обучали?
– Да при чём тут мой Кишинёв? – ответил Лёша. – Ты

мне объясни, зачем приходить сдавать кровь и симулировать
обморок?

– Надо было, – ответил я таинственно и принялся доедать
остатки салата.

– А всё-таки? – не отставал Корзун.
– Ты видел, кто у нас сегодня кровь брал? – Борька пома-

нил пальцем Лёшку к себе. Тот подошёл вплотную к нашему
столику.

– Видел, – ответил Лёша, – карга старая и две молодые
кобылки.

– Ну вот, Вадик и симулировал обморок, чтобы посмот-
реть, что у этих кобылок под халатиком, – снисходительно
усмехнувшись, сказал Борька. – Вадик, да расскажи ты ему!
Что человек мучается?



 
 
 

Я рассказал.
– Обалдеть! – восхитился Корзун и убежал к своему сто-

лику.
Мы допили вино и разошлись по домам.
– Спасибо, – сказал я двум родственникам на прощанье, –

действительно, засмеяли бы. А тут прям герой-любовник!
– Пожалуйста, – ответил Витька. – Ты, главное, про звез-

долёты не рассказывай. Пусть думают, что ты специально со-
знание потерял.

Я пообещал молчать про звездолёты.
После этого я честно отгулял два положенных дня и два

следовавших за ними выходных. На работу я вышел в поне-
дельник. Но поработать у меня не получилось. Стоило мне
появиться в каком-нибудь цехе, как меня сразу же окружала
группа до этого мирно работающих мужчин.

– Расскажи, – просили они, – расскажи, как ты кровь сда-
вал.

И я рассказывал: одним, другим, третьим. Правда, к кон-
цу рабочего дня грудь у беленькой со второго размера уве-
личилась до шестого, и бюстгальтер у чёрненькой из красно-
го превратился в пурпурный. Но это уже никого не смущало.
Все жаждали подробностей и восхищались моей смекалкой.
Ко мне прицепилась кличка Симулянт.

Через два с половиной месяца случился очередной день
донора. Как потом подсчитали в нашей бухгалтерии, выра-
зили готовность сдать кровь 76 процентов работающих в



 
 
 

Управлении механизированных работ.
В местной поликлинике был аншлаг. Не было только от-

работавших практику двух медсестёр, виновниц этого само-
го аншлага. Зато была озверевшая от наплыва доноров Яна
Геннадиевна и дюжина медработниц преклонного возраста.
Поэтому в обморок никто не падал и в разрезы халатов не
заглядывал.

А я после того случая стал донором: раз в год или два
прихожу в близлежащую больницу или поликлинику и сдаю
кровь. Она у меня, как выяснилось, довольно редкая. Третья
группа, резус-фактор отрицательный.



 
 
 

 
Дрожжи

 
Личность Михаила Сергеевича Горбачёва у меня всегда

ассоциируется с алкоголем. Точнее, с его дефицитом. Да. В
его время был дефицит всего: талоны на мыло, на сигареты,
на стиральный порошок. Но первыми с прилавка стали ис-
чезать спиртные напитки.

А тут ещё одна напасть. К началу перестройки мне испол-
нилось 18 лет, и я мог уже по закону покупать алкоголь в
магазине. Но воспользоваться своим конституционным пра-
вом мне удалось только один раз, после чего закон поменя-
ли, установив новый возрастной ценз – 21 год.

Обалдев от такой несправедливости, я ушёл в армию. А
там было не до алкоголя: личный состав, наряды и караулы.

После армии было тоже как-то не до пьянок: работа,
рождение дочери, бессонные ночи, обустройство семейного
гнезда в коммунальной квартире.

Поработав некоторое время на госпредприятии, я вместе
с тремя такими же авантюристами, как и я, создал торго-
во-закупочный кооператив с гордым названием «Юнона».
(Рок-опера Рыбникова тогда была на вершине своей славы).

Деятельность нашего кооператива была простой. На Укра-
ине или в Молдавии мы покупали овощи и фрукты и везли
их в Московскую область, где ошалевшие от пустых прилав-
ков жители раскупали наш товар с бешеной скоростью.



 
 
 

Всё первое лето существования нашего кооператива мы
возили из южных республик в Подмосковье помидоры, пе-
рец, виноград, огурцы. До самой зимы. А зимой при делёжке
полученных за сезон денег кооператив распался. Такое бы-
вает.

Распался и распался.
Я на следующий год продолжил свою торгово-закупочную

деятельность. Прибыль это приносило хорошую. Но были
два «но». Первое – это инфляция. Заработанные потом и
кровью деньги обесценивались быстрее, чем я их получал на
руки. И второе – сезонность. Фрукты и овощи из южных рес-
публик можно было возить примерно только с июня по ок-
тябрь. Всё. Поэтому надо было придумать, чем заниматься
в остальное время года.

И я придумал. Точнее, как это обычно бывает, всё решил
Его Величество Случай.

Нежданно-негаданно я попал в колхоз, у председателя ко-
торого был родственник – Михаил Спиридонович, главный
инженер дрожжевого завода, стоящего в соседнем районе. И
когда мы грузили помидоры в ЗИЛ-130, этот родственник
случайно оказался рядом – не сиделось ему дома. Разгово-
рились, то да сё.

– А продайте мне дрожжи, – предложил я, – по коммер-
ческой цене. По пять рублей за пачку. Я много возьму. Це-
лый грузовик.

– Нельзя, – ответил Михаил Спиридонович, – у нас фик-



 
 
 

сированная цена. Полтора рубля за пачку.
– Уговорили, – улыбнулся я, – давайте по полтора.
– Вы не поняли, – в ответ улыбнулся главный инженер, –

мы посторонним людям вообще не продаём дрожжи ни по
какой цене. Только по магазинам и в кондитерские.

– Даже за взятку? – удивился я.
– Даже за взятку, – подтвердил собеседник.
–  Не хотите продавать – давайте поменяемся,  – после

некоторого раздумья предложил я.
– А что у вас есть? – заинтересовался Михаил Спиридо-

нович.
– Автозапчасти, пылесосы, электромясорубки, – начал пе-

речислять я, вспоминая, что у нас производят в Серпухов-
ском районе Подмосковья.

– Во! – остановил меня Михаил Спиридонович. – Элек-
тромясорубки – самое то. Классная штука! И пылесосы то-
же. Я думаю, что договоримся.

И мы на следующий день договорились: уже на самом за-
воде и с участием директора.

– Везите ваши чудо-машины, – сказал мне директор, по-
жимая руку. – У нас на заводе в основном женщины работа-
ют. Они будут рады.

Окрылённый этими словами, я помчался на Серпухов-
ский машиностроительный завод.

– Мне бы пылесосов штук двести, – сказал я в отделе сбы-
та, – и столько же мясорубок. Или мясорубок даже двести



 
 
 

пятьдесят.
– А вы кто? – спросили меня.
– Я гражданин, – ответил я, – и ещё я председатель коопе-

ратива «Юнона». Наш кооператив хочет у вас купить пыле-
сосы и мясорубки.

– Это вам в кабинет напротив, – рассмеялись мне в ли-
цо. – Ишь, какой шустрый! Мы только по государственным
магазинам продаём.

Я подошёл к двери напротив. На ней было написано:
«Коммерческий отдел». Да. В то время сбыт и коммерция
были двумя совершенно разными видами деятельности.

– Без проблем, – ответили мне в коммерческом отделе, –
по десять штук каждого наименования можете хоть сегодня
забрать.

– Мне по двести штук надо, – скромно сказал я, – десять
меня не устроят.

– По двести штук? – удивились в коммерческом отделе. –
Зачем вам столько?

– Пылесосить и резать мясо, – ответил я.
– Это надо в отделе сбыта спросить, – посовещавшись, от-

ветил мне коммерческий отдел. – У нас столько нет.
И мы все перешли в отдел сбыта.
– А платить чем будете? – спросили в свою очередь там.
– Деньгами, – гордо ответил я и потряс полиэтиленовым

пакетом, в котором лежали деньги.
– Ребята, – попросил коммерческий отдел, – давайте от-



 
 
 

грузим парню, что ему надо, и зарплату выдадим работни-
кам. А то ваши госмагазины вместо денег только обещания-
ми всех кормят.

И отдел сбыта дал добро.
Мы вернулись в коммерческий отдел, где мне быстренько

посчитали, сколько я должен заводу за две сотни пылесосов
и двести пятьдесят электрических мясорубок. Сумма меня
впечатлила.

– А что так дорого? – спросил я. – Пылесос двести руб-
лей стоит. А у вас вот в графе «Итого» восемьдесят тысяч
указано.

– Мы же коммерческий отдел, – объяснили мне, – у нас
коэффициент на закупаемый товар – два. Будь вы госпред-
приятие, мы бы вам по две сотни продали, да ещё бы торго-
вую скидку в пятнадцать процентов сделали. А гражданам и
кооперативщикам – двойную цену. Вы же спекулянты.

– М-да, – задумался я, – неизвестно, кто тут больше спе-
кулянт. А может, хотя бы на коэффициент дадите эту вашу
торговую скидку?

– Нет, – ответили мне, – не дадим. Вы будете брать или
как?

– Буду, – ответил я и заглянул в свой пакет, – но мне по
сто пятьдесят штук каждого из наименований. У меня денег
не так и много. На всё не хватит.

Когда я рассказал о похождениях по отделам на машино-
строительном заводе своему торговому партнёру Женьке, он



 
 
 

меня не понял.
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