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Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».
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Надежда Тэффи

Горы

(Путевые заметки)
 
I
 

– Зачем же нам ехать в Италию, когда мы преспокойно
можем поехать в Испанию?

Я посмотрела Софье Ивановне прямо в глаза и отвечала
спокойно:

– А зачем нам ехать в Испанию, когда мы преспокойно
можем поехать в Швейцарию?

– А зачем нас понесет в Швейцарию, – подхватила она, –
когда мы преспокойно можем поехать на Кавказ?

Я прекрасно понимала, в чем дело.
Дело было в том, что Софья Ивановна только что разби-

ла любимую чашку и ей нужно было сорвать на ком-нибудь
сердце. Не желая служить ее низменным инстинктам, я ре-
шила убить ее сразу своей кротостью.



 
 
 

– Да, друг мой? Вы хотите ехать на Кавказ?
Что ж – я очень рада.
Ей не хотелось на Кавказ. Она чуть не плакала со злости и

говорила дрожащим голосом, надеясь вызвать меня на про-
тест:

– Поедем по Военно-Грузинской дороге. Вы ведь не виде-
ли ничего подобного. Мне-то все равно, но вам это, конечно,
страшно интересно.

Я кротко улыбалась, и через три дня мы поехали. От
Петербурга до Кавказа – стоит ли описывать наше путеше-
ствие? Потеряли один зонтик, одну картонку, два пледа,
один кошелек, одну фальшивую косу, одну квитанцию от ба-
гажа, три полотенца и восемнадцать рублей деньгами. Сло-
вом, доехали благополучно. Во Владикавказе поели на вок-
зале шашлыку и пошли на базар нанимать коляску до Млет
и обратно.

На базаре оказалась всего одна коляска; на козлах сидел
бородатый русский мужик и зевал, крестя рот.

Софья Ивановна деловито отстранила меня локтем и ска-
зала мужику:

–  До Млет и обратно коляску четверкой, сколько возь-
мешь?

– До Мле-ет? – он презрительно улыбнулся. – Цена из-
вестная – тридцать пять рублей.

– Нечего, нечего! Больше сорока не дам! Я дернула Софью
Ивановну за рукав. Она оглянулась сердито.



 
 
 

– Оставьте, пожалуйста. Вы вечно везде переплачиваете!
Меня предупреждали, чтобы я больше сорока не давала.

Но ямщик стоял на своем.
– Ищите другого. Может, какой дурак и повезет дешевле,

а я не могу. Как я цену с вас не ломил, а по-божески сказал,
что тридцать пять, так нужно тоже и совесть иметь.

– А я больше сорока не дам!
Не знаю, чем бы дело кончилось, если бы я не вмешалась.

Вероятно, они никогда бы не сговорились. Но мне очень по-
нравился ямщик; он так подходил к нашей компании, что
было жаль его упускать.

Я схватила Софью Ивановну за руку и громко закричала:
– Ради Бога, молчите! Он уже согласен. Ямщик, голубчик!

Барыня согласна! Подавай скорей лошадей к вокзалу.
Но тут снова вышла история. Ямщик сказал, что должен

нам дать задаток, а то мы его надуем и возьмем другого. А
Софья Ивановна обиделась и выразила уверенность, что на-
дует-то именно он и поедет с другими, и поэтому он должен
взять с нас задаток. Я с трудом помирила их, взяв с каждого
в свою пользу, пока что, по три рубля.

После долгих сборов, ссор и разговоров мы наконец вы-
ехали, остро ненавидя друг друга, ямщика и всю четвертку
лошадей.



 
 
 

 
ІІ

 
– Феерично! Феерично! – кудахтает Софья Ивановна. –

Скалы, а наверху – вершины! Нет, вы себе представить не
можете, какая это красота!

– Чего же мне представлять, – говорю я, – раз я все это
вижу собственными глазами.

. – Ах, вы не понимаете, это феерично. Я много видала
красивого, ездила морем. Это было тоже феерично, но даже
на море нет ничего подобного!

– Чего нет, гор-то?
– Ах, ничего нет. И потом на море я бываю больна – у меня

делается мертвая зыбь… Ямщик! Ямщик, что это за гора?
– Пронеси Господи, – мрачно раздается с козел.
– Ах, опять «Пронеси Господи», это он уже пятый раз го-

ворит… Быть не может, чтобы все скалы так назывались…
Ямщик! Ямщик! Что это за ручей?

– Терек.
– Ах! Терек! «Плещет мутный вал»! Ямщик! Ямщик! Где

мутный вал? А это что за гора?
– Пронеси Господи.
– Опять! Да тут хоть и не молись, все равно пронесет, –

гладкое место.
Ямщик презрительно подергивает плечом. Он человек

русский и с глубоким презрением относится к Кавказу. Гля-



 
 
 

дя на скалы, крутит головой с таким видом, точно хочет ска-
зать: «И нагородили же зря всякой всячины. Затейники! Де-
лать, мол, вам нечего».

Ужасно уж он был некстати в этой обстановке. Такому му-
жику нужно ходить по гладкому месту, пахать да боронить. А
тут едет бедняга, внизу пропасть, сверху камень висит, спра-
ва – «Пронеси Господи», слева – «Пронеси Господи», сзади
– «Пронеси Господи». Тьфу!

Настроение у него, по-видимому, невеселое, да и страх
порой пробирает, но из чувства собственного достоинства
он старательно прячет его «под маской наружного холода».

Вот мы и в Дарьяльском ущелье.
Воздушный железный мостик, легкий и звонкий, переки-

нут с одного берега на другой. Терек весь кипит и бурлит и
сердито бросает нам в лицо холодную белую пену. Мостик
дрожит. Голова кружится. Вода глухо ревет. Сотни огром-
ных водяных колес крутятся и вертятся, точно торопятся вы-
полнить какой-то спешный и важный заказ. Эдакая бесто-
лочь!

Чувство удовольствия, тайного торжества и победы слад-
ко пробегает по нервам: мы на другом берегу. Я смотрю, улы-
баясь, как бесятся злые волны, и думаю:

– Злись себе сколько влезет – а я все-таки переехала!
– Чертов мост! – заявляет ямщик таким тоном, что моя

спутница даже обижается:



 
 
 

– Il se permet trop! 1
Мимо нас, тяжело громыхая, пронеслась огромная каре-

та, запряженная четверкой лошадей. На козлах благодушно
улыбающийся кучер и облаченный в черкесский костюм, ве-
село дудящий в рожок кондуктор.

Из необычайно маленьких окошечек кареты торчала чья-
то рука и совершенно стиснутый локтем этой руки боль-
шой сизый нос. С другой стороны не то козырек фуражки,
не то чье-то оторванное ухо. На запятках, покрытые, слов-
но ковром из солдатского сукна, густым слоем пыли, копо-
шились какие-то живые существа. Вернее, полуживые. Ли-
ца их были плотно прижаты к кузову кареты, спины под-
пирались чемоданами. Чуть-чуть двигались только какие-то
странные седые отростки, похожие на человеческие руки. В
общем, существа эти напоминали жуков, приколотых булав-
кою к пробке.

–  Почтовый обнимусь,  – пояснил ямщик, когда карета
скорби промчалась мимо, обдав нас густым и тяжелым об-
лаком пыли.

Много интересного узнала я об этом странном сооруже-
нии. Более всего удивил меня новый и оригинальный прин-
цип его: чем дороже платит пассажир, тем хуже ему ехать.
Лучше всего чувствуют себя кучер и кондуктор. Они ды-
шат свежим воздухом, любуются природой, трубят в рожок
и вдобавок получают жалованье.

1 Он себе слишком много позволяет! (фр.)



 
 
 

Пассажир второго класса, заплативший за проезд, поме-
щается на запятках. Но он может иногда пошевелить вбок
рукою, может свободно вылететь на крутом повороте и, при-
ложив некоторое старание, может также увидеть клочок неба
над своей головой, когда отчаяние охватит его душу и он за-
хочет ободрить себя молитвой.

Пассажиру первого класса – самого дорогого – приходит-
ся хуже всех. Он ничего не видит, ничего не слышит, совер-
шенно лишен воздуха и, как Иона во чреве китовом, ждет
сладостного момента, когда «обнимусь» изрыгнет его на ка-
кой-нибудь станции.

Я потом видела этих несчастных на остановках. Они ка-
чались на ногах, испуганно щурились от света и все дыша-
ли, дышали, дышали… Они напоминали мне подводный ко-
рабль «Наутилус» Жюля Верна, который выплывал раз в ме-
сяц на поверхность моря и, причалив к «туземным» остро-
вам, запасался свежим воздухом.

Рекомендую путешествие в омнибусе для особ, ненавидя-
щих природу и не желающих бросить на нее ни одного, даже
равнодушного, даже негодующего взгляда. (Бери билет вто-
рого класса.)

Рекомендую путешествие в омнибусе также для особ, ко-
торые органически не выносят свободы движений и свежего
воздуха. (Бери билет первого класса.)

Если вы едете на вольных, в обыкновенной коляске, то как
ни отворачивайтесь, как ни прячьтесь, а все равно что-ни-



 
 
 

будь да увидите. Ненароком – а увидите. В почтовом же ом-
нибусе вы гарантированы вполне от всяких, раздражающих
взор ваш, картин. Локоть соседа, нос визави, спинка кареты,
собственная ладонь, если вам повезет и удастся поднять ру-
ку, – этим исчерпаются все зрительные впечатления, какими
подарит вас Военно-Грузинская дорога.
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