

100 миллионов  
читателей

# Великий секрет

Беседы по песням  
Кабира

OSHO

ОШО



Путь мистика

Бхагаван Раджниш (Ошо)

**Великий секрет. Беседы  
по песням Кабира**

ИГ "Весь"

## **Раджниш (Ошо) Б. Ш.**

Великий секрет. Беседы по песням Кабира / Б. Ш. Раджниш  
(Ошо) — ИГ "Весь", — (Путь мистика)

С удовольствием представляем читателям еще одну книгу Ошо – десять бесед, посвященных высказываниям поэта-мистика Кабира, жившего в средневековой Индии. Кабир не был ни ученым, ни авторитетным мыслителем, но его способность выражать истину уникальна. Он поет о ней в стихах, каждый из которых – если слушать его сердцем – несет в себе безмерную мудрость и глубину. Используя в качестве символов простые повседневные предметы и явления, Кабир говорит о любви и смерти, о преданности Богу и вдохновении, о внутреннем рабстве и свободе, ключ от которой скрывается в человеческом сердце. Ошо раскрывает перед нами глубинный смысл этих строк и говорит, что, несмотря на то что истина невыразима, незаурядный поэтический талант Кабира способен вызвать в нас ее проблеск... «...Каждое из его слов бесценно. По сравнению с Кабиром даже Упанишады теряют свой блеск, даже Веды кажутся жалкими. Кабир неповторим, уникален. И хотя он не был образован, ему удалось извлечь из собственной жизни эликсир. Он не ученый, он выражает всю суть сжато, не вдаваясь в лишние подробности. Его слова как семена, они – мантры».

© Раджниш (Ошо) Б. Ш.

© ИГ "Весь"

# Содержание

Глава 1	6
Конец ознакомительного фрагмента.	23

# Ошо

## Великий секрет. Беседы по песням Кабира

**OSHO** является зарегистрированной торговой маркой и используется с разрешения Osho International Foundation. [www.osho.com/trademarks](http://www.osho.com/trademarks)

Все права защищены.

Публикуется на основе Соглашения с Osho International Foundation, Bahnhofstr/52, 8001 Zurich, Switzerland, [www.osho.com](http://www.osho.com)

*Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.*

*... Истина не имеет отношения к написанным словам, истина — это то, что нужно пережить.*

*Если вы испытаете истину, то и сами это поймете — вы достаточно сильны для этого.*

*Вам только нужно приложить небольшое усилие и вспомнить о своих возможностях, о своей силе, о своем королевстве. Вы хозяин, вы император, но вы забыли об этом и стоите здесь, словно нищий. Как только вы вспомните, нищенство исчезнет. Империя никогда не была потеряна, она всегда была вашей.*

*Вы просто на время потерялись во снах,  
и этот сон стал вашей жизнью...*

**ОШО**

## **Глава 1**

### **История любви невыразима**

**Любовь не растет в садах,  
Любовь не продается на рынке.  
Тот, кто нуждается в ней, – король или простолюдин, —  
Отдает свою голову и получает ее.**

**Изучая великие книги, многие канули в Лету,  
Никто из них не стал знающим.  
Две с половиной буквы в любви —  
Кто изучает их, обретает мудрость.**

**Тропа любви узка.  
Вдвоем по ней не пройти.  
Когда был я, не было Бога.  
Теперь Он есть, а меня нет.**

**Кабир говорит: облака любви  
Излились на меня дождем;  
Напитали сердце,  
Озеленя внутренние джунгли.  
Сердце, иссохшее без любви,  
Разбивается вновь, не вкусив ее.  
Таков человек в этом мире:  
Его жизнь растрочена зря.**

**Наслаждаясь Его именем,  
Я опьянен любовью и льюсь через край.  
Увидев Его, я торжествую.  
Зачем заботиться об освобождении?**

**История любви невыразима.  
Ни строчки нельзя рассказать.  
Немой ест конфеты —  
Он наслаждается... И улыбается.**

Я смотрю на вас, и одно мне становится ясно: когда-то вы чем-то обладали – неким сокровищем, некоей гармонией, некоей тайной, неким ключом, – но вы потеряли это. Каждый миг, находясь во сне или бодрствуя, вы постоянно ищете что-то. Возможно, вы сами точно не знаете, что ищете, и не осознаете, что именно потеряли, но я вижу жажду в ваших глазах. Она ощущается в каждом ударе вашего сердца.

Этот поиск продолжается на протяжении бесчисленных жизней. Иногда вы называете его поиском истины. Но вы никогда не знали истины, тогда как вы могли ее потерять? Иногда вы называете его поиском бога. Но вы никогда не встречались с ним, тогда как вы можете быть отделенным от него? Вы отправляетесь на поиски в храмы, мечети, в Каши, в Мекку;

вы стучите в каждую встречающуюся на пути дверь в надежде найти то, что утратили. Но до тех пор, пока вы точно не поймете, что именно потеряли, ваш поиск не даст результатов. Вы и сами это знаете, так как стучали уже во множество дверей, но каждый раз возвращались с пустыми руками. Не стоит обвинять в этом двери. Перед тем, как отправляться на поиски, нужно понять, что именно вы ищете, что именно вы потеряли.

Если диагноз болезни не определен, тогда как узнать, какие лекарства необходимо принимать? Даже если рядом окажется врач, что он может сделать? Как-то раз Нанак заболел, – его болезнь была наподобие вашей, – и его близкие послали за врачом. Когда кто-то заболевает, мы автоматически посылаем за врачом; мы не понимаем, что существуют болезни, которые не имеют никакого отношения к врачам. Тем не менее, доктор пришел, взял Нанак за запястье и стал нащупывать пульс. Нанак рассмеялся. «Болезнь не здесь, – сказал он. – Вы ничего не обнаружите, шупая мой пульс. Болезнь – в сердце». Врач не мог понять, что имел в виду Нанак. У врачей есть свой профессиональный язык, и они диагностируют болезни по пульсу. Нанаку был нужен мастер, духовный терапевт, а не специалист в области медицины.

Мастер – это тоже врач, но он исцеляет не тело, а сердце. И первая задача мастера заключается в том, чтобы помочь вам прояснить для себя, что именно вы ищете. Это очень облегчает поиск. Когда точно поставлен диагноз, подходящие лекарства найти не так уж сложно. Диагноз – это половина лечения. Но если диагноз поставлен неправильно, тогда даже бесчисленные лекарства окажутся бесполезными.

Обычно вы привязываетесь к словам. Вы начинаете думать: «О да, именно это я и потерял. Я потерял бога. Я потерял свободу». Затем вы отправляетесь на поиски. И это неправильно с самого начала.

Разговаривая с вами, я вглядываюсь в ваши сердца и вижу, что трон внутри вас пуст. Трон здесь, и, должно быть, когда-то на нем кто-то восседал. Но сейчас этого человека нет – он бродит неизвестно где. Ваше сердце и есть этот трон, а король – сама любовь – оставил его и отправился скитаться в далекие края.

Можно искать любовь – каждый ребенок рождается с любовью. Но прежде чем что-то искать, нужно, чтобы сначала это было потеряно; и хотя каждый ребенок рождается с любовью, где-то в пути, в ходе воспитания эта любовь утрачивается. В этом процессе огромную роль играют образование, общество и культура. И из-за этой утраты любви внутри вас образуется некий вакуум, пустота, незанятое пространство. Вы ищете эту любовь – не бога. С богом вы ни разу не встречались. Но если вы вновь обретете любовь, то предстанете перед его дверью. Вы никогда не знали бога. Вам он неведом, вы не можете его искать. Чтобы искать кого-то, необходимо находиться с ним в каких-то взаимоотношениях, состоять в каком-то знакомстве. А с богом у вас нет такой близкой связи.

Истина повсюду. Как вы собираетесь ее искать? Истина уже здесь, но проблема в том, что вы ее не видите. Солнце светит беспрестанно, но вы слепы. К чему должен стремиться слепой человек: увидеть солнце или найти возможность обрести зрение? Если вы ничего не видите, то даже если солнце будет совсем близко, что вам это даст? Вы не сможете его увидеть, вы останетесь в темноте. Необходимо восстановить зрение. Это зрение есть любовь. Божественное присутствует здесь постоянно. Оно повсюду вокруг вас. Но вы потеряли способность видеть, вы потеряли способность переживать его.

Любовь – это способность переживать. Любовь – это чувствительность. Любовь – это такое переживание, в котором все ваши нечистоты смываются, и вы распахиваете все свои двери, все свои шлюзы. Тогда, кто бы ни предстал перед вами, он больше не враг и не друг, но возлюбленный, и вы открываете перед ним свою дверь. Когда вы начнете ощущать весь мир своим и в каждом, кто придет к вашей двери, будете видеть возлюбленного, когда для вас не останется больше ни чужих, ни врагов, и вы начнете везде видеть только друзей, – когда с вами

случится подобное, знайте, что вы нашли любовь. А человеку, который нашел любовь, что еще остается искать? Человек, который нашел любовь, нашел ключи от дверей бога.

Постарайтесь понять значимость любви. Ничто не является более великим, чем любовь, даже бог. Бог достигается посредством любви, но любви не достичь посредством бога. Присутствие бога не гарантирует любовь, но присутствие любви неизбежно приведет его к вам. Как сказал Иисус: «Любовь есть Бог».

Основной вопрос, коренная проблема заключается в поисках любви. Поэтому давайте сначала выясним, каким образом она была утрачена, потому что путь возвращения любви станет ясен только тогда, когда мы поймем, как она была потеряна.

Дорога, которая может привести вас к любви, есть та же самая дорога, на которой вы ее потеряли. Но вам нужно изменить свое направление. Вам нужно развернуться и начать двигаться в противоположную сторону. Одна и та же лестница может привести вас либо в рай, либо в ад. Один ее край находится в аду, а другой – на небесах.

Вы начинаете терять любовь по мере того, как все более и более привязываетесь к материальным предметам. Это ад, это тот край лестницы, который укоренен в материальном. Но если растет любовь, начинает проявляться божественное. И это другой край лестницы, это место, где закреплён другой конец. Любовь – это лестница, путь. Если вы отказываетесь от любви, то начинаете путешествие вниз; если вы принимаете ее, то начинаете путь восхождения.

Если вы спросите меня, то я скажу вам, чтобы вы забыли бога, забыли истину. Я скажу вам, чтобы вы искали только любовь. Все остальное последует. Точно так же, как ваша тень следует за вами, бог следует за любовью. И с каким бы усердием вы ни искали, без любви вы ничего не достигнете. Это происходит потому, что без любви искатель безжизнен и нечувствителен. У него нет ни способности, ни энергии для поиска. Он спит, он бессознателен. Он переполнен ненавистью, гневом и враждебностью; он затоплен ядом злобы. А породить радость может только нектар любви.

Каждый ребенок прекрасен, очарователен – потому что он рождается в любви. Но потом, постепенно, внутри него происходит какой-то сбой. Каждый ребенок так великолепен, так прекрасен. Вы когда-нибудь видели безобразного ребенка?

Красота ребенка не имеет ничего общего с его физическим телом, она исходит из его внутренней силы. Внутри него ярко пылает лампа любви, и ее лучи, распространяясь во все стороны, исходят из каждой клеточки его тела. Куда бы он ни посмотрел, он смотрит с любовью. Но, взрослея, он начинает терять эту любовь. И мы помогаем этому процессу.

Мы не учим ребенка любить, мы учим его защищаться от любви, остерегаться ее. Мы говорим ему, что любовь – это очень опасное и рискованное дело. Мы учим его быть подозрительным, сомневаться во всем. Ребенку внушают, что он должен быть таким, иначе другие будут его использовать. Ему говорят, что мир полон обмана, нечестности и предательства, что это распространено повсеместно, и до тех пор, пока он не станет бдительным, люди будут обворовывать и обманывать его. Ребенку твердят, что кругом воры. Мы абсолютно не осознаем тот факт, что повсюду божественное, однако никогда не забываем о том, что мир изобилует грабителями! И таким образом мы обучаем детей видеть в людях воров.

Если вы собираетесь воспитывать детей в таком духе, то никогда не научите их любви, потому что любовь опасна. Любовь означает доверие, любовь означает веру, любовь означает принятие. А быть подозрительным – значит следить, чтобы никто не вторгся в ваше пространство, быть настороже, постоянно быть начеку, как если бы вы находились под постоянной угрозой нападения. Поэтому, еще до того, как происходит нападение, вы сами начинаете нападать. Вам кажется, что это наилучший способ защиты. Мы воспитываем своих детей так, как будто готовим часовых. Вот как мы поступаем.

Когда ребенок овладевает подобным стилем поведения, мы говорим, что он стал взрослым. Но к этому моменту его способность любить совершенно потеряна. Теперь он повсюду



видит только врагов и ни одного человека не воспринимает как друга. А когда он начинает сомневаться даже в собственном отце, мы говорим, что он готов вступить в этот мир. Мы говорим, что он больше не ребенок и что теперь никто не сможет обмануть его. К сожалению, с этого момента он сам будет обманывать других.

Кабир сказал, что нужно быть готовым быть обманутым самому, но избегать того, чтобы обманывать других. Он говорит, что вы ничего не теряете, когда обманывают вас, но вы теряете *все*, когда обманываете сами.

Что он имеет в виду, говоря «все»?

По мере того, как вы практикуете обман, ваша способность любить уменьшается. Как вы можете любить того, кого обманываете? И если вы боитесь кого-то, цветок любви не сможет распуститься внутри вас. Это невозможно, потому что страх – это яд. Если вы полны страха, как вы можете любить? Разве из страха когда-нибудь рождалась любовь? Из страха рождается только ненависть, из страха рождается только враждебность. И именно из-за того, что возникает страх, вы начинаете защищаться.

По мере того, как ребенок растет, его учат защищать себя – с помощью накопления денег, строительства дома, с помощью множества различных вещей. Он делает все возможное, чтобы оградить себя от нападения, – неважно, с какой стороны оно может произойти. Но мы забываем, что, поступая так, мы закрываем все свои двери и тем самым преграждаем путь даже любви. Возможно, наша защита теперь и совершенна, но она похожа на безопасность могилы.

Как-то раз один император в целях обеспечения собственной безопасности построил дворец. Императоры переживают за свою жизнь гораздо больше всех остальных – ведь у них столько богатств, их жизнь находится под большой угрозой. Они владеют деньгами, силой, властью – все это в любой момент может быть похищено, и их страх пропорционален размеру их богатства. Поэтому император построил такой дворец, в котором был всего один вход, но не было ни окон, ни дверей. Ни один враг не смог бы пробраться внутрь.

Король соседнего королевства приехал специально, чтобы взглянуть на это сооружение. Дворец произвел на него огромное впечатление: врагам не было оставлено ни единого шанса оказаться внутри, настолько он был безопасен и хорошо защищен. В нем была только одна дверь, и она охранялась специально подготовленным отрядом часовых, которые были выстроены по старшинству. В конце концов, можно ли доверять часовым? Кого-то из них могут подговорить, и он убьет императора ночью. Поэтому часовые были построены по старшинству, и каждый должен был следить за стоящим впереди младшим по званию. Увидев все это, монарх соседнего королевства пришел в такой восторг, что сказал: «Я тоже должен построить такой дворец».

Сидящий на обочине дороги нищий случайно услышал разговор двух правителей и громко рассмеялся. Вздвигнув, они обернулись. Нищий сказал:

– Прошу прощения, но есть один нюанс, который вы не учли. Пока строился этот дворец, я сидел здесь, просил милостыню и наблюдал. У этого дворца есть один изъян, и в один прекрасный день он может вам дорого обойтись. Если хотите последовать моему совету, то зайдите вовнутрь, останьтесь там, а затем уберите эту дверь и заложите просвет кирпичами. Тогда недостаток будет исправлен, и вам вообще ничего не будет угрожать.

Император сказал:

– Идиот! Я понимаю, что ты имеешь в виду, но ведь тогда я буду чувствовать себя как мертвец – дворец станет моей могилой!

– Он уже ею стал, – ответил нищий. – Могила – это последняя дверь, которая остается открытой.

Мы все постепенно умираем, и чем большую безопасность нам удастся создать, тем большего успеха мы достигаем в процессе рытья собственных могил. Вы выглядите такими безжизненными, потому что приложили слишком много усилий для обеспечения своей безопасности.

Быть незащищенным значит быть живым.

*Мантра* жизни заключается в том, чтобы жить незащищенно. И, конечно, жить подобным образом совсем не безопасно. Камень неуязвим, а цветок живет в опасности, но камень мертв, а цветок полон жизни! Если налетит гроза, порывы ветра сорвут цветок, а камень останется неподвижным. Озорные дети могут прийти и сорвать цветок, а камень останется нетронутым. Когда вечером солнце сядет, цветок завянет, а с камнем ничего не случится, он останется лежать на своем месте. Захотите ли вы быть камнем только потому, что он защищен от подобных опасностей? Но именно это вы и выбрали! Вы стали подобны камням. Цветок находится в постоянной опасности. Любовь – это цветок. И в этом мире нет более великого, более важного цветка, чем любовь! Но также нет ничего, что подвергалось бы большей опасности.

Любовь – это жизнь. Любовь означает, что ваши двери распахнуты, что вы стоите под открытым небом. Возможно, находиться в таком состоянии очень опасно, но это – сущность жизни. Когда вы в таком состоянии, могут случиться две вещи: на вас может напасть враг или к вам может прийти и обнять друг. Но если вы защищаетесь от врагов, вы защищаетесь также и от друзей. Если вы выстраиваете вокруг себя стену, это означает, что вы роете себе могилу. В таком состоянии вы всегда будете чувствовать себя неловко, вы будете постоянно ощущать, что что-то потеряли. Вы ничего не потеряли. Просто вы чувствуете, что в вашем сердце не раскрылся цветок, что вы не были способны любить.

Мы готовим детей к так называемой «безопасной» жизни – и любовь начинает увядать. Затем мы учим их быть нечестными – и любовь увядает еще больше. Затем мы показываем им, как быть эгоистами, – и любовь умирает. Существует только один способ быть полным любви, быть любящим, и он состоит в том, чтобы потерять себя. А мы учим детей защищаться, мы никогда не учим их терять, отпускать себя. Мы говорим, что они должны заботиться о престиже имени, семьи, общества, нации.

Как-то раз старший сын Муллы Насреддина убежал из дома. Мулла очень расстроился, но вскоре узнал, что его сын присоединился к театральной труппе и стал великим артистом. Теперь Мулла стал восхвалять его. Через какое-то время афиши возвестили, что в город, где жил Мулла, приезжает драматический театр. Мулла купил дюжину билетов и пригласил всех своих друзей. Он пригласил даже меня, он хотел, чтобы все увидели, каким великим артистом стал его сын. Мулла был очень взволнован, для него это было большое событие.

В день представления мы все отправились в театр. Пьеса началась, но к концу первого отделения сын Муллы так и не появился. Мулла нервно заерзал на краю сиденья. Закончилось первое отделение, и началось второе. Но и в этом действии его сын не участвовал. Мулла начал выходить из себя, он был сильно расстроен. В начале третьего, последнего, действия его сын так и не появился на сцене. В самом конце спектакля, когда пора было опускать занавес, и зрители собирались расходиться, на сцену вышел сын Муллы с ружьем в руках. Он играл роль караульного. Он прогулялся туда-сюда вдоль ворот, и затем начал спускаться занавес! Его сын не произнес ни единой строчки! Мулла не смог этого вынести, он вскочил и громко закричал: «Глупец! Если тебе нельзя ничего говорить, хотя бы пальни из ружья! На кону престиж нашего дома!»

Мы воспитываем наших детей, исходя из интересов престижа, гордости и тщеславия. Мы предостерегаем их, чтобы они никогда не делали то, что может пошатнуть престиж дома, семьи, имени. Как вы польщены, когда ваш сын становится первым в классе! Вы не учите его

любить, быть любящим, но если он становится первым в школе, вы обнимаете его и раздаете конфеты своим друзьям и родственникам.

Вы понимаете, что вы делаете? Вы учите своего сына, чтобы он всегда старался быть первым. Но любви достигает только тот, кто знает, как быть последним. Вы учите сына соревноваться, бороться, быть амбициозным, всегда быть первым, – чего бы это ни стоило. Вы обучаете его политике – вы заставляете его стать политиком. И теперь на протяжении всей жизни, что бы ни происходило, он всегда будет пытаться добиться первенства. Но в один прекрасный день он поймет, что, возможно, он этого и достиг, но при этом потерял что-то настоящее: он утратил способность любить, он утратил величайшую вещь в жизни.

Политик не способен никого любить. У него нет друзей, у него их просто не может быть. Вы думаете, у Индиры Ганди были друзья? Разве человек, обладающий властью и силой, может иметь друзей? Все вокруг – это враги, ожидающие его провала и всегда готовые сбросить ее с поста. Вот почему Индира Ганди так часто производила замены в кабинете министров. Долго держать человека на одном посту опасно, так как он становится слишком самоуверенным. Чувствуя надежность своего положения, он может воспользоваться любым удобным случаем, чтобы подвести ее и сбросить с поста. Это тактика, которую использовал каждый, кто когда-либо достигал вершины. Какая любовь может быть у политиков? Политики наполнены враждой, конфликтами и конкуренцией. Когда вы ожидаете от своего сына, чтобы он с кем-либо соревновался, вы невольно учите его враждебности, противостоянию и неприятию.

Вы также хотите, чтобы ваш сын накапливал богатства – горы и горы рупий. Но вы разве не знаете, что жизнь тех, кто владеет огромным количеством денег, лишена любви? В их жизни отсутствует любовь. Люди, в чьей жизни есть настоящая любовь, обладают таким количеством подлинных богатств, что они не пытаются, сломя голову, достичь вашего так называемого богатства.

Постарайтесь ясно и четко понять этот момент. Богатство – это замена любви, поэтому вы никогда не найдете любви в жизни скупого человека. Он скупой, потому что в нем нет любви. Он променял любовь на свое богатство.

Если в вашей жизни есть любовь, и она распространяется во все стороны, тогда вы знаете, что в трудную минуту люди, воспринявшие ее, позаботятся о вас. А если в вашей жизни будет столько любви, что она превратится в молитву, тогда вы будете знать, что о вас позаботится бог. Вы подумаете: «Если он так заботится о птицах и деревьях, разве он не позаботится обо мне?»

Но если ваша жизнь лишена любви, тогда о вас позаботится только ваш банковский счет. Тогда богатство – ваш единственный друг. Если в вашей жизни отсутствует любовь, кто будет заботиться о вас в старости? Кто разотрет ваши усталые ноги? Кто поможет вам? Кто поддержит вас, когда вы состаритесь? Если в вашей жизни отсутствует любовь, тогда никто не позаботится. У вас будут только ваши деньги. Они будут вашим единственным другом. У человека, чья жизнь проходит без любви, нет никакой другой поддержки и помощи, кроме денег. Поэтому вы можете увидеть, что сердце богатого человека настолько же безжизненно, насколько цепко он держится за свое богатство.

Сущность любви в том, чтобы делиться; накопительство затруднительно для любви. Человек, который что-то накапливает, делает это, потому что ему не хватает храбрости поделиться. У него нет сердца, нет чувств, чтобы делиться. Любовь сама по себе есть щедрость. Любить – означает отдавать, быть способным поделиться со всеми.

Вы готовите своего сына к тому, чтобы он зарабатывал деньги, достигал высоких постов в правительстве, стал человеком престижа, стал Александром, Наполеоном или Бирла<sup>1</sup>. Вы делаете все возможное, чтобы он не стал человеком. Если он станет человеком в истинном смысле этого слова, то все эти вышеперечисленные вещи будут для него невозможными. Если

---

<sup>1</sup> Бирла – крупный финансовый магнат Индии. – Здесь и далее примеч. пер.

он станет человеком, разве он сможет быть Наполеоном или президентом страны? Если он станет человеком, тогда все эти двери будут для него закрыты. Все эти двери ведут к бесчеловечности, жестокости, скотству – они не способствуют развитию человеческих качеств, развитию гуманности. Чтобы войти в эти двери, необходимы такие ключи, как ненависть и насилие. Любовь же ведет к дверям божественного.

И именно так любовь утрачивается. Мало-помалу отношения ребенка с самим собой нарушаются, мало-помалу его связь с собственным сердцем прерывается. Его жизнь лишается корней, и он начинает блуждать в поисках чего-то потерянного. Но он сам не знает, что именно ему нужно. Он не знает и не осознает, что и когда он потерял. Тогда он был слишком мал, слишком юн. Когда вы обучали его отворачиваться от любви, он понятия не имел, что вы делаете. Он доверял вам. Он верил тому, что говорят его родители. Он начал приспосабливаться к этому обществу, к этой культуре; он следовал совету взрослых и учителей, не отдавая себе отчета в том, что происходит. Когда ребенок был невинен, его связь с самим собой была прервана; когда ребенок был невинен, его корни были отсечены.

В Японии некоторым деревьям садовники придают особую форму, и когда Свами Рама впервые посетил эту страну, он был очень удивлен, увидев это. Он не мог представить, что существуют такие деревья. Их возраст насчитывал двести-триста лет, но их высота была всего шесть-восемь дюймов! Ему трудно было поверить, что трехсотлетнее дерево может иметь высоту всего шесть дюймов, поэтому он попросил садовников раскрыть секрет и рассказать, в чем тут хитрость. Дерево увеличивалось в размере, но совершенно не росло в высоту! Его ствол толстел, но не вытягивался вверх!

Секрет, о котором поведали садовники, заключался в том, что корни деревьев время от времени подрезали. Они объяснили, что дерево нужно посадить в железный горшок с продырявленным дном: чтобы не позволять корням прорасти глубоко, их необходимо периодически подрезать.

Если корни не проникают глубоко в землю, дерево не может расти в высоту. Оно становится старше, его ствол утолщается, оно выглядит старым и увядающим, но в высоту не растет. Единственный способ позволить дереву стать высоким – это дать возможность его корням проникать глубже и глубже в землю. Высота дерева пропорциональна длине его корней. Разве дерево может расти в высоту, если его корни постоянно подрезаются? Оно останется низкорослым. В этом весь трюк, все искусство создания низкорослых деревьев, и оно очень популярно в Японии. В тот день Свами Рама написал в своем дневнике, что сатана сыграл ту же шутку с человеком.

Все человечество стало низкорослым, как будто кто-то постоянно подрезал его корни. Деревья не понимают, что с ними происходит, их корни скрыты под землей, но корни вашей любви тоже отсечены, и если вы не приложите усилия, чтобы исправить это, вы никогда не сможете вновь достичь своих корней. И тогда, даже если вы пойдете в храмы и мечети, будете поклоняться, молиться и выполнять всевозможные религиозные обряды, это ничего не даст. Все это будет бесполезно. Сколько бы вы ни старались, ваши молитвы никуда не попадут. Только молитва любви может достичь запредельного. Если есть любовь, тогда нет необходимости даже молиться. Тогда, даже пребывая в молчании, вы услышаны. Но если любви нет, тогда, что бы вы ни говорили, ваши слова будут обращены в пустоту.

Теперь давайте постараемся понять эти высказывания Кабира.

Каждое из его слов бесценно. По сравнению с Кабиром даже Упанишады теряют свой блеск, даже Веды кажутся жалкими. Кабир неповторим, уникален. И хотя он был необразован, ему удалось извлечь из переживания собственной жизни эликсир. Он не ученый, он выражает всю суть сжато, не вдаваясь в излишние подробности. Его слова как семена, это – мантры:

**Любовь не растет в садах;**

**Любовь не продается на рынке.  
Тот, кто нуждается в ней, – король или простолюдин, —  
Отдает свою голову и получает ее.**

В мире любви нет различия между королем и простолюдином. Когда речь идет о любви, вопроса о бедности или аристократии не возникает. В любви и нищий, и король находятся на одном и том же уровне.

Есть только один способ обрести любовь. Человек, который хочет любви, *отдает свою голову и получает ее*. Человек, который хочет любви, должен потерять самого себя, должен пожертвовать собой ради нее. Он должен пожертвовать своим эго, своими требованиями, своим имиджем, своим ощущением «я». Вот что имеет в виду Кабир, говоря о «голове». Человек должен пожертвовать своей головой. Любовь не родится в вас до тех пор, пока вы не будете готовы потерять свою голову.

Проникнем в это еще немного глубже. Слова Кабира несут в себе несколько смыслов. Во-первых, выражение «отдать свою голову» означает, что должно умереть ваше эго, оно должно исчезнуть, должно уйти. Эго находится в голове. Вот почему вы иногда говорите: «Выше голову!» А когда вы хотите оскорбить кого-то, то говорите, что покажете ему, кто вы такой, и заставите его склонить голову. Голова стала символом эго. Поэтому вы склоняете свою голову к ногам того, перед кем капитулируете. Почему именно голову? В теле есть и другие части, но вы опускаете именно голову, потому что она символизирует эго. Вы склоняете ее к ногам того человека, перед которым полностью сдаетесь. А когда вы злитесь на кого-то, то бьете его ботинком по голове. Голова является синонимом эго. Это его территория.

Кабир говорит, что, если вы отказываетесь от своего эго, тогда неважно, бедный вы или богатый, черный или белый; он говорит, что вы можете наполниться любовью, что вы можете взять столько, сколько пожелаете.

Любовь невозможно купить на базаре – иначе тогда существовала бы разница между богачом и бедняком, тогда богатый смог бы купить ее, а бедный остался бы ни с чем. Любовь приобретается без всяких условий, это не вопрос цены и оплаты.

Есть только одно условие, которое должно быть выполнено. Есть только одно препятствие. Голова, наполненная эго, думающая, что она – это все, что она – центр вселенной, не может полюбить. Она не может никого полюбить, потому что сама суть любви заключается в том, чтобы центром своей жизни сделать другого. Другой оказывается настолько важным, что становится центром, а вы остаетесь на периферии. Человек, который наполнен любовью, говорит: «Я буду жить для другого и умру ради него; я буду дышать за него, и, если будет нужно, я пожертвую собой, но спасу его».

Любовь означает трансформацию центра. Эгоист считает центром себя. Он говорит: «Я должен быть спасен, пускай даже ценой целого мира. Даже если будет необходимо разрушить все, я спасу себя». Эго агрессивно, и поэтому, когда эгоист демонстрирует кому-то свою любовь, он разрушает этого человека, он пытается уничтожить индивидуальность другого. В такого рода фальшивых любовных отношениях бесчисленное количество людей потеряли свою индивидуальность.

Вы говорите, что любите свою жену или своего мужа, но все, что вы делаете, это надеваете узду на индивидуальность другого. Муж пытается разрушить индивидуальность жены, пытается разрушить ее свободу, ее саму. Он пытается сделать из жены свою тень, вещь, которую можно использовать при первой необходимости, которая не обладает собственной волей, собственной свободой, собственной силой. И жена пытается сделать то же самое. Каждый играет в одну и ту же политическую игру. Жена все время занимается тем, что старается сделать из своего мужа раба, держа его под каблуком.

Одна американка подала в суд на своего мужа. В момент автомобильной аварии ей отрубил палец, и она потребовала один миллион долларов. Услышав о размере запрашиваемой суммы, даже судья был шокирован. Он сказал:

– Я согласен, что вы должны получить какую-то компенсацию, так как безвинно пострадали, но, даже учитывая причиненный вам вред, сумма кажется чрезмерной.

– Кончиком этого пальца я заставляла своего мужа танцевать, – ответила жена. – Это был необыкновенный палец!

Жены стараются держать своих мужей под каблуком, а мужья контролируют своих жен. Вот почему они все время ссорятся. Самые большие скандалы разыгрываются именно в браке. И они нескончаемы. Все ссоры рано или поздно заканчиваются, и, в конце концов, подписываются мировые соглашения, – но ссора между мужем и женой продолжается бесконечно. Она никогда не заканчивается.

Как-то полицейский арестовал священника за то, что тот ехал на машине с выключенными фарами. Представ перед судом, священник сказал:

– Пожалуйста, простите меня, я не знал, что фары не работают. Как я уже объяснил полицейскому, должно быть, там была какая-то техническая неисправность. Еще вчера все было в порядке, поэтому сегодня я даже не стал проверять.

Судья ответил:

– Это не такое уж серьезное нарушение, и я вам верю. Но я верю так же и полицейскому. Не думаете ли вы, что он арестовал вас, потому что вы чем-то ему не угодили? Может быть, у него были какие-то неприятности, связанные с вами? Не причинили ли вы ему когда-либо вред?

– Вроде бы я не сделал ему ничего плохого... – сказал священник, – разве что обвенчал его три года назад. Может быть, он мстит мне за это!

Институт брака превратился в печальное явление, в несчастье, потому что брак – это конфликт, это постоянная ссора. В чем причина этих конфликтов? Она в том, что один стремится стать хозяином другого и хочет его контролировать. Желание стать хозяином другого есть одна из форм насилия, и оно не имеет ничего общего с любовью.

Вы не способны любить, и, тем не менее, у вас рождаются дети! И тогда вся эта старая игра в собственность продолжается – теперь уже с ними. Вы проявляете насилие, вы доминируете над ними. Вы занимаетесь тем, что убиваете и подавляете их. Вы считаете, что детям нельзя позволять быть свободными, что это опасно. Вы настаиваете на том, чтобы они подчинялись вам, потому что думаете, что все, что вы говорите, правда. Но вы вообще не знаете, что такое правда! Вы понятия не имеете, что правильно, а что неправильно! Ваша собственная жизнь растратчена зря, и все же вы претендуете на то, чтобы властвовать над маленьким ребенком? Вы говорите ему: «Я – твой отец, поэтому все, что я говорю, правда, и ты должен меня слушать». Что вами движет? Что вы хотите сказать, утверждая себя подобным образом? Вы просто хотите превратить ребенка в объект, в вещь; вы хотите убить его чувство свободы, чувство самоуважения.

Обычно родители хвалят за послушание безжизненных, глупых, заторможенных детей, а детей, полных жизни, активных, подвижных, снующих туда-сюда, ругают. Потом для родителей оказывается большой неожиданностью тот факт, что послушные дети становятся никем, а озорники блистают. Они блистают потому, что у них есть энергия, витальность. Они блистают, несмотря на весь ваш тайный заговор все вокруг контролировать, быть хозяином всего.

Семя любви не может прорасти из-за того, что существует это жгучее желание быть хозяином положения, быть истиной в последней инстанции. Любовь – это искусство растворения

эго. Если вы действительно любите своего сына, то склоните свое эго к его ногам. Вы не будете эгоистичным отцом. И вы удивитесь, увидев, как он вам отплатит. Чем быстрее вы откажетесь от эго, тем быстрее это сделает и он. И тогда вы начнете сотрудничать друг с другом.

Раньше страдал и мучился ваш сын – он просто ждал удобного случая, чтобы освободиться. Он говорил себе, что скоро наступит его черед, что время не стоит на месте, что вы слабеете, а он становится сильным молодым человеком. Теперь же страдать и мучиться будете вы – сын будет вам мстить. И тогда вы подумаете, что он сбился с пути. Но на самом деле вы пожинаете то, что посеяли. Когда он был слабым, вы мучили его; теперь, когда вы слабы, а он силен, он мучает вас. Это неизменный закон *кармы* – вы пожинаете то, что посеяли. Если вы обращаетесь со своим сыном неэгоистично, то, когда вы ослабеете, когда вы состаритесь, он не станет эгоистом.

Чтобы мучить других, мы изобретаем прекрасные способы. Со стороны они выглядят очень привлекательно, и мы маскируем их под красивыми названиями. Мы разрушаем и коверкаем под лозунгом любви. Мы убиваем под лозунгом дисциплины, мы губим под лозунгом послушания. Все эти театрализованные представления есть не что иное, как эго.

**Тот, кто нуждается в ней, – король или простолюдин, —  
Отдает свою голову и получает ее.**

Если человек хочет любви, он должен постоянно оставаться пустым, как глиняный кувшин. Если этот кувшин и можно чем-то наполнить, то только скорбями и слезами, его нельзя наполнить жизнью. Без любви никто не сможет достичь радости, достичь празднования. Никто и никогда. Это извечный закон жизни.

Поэтому первое, что подразумевает выражение «*отдает свою голову*», заключается в том, что человек отказывается от своего эго. Там, где есть любовь, эго капитулирует. Даже если человек младше вас, даже если он ваш сын, вы сдаетесь, потому что, когда есть любовь, эго больше нет. Даже если женщина – ваша жена, вы не будете возвышаться над ней. Вы не будете возвышаться, считая себя ее господином и повелителем, считая себя ее *пати-девата*, думая, что ее вы божество-муж, – вы сдадитесь. И этот феномен любви таков, что ни жена, ни муж не принижаются друг перед другом, они просто склоняются перед богом любви. Никто из них не принижается и не возвышается, но оба сдаются. Если хотите, то можете сказать, что они сдаются друг другу, или что они склоняются перед невидимым богом любви, который восседает между их сердец.

Первое значение слова «голова» – эго, второе – мысли.

Ваша голова – это скопление мыслей, огромная толпа мыслей. И на самом деле это очень занятая и деятельная толпа. На нее расходуется вся ваша энергия, и для любви ее уже не остается. Голова – это эксплуататор. Она до такой степени истощает вас, что поток энергии уже не может достичь сердца. Вся энергия тратится на мысли. Но девяносто девять процентов ваших мыслей бесполезны, они не обладают никакой ценностью. И если вы перестанете думать, это не причинит вам никакого вреда.

Но вы не живете сознательно, вы неосознанны. Вы когда-нибудь наблюдали за тем, о чем вы думаете, когда сидите в тишине? Вы наблюдали весь этот мусор, который крутится в вашем уме? Чего вы надеетесь достичь, позволяя всей этой чепухе вращаться внутри вас? Это продолжается и днем, и ночью; и когда вы спите, и когда вы работаете. Это происходит постоянно. Но имейте в виду, что даже самая незначительная мысль пожирает энергию. Ученые сделали вывод, что если вы думаете или волнуетесь в течение пятнадцати минут, то тратите такое же количество энергии, которое расходуется в течение часа, копая в поле яму. Это значит, что умственная деятельность требует в четыре раза больше энергии, чем физическая.

В наше время физическая активность человека снизилась, но умственная увеличилась и продолжает возрастать. Голова стала эксплуататором, она не позволяет энергии течь в другом направлении. Она потребляет всю энергию как таковую. Но сердце не агрессивно. Оно ждет. И потому что оно умеет ждать, оно остается без питания. Пока питающий его поток энергии не будет перекрыт, сердце останется сухим, как пустыня. Поток воды не может его достичь. Семя любви находится здесь, но оно прорастет только тогда, когда его увлажнит вода.

Попытайтесь уловить смысл фразы «*отдает свою голову*». Когда исчезают мысли и это, тогда голова отступает, и появляется возможность для любви. Теперь любовь сможет расцвести; теперь вы убрали препятствие, которое душило семя любви. Кроме вашей головы, нет другого препятствия. Голова подобна камню, который блокирует поток любви.

**Изучая великие книги, многие канули в Лету.**

**Никто из них не стал знающим.**

**Две с половиной буквы в любви —**

**Кто изучает их, обретает мудрость.**

Кабир говорит, что многие люди тратят свою жизнь, читая и читая книги. Они читают бесчисленное количество книг и писаний и, в конце концов, умирают, так и не достигнув мудрости. Мудрость не имеет никакого отношения к информации. Если вы будете продолжать читать, слушать и накапливать факты, ваша память действительно заполнится, и вы будете много знать, но на самом деле вы не будете знать ничего. Из-за этого огромного груза слов вы будете находиться во власти иллюзии, во власти обманчивого впечатления, что вы – человек мудрости.

Согласно Кабину, человек букв, человек информации – это грамотей, который о любви только читал. В языке хинди для обозначения любви есть слово *прем*, которое складывается из двух с половиной букв. Кабир говорит, что нет смысла читать эти две с половиной буквы в книге. Он говорит, что они должны быть пережиты с помощью книги жизни, что человек должен поступить в университет жизни, что он должен посещать колледж жизни. Жизнь – единственное место, где можно изучать подобные слова.

Несмотря на то, что слово *прем* состоит из двух с половиной букв, Кабир хочет обратить внимание также и на другой, более глубокий смысл. Только когда человек влюбляется в кого-то, две с половиной буквы *прем* становятся завершенными. Одна буква предназначена для любви, вторая – для возлюбленного, а половина – для чего-то неизвестного, что существует между этими двумя.

Почему Кабир называет это «половиной»? Он с легкостью мог бы назвать это третьей буквой. Чтобы называть это «половиной», есть прекрасное основание – показать, что процесс не завершен. Кабир говорит, что, как бы вы ни старались, любовь никогда не заканчивается, никогда не становится полностью завершенной. Она подобна богу. Бог постоянно расширяется, становясь все более и более полным, и все же его расширение бесконечно, оно продолжается и продолжается.

Тот факт, что любовь всегда остается незавершенной, также говорит о ее бессмертии. Помните: все, что достигает завершенности, умирает. Завершенность – это смерть, потому что тогда не остается ничего, что можно сделать, ничего, что может еще возникнуть. Больше нет никакого движения, никакого прогресса. Когда что-то достигает завершенности, оно обязательно умирает. Разве можно что-то добавить к завершенному? Разве можно что-то от него убрать? Только то, что живет вечно, постоянно остается незавершенным, все время остается половиной, – и как бы вы ни пытались наполнить его, оно останется незавершенным.

Природа любви заключается в том, чтобы оставаться незавершенной. Вы можете изо всех сил стараться достичь удовлетворения, но потом вы видите, что каждое удовлетворение только



делает вас все более неудовлетворенным, заставляет вас испытывать еще большее желание. Чем больше вы пьете, тем более сильной становится жажда. Это не та вода, которая утоляет, это вода, которая все больше и больше разжигает жажду. Поэтому влюбленный никогда не удовлетворяется, и его радость бесконечна. Его радость не имеет конца, потому что она может закончиться только тогда, когда вещи придут к своему завершению.

Человек, испытывающий сексуальное желание, может быть удовлетворен, но влюбленный – не может. Сексуальный акт имеет свой конец, свой предел, но у любви нет конца, нет границ. Любовь безначальна, как само существование. Любовь – это представитель божественного в этом мире. Любовь – это путь в измерение, которое находится за пределами времени. Любовь – это проникновение высшего в мир людей.

Любовь является символом божественности, и природа любви подобна природе божественного. Божественное никогда не бывает завершено. Если бы оно могло стать завершенным, тогда с нашим миром и с нашей вселенной было бы покончено. Совершенство бога несет в себе очень тонкое несовершенство. В Упанишадах говорится, что даже если из совершенного целого убрать совершенство, оно останется совершенным, а если к нему добавить еще совершенство, даже тогда оно останется таким же, каким было до этого. Оно таково, каково оно есть. Для него невозможно ни увеличение, ни уменьшение. И то же самое справедливо в отношении любви. Любовь будет такой же в конце, какой она была в начале.

Любовь, которая истощается, которая исчерпывается, вообще не является любовью. Это может быть сильное, неистовое желание сексуального удовольствия, – оно достигает своего апогея при физическом контакте и относится исключительно к телу. Все, что относится к душе, не имеет предела, не имеет конечной точки. Тело умирает, ум умирает, но душа продолжает существовать. Ее путешествие бесконечно, не существует места, где бы она отдыхала. Если бы были такие места, они стали бы ее финалом.

Кабир говорит, что слово *прем* состоит из двух с половиной букв, и, обращая внимание на эти две с половиной буквы, он формулирует глубокое и важное утверждение о незавершаемости любви. Между любящим и возлюбленной существует невидимый поток, невидимый мост, соединяющий двоих воедино.

**Тропа любви узка.**

**Вдвоем по ней не пройти.**

**Когда был я, не было Бога.**

**Теперь Он есть, а меня нет.**

Путь любви очень узок. Узок, как никакой другой. И двое не могут идти по нему.

В начале, когда влюбленные встречаются впервые, есть две с половиной буквы, но в конце двое исчезают, и остается только любовь. Любящий чувствует, что его нет, что существует только другой, возлюбленная чувствует, что ее нет, что есть только ее любимый, но на самом деле нет обоих, – остается только любовь. Две головы исчезают, и остается одна посередине. Остается только любовь. И поэтому встреча человека с богом никогда не происходит. В момент такой встречи человек уже растворился; пока человек есть, этот момент никогда не наступает.

Взгляните на это следующим образом: если позволить капле воды упасть в океан, то она сохранит свою собственную индивидуальность только до тех пор, пока не коснется поверхности воды. Это может быть очень короткий промежуток, но пока она летит, она все еще существует. Есть океан, и есть капля. Это именно то, что означает фраза «*Две с половиной буквы в любви*» – капля, океан и падение. Капля движется собственным путем, но она все еще капля. Она все еще обладает индивидуальностью; между двоими все еще есть небольшая дистанция. Эта дистанция заполняется любовью, заполняется притяжением. Капля находится в процессе

падения, но встреча еще не произошла. Встреча произойдет не раньше, чем двое станут одним. Тогда не будет больше ни океана, ни капли. Тогда капля станет океаном, а океан станет каплей.

В одном из своих стихов Кабир говорит о том, как он был удивлен увидеть каплю, поглощенную океаном, увидеть, что капля теперь стала океаном.

**Искал, искал, долго искал.  
Как теперь найти Кабира?  
Океан упал в каплю.  
Как вернуть его обратно?**

Вы должны понять точку зрения Кабира. Он говорит с позиции капли – с вашей позиции. И, в то же время, в другом куплете он говорит, что удивлен видеть океан слившимся с каплей, и спрашивает, как можно вернуть его обратно. Теперь он смотрит глазами океана.

Есть две точки зрения. Одна – точка зрения капли: меня нет, остался только океан. Вторая – точка зрения океана: меня нет, осталась только капля. Капля стала безбрежной, а океан слился с каплей.

Если вы ясно это поймете, если вы сможете взглянуть с точки зрения половины, то увидите, что не осталось ни океана, ни капли. Океан был несколько меньше до того, как встретился с каплей. Его было меньше на одну каплю. Но это крошечное количество имеет определенный вес. До встречи с океаном капля, возможно, была очень-очень маленькой, но океан сам по себе был еще меньше. Теперь и океан, и капля больше не являются теми, кем они были. Теперь их обоих нет. Теперь осталось только слияние, теперь осталась только любовь, теперь осталась только половина. Любящий исчез, возлюбленная исчезла, божество исчезло, Властелин исчез, Кабир исчез, Бог исчез. И только любовь осталась.

Как можно пережить эту безбрежную и бессмертную любовь через писания? Как можно понять любовь, изучая Веды, изучая Коран, изучая Библию? И как даже мастер может вам ее объяснить? Тогда что может сделать мастер? Он может сделать только одно – подтолкнуть вас, чтобы вы ее испытали. Нет другого способа узнать любовь, кроме как пережить ее на собственном опыте.

**Тропа любви узка.  
Вдвоем по ней не пройти.  
Когда был я, не было Бога.  
Теперь Он есть, а меня нет.**

Люди говорят, что хотят найти бога. Они спрашивают: «Где бог? Я хочу найти его». И они требуют доказательств его существования. Они совершенно не понимают, о чем говорят. Есть только один способ найти бога – это потерять себя; пока вы пытаетесь сохранить себя, пока вы пытаетесь сохранить свою личность, бог не доступен. Вы можете испытать божественное, только когда вас нет. Вам не удастся найти доказательства его существования; вы получите их только тогда, когда исчезнете, только тогда, когда вас не будет.

Кто бы ни искал доказательств существования бога, придет к выводу, что его нет. Из писаний можно почерпнуть только атеизм, теизм – нельзя. Исходя из писаний, можно установить только то, что бога нет. Изучая слова, вы никогда не докажете, что бог существует.

Омар Хайям рассказывал, что ходил ко многим ученым людям, чтобы почерпнуть у них истинное знание. Он говорил, что все эти люди были очень начитанными, что он слушал их лекции, дискуссии, их доводы «за» и «против», но каждый раз возвращался с пустыми руками, так и не получив ни единого проблеска истины. Вы никогда не сможете от них ничего получить.

Даже если вы запомните их слова, это вам ничего не даст; вы всегда будете возвращаться домой с пустыми руками.

Существует ли что-то, что стоит меньше, чем слово? И все же человек, не обладающий ничем, кроме огромного склада слов, очень гордится этим и считает себя человеком знания. Удивительно, насколько этот человек уверен в том, что он действительно что-то знает! Это полнейшая глупость.

**Изучая великие книги, многие канули в Лету.  
Никто из них не стал знающим.  
Две с половиной буквы в любви —  
Кто изучает их, обретает мудрость.**

И дальше:

**Кабир говорит: облака любви  
Излились на меня дождем;  
Напитали сердце,  
Озеленя внутренние джунгли.**

Может ли дождь изливаться из словесных облаков? А если бы он и мог излиться, были бы способны слова озеленить ваш сад? Вы не можете обмануть деревья. Их не обманешь, поливая словами; чтобы расцвести, им нужна настоящая вода.

**Кабир говорит: облака любви  
Излились на меня дождем...**

Дождь пойдет не раньше, чем вы избавитесь от своей головы. Облака начнут изливаться на вас, как только исчезнет эго. Облака любви постоянно парят над вами. Они не покидают вас ни на мгновение, потому что любовь – это ваше сокровенное естество. Любовь есть природа вашей души. Это не что-то, что вы накапливаете снаружи, а потом раздаете другим. Но так же, как жар есть природа огня, а свежесть – природа воды, любовь есть природа человеческой души. Но ваш взгляд не устремлен на облака любви, он всегда потуплен. Облака парят над вами, и иногда вы слышите их зов, но ваш ум делает так, что вы истолковываете эти голоса по-своему.

В одной из своих знаменитых поэм Рабиндранат Тагор рассказывает об огромном храме, в котором служили сто священников и в котором регулярно тратились сотни тысяч рупий на еду и различные нужды. Как-то раз главному священнику приснился сон, в котором храмовое божество поведало, что следующей ночью посетит храм и что для его встречи должны быть сделаны соответствующие приготовления.

Проснувшись утром, священник сказал себе: «В конце концов, сон – это просто сон. Он не может быть правдой». Вообще-то, священники никогда не верят в храмовые божества, в то время как приходящие поклоняться в храм люди верят. У священников нет веры, потому что они рассматривают свою работу просто как ремесло. Такие люди никогда не верят и никогда не смогут поверить в храмовое божество. И все же главный священник почему-то нервничал. Он подумал, что, в конце концов, сон может сбыться. Если не подготовиться к встрече с божеством, это будет ужасно. Если божество появится и ничего не будет готово, он окажется в затруднительном положении, поэтому он решил, что лучше рассказать этот сон своим коллегам-священникам. Он собрал их вместе и рассказал, что произошло. «Это только сон, – преду-

предил он, – вы не обязаны в него верить, но если он сбудется, нас это может застать врасплох». Другой священник сказал: «Никаких проблем. Мы приготовим все необходимое, и если бог не придет, то съедим всю еду сами». Именно это постоянно делают священники. Они готовят пищу для своих богов, а потом сами ее едят. В тот день священники также решили навести в храме порядок, так как храм давно не убирался. Никто из них по-настоящему не верил в этот сон, и все они постоянно говорили друг другу: «Разве сны когда-нибудь сбываются?» Но на всякий случай они вымыли храм и сделали необходимые приготовления. Они зажгли лампы, воскурили благовония и украсили храм цветами.

Наступил вечер, но не было никаких признаков появления бога. Вечер перешел в ночь, но он все еще не появился. В конце концов, священники стали шептать друг другу:

– Мы сгупили... поверили в этот сон! Давайте насладимся едой и пойдем спать.

Они сильно устали после дневной работы, поэтому поели и отправились спать.

В полночь прибыла колесница Бога. В храме послышался стук колес. Один из священников проснулся: ему показалось, что он слышит шум приближающейся колесницы. Он позвал остальных:

– Проснитесь! Слышите? Это звуки подъезжающей к храму божественной колесницы!

– Прекрати болтать. Мы устали. Нет никакой колесницы. Это всего лишь ветер стучится в дверь, – сказали остальные священники и снова уснули.

Колесница остановилась у ворот, и Бог начал подниматься по ступеням. Можно было отчетливо слышать звук его шагов. Он постучал в дверь. Один священник сказал:

– Послушайте, кажется, Он пришел. Кто-то стучится в дверь.

Услышав это, другой священник рассердился:

– Ты что, не понимаешь, что мы устали после целого дня работы? – сказал он. – Хватит болтать. Ты когда-нибудь слышал, чтобы сны сбывались? Никто не стучит; это просто раскаты грома. Успокойся и спи!

Проснувшись утром, священники заметили следы колес вблизи ступеней храма. Они увидели, что кто-то поднимался по ступеням, – это были отпечатки следов Бога. Но, как говорит Тагор, было уже слишком поздно. Возможность была упущена.

Облака любви окружают вас со всех сторон. Те, кто обладают истинным зрением, могут видеть их, но вы не можете. Ваша голова – это препятствие между ними и вами. И облака не могут пролиться на вас; но даже если бы они смогли, капли дождя не достигли бы вашего сердца. Ваше сердце подобно глиняному кувшину, обмазанному маслом: капли разлетелись бы в разные стороны. Дождь не смог бы достичь сердца. Ваше сердце – это джунгли, о которых говорит Кабир:

**Кабир говорит: облака любви  
Излились на меня дождем;  
Напитали сердце,  
Озеленя внутренние джунгли.**

Сердце дико, как джунгли. Интеллект отшлифован и рафинирован обществом, но сердце – это джунгли, примитивные, некультурные, нецивилизованные. Оно как дикие животные, как деревья, как облака в небе. И человек не может дотянуться рукой до своего сердца, не может достичь его. Общество не способно двигаться за пределы головы, только божественное может достичь вашего сердца. Того, кто отказывается от своей головы, от своего эго, от своих мыслей, облака любви орошают дождем, говорит Кабир. Душа напоена, и джунгли начинают зеленеть.

**Сердце, иссохшее без любви,**

**Разбивается вновь, не вкусив ее.  
Таков человек в этом мире:  
Его жизнь растрочена зря.**

В момент своей смерти, говорит Кабир, вы обнаружите, что потратили свою жизнь впустую. Если ваши губы не произносили имя бога, а ваше сердце не наполнялось его любовью, в конце вы осознаете, что упустили. Тогда вы откроете дверь и увидите, как часто его колесница пыталась достичь вашего сердца. Вы увидите отпечатки его следов на ступенях и поймете, что он стучал много-много раз, но каждый раз вы истолковывали эти знаки неправильно. «Это раскаты грома, – говорили вы. – Это дуновение ветра. Это какой-то бродяга стучится в дверь». Одну за другой вы упустили все возможности. И вы поймете все это, когда наступит час вашей смерти.

Вы видите, что в момент смерти люди плачут, они удручены, они в ужасе. Причина этого ужаса – не смерть. Причина в том, что они понимают, что потратили свою жизнь впустую, что их жизнь прошла зря. Им были даны возможности, но они упустили их.

На самом деле, ни один человек не боится смерти. Как можно бояться того, о чем вообще ничего не знаешь? Вы никогда не встречались со смертью. Как вы можете ее бояться? Как можно бояться незнакомца? Разве смерть когда-нибудь причиняла вам зло? Сделала ли она с вами что-либо такое, что заставило бы плакать, дрожать и громко стенать? Нет! Истинная причина в другом. Вы впервые понимаете, что всю свою жизнь потратили зря. Тогда вы думаете: «Что я могу сделать? Теперь уже нет времени. Передо мной смерть». Это чувство безысходности – не что иное, как следствие несостоявшейся жизни.

Тот, кто жил истинно, кто познал секрет жизни, в чьей жизни присутствовало божественное, чей сокровенный трон не пустовал; тот, чья жизнь была полна любви, и чьи губы постоянно произносили имя бога, встречает смерть с радостью. Человек, познавший секрет жизни, не знает смерти. Для такого человека смерть – это место отдыха, место глубокого расслабления, которое следует за напряженной жизнью. Но вы будете испытывать страх. Вы будете бояться, потому что в настоящем вы растрчиваете свою жизнь.

**Сердце, иссохшее без любви,  
Разбивается вновь, не вкусив ее.  
Таков человек в этом мире:  
Его жизнь растрочена зря.**

Никогда не переставайте следить, наполнилось ваше сердце любовью или все еще нет. Время быстротечно. Его невозможно остановить, еще никому не удавалось повернуть его вспять. Время течет беспрестанно. Каждый миг жизнь ускользает из ваших рук; каждый миг вы продвигаетесь все ближе и ближе к смерти. Смерть может прийти в любой момент. И она никому не оказывает снисхождения и никого не щадит. Как бы вы ее ни упрашивали, вам не удастся задержать ее ни на одно мгновение.

Поэтому продолжайте проверять свое сердце, чтобы выяснить, наполнилось ли оно любовью или нет. И если вы обнаружите, что оно все еще не исполнено любви, что оно все еще пустыня, в которой никогда не было дождя, поторопитесь избавиться от своей головы, избавиться от своего эго. Это и есть медитация, это и есть молитва. Искусство избавления от головы, искусство избавления от эго, есть йога. Ваше эго исчезнет, ваши мысли уйдут, и тогда любовь начнет изливаться в ваше сердце. Бог изливается постоянно, но ваша голова заблокировала доступ к сердцу.

**Сердце, иссохшее без любви,**

### **Разбивается вновь...**

И с губ человека, чье сердце наполнено любовью, автоматически соскальзывает имя бога, Рам. Это не означает, что вы беспрестанно должны повторять «Рам», это означает, что ваш рот, ваши губы, ваш язык ощущают вкус, смакуют аромат, скрытый в Его имени. Никакой другой вкус не позволит вам испытать такое наслаждение. Привкус этого имени будет постоянно ощущаться у вас во рту; это как конфета под языком, которая медленно тает и распространяет вибрации сладости по всему телу. Имя бога обладает неким качеством сладости, оно обладает особым вкусом.

Суть не в том, чтобы просто повторять имя бога или вешать на свою кровать листок с напечатанным словом «Бог» так, чтобы другие могли прочесть его. Имя Рам должно испускать трепет, вибрирующий сквозь все ваше тело.

**Наслаждаясь Его именем,  
Я опьянен любовью и льюсь через край.  
Увидев Его, я торжествую.  
Зачем заботиться об освобождении?**

Кабир говорит здесь нечто уникальное. Он говорит, что человек, который напился вкусом этого имени, который так много испил, становится настолько пробужденным, настолько экстаичным, что начинает переливаться через край. Вы будете способны любить других только тогда, когда настолько переполнитесь любовью божественного, что она начнет истекать из самого вашего существа. Это состояние экстаичного человека. Придет момент, когда у вас будет столько любви, что вы сойдете с ума, если не поделитесь ею. Когда вы так наполнены любовью, то оказываетесь в очень затруднительном положении, если не опустошаете себя. В другой своей поэме Кабир говорит о том, что нужно опустошить себя полностью.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.