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Аннотация
Мораль – это полицейский внутри вас. «Будь милосердным,

будь сострадательным, не прибегай к насилию»  – командует
он. Вам дали готовые понятия о том, что правильно и что
неправильно. Но готовые понятия в жизни не работают, потому
что жизнь постоянно меняется, как река… В этой книге Ошо дает
однозначный совет: начните не с морали, начните с медитации.
Если вы впустите в свою жизнь умиротворение, безмятежность,
медитативность, то ваши действия начнут соответствовать
нравственности. Они не будут чем-то, что вы решите сделать



 
 
 

специально,  – они будут чем-то естественным, как розы на
розовом кусте.
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Введение

 
Человек может жить двумя способами: либо он может

жить, как велят другие – пуритане, моралисты, – либо он мо-
жет жить по своему собственному разумению. Легко следо-
вать за другими – это удобно и комфортно, потому что когда
вы следуете за другими, они вами очень довольны.

Ваши родители будут рады, если вы последуете их замыс-
лам, хотя их замыслы абсолютно бесплодны, потому что они
не сделали их жизнь счастливой, и это совершенно очевидно.
Они сами жили в страданиях, но, тем не менее, они еще хо-
тят навязать этот образ жизни детям. Они не видят того оче-
видного факта, что их жизнь была неудачной, что их жизнь
не была творческой, что в жизни они так и не вкусили бла-
женства, что они не смогли открыть для себя истину. Они
не познали великолепия бытия – они понятия не имеют об
этом. Тем не менее, их эго настаивает на том, что дети долж-
ны их слушаться, должны следовать их указаниям. Родите-
ли-индуисты заставляют ребенка стать индуистом, и они ни
на единый момент даже не задумываются о том, что произо-
шло с ними. Они всю свою жизнь следовали этим самым иде-
ям, и жизнь их была пуста, ничто не расцвело. Но им нра-
вится думать, что их дети послушны и идут вслед за ними.
Они жили в мучениях, в аду, и их дети будут жить в муче-
ниях и аду, но они думают, что любят своих детей. С самыми



 
 
 

благими намерениями они разрушают будущее своих детей.
Политики делают все возможное, чтобы общество жило

согласно их идеям, и, конечно, они делают вид, перед други-
ми и перед собой, что они «служат обществу». Все, что они
делают, это лишают людей свободы. Они стараются насаж-
дать определенные представления, которые были внушены
им родителями, их лидерами, их священнослужителями.

Политики, священники, педагоги, все они пытаются со-
здать фальшивое человечество, – они создают неискренние
человеческие существа. Возможно, у них не было намерения
делать это, однако происходит именно так. А о дереве судят
по его плодам – не важно, какова была цель садовника. Если
он посеял семена сорняков, надеясь, намереваясь, желая вы-
растить розы, только потому, что у него были добрые наме-
рения, роз из сорняков не получится. Он испортил все поле.
Навязывать кому-то определенные черты характера означает
заставлять его стать неискренним, заставлять его стать ли-
цемером.

Быть искренним – значит жить согласно своему собствен-
ному пониманию. Отсюда первое требование: чтобы быть
искренним, нужно быть медитативным. Главное не в том,
чтобы быть нравственным, добрым, добродетельным. Самое
главное – быть медитативным, так чтобы вы могли найти
внутри себя немного света и понимания и затем начать жить
в соответствии с этим пониманием. И по мере того, как вы
живете, понимание будет расти, и это придаст вам глубокую



 
 
 

целостность – потому что оно исходит из вашего собствен-
ного глубинного существа, так что нет разделения.

Когда кто-то говорит вам: «Делайте так, нужно сделать
так», – естественно, это лишает вас целостности. Вы не хо-
тите это делать, вы хотели сделать что-то другое. Но кто-то –
родители, политики, священнослужители, те, кто находится
у власти, – хочет, чтобы вы придерживались определенной
стези. Вы никогда не хотели ей следовать, так что вы будете
делать это неохотно. Вам это не по сердцу, вас это не увлека-
ет, вы не сможете делать это с самоотдачей. Вы будете делать
это словно раб. Это не было вашим свободным выбором.

Искренность означает не жить двойной жизнью, – а почти
все живут двойной жизнью. Люди говорят одно, а думают
другое. Они никогда не говорят то, что думают – они говорят
то, что удобно и уместно, они говорят то, что будет одобрено,
принято. Они говорят то, чего от них ждут. Поэтому то, что
говорят, и то, что думают, – это два разных мира. А когда го-
ворят одно, продолжая делать что-то еще, естественно, при-
ходится скрывать это. Нельзя выдать себя, потому что тогда
противоречие будет обнаружено, и будут неприятности. Че-
ловек говорит о прекрасных вещах и живет уродливой жиз-
нью.

Вот что до настоящего момента человечество делало само
с собой. Это было весьма кошмарное прошлое.

Появление нового человека – абсолютная необходимость,
потому что прежний человек совершенно испорчен. Преж-



 
 
 

ний человек находится в постоянном внутреннем конфлик-
те, он борется с самим собой. Что бы он ни делал, он чувству-
ет себя несчастным. Если он следует собственному внутрен-
нему голосу, то чувствует, что идет против общества, про-
тив сильных мира сего, против общественного строя. И этот
строй создал внутри нас совесть, а совесть – это очень замыс-
ловатый стратегический механизм. Это полицейский внутри
вас, имплантированный обществом, который постоянно об-
виняет вас: «Это неправильно, то неправильно. Вы не долж-
ны делать этого, а за это вы должны чувствовать вину – это
безнравственно».

Если вы последуете своему внутреннему голосу, ваша со-
весть будет с вами на ножах, она не даст вам покоя, будет
мучить вас, сделает вас несчастным. И вы станете бояться –
бояться, что кто-то сможет заметить это. А это очень слож-
но скрыть, потому что жизнь – это отношения, кто-нибудь
обязательно узнает, кто-нибудь обязательно обнаружит – вы
здесь не одни.

Вот почему трусы сбегали в монастыри, в пещеры Гима-
лаев – только по одной причине: что там их не найдут. Но
какой жизнью вы можете жить в пещере? Вы уже покончили
с собой! В пещере – словно в могиле, но живьем. Если вы
мертвы и находитесь в могиле, тогда все в порядке – где же
еще вам быть? Но быть живым и в могиле? Это настоящий
ад!

В монастырях люди живут жалкой жизнью, вот почему у



 
 
 

них такой унылый вид – не потому, что они религиозны. Их
унылый вид является простым результатом трусливой жиз-
ни. Если вы живете в миру, с людьми, вы не можете долго
притворяться, вы можете обманывать некоторых людей ка-
кое-то время, но не всегда. И как можно обмануть себя? Да-
же если другие вас не разоблачили, вы знаете, что живете
двойной жизнью, и чувство вины…

Каждый чувствует себя виноватым, и священники хотят,
чтобы вы были виноваты, потому что чем больше вы вино-
ваты, тем крепче священники вас держат в своих руках. Вам
придется пойти к ним, чтобы избавиться от чувства вины.
Вам придется пойти к Гангу, чтобы совершить омовение,
вам придется отправиться в Мекку, к Каабе, чтобы избавить-
ся от чувства вины. Для того чтобы избавиться от чувства
вины, вы должны пойти к католическому священнику на ис-
поведь. Вы должны соблюдать пост и выполнять другие ви-
ды покаяния и другие виды аскезы, для того чтобы наказать
себя. Все это наказания! Но как же вы можете быть счаст-
ливы? Как вы можете быть жизнерадостны и довольны? Как
можно радоваться жизни, в которой постоянно присутствует
чувство вины, и вы постоянно наказываете и осуждаете себя?

А если вы решите не прислушиваться к своему внутренне-
му голосу и будете следовать указаниям других – это называ-
ют нравственностью, этикетом, цивилизованностью, культу-
рой – тогда ваш внутренний голос тоже начнет ныть, он будет
постоянно пилить вас. Он станет говорить, что вы неверны



 
 
 

своей природе. И если вы чувствуете, что вы неверны своей
природе, тогда ваша нравственность не может быть радост-
ной, это будет лишь пустой жест.

Вот что произошло с человеком: человек стал шизофре-
ником.

Теперь мои усилия направлены на то, чтобы помочь вам
стать целостными. Вот почему я не учу вас никакой мора-
ли, никаким нравственным качествам. Все, чему я учу, – это
медитации, так чтобы вы могли более отчетливо слышать
свой внутренний голос и следовать ему, чего бы это ни стои-
ло. Потому что, если вы будете следовать своему внутренне-
му голосу, не чувствуя себя виноватыми, вас ждет величай-
шая награда, и, оглядываясь назад, вы обнаружите, что она
вам ничего не стоила. Вначале плата кажется очень большой,
но когда вы доходите до точки, где искренность становится
естественной, само собой разумеющейся, – когда в вас боль-
ше нет раздвоения, нет никакого раскола, – тогда для вас на-
ступает праздник, и то, что вы заплатили за него, ничто по
сравнению с ним.



 
 
 

 
Глава 1. От действия

к осознанности
 

Ваши действия – не моя забота, моя забота – ваше
сознание.

Если ваше сознание позволяет вам делать что-
то, то это правильно – делайте это. Не обращайте
внимания ни на какие священные писания, ни на каких
пророков.

А если ваше сознание не позволяет вам что-то
делать, то не делайте этого.

Даже если Бог говорит вам: «Сделай это!»  – это
исключено, вы не можете сделать этого.

Расскажи, пожалуйста, о нравственности.

Вопрос нравственности чрезвычайно важен, потому что
нравственность – это не то, о чем вам говорили на протяже-
нии веков. Все религии эксплуатировали идею нравственно-
сти. Они учили этому разными способами, но суть одна и та
же: до тех пор, пока вы не станете нравственными, этичны-
ми, вы не можете стать религиозными.

Под «нравственностью» подразумевалось то, что вы долж-
ны быть правдивыми, вы должны быть честными, вы долж-
ны быть милосердными, вы должны быть сострадательными,
вы не должны прибегать к насилию. Одним словом, снача-



 
 
 

ла в вас должны присутствовать эти великие достоинства, и
только тогда вы сможете рассчитывать стать религиозным. В
этом представлении все перевернуто с ног на голову. В мо-
ем понимании, до тех пор, пока вы не религиозны, вы не
можете быть нравственным. Сначала появляется религиоз-
ность, а нравственность является лишь побочным продук-
том. Если вы делаете этот побочный продукт целью, что ка-
сается человеческого характера, вы создаете такое беспокой-
ное, несчастное человечество – и из таких благих побужде-
ний. Вы ставите телегу впереди волов. Ни волы не могут дви-
гаться, ни телега не может двигаться – все застряли.

Как может человек быть правдивым, если он не знает, что
такое правда? Как человек может быть честным, если он не
знает даже, кто он сам? Как вы можете быть сострадатель-
ными, если вы не ощущаете источника любви внутри себя?
Откуда вы возьмете сострадание? Все, что вы можете сделать
под видом нравственности, это стать лицемером, притвор-
щиком. Нет ничего более уродливого, чем быть лицемером.
Можно притворяться, можно сильно стараться, но все оста-
нется поверхностным, неглубоким. Стоит слегка соскрести
с человека верхний слой, и вы обнаружите все его животные
инстинкты совершенно живыми, готовыми взять реванш, ед-
ва представится такая возможность.

Ставить нравственность над религиозностью – это одно
из величайших преступлений, которые совершили религии
против человечества. Сама эта идея делает человека подав-



 
 
 

ленным. А подавленный человек – больной, психологически
расщепленный, он постоянно борется с собой, стараясь де-
лать вещи, которые не хочет делать.

Нравственность должна быть совершенно легкой и непри-
нужденной, как ваша тень – вы не должны тащить ее за со-
бой, она просто сама следует за вами. Но этого не происхо-
дит, а произошло то, что человечество психологически боль-
но. Все напряжены, потому что во всем, что бы вы ни де-
лали, присутствует конфликт по поводу того, правильно это
или неправильно. Ваша природа идет в одном направлении,
воспитание идет в прямо противоположном направлении. А
дом, разделенный пополам, долго не простоит. Поэтому всем
приходится как-то держать себя в руках, иначе угроза нерв-
ного срыва подстерегает вас постоянно.

Я вовсе не учу нравственности. Нравственность должна
прийти сама. Я учу вас непосредственному переживанию
собственного бытия. По мере того, как вы будете становить-
ся все более и более тихими, безмятежными, спокойными и
умиротворенными, по мере того, как вы начнете понимать
ваше собственное душевное состояние, и ваше внутреннее
существо будет становиться все более и более центрирован-
ным, ваши действия начнут соответствовать нравственно-
сти. Они не будут чем-то, что вы решите сделать, они будут
чем-то естественным, как розы на розовом кусте. Розовый
куст не подвергает себя суровому аскетизму, не соблюдает
постов, не молится Богу, не старается следовать десяти запо-



 
 
 

ведям – розовый куст не делает ничего. Розовый куст един-
ственно должен быть здоровым, ухоженным, и цветы расцве-
тут в положенное им время, необыкновенно красивые и без
особых усилий.

Нравственность, которая приходит под давлением, без-
нравственна. Нравственность, которая приходит без уси-
лия,  – это и есть единственно существующая нравствен-
ность.

Вот почему я совсем не говорю о нравственности – по-
тому что это та нравственность, которая создала человече-
ству столько проблем, во всем. Вам дали готовые понятия о
том, что правильно, и что неправильно. Но готовые понятия
в жизни не работают, потому что жизнь постоянно меняет-
ся, как река – совершает все новые повороты, перетекает на
новые земли… с гор в долины, из долины на равнину, с рав-
нины в океан.

Гераклит прав, когда говорит: «Нельзя войти в одну реку
дважды», – потому что она все время течет. Во второй раз
вы вступаете уже в другую воду. Я целиком и полностью со-
гласен с Гераклитом, и скажу вам больше: невозможно всту-
пить в ту же реку даже один раз, потому что, когда ваши ноги
касаются поверхности воды, внизу вода течет, и когда ноги
входят глубже, вода на поверхности тоже течет – и к тому
моменту, как вы коснулись дна, уже столько воды утекло…
это не та же самая вода. Нельзя сказать, что вы вступили в
ту же самую реку.



 
 
 

Жизнь похожа на реку, на поток. А вы все несете застыв-
шие догмы. Вам никак не удается приспособиться, потому
что когда вы следуете своим догмам, вам приходится идти
против жизни, а если вы следуете жизни, вам приходится ид-
ти против ваших догм. Поэтому все мои усилия направлены
на то, чтобы сделать вашу нравственность самопроизволь-
ной. Вы должны быть осознанными и пробужденными и реа-
гировать на все ситуации с полной осознанностью. Тогда все,
что вы делаете, будет правильным. Вопрос не в том, правиль-
но или неправильно действие. Вопрос в осознанности – дела-
ете вы что-то сознательно или бессознательно, подобно ро-
боту.

Вся моя философия основывается на росте вашей осо-
знанности в высоту, в глубину, до того момента, когда внут-
ри вас не останется ничего неосознанного, когда вы станете
столпом света. В этом свете, в этой ясности сделать что-либо
плохое становится невозможным. Не то что бы вы старались
этого избегать – просто, даже если вы захотите это сделать,
вы не сможете. И в этой осознанности, что бы вы ни делали,
все становится благословением.

То, что вы делаете осознанно – нравственно, то, что вы
делаете неосознанно – безнравственно… это может же быть
одно и то же действие.

Мне припоминается одна старая притча.
Один король, старея, сказал своему единственному

сыну, который должен был унаследовать его трон:



 
 
 

–  Прежде чем я умру, ты должен научиться
искусству нравственности, потому что королю
следует быть образцом для всего остального
королевства, и в твоих действиях не должно было
ничего безнравственного. Поэтому сегодня я посылаю
тебя к моему старому учителю. Я стар, а он даже
старше меня, так что не трать время попусту.
Изучай все тщательно, ничего не пропуская, не теряя
ни одного мгновения.

Принц отправился к учителю и был удивлен –
удивлен тем, что учитель оказался мастером по
владению мечом: «Как владение мечом связано с
нравственностью? Или мой отец выжил из ума?» Но
поскольку ему пришлось идти через горы, он подумал:
«Лучше увидеться со стариком, хотя бы один раз».

Он вошел в комнату. Старик был очень красив
и строен, окружен ореолом тишины и спокойствия.
Принц думал, что шел на встречу с воином, владеющим
мечом, но нашел мудреца. Он все больше терялся в
догадках. Он спросил старика:

– Вы – мастер по владению мечом?
– Ты прав, – ответил тот.
Принц сказал:
–  Меня послал мой отец, король, который был

вашим учеником, чтобы я научился у вас искусству
нравственности. Но я совершенно не вижу никакой
связи между нравственностью и владением мечом.

Старик рассмеялся:
– Скоро увидишь.



 
 
 

–  Я спешу,  – сказал принц.  – Мой отец стар, и,
прежде чем он умрет, я хочу выполнить его желание.

–  Тогда ничего не выйдет,  – ответил мастер,  –
потому что эти вещи нельзя изучать в спешке.
Терпение, бесконечное терпение является основой
изучения любого искусства, будь то фехтование или
нравственность.

Взглянув старику в глаза, принц решил остаться.
– Когда мы начнем занятия? – спросил он.
– Они начались только что, – ответил старик.  –

Терпение – это твой первый урок. И я должен сообщить
тебе о втором уроке, который будет заключаться
в том, что тебе придется мыть полы, прибирать
в саду, собирать сухие листья и выносить их прочь.
Будь очень осторожен, потому что в любой момент
я могу ударить тебя деревянным мечом. Хоть он и
деревянный, но разит очень тяжко. Много народу было
поранено им.

–  Но я пришел сюда, чтобы научиться
нравственности,  – сказал принц,  – а не чтобы
получить раны!

– Всему свое время, это только начало, – ответил
старик.

Принц был озадачен, растерян… но он знал своего
отца – если он вернется ни с чем, старик будет по-
настоящему разъярен. Он должен пройти обучение. С
обеих сторон два сумасшедших старика… «И этот
человек собирается научить меня нравственности с
помощью побоев! Ну, ладно, посмотрим, что будет».



 
 
 

И мастер принялся бить его! Он моет пол, и вдруг
– удар. Он подметает дорожку в саду, и вдруг – удар.
Но через неделю он с удивлением заметил, что у него
появилась некая интуиция. Даже до того, как старик
появлялся перед ним, он отскакивал с его пути. Что бы
он ни делал, какая-то часть его сознания постоянно
предупреждала, где находился старик. Старик шел так
тихо, что его шаги было почти невозможно услышать,
но принц начал их различать, потому что получил
столько ударов, что у него болело все тело!

Так продолжалось один месяц. Но через месяц принц
стал настолько умелым, что старик был уже не в
состоянии поразить его. Старик сказал:

–  Ты настоящий сын своего отца. Он был таким
же собранным и настойчивым и всецело отдавался
учебе – она не отнимет у тебя много времени. Сегодня
твой первый урок закончен, потому что в течение
двадцати четырех часов я пытался поразить тебя, но
ты был все время начеку и уберегся. С завтрашнего
утра ты должен быть более бдительным, потому
что деревянный меч будет заменен на настоящий.
Деревянный меч, в худшем случае, мог тебя поранить,
но настоящим мечом можно даже отрубить голову.
Так что тебе потребуется больше собранности.

Но за этот месяц принц очень многому научился…
он и не подозревал в себе таких способностей к
интуитивному осознанию. Он был образован, хорошо
образован в интеллектуальном отношении, но понятия
не имел ни о какой интуитивности. И теперь он не



 
 
 

боялся даже настоящего меча, поэтому сказал:
–  Это то же самое. Если вы не можете ударить

меня деревянным мечом, вы не сможете ударить
меня настоящим мечом. Для меня здесь нет никакой
разницы.

В течение целого месяца старик всячески пытался
ударить его настоящим мечом, и, естественно,
принц становился все более и более бдительным
– приходилось становиться, выбора не было. И
так прошел целый месяц, а старик не смог даже
прикоснуться к нему. Он был очень рад.

–  Я чрезвычайно доволен,  – сказал он.  – Теперь
третий урок. До сих пор я бил тебя, только пока ты
бодрствовал. Но с этого вечера помни, что когда ты
уснешь, я могу ударить тебя в любой момент. Все
опять начнется с деревянным мечом.

Принц немного забеспокоился: бодрствование – это
одно, но когда ты спишь? Однако за эти два месяца он
проникся глубоким уважением, доверием к старику и его
искусству, а также обрел уверенность в собственной
интуиции. Он подумал: «Если он говорит такое, то,
наверное, интуиция никогда не спит».

И это оказалось правдой. Тело спит, разум спит,
но интуиция всегда бодрствует. Ее истинная природа
– осознанность, но мы никогда не обращаем на это
внимания. Ему пришлось обратить на это внимание –
он должен был оставаться начеку даже во сне.

Старик начал бить его, и несколько раз принц
получал действительно болезненные удары. Но он был



 
 
 

благодарен, а не зол, потому что после каждого удара
он становился все более и более бдительным, даже
во сне – как будто что-то, как маленький огонек,
продолжало гореть в нем, делая его настороженным
и внимательным. И всего через месяц он снова был в
состоянии защитить себя даже во сне. Теперь, когда
старик приближался к нему, очень тихо, не производя
ни звука, ступая совсем бесшумно, молодой человек
тут же выскакивал из постели. Он мог крепко спать,
но что-то в нем продолжало бодрствовать.

На следующее утро старик сказал:
–  Теперь последний урок: я  буду бить тебя

настоящим мечом. И ты знаешь мой меч: один удар –
и с тобой покончено. Ты должен собрать воедино все
твое сознание.

Молодой человек был немного обеспокоен, немного
испуган, потому что игра становилась все более и более
опасной.

Ранним солнечным утром старик читал книгу, сидя
под деревом в лучах восходящего солнца, а молодой
человек собирал в саду сухие листья. Внезапно ему в
голову пришла мысль: «Этот старик нападал на меня
в течение нескольких месяцев, и это отличная идея…
не попытаться ли мне ударить его и посмотреть,
настороже он или нет?»

Он был в двадцати или двадцати пяти футах от
него, когда просто подумал об этом – он ничего даже
не сделал, – а старик говорит ему:

–  Юноша, я очень стар, а твоя учеба еще не



 
 
 

закончена. Оставь подобные мысли.
Принц не мог в это поверить. Он подошел, припал к

его ногам и сказал:
– Простите меня, но я ничего не сделал, это была

только мысль… просто идея.
–  Когда ты полностью сосредоточен,  – сказал

старик,  – слышен даже звук мыслей. Это вопрос
осознанности. Тебе не нужно ничего делать, просто
подумай – и я буду знать. Скоро и у тебя будут такие
же способности, только наберись терпения.

Вскоре наступил день, когда он вдруг внезапно
осознал, что старик намеревается ударить его…
безо всякой причины. Старик сидел, читая книгу, но
намерение было настолько ощутимым, что он подошел
к мастеру и сказал:

–  Итак, вы опять собираетесь ударить меня? Я
уловил вашу мысль еще за несколько секунд.

–  Ты прав,  – ответил мастер,  – я подумал, что
дочитаю страницу и сделаю это. Теперь больше нет
необходимости тебе здесь находиться. Я знаю, что
твой отец стар и ожидает тебя.

Но молодой человек сказал:
– А как же уроки нравственности?
–  Забудь о них,  – сказал старик.  – Человек,

который настолько осознан, может быть только
нравственным. Он никому не может причинить вреда,
не может украсть, не может быть недобрым,
жестоким, он естественным образом будет любящим
и сострадательным. Забудь о морали!



 
 
 

Такая осознанность и есть то, что я называю
религиозностью.

Принц вернулся домой. Отец все время ждал его, и
он спросил:

– Освоил ли ты в полной мере искусство владения
холодным оружием?

–  Ты же послал меня учиться искусству
нравственности, – сказал молодой человек. – С чего ты
решил, что речь идет о владении мечом?

–  Да, я послал тебя познать нравственность,
искусство владения мечом было только средством.

Существует множество способов, множество путей и ме-
тодов медитации для создания осознанности, для пробужде-
ния спящей интуиции. И как только она пробудится, уже не
будет необходимости рассказывать вам, что хорошо и нрав-
ственно, а что плохо, безнравственно, – это решит само ваше
сознание. И это решение будет самопроизвольным, свежим
и новым, и всегда правильным, потому что все принципы от-
мерли. А если вы будете пытаться подгонять свою жизнь под
принципы, тогда вы сами умрете.

Именно это произошло с христианами, индуистами, му-
сульманами, джайнами, со всеми людьми во всем мире: они
живут по мертвым принципам. И эти мертвые принципы
не согласуются с реальностью – не могут согласовываться.
Только спонтанное сознание…

Разница примерно в следующем: у вас есть ваша прошло-
годняя фотография, или, может быть, ваше детское фото, и



 
 
 

если вы не знаете, что это ваша детская фотография, вы мо-
жете даже не узнать себя – так вы сильно изменилась. Эта
картинка мертва, она не растет, а вы растете. Мораль похо-
жа на фотографию. А религиозность подобна зеркалу: ес-
ли в него смотрит ребенок, оно отражает ребенка, если пе-
ред ним находится старик, оно отражает старика. Оно все-
гда спонтанно, соответствует моменту, отвечает реальности.
Осознанный человек похож на зеркало: он отражает реаль-
ность и реагирует соответствующим образом. Его ответ все-
гда нравственный.

Поэтому я целиком переношу акцент с действий на осо-
знанность.

И если все больше и больше людей будут становиться осо-
знанными, мир станет совершенно иным. Осознанный че-
ловек не станет воевать. Хотя религиозные писания гово-
рят нам, что жертвовать собой ради своей нации, ради сво-
ей религии добродетельно, осознанный человек не может
следовать этой мертвой идее. Для него само понятие нации
безнравственно, потому что оно разделяет человечество. И
война, конечно, безнравственна. Можно придумывать хоро-
шие названия, хорошие слова – это может быть религия, это
может быть политическая идеология, христианство, комму-
низм – хорошие идеи, но реальность такова, что она превра-
щает людей в мясников. Вы убиваете людей, с которыми вы
даже никогда не были знакомы. И вы прекрасно знаете, что
точно так же, как вы покинули плачущую жену, которая бу-



 
 
 

дет вас ждать, так же, как вы оставили дома своих старых
мать и отца, которые будут надеяться, что их сын вернется
живым, так же, как вы оставили маленьких детей… у чело-
века, которого вы собираетесь убить, тоже есть жена, тоже
есть дети, тоже есть старые отец и мать. А он не причинил
вам никакого вреда, и вы не сделали ему ничего плохого.

Если мир станет чуть более сознательным, солдаты вы-
бросят свое оружие и обнимутся, присядут вместе под дере-
вом и начнут болтать. Политики не смогут заставить войска
убивать, совершать убийство. Так же и папы, религиозные
лидеры, не смогут убедить кого-либо убивать во имя Бога.
Это странно… ведь всех создал Бог. Кого бы вы ни убивали,
вы убиваете Божье творение. Если это правда, что мир со-
здан Богом, то в нем не должно быть войн. Это одна семья,
не должно существовать никаких наций. Все это аморальные
вещи: нации, религии, все, что порождает различия между
людьми и создает конфликт.

Человек осознанности не будет жадным, поскольку он
способен понять, что его жадность породит бедность, и лю-
ди, которые будут голодать и умирать от голода вследствие
бедности, – его братья и сестры. Не имеет значения, живут
они в Эфиопии или в Индии, не имеет значения, белая или
черная у них кожа.

Подлинная нравственность является побочным продук-
том осознанности. А искусство быть осознанным – это ре-
лигия. Не существует индуистской религии, не существует



 
 
 

христианской религии, не существует мусульманской рели-
гии, есть только одна религия, и это религия осознанности
– становиться настолько осознанным, настолько просветлен-
ным и пробужденным, чтобы ваши глаза все видели ясно, и
вы могли реагировать соответственно этой ясности.

Человека осознанности не могут обмануть слова. Мусуль-
мане говорят, что если ты погибнешь на религиозной вой-
не… как война может быть религиозной? Война по сути
своей не религиозна. Но христианство, мусульманство и все
другие религии говорят, что если вы погибнете на религиоз-
ной войне, в ином мире вас ждет великая награда. За такой
безнравственный поступок, как убийство людей, вы будете
вознаграждены. Красивое название – «религиозная война» –
покрывает все.

Человек осознанности видит глубоко и читает между
строк. Обмануть его не может ни ваш Бог, ни ваши священ-
ные книги, ни нации, ни политики. Он живет согласно сво-
ей осознанности. У него есть индивидуальность, кристально
чистая индивидуальность – чистое зеркало, ничем незамут-
ненное, без покрывающей его пыли.

Но в течение тысяч лет просто из-за пустых слов, и ино-
гда по совершенно глупым, банальным причинам, убивают
людей.

Христиане в Средние века сожгли тысячи женщин. Был
создан вымысел, фальшивый образ дьявола. Нет никакого
дьявола. Нет никакого Бога! Но люди жили в неосознанно-



 
 
 

сти, и им говорили, что они должны верить всему, что гово-
рят лидеры, так называемые святые: если вы не верите, то бу-
дете страдать в аду, а если верите, то будете вознаграждены.
Разумность людей уничтожалась, и они оставались темными.
В противном случае невозможно было бы заживо сжечь ты-
сячи женщин по некой странной причине… за то, что эти
женщины имели сексуальные отношения с дьяволом. Сейчас
ни у кого нет сексуальных отношений с дьяволом. Только в
Средние века дьявол вдруг настолько заинтересовался жен-
щинами, и то только в Европе!..

Папой был создан специальный суд, и если у кого-то воз-
никало подозрение, что какая-то женщина водит дружбу с
дьяволом, он должен был немедленно сообщить суду, и жен-
щину без промедления заключали в тюрьму и подвергали
пыткам. И пытки были весьма жестокими. Были придуманы
специальные методы пыток…

Пять-шесть лет назад что-то произошло с моей спиной.
В коммуне было много костоправов, и все они пытались по-
править мою спину, но никто ничего не мог сделать. Нако-
нец, из Лондона пригласили лучшего специалиста в мире, и
он предложил специальное устройство для вытяжения. Ма-
шину привезли, и меня положили на эту машину. И пока ме-
ня прикрепляли ремнями и лямками, я вспомнил, как чи-
тал, что эта машина для вытягивания была создана в Сред-
ние века христианскими священниками для того, чтобы пы-
тать женщин. Она тянет ноги в одну сторону, а руки – в дру-



 
 
 

гую. Естественно, она вытягивает ваш позвоночник, так что
если позвонки где-то сместились, то они выравниваются.

Это было просто случайное изобретение. Одну старую
женщину, которую подвергали пыткам, в течение двадцати
лет мучили боли в спине, и когда она встала после того, как
ее растягивали, она не могла поверить – боль исчезла. Вот
каким образом машина для растяжения перешла из церкви
в больницу. Это действительно мучительно, и когда маши-
на используется непосредственно для пыток, то вас продол-
жают растягивать… Иногда даже руки оказывались сломан-
ными, а ноги вывихнутыми. Пытки были настолько невыно-
симыми, что женщины начинали думать, что лучше уж при-
знаться, потому что пока они продолжали говорить: «Я не
имею ничего общего с дьяволом, я не знаю дьявола», – пыт-
ки продолжались. Они прекращались только тогда, когда они
признавались, что у них были сексуальные отношения с дья-
волом. Тысячи женщин признались, что у них были половые
контакты с дьяволом. И как только они признавались в суде,
к ним уже больше не было никаких вопросов. В наказание
женщину сжигали заживо на главной площади города.

И никого не заботило, существует ли дьявол. Это было
всего лишь слово – никто никогда не видел дьявола. Если бы
этих женщин пытали, чтобы они признались, что у них бы-
ли сексуальные отношения с Богом, они бы тоже подтверди-
ли! Существует предел человеческим страданиям, которые
можно вытерпеть.



 
 
 

Просто слова… но почему люди получают удовольствие
от убийства, от страданий других, от истязаний? Потому что
они сами несчастны… так несчастны, так жалки, что не мо-
гут видеть кого-то пребывающим в блаженстве, в радости.
Они хотят, чтобы все остальные страдали больше, чем стра-
дают они сами.

Мораль является очень хорошим средством для того, что-
бы пытать людей: вам не надо мучить их, они мучают себя
сами. Даже заниматься любовью со своей женой – это грех!
Секс – грех, и все, что связано с сексом, становится грехом.
Но секс – это нечто естественное, его невозможно отменить.
Так что человек оказывается перед дилеммой: ему вбивают
в голову, что секс аморален, и в то же время наделяют сек-
суальной и чувственной природой.

Было обнаружено, что миллионы мужчин во всем мире
после занятий любовью страдают от мигрени. Я читал доклад
одного христианского ученого – поскольку он христианин,
его ум обусловлен. Он хотел найти все возможные причины,
почему люди страдают от мигрени. Он проработал над этим
проектом в течение целого года. И теперь он представил свой
доклад, называя множество причин – физиологических, хи-
мических, – а реальность так проста, что нет необходимо-
сти ни в каких исследованиях. Реальность такова, что разум
людей разделен на две части. Одна часть говорит: «То, что
ты делаешь, неправильно. Не делай этого», – а другая часть
говорит: «Невозможно устоять перед искушением. Я сделаю



 
 
 

это». Эти две части начинают борьбу, вступают в противоре-
чие. Мигрень – это не что иное, как конфликт, глубокий кон-
фликт в вашем уме. Примитивные племена не страдают от
мигрени после занятий любовью. Католики страдают боль-
ше, чем кто-либо другой, потому что их условности сидят
так глубоко, что это создает раскол в их разуме. То, что они
говорят на протяжении веков, не имеет под собой никаких
оснований, не имеет никаких доказательств, но они продол-
жают повторять одно и то же. А когда… если что-то повто-
рять слишком часто, пусть даже ложь, она становится похо-
жей на правду.

Надо быть очень осмотрительным в словах.
Мужчина заходит в бар и начинает рассказывать

анекдот о поляках. Человек, сидящий рядом с ним,  –
большой, неповоротливый, внушительного вида,  –
поворачивается к нему.

–  Я поляк,  – угрожающе говорит он.  – Подожди
минутку, я позову своих сыновей.

И он кричит:
– Иван, иди сюда и приведи своего брата.
Из подсобки появляются двое мужчин, еще крупнее,

чем первый.
– Джозеф, – опять кричит этот человек, – иди сюда

вместе со своим кузеном.
Еще двое мужчин, самых внушительных габаритов,

появляются через заднюю дверь. Все пятеро окружают
человека, который рассказывал анекдот.



 
 
 

–  Ну, что,  – говорит первый поляк,  – будешь
заканчивать свой анекдот?

– Нет, – говорит мужчина.
– Нет? Отчего же? – спрашивает поляк, сжимая и

разжимая кулаки, – испугался?
–  Нет,  – отвечает мужчина,  – мне просто не

хочется объяснять его пять раз.
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