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Татьяна Северинчик

Веточка

Чем больше всматриваешься в бездонную
пропасть, тем больше она притягивает тебя.


Тоненькая, как веточка, качающейся походкой, еле касаясь тротуара, она шла по улице. Огромные наушники делали её хрупкую фигуру нелепой. Смиренный, почти потухший взгляд её печальных тёмных глаз бесцельно скользил по сторонам, не задерживаясь ни на чём. Она просто шла, – и всё.


***


– Ты не поверишь!
Капли дождя аритмично и навязчиво стучали по огромному чёрному зонтику.
– Почему не поверю?
Светофор мигнул красным и остановил послушных пешеходов. На минуту огромная серая плащ-палатка скрыла девочку-тростинку.
– Я её уже видела. Её худое бледное лицо и впалые глазницы, и этот безжизненный взгляд…
Тяжёлые капли дождя пузырились в огромной луже перед переходом.
– Дорогая, ты о чём? О ком?
– Это она, точно она. Впереди меня идёт. Боже, какая же она тоненькая.
– Подожди секундочку, наушники поправлю. Алё, ты меня слышишь?


***


– Вета, вы соглашаетесь на условия приёма вас в стационарное отделение больницы Святой Анны. Подпишите, пожалуйста вот здесь.
Листок, выпав из протянутой папки, прошуршал вниз, на пол, покрытый тусклым линолеумом.
– Не пугайтесь, этот документ не накладывает никаких ограничений. Вы пройдёте терапевтический курс, и мы сможем направить вас на реабилитацию в наш экспериментальный семейный центр. Разработанная программа будет включать и ваших родителей или любого члена вашей семьи по мере прохождения всех этапов на пути вашего выздоровления. Наша цель – помочь вам и вернуть к полноценной жизни в обществе. Здесь, в нашей больнице, у вас будет отдельная палата с ванной комнатой. Наш диетолог поможет составить для вас приемлемое меню на первую неделю. Потом будете самостоятельно выбирать из предложенного списка продуктов и блюд. С нашим ведущим специалистом вы будете встречаться после обеда.
– Я могу покинуть больницу по желанию?
Уныло плывущие по небу облака за окном собирались в дождевую тучу.
– Мы очень надеемся на то, что у вас не возникнет такого желания.
Серое холодное небо выдавило первые капли дождя, простучавшие барабанной дробью по карнизу за окном.
– Мы никого насильно здесь не держим.
Противно скрипнул отодвигаемый стул. Подошвы мягких туфель прилипали к линолеуму и потом отлипали.
– Если вам будет удобнее проходить программу в более привычной вам домашней атмосфере, мы не против. По окончании вам будет предложено место в одном из наших реабилитационных центров. Это инновационная программа, и, как я уже сказала, члены вышей семьи будут приглашены к участию. Мы возлагаем большие надежды на отличный результат.
Очки в чёрной роговой оправе съехали на кончик тонкого с горбинкой носа, и над широко раскрытыми блёклыми глазами приподнялись густые тёмные брови.
– В противном случае вас ждёт принудительная госпитализация. Вы поймите, ваш организм должен получать определённое количество топлива, чтобы в норме функционировали все системы. Я образно выражаюсь, конечно. И если вы лишите их этого топлива, вся жизнедеятельность вашего организма может приостановить работу. Это означает необходимость в экстренной помощи: поддерживающие капельницы с питанием под бдительным контролем медперсонала и восстановительные мероприятия под пристальным вниманием наших специалистов. И это будет уже на совсем других условиях.
Пузырившаяся краска на стене в одном месте облупилась, оголяя неприкрытый ничем бетон.
– Хорошо. Я согласна.


***


Чудесное весеннее солнце отражалось сверкающими бриллиантами от водной глади. Просачиваясь сквозь лохматые лапы сосен, солнечные лучи высвечивали золотую полоску дюн между морем и заливом.
– Какой крутой утёс, аж дух захватывает!
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