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Аннотация
Франция – удивительная страна свободы; вина и свежих

круассанов. Наши культуры весь XIX век тесно шли рука об руку,
развиваясь вместе и то и дело влияя друг на друга. Поэтому
неудивительно, что во Франции любят Россию, а в России питают
особую любовь ко всему французскому. Но как бы мы ни любили
друг друга, нам, русским людям, порой бывает сложно понять
французов, их искусство жить и наслаждаться моментом.

В книге «Франция, я люблю тебя! Искусство жить по-
французски» самая русская француженка приоткроет завесу
тайны и расскажет о том, как живут обычные французы, что
едят, о чем говорят, как воспитывают детей, соблюдают традиции,
привнося что-то новое, живут в моменте, замечая и сохраняя
красоту буквально во всем.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Меня зовут Сесиль Катрин Мари Рог, я родилась солнеч-

ным майским днем 1969 года в столице Нормандии, в краси-
вом городе Руане, а уже более 27 лет, то есть полжизни, я жи-
ву в Москве. Практически любое мое новое знакомство на-
чинается с недоуменных вопросов: «Не скучаете ли по Фран-
ции? Не хотите ли вы назад?», или с еще более откровенно-
го «А что вы тут забыли?» На что я неизменно отвечаю: да,
бывает, скучаю, и нет, не хочу назад. И ничего я здесь не по-
теряла, а наоборот, многое приобрела.

Русский язык я начала изучать в школе в возрасте 10
лет, и с тех пор моя жизнь связана с  Россией. Сначала я
влюбилась в язык, потом в страну и культуру, затем в кон-
кретного русского мужчину и voila1! я прочно осела здесь,
и мне очень комфортно. Быть француженкой в  России –
особое благословение. Нет другой страны в мире, где так
боготворят Францию и все французское. «Же не манж па
сис жур»2 и «шерше ля фам»3, литература, мода, гастроно-
мия, путешествия, «увидеть Париж и умереть», француз-
ский шарм, французский стиль, устрицы и рокфор, «подска-
жите французский шансон», «какие вы любите круассаны»,

1 Voila (фр.) – вот.
2 Je ne mange pas six jours (фр.) – я не ем шесть дней.
3 Cherchez la femme (фр.) – ищите женщину.



 
 
 

«почему французы не говорят по-английски», «дайте рецеп-
тик», «как вы воспитываете детей», «посоветуйте, где учить
французский», «расскажите, как вам удается не поправлять-
ся», «подскажите, где купить хороший сыр и куда отправить
детей в языковой лагерь»… список тем для разговоров и
обращений неисчерпаем и очень разнообразен, потому что
в России о Франции хотят знать все, но особенно хотят по-
нять, почему Франция именно такая, почему небрежно по-
вязанный шарф смотрится элегантно только на францужен-
ке, как уловить то легкое движение руки, которое придаст
образу неподражаемый французский флер. В чем секрет? И
есть ли он вообще? Как и можно ли научиться этому «je ne
sais quoi»4, которое, по мнению абсолютного большинства
моих русских друзей, делает француза особенным челове-
ком на планете Земля? И делает ли?

У меня есть мое воспитание, моя семья с ее историей и
ценностями, моя школа и мои университеты, французское
общество в целом и его принципы, а также все то, что за годы
проживания в России мне очень помогло и помогает до сих
пор. Но и жизнь в России меня очень многому научила. Про-
живая за пределами Франции и наблюдая за ней со стороны,
я получаю шанс понимать всю глубину моего французско-
го наследия, а со своей французской колокольни в России,
мне кажется, яснее видится то, что не всем «местным» за-
метно, будто угол зрения немного смещен и явнее показыва-

4 Я не знаю, что (фр.).



 
 
 

ются недостатки и достоинства всего, с чем я сталкиваюсь.
Парадоксально, но не удивительно, что в России я стала

более француженкой, а вот во Франции меня считают очень
даже русской. Друзья из обеих стран нежно называют меня
«самой русской француженкой», и я думаю, мне стоит сроч-
но запатентовать такое почетное звание. Мне и тут, и там
комфортно, я с любопытством слежу за тем, как во мне ужи-
ваются две культуры, как в одном котле, словно пельмени в
луковом супе, умещается мой французский картезианский
ум с русской авоськой, как красиво смотрится мой француз-
ский кекс на жостовском подносе и как прекрасны песни Ми-
шеля Леграна в исполнении Тамары Гвердцители…

В этой книге я хочу поделиться с вами своими наблюде-
ниями, секретами и навыками, которые меня мотивируют,
помогают, выручают и позволяют оставаться такой, какая я
есть – француженкой с русским сердцем.

Важно: по роду моей деятельности я долгие годы возила
небольшие группы русских туристов во Францию, показыва-
ла им то, что стоит в стороне от стандартных туристических
маршрутов, то, что даже не всем французам известно. Мне
было интересно показывать им «свою» Францию, и это да-
ло мне возможность наблюдать за тем, как со стороны вос-
принимается «искусство жить по-французски» во всех сво-
их проявлениях. Эта книга основана на моем восприятии со-
бытий, на моем общении с друзьями и родными, а также на
моем жизненном опыте. Она отражает мои мысли, мое виде-



 
 
 

ние и может не совпадать с вашими представлениями и на-
блюдениями. Ведь всех под одну гребенку не пострижешь,
наш мир удивительно богат и разнообразен, и было бы очень
тщетно и смешно с моей стороны пытаться в одной книге со-
брать всестороннее представление о таком обширном и воз-
душном понятии, как «искусство жить по-французски». Но
я надеюсь, что вы получите удовольствие от прочтения кни-
ги и найдете для себя мысли и факты, которые вас рассме-
шат, заинтересуют, а может быть, даже и вдохновят.

Хочу выразить благодарности всем моим французским и
русским друзьям, которые меня поддержали, вдохновили и
помогли построить в этой книге мостик между Францией
и Россией.



 
 
 

 
Гастрономия

 
Наверное, первое, что приходит в голову, когда речь захо-

дит о Франции, – это гастрономия.
В 2010 году впервые гастрономия одной страны была за-

несена в нематериальное наследие ЮНЕСКО, и не удиви-
тельно, что этой страной оказалась именно Франция.

«Решение ЮНЕСКО подчеркивает важность трапезы и
всех ее составляющих как части французской культуры:
покупка хорошо сочетающихся между собой качественных
продуктов, предпочтительно местного производства, тща-
тельный выбор блюд из сборника рецептов, число которых
растет с каждым годом, подбор подходящих вин, сервировка
стола, застольные разговоры. Кроме того, изысканный ужин
должен соответствовать определенной схеме: сначала апери-
тив, затем закуска, рыба и/или мясо, сыр и десерт – в общей
сложности не менее четырех блюд и, наконец, дижестив5»6.
Ги Савуа, известный французский шеф-повар, владелец трех
звезд Мишлен, вошедший в инициативную группу по защи-
те французского кулинарного наследия в ЮНЕСКО, так го-
ворит об искусстве французской кухни: «Я ни в коем случае
не говорю, что только во Франции существует школа утон-

5 Дижестив – общее название напитков, которые подают после еды.
6 https://france-guide.ru/unesco-gastronomia



 
 
 

ченной кухни. Но Франция – страна, где кулинарное пред-
ложение очень разнообразное. И это разнообразие повлияло
на формирование целой гастрономической культуры фран-
цузов. Это – в полном смысле – традиция взаимодействия
людей в обществе, где все происходит вокруг стола. Именно
это определяет особенности Франции. Семейные праздники,
праздники с друзьями, Рождество и Новый год – все друже-
ские и семейные отношения завязываются, формируются и
практикуются за столом. На профессиональном жаргоне это
называют „совместной социальной практикой”».

В группу поддержки французской кандидатуры также
входил историк Патрик Рамбур, автор книги «История фран-
цузской кухни и гастрономии». По его мнению, формиро-
вание французской кухни как явления относится к момен-
ту, когда французский язык получает широкое распростра-
нение среди элит европейских государств. Таким образом,
кухня стала составляющей французской дипломатии: «Со-
вершенно верно, кухня соответствует идее Франции. И в это
время символом Франции был Версаль. Версаль и сегодня
остается значительным символом. Во многом он – составля-
ющая европейской культуры. И даже, можно сказать, меж-
дународной истории, истории мира в целом. В истории кух-
ни застолье – важнейший дипломатический вектор. В на-
чале XIX века Талейран7, без сомнений, использовал засто-

7 Шарль Морис де Талейран-Перигор – французский политик и дипломат, ма-
стер политической интриги.



 
 
 

лье, чтобы провести переговоры и добиться более выгодных
условий в переговорах для Франции. А между тем в это вре-
мя Франция была в очень слабой позиции»8.

Все очень серьезно! И действительно, для французов еда
– это не просто еда, это момент жизни. Мы садимся за стол
не столько для того, чтобы поесть, сколько чтобы удовлетво-
рить все наши пять чувств. Сервировка, ароматы, беседы и
вкус блюд, подбор вин… – все должно сочетаться в меру и
создавать уникальный момент счастья.

8  https://www.rfi.fr/ru/frantsiya/20101118-gastronomiya-frantsii-dostoyanie-
chelovechestva



 
 
 

 
Сервировка. L’art de la table

 
Сервировка стола – моя любимая тема, о которой я регу-

лярно провожу мастер-классы и лекции.
В моей семье, как во многих французских семьях, обя-

занность накрывать на стол и убирать со стола ложится на
детей с самых ранних лет. Сколько я себя помню, мы с бра-
тиками всегда накрывали на стол, а по праздникам мы его
еще и украшали. Накрывать – это не просто кидать прибо-
ры как попало, это правильно, ровно и аккуратно расстав-
лять тарелки, это не забыть хлебную корзину, графин с во-
дой, соль-перец, приборы для подачи блюд и т. д. Хитрость в
том, что пока стол не накрыт как подобает, еда не подается, а
когда дети голодны (а они всегда голодны), добиться, чтобы
все было правильно, очень просто и быстро. В праздничные
дни, когда взрослые очень заняты на кухне, поручение кра-
сиво сервировать стол с именными табличками, завернуты-
ми салфетками и прочими украшениями еще и дает детям
ощущение своей собственной важности и значимости. Ведь
семья – это команда!

Праздничный стол по-французски – целая история, в ход
идет все: семейный фарфор, хрустальные бокалы, достав-
шиеся от бабушки, купленная на блошином рынке солонка,
привезенные из поездки скатерти и льняные салфетки…. А
по будням на стол ставятся простой сервиз и недорогие бо-



 
 
 

калы, но они тоже создают настроение. Ведь ничего не стоит
просто и красиво сервировать стол, даже на обед, даже для
себя одной.

Я помню, как во времена моего студенчества, еще в 1992
году, побывав в гостях у московских друзей, я увидела, что
быт может быть не красивым, а просто утилитарным. Навер-
ное, тогда же ко мне пришло осознание того, насколько важ-
но, чтобы быт был естественным и приносил удовольствие и
удовлетворение.

Блюда тоже должны вызывать чувство красоты. Необяза-
тельно создавать шедевры, но аппетитно поданное блюдо в
разы приятнее, чем такое же блюдо, но небрежно разбросан-
ное по тарелке. Накладывая себе разные салаты из буфета, я
всегда стараюсь сделать свою тарелку аппетитной, а не про-
сто свалкой всего подряд.



 
 
 

 
Составление меню,

сочетание блюд и вин
 

Составлять меню – одно из любимых занятий моих фран-
цузских друзей и родных. Хотя мы встречаемся не для того,
чтобы поесть, тем не менее… все-таки немного и для этого
тоже! В каждой семье есть свои фирменные рецепты и тра-
диции, кто-то относится к этому проще, а для кого-то, в ос-
новном для мужчины, приготовление еды и подбор вин – от-
дельный вид спорта, с многолетней тренировкой и очень от-
ветственным подходом.

Будничный обед всегда включает какой-нибудь салат и ос-
новное блюдо: мясо или рыба с овощами, макаронами или
рисом, часто, но необязательно сыр, ну и десерт, без которо-
го француз все-таки себя чувствует ущемленным. Не зря са-
мое страшное наказание для ребенка – это лишение сладко-
го! С детства все французы приучены есть десерт, во Фран-
ции под это определение попадают йогурты, пудинги и фрук-
ты. Тортики или пирожные – только для праздника.

Праздничный обед или ужин также состоит из салата, ос-
новного блюда с гарниром и десерта, но от будничного он
будет отличаться более изысканными и сложными рецепта-
ми и красивой подачей. Например, тогда подадут настоящий
«поднос сыра» (plateau de fromages) с 4–5 видами, а десерт
будет в виде открытого пирога с фруктами или торта.



 
 
 

Сейчас во Франции наблюдается тенденция потребления
местных сезонных продуктов, и даже большие сети супер-
маркетов пришли к тому, чтобы предлагать покупателям
больше местных продуктов. Купить зимой клубнику из Чи-
ли – уже совсем моветон. Мой младший брат Оливье жи-
вет в Нормандии, выращивает у себя в огороде овощи, по-
чти никогда не ходит в супермаркет, покупает все у мест-
ных производителей на рынке и обожает готовить на свою
большую семью – у них с женой Изабель четверо детей. При
этом местные продукты довольно недешевые, и мой брат, хо-
тя он прилично зарабатывает, достаточно скромно питается.
По будням: меньше мяса, больше овощей, каш и бобов (он
обожает гречку, которой во Франции нет). А по праздникам
и для друзей он с удовольствием готовит изысканные блюда:
фуа-гра, тушеное мясо, рагу, грибы, которые он сам собира-
ет (кстати, во Франции обычно грибников нет, но мой брат
– исключение).

Вина он также подбирает сам, как и многие французы: он
ездит по винодельням, дегустирует, выбирает и покупает, и
таким образом создает себе свой домашний погреб. Мы в
детстве с родителями тоже так делали, я до сих пор помню
прохладный запах темных больших погребов, папу с мамой,
пробующих разные сорта и виды, а потом – красивые бутыл-
ки в нашем погребе с табличками, на которых написано, ко-
гда и где было куплено вино.

К подбору вин подходят осмысленно и не спеша. Для хо-



 
 
 

зяев дома важно не только вкусно накормить гостей, но и
подать такое вино к столу, которое подчеркнет блюдо и про-
изведет впечатление на присутствующих. Поэтому если вы
придете в гости к французам и принесете бутылку вина, вы
поставите их в неловкое положение. По этикету в таком слу-
чае хозяева обязаны подать к столу ваше вино, но если это
изысканная трапеза, а не просто сбор друзей, куда все что-
то приносят, вино к своим блюдам они уже сами выбрали и
даже уже открыли.

Вопреки устоявшимся поверьям, французским детям
вместо молока не дают вина, но взрослые его так оживлен-
но обсуждают за столом, что французы с детства знают вол-
шебные названия Бургонь, Сансерр, Шабли, Помроль, Ша-
тонеф-дю-Пап, Бандоль… Да, и это часть культуры, как и
сыры. Мне тоже знакомы названия провинций и поместий,
где производят французские вина, хотя я не очень в них раз-
бираюсь, но когда мои русские друзья приглашают меня в
ресторан, они всегда поручают выбор вина именно мне, что
порой ставит меня в сложную ситуацию!



 
 
 

 
Беседы за столом

 
За столом французы любят говорить… о еде. Обсуждение

меню (см. предыдущий пункт) – одна из любимых тем. Так,
за месяц до Рождества начинаются горячие споры о том, что
же мы будем есть в этом году. При этом вспоминается все,
что ели в предыдущие годы, перечисляется все, что в прин-
ципе можно было бы съесть.

В другие месяцы французы за столом очень любят расска-
зывать про свои кулинарные опыты, у себя или в гостях, о
том, что они сами готовили или собираются готовить. А если
они побывали в каком-то особо известном ресторане, то обя-
зательно должны исповедоваться и рассказать в мельчайших
подробностях, как оно было. Это вызывает куда бóльший ин-
терес, чем сексуальные скандалы политиков и звезд эстрады.
Известные шефы во Франции возведены в ранг икон, о них
знает каждый школьник, они ведут телепередачи, в их ресто-
раны со звездами Мишлен очередь на несколько месяцев.

Когда нас с мужем, как партнеров, пригласили в ресто-
ран Бернара Луазо9 в Бургундии, мы были счастливы: пода-
ча восьми блюд, безупречный сервис, подбор вин, душевная
обстановка старого дома с камином, очень высокий уровень

9 Бернар Луазо – ведущий французский шеф-повар, кавалер ордена Почетного
легиона, который покончил с собой на фоне ложных слухов о возможном сни-
жении рейтинга его ресторана гидом Мишлен с трех до двух звезд.



 
 
 

обслуживания и внимания к деталям. Для нас это был неза-
бываемый опыт, но когда за семейным обедом мои родители
и братья узнали, что мы побывали в гостях «у мсье Луазо»,
у них был шок! От нас потребовали полный рассказ со все-
ми деталями нашего пребывания с подробностями про меню
и вина, и все это вызывало вздохи восторга и доброй зави-
сти. Хотя сам ресторан связан с довольно громкой и груст-
ной историей: Бернар Луазо в 2003 году покончил жизнь са-
моубийством, когда его ресторан с тремя звездами Мишлен
лишили одной звезды. Тогда его супруга Доминик взяла на
себя управление рестораном и через некоторое время заво-
евала назад утраченную награду, и, кстати, до сих пор она
поддерживает ресторан на том же уровне.

За столом не принято говорить о политике, сексе и день-
гах – французы очень щепетильны и никогда не ответят вам
на вопрос о размере зарплаты. О религии тоже лучше не го-
ворить о вакцинах и других «модных» и спорных веяниях
тоже лучше промолчать, если вы хотите, чтобы все досидели
до конца трапезы.

А чтобы не помешать приятным беседам, в ресторанах и
домах никогда не звучит громкая музыка… хотя это, конеч-
но, удобно, если ты сидишь за одним столом с теми, с кем не
о чем говорить! Такой громкой музыки, как в русских ресто-
ранах, вы не встретите нигде, зачастую в ресторанах Фран-
ции нет музыки вообще.



 
 
 

 
Столовые манеры

 
Французы едят по четкому расписанию, хотя постепенно

эта традиция немного меняется.
Завтрак в будни – это чаще всего чашка кофе на хо-

ду и  “tartines” – бутерброды с маслом и вареньем, для де-
тей – хлопья. В выходные возможны круассаны, и то ред-
ко. С 12:00 до 14:00 – святое время обеда, просьба не бес-
покоить. Не звоните французскому партнеру с какой-нибудь
просьбой в 11:55, если не хотите получить отказ, и не назна-
чайте встречи в 12:00 в офисе. Вечером – ужин, на который
собираются всей семьей примерно в 19:00–20:00. В моей се-
мье ужин – это время, когда мы все вместе, каждый делится
тем, как прошел его день, как школа и как работа, все обща-
ются и никакого телевизора, никаких забегов членов семьи
на кухню в разное время! Ведь порой ужин – это единствен-
ный момент в течение целого дня, когда вы можете побыть
вместе всей семьей, а это дорогого стоит.

 
Семь золотых правил
поведения за столом

 
Во Франции нет каких-то сложных законов этикета и пра-

вил поведения за столом. Однако я собрала для вас семь зо-
лотых правил, которых придерживаются почти все францу-



 
 
 

зы во время еды.
1. Никто за столом не начинает есть, пока хозяйка не се-

ла за стол и сама не начала есть. Это абсолютное правило,
которое соблюдается неприкосновенно всеми членами моей
большой семьи, и не только. Когда все сели, никто не кида-
ется на еду (смешно, но сколько раз я за этим наблюдала…),
каждый накладывает себе умеренно и предлагает блюдо со-
седу. При этом все ждут, когда мама (или хозяйка) положит
себе в тарелку еду, возьмет вилку и начнет есть или пожела-
ет всем приятного аппетита, – это своего рода сигнал о том,
что ужин начался и всем разрешено приступить к еде. То же
правило действует и в ресторанах, и на приемах – пока всем
не принесли, нельзя дотрагиваться до своей тарелки.

2. Нельзя ничего оставлять в тарелке, а пробовать нужно
все. Пробовать все, потому что хозяйка старалась, и нужно
отдать ей дань, а оставлять нельзя, потому что нельзя вы-
брасывать еду и нужно уметь трезво оценить свои возмож-
ности. Поэтому детей учат брать всего понемножку, лучше
попросить добавку, чем не доесть. Дети должны пробовать
все, пусть даже только ложечку – это развивает вкус и дис-
циплину.

3. Добавку или следующее блюдо подадут только тогда ,
когда все за столом доели свою тарелку.  Поэтому де-
тей учат не задерживать всех, а взрослым стоит следить за
тем, чтобы их разговоры не затягивались… Конечно, бывает,
что за столом люди старшего возраста очень медленно едят,



 
 
 

тем не менее все всегда их ждут. Может быть, вы замечали,
как во французских ресторанах ни у кого не забирают та-
релки, пока все не закончат. При этом в русских ресторанах
есть правило забирать тарелку, едва человек доел последнюю
ложку. На мой взгляд, это очень всех торопит и ставит тех,
кто ест медленнее, не в самое приятное положение.

4. Если что-то на столе стоит далеко от вас, нужно по-
просить это передать, а не вставать и брать самому и не вы-
тягивать руку через весь стол перед носом соседа.

5. Когда тебе подают блюдо, нужно брать ближайший ку-
сок, только если он не слишком для вас большой.

6. Дети не встают со стола, не спросив разрешения у взрос-
лых. Все дети без исключения, даже маленькие, если сидят
со взрослыми, должны спросить разрешения покинуть стол.
А получив разрешение – поблагодарить. Если обед уже по-
чти подошел к концу, нужно убрать свою тарелку на кухню.

7. К концу трапезы взрослые не встают из-за стола, пока
хозяйка не подала сигнал. У французов не принято пить чай
с десертом (вообще, не очень принято пить чай, скорее ко-
фе), поэтому, когда к столу подадут десерт и все его съедят
«во французскую сухомятку», то есть без чая, но с вином,
хозяйка предложит всем перейти в гостиную, где гостям по-
дадут кофе и дижестивы.

Детей достаточно строго учат тому, как правильно вести
себя во время обеда. Я считаю такой подход правильным,
потому что это прививает уважение к чужому труду и при-



 
 
 

ятные манеры, которые потом очень пригодятся в жизни. На
приемах в посольстве Франции, сидя за столом с послом и
министрами, я с благодарностью вспоминала своих родите-
лей и их строгое воспитание.

Самое важное – помнить две вещи: первая – главная в
доме именно хозяйка, и весь ваш вид, поведение и манеры
должны выразить ей уважение; вторая – вы пришли не на-
есться, а приятно провести время в компании.

Из всего вышеперечисленного может создаться впечатле-
ние, что во Франции за столом сидят снобы и все очень слож-
но. На самом деле это совсем не так. Манеры и уставы при-
званы создавать рамки, в которых всем комфортно и понят-
но, как себя вести с уважением к другим и к себе в любой
ситуации.

 
Особый прием – аперитив

 
Про стол и гастрономию можно говорить очень много, это

тема для отдельной книги, но я хочу еще рассказать про апе-
ритив – самый любимый прием французов.

Аперитив – слово многозначное. Это одновременно и вид
приема, как ужин или чаепитие, и напитки, которые подают-
ся во время него.

В общем понимании – это неформальный прием перед
трапезой, дневной или вечерней. Практичные французы лю-
бят принимать гостей, но не готовить еду на десять человек



 
 
 

(только если это не близкие друзья). Куда лучше, проще и
веселее пригласить соседей, родительский комитет, коллег и
прочих «нужных» людей к себе на аперитив.

Как правило, его устраивают днем в выходные – около
11:30–12:00 или вечером в любой день в 18:00–18:30. Про-
должительность такого приема час-полтора или чуть дольше.

Подают обычно напитки – вино, коктейли, портвейн,
сладкие мускаты и гренаш с мини-закусками, орешками,
сырной тарелкой и канапешками.

Все собираются в гостиной или на террасе, пьют, едят и
обсуждают дела – все очень неформально, а через какое-то
время прощаются и расходятся на обед или ужин.

В России приглашают на чай, а во Франции – на аперитив.
Если вы получили такое приглашение, то бутылка вина, ко-
торая не годится на ужин, будет очень кстати на аперитиве!

•  Глазами француза Эрик Ле Прово, французский
шеф, владелец ресторана Le Carre, Москва. Родом из
Бретани. «Искусство жить по-французски:  –  Это как
мои круассаны с маслом, мой субботний утренний
ритуал в  Москве, с моей кофеваркой, расслабление
и чтение новостей в спокойной обстановке в моей



 
 
 

квартире.  –  Это как спуститься в начале октября,
в бабье лето, с  Рю-дю-Па-де-ла-Мул, выпить кофе с
круассаном в баре в  10 утра и увидеть, как люди
суетятся, как пчелы! Затем прогуляться по улице
Сент-Оноре, созерцая архитектуру зданий.  – Это
как забрать в  9 утра в  Сен-Мало свежие и еще
теплые круассаны, а также хрустящие багеты “фисель”
в любимой булочной, почувствовать йодированный
воздух, вернуться домой, чтобы слопать эти нехитрые
удовольствия с отменным, только что приготовленным
кофе!  – Это как ходить на местные рынки Сен-
Мало в течение недели или на Бастилии в  Париже
по воскресеньям, когда ваши глаза, ваши ноздри,
ваши уши широко открыты для красоты цветов,
разнообразия, взрыва ароматов овощей, мяса, рыбы,
моллюсков, колбасок, выдержанных сыров, блинов, с
речью и атмосферой торговцев: “Моя милая госпожа,
что для вас?” Мы чувствуем себя опьяненными,
убаюканными в этой шумной, компактной и такой
живой тесноте.  – Это как быть в  Париже, сидеть в
уличном кафе, есть бутерброд с парижской ветчиной с
хрустящим багетом и хорошим пивом, просто созерцая
суматоху людей и их выражения лиц.  – Это как
собрать друзей, дальних родственников вокруг хорошей
еды, где мы в основном будем говорить о еде, в
основном у французов это до тряски, в сопровождении
хороших вин; ритуал, который может растянуться
на часы, время трапезы, этот священный момент,
такой приятный. – Это как в моей профессиональной



 
 
 

жизни, удовольствие от приготовления пищи, чтобы
поделиться ею, рассказать о ней, исследовать ее, любить
ее ощущения и ее оценку, скромную, умеренную,
спонтанную».10

10 Здесь и далее по всей книге в рубрике «Глазами француза» тексты даны в
переводе автора.



 
 
 

 
А французам в России нравится…

 
Моим французским друзьям, живущим в России, очень

нравится, когда их приглашают в гости, где весь стол застав-
лен закусками и салатами, стоят графинчики с морсом и
компотом, бокалы, стопочки, тарелки – так, что скатерти да-
же не видно. Им кажется, что они попали в рай – столько
всего, хочется попробовать и сельдь под шубой, и баклажаны
с орешками, и пирожки, и оливье, и рыбу, и мясо, и потом
еще чай с тортом и заварным кремом… Но на самом деле
при таком раскладе очень быстро наедаешься. И к тому мо-
менту, когда приносят горячее, а порой еще и горячие закус-
ки, ты уже совсем не голоден, но снова ешь, чтобы не оби-
деть хозяйку или же все еще из чувства любопытства, ведь
столько всего надо попробовать, а к десерту желудок запол-
нен настолько, что уже никак и ничего не можешь есть. Но
в этом и есть проявление широты и гостеприимства русской
души, которую так любят французы.

Во Франции принято подавать одно блюдо на первое, по-
рой даже порционное, одно горячее, сыр (и то не всегда) и
десерт. И порой это выглядит менее гостеприимно, что ли,
но в конечном итоге это более разумно, переносится легче
и частично объясняет, почему «француженки не толстеют».
Хотя к этой теме мы вернемся чуть позже.



 
 
 

 
Искусство житьво

французских отелях
 

Где еще туристу сталкиваться с искусством жить, как не
в отелях?

Я уверена, что у каждого из вас, кому довелось побывать
во Франции, есть «свой» любимый отель, куда вы обязатель-
но вернетесь, как только будет возможность.

Отель, где на ресепшене вас встретили с такой очарова-
тельной улыбкой; где вам дали номер даже лучше, чем вы
бронировали, номер этот был с такими милыми безделуш-
ками, и вообще это был не отель, а гостевой дом, где хозяйка
каждое утро пекла для вас разные пироги, и даже поделилась
рецептом, и ничего, что она не говорила по-английски, вы
как-то все равно понимали друг друга.

Франция – одна из ведущих туристических держав мира.
Поэтому отели занимают особое место в раскрытии поня-

тия «искусства жить» – ведь именно там турист встречается
лицом к лицу с искусством спать, есть и отдыхать по-фран-
цузски.



 
 
 

 
Паласы

 
Всем известны «Риц», «Крийон», «Негреско» и  прочие

легендарные вековые отели Парижа и Лазурного Берега – их
еще называют «паласы» или «гранд отели11». Им уже больше
ста лет, они отражают рассвет искусства принимать гостей с
французским размахом. В XIX веке в Париже и во многих
тогда еще только строящихся курортах, таких как Довиль,
Ля Боль или Эвиан, строились пышные отели на много номе-
ров с роскошными интерьерами, с большими ресторанными
залами и огромными холлами. Строились они не только во
Франции и предназначались для новой буржуазии – класса, у
которого были деньги, но, в отличие от аристократов, не бы-
ло зáмков и поместий, где буржуа могли бы остановиться на
время отдыха. Вслед за поэтами и писателями эпохи роман-
тизма представители нового класса отправляются в Альпы,
затем появятся термальные курорты Второго ампира и при-
вычка перезимовать на Лазурном Берегу в паласах, где за-
ботливые хозяева внедряли все новинки технического про-
гресса, обеспечивая невероятные по тем временам условия
комфорта и роскоши.

Сейчас большинство этих паласов закрыто, их стало
слишком дорого содержать, многие превратились в апарта-
менты, но некоторые до сих пор занимают уникальное ме-

11 Palace, grand hotel (фр.).



 
 
 

сто в истории гостеприимства Франции. В них женились, жи-
ли и умирали известные писатели, художники, дизайнеры и
звезды кино; громили номера известные рок-музыканты. В
них столько истории и наследия, что проживая в одном из
номеров или даже просто попивая чай в нелепого, по ны-
нешним понятиям, размера салоне, ощущаешь всю историю,
всю мощь этого места, становишься, хотя бы на миг, частью
той эпохи, словно героиней романов Фицджеральда. Одна-
ко при всей сохранности и очаровании таких паласов редки
те, что до сих пор принадлежат французским семьям или се-
тям. В основном все они когда-то были выкуплены иностран-
ными фирмами и арабскими шейхами, за одним исключе-
нием – группе Barriere принадлежат отели в Ля Боле, зна-
менитые отели Normandy и Royal в Довиле, Majestic в Кан-
нах. Но как бы грустно ни звучала история с выкупом па-
ласов, все нынешние владельцы продолжают поддерживать
сервис на должном уровне, ведь в таких местах искусство
принимать гостей доведено до совершенства – улыбчивый
портье со словами «Бонжур, мадам»12 услужливо открыва-
ет вам дверь – и вот вы уже часть истории, даже если за-
шли только на пять минут поглазеть на интерьер и холл это-
го грандиозного строения.

12 Bonjour, madame (фр.) – здравствуйте, мадам.
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