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Аннотация
Жизнь американского философа Уильяма Джеймса (1842–

1910), ведущего представителя прагматизма и функционализма,
которого принято называть «отцом современной психологии»,
не была богата событиями, не считая того, что он дважды
удостаивался чести возглавить Американскую психологическую
ассоциацию, основал в Гарварде, где бессменно преподавал,
первую в США лабораторию прикладной психологии, а на склоне
лет увлекся спиритизмом. Ho зато после смерти великого ученого
начались приключения его теорий, которые то опровергали и
низвергали, то вновь возносили на пьедестал, то благополучно
забывали – чтобы вернуться к ним десятилетия спустя.

«Многообразие религиозного опыта»  – один из наиболее
известных трудов Джеймса, в котором он сосредоточивается
на психологической проблематике религиозных и мистических
переживаний, резко разграничивает психологическую природу



 
 
 

философского опыта и его философское значение и указывает
на необходимость отличать практическую ценность какого-
либо религиозного феномена от вопроса о происхождении
этого феномена, отвергает идею о превосходстве науки над
религией, настаивая на их раздельной и не подлежащей
сравнению ценности, и создает настоящую классификацию
наиболее существенных черт религиозной жизни – от приоритета
у верующего духовного мира над видимым до его уверенности в
спасении.
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Предисловие

 
Своим возникновением эта книга обязана той высокой

чести, которая была мне оказана в  1901–1902 гг. пригла-
шением прочесть ряд лекций на учрежденной посмертной
волей лорда Джиффорда кафедре по Естественной Религии
в Эдинбургском Университете. – Обдумывая предмет двух
курсов, по десять лекций каждый, которые мне предстояло
прочесть, я хотел сначала посвятить первый из них психоло-
гическому описанию «Религиозных стремлений человека»,
а второй, – более теоретического характера, – «Удовлетво-
рению этих стремлений философским мышлением». Ho со-
вершенно неожиданно разросшийся психологический мате-
риал принудил меня, когда я приступил к выполнению свое-
го первоначального плана, отвести второй теме самое незна-
чительное место – и, таким образом, описание религиозно-
го душевного склада заняло все двадцать лекций. В послед-
ней из них я только намекнул на свои собственные фило-
софские заключения, и если читатель пожелает немедленно
узнать их, пусть обратится ко второй части «Выводов» и по-
следующему «Послесловию» этой книги. Я надеюсь, что мне
еще удастся когда-нибудь изложить их в более полной и со-
вершенной форме.

Придерживаясь того мнения, что широкое ознакомление
с конкретными и индивидуальными частностями дает более



 
 
 

ценное и глубже захватывающее знание, чем отвлеченные
формулы, как бы глубоки они ни были, я решился ввести в
свои лекции большое число конкретных жизненных приме-
ров, причем умышленно выбрал для этой цели самые рез-
кие и крайние проявления религиозного душевного склада.
Поэтому, быть может, некоторым из читателей прежде, чем
они ознакомятся со второй половиною этой книги, покажет-
ся, будто я представил религию в карикатурном виде; они
решат, что религиозные переживания и благочестие, с кото-
рыми им придется встретиться в моих лекциях, слишком эк-
зальтированы, чтобы можно было считать их нормальными.
Ho я все же надеюсь, что, если у читателя достанет терпения
прочесть эту книгу до конца, такое неблагоприятное впечат-
ление у него рассеется, – потому что в конце книги я пыта-
юсь сочетать религиозные побуждения с другими побужде-
ниями и принципами здравого смысла, которые служат кор-
рективом к возможным преувеличениям и крайностям од-
носторонних выводов и позволяют каждому читателю еще
более умерить резкость моих заключений, сообразно лично-
му его мнению.

За помощь, оказанную мне при составлении этих лекций,
я чувствую себя очень обязанным и выражаю свою искрен-
нюю благодарность Эдвину Д. Старбэку из Стенфордского
Университета, любезно предоставившему мне пользоваться
своим обширным собранием рукописного материала; Ген-
ри У. Ранкину из Восточного Hoртфильда, с которым мне



 
 
 

не пришлось увидеться, но который выказал мне дружеское
расположение и сообщил драгоценные для меня сведения;
затем Теодору Флурнуа из Женевы, Каннингу Шиллеру из
Оксфорда и товарищу моему Веньямину Рэнду за доставлен-
ные мне материалы; наконец товарищу моему Диккинсону
С. Миллеру и друзьям Томасу В. Уорду из Нью-Йорка и Вин-
центу Мотославскому из Кракова за ценные советы и указа-
ния. Прибавлю, что чувствую себя не в состоянии выразить
здесь всей благодарности, которой я обязан покойному То-
масу Дэвидсону за личные беседы со мной и за разрешение
пользоваться его библиотекой в Гленморе.

Гарвардский Университет,
март, 1902



 
 
 

 
Лекция I

Религия и невроз
 

Религиозные переживания человека представляют для
психолога не меньший интерес, чем всякое другое явление
человеческого сознания. Оставаясь в границах психологии,
мы будем иметь дело не с религиозными учениями и обря-
дами, а с религиозными чувствами и настроениями. Мате-
риалом для нас послужат те субъективные явления, кото-
рые наблюдаются только на самых высоких ступенях рели-
гиозного развития, и поэтому мы обратимся к религиозной
литературе, главным образом к автобиографиям людей, до-
стигших полного самосознания. Несмотря на интерес, ка-
кой представляют происхождение и первые ступени разви-
тия какого-нибудь явления, необходимо, – для того чтобы
оценить его значение и смысл во всей полноте, – возможно
внимательнее всмотреться в наиболее законченные и наибо-
лее полно выраженные его формы. Поэтому самыми важны-
ми документами для нас будут свидетельства людей, глуб-
же других ушедших в религиозную жизнь и способных дать
себе сознательный отчет в своих идеях и побуждениях. Мы
найдем их как среди близких нам по времени религиозных
писателей, так и среди древних, которые стали классически-
ми в области религиозной литературы. Те «человеческие до-



 
 
 

кументы», которые дадут нам самый богатый материал, не
завлекут нас в дебри специальной эрудиции. Они всем до-
ступны, и это обстоятельство, само собой вытекающее из су-
щества нашей проблемы, вполне устраняет те затруднения,
какие могли быть вызваны недостатком специального бого-
словского образования у автора.

Цитаты и примеры личных религиозных переживаний я
буду брать из книг, которые всякий из вас держал в руках, –
и думаю, что это не умалит значения моих выводов. Мо-
жет быть, какой-нибудь более предприимчивый исследова-
тель откроет в будущем на полках книгохранилищ докумен-
ты, которые дадут ему материал более интересный и бога-
тый, чем мой. Ho вряд ли подойдет он этим ближе к суще-
ству нашей проблемы.

Психологическая природа религиозного опыта и его фи-
лософское значение – это, с логической точки зрения, во-
просы совершенно разных порядков. И в виду того, что
малейшее смешение этих вопросов может повести к очень
большим заблуждениям, я хочу подробнее остановиться на
этом различии, прежде чем подойти к изучению документов,
которые послужат материалом для наших изысканий.

В современной логике установлено различие двух путей в
исследовании какого бы то ни было предмета. С одной сто-
роны возникает вопрос о его природе, образовании, его ор-
ганизации, начале и истории. С другой – о его значении, его
смысле, его ценности. Ответ на первый вопрос дается в так



 
 
 

называемом экзистенциальном суждении, которое констати-
рует существование предмета. Ответ на второй – в суждении
о ценности, которое заключает оценку предмета, – в сужде-
нии, которое немцы называют Werthurtheil. Джеймс предла-
гает назвать его «Spiritual judgement». (Прим перев.). Эти два
суждения не могут быть непосредственно выведены одно из
другого. Они вытекают из двух совершенно различных за-
просов нашего духа, и необходимо рассмотреть их – отдель-
но раньше, чем сопоставлять одно с другим.

По отношению к религии не трудно разграничить эти два
порядка вопросов. Каждое религиозное явление имеет свою
историю, своих естественных предшественников. То, что те-
перь называется библейской критикой, сводится просто к
изучению Библии с исторической точки зрения, к изучению,
которым Церковь слишком пренебрегала до последнего вре-
мени. При каких биографических условиях каждый из авто-
ров создавал то, что вошло в состав священной книги? Что
именно происходило в сознании каждого из них, когда они
воспроизводили свои переживания? Вот вопросы, касающи-
еся фактической стороны дела. И никакой ответ на них не
разрешает другого вопроса: какова ценность этой книги как
руководства в жизни и как откровения? Чтобы ответить на
этот вопрос, нужно построить сначала общую теорию о том,
каковы должны быть свойства явления, благодаря которым
оно становится откровением. Эта теория была бы тем, что я
называю суждением о ценности. И если бы из нее вытекало,



 
 
 

что книга для того, чтобы иметь ценность откровения, долж-
на быть свыше вдохновенной, чуждой элемента свободного
творчества самого писателя или не должна заключать науч-
ных и исторических ошибок и не отражать никаких случай-
ных личных настроений, то значение Библии сильно упало
бы в наших глазах. И наоборот, оно остается во всей преж-
ней силе, если наша теория установит, что книга может быть
откровением несмотря на ошибки, случайные настроения
и свободное человеческое творчество, лишь бы только она
была правдивым изображением внутреннего опыта, приоб-
ретенного духовно одаренными людьми в горниле великих
кризисов их жизни. Нужно признать, что исторические фак-
ты сами по себе недостаточны для определения их внутрен-
него значения. И лучшие представители библейской крити-
ки действительно никогда не смешивают экзистенциальной
проблемы с проблемой ценности; приходя к одинаковым вы-
водам относительно исторического происхождения Библии,
они различно оценивают ее как откровение сообразно раз-
личным суждениям о ценности, которые они себе составили.

Я потому так настаиваю на существовании двух способов
суждения, что есть верующие люди, – возможно, что таковые
есть и среди здесь присутствующих, – которым нелегко сразу
разобраться в таком разграничении понятий, и которые в си-
лу этого могут почувствовать себя задетыми чисто позитив-
ной точкой зрения, с которой я здесь буду рассматривать яв-
ления религиозного опыта. Я подхожу к ним исключительно



 
 
 

с биологической и психологической точки зрения так, как
если бы они были только любопытными фактами индивиду-
альной истории личности, – и некоторые из вас, пожалуй, со-
чтут это унижением религии, и прежде, чем будут ясно об-
наружены мои намерения, заподозрят меня в определенном
стремлении развенчать религиозную сторону жизни.

Так как мои намерения далеки от этого, и подобное
предубеждение с вашей стороны могло бы стать препятстви-
ем к правильному пониманию дальнейшего изложения, – я
остановлюсь подольше на разъяснении этого вопроса.

Несомненно, что религиозная жизнь, поглощая всего че-
ловека, делает его эксцентричным и не похожим на всех. Я
говорю не о вульгарном типе верующего, внешним образом
придерживающегося религиозных обрядов своего народа, –
все равно христианские, буддийские они или магометанские.
Его религия создана для него другими, передана ему тради-
цией, ограничена твердо установленными формами и дер-
жится косностью привычки. Изучение этой религии, добы-
той из вторых рук, мало принесло бы нам пользы. Мы будем
обращаться только к тем первоисточникам опыта, которые
послужили первообразом для всех дальнейших внушенных
чувств и подражательных действий. Такой опыт можно отыс-
кать лишь у людей, для которых религия не простая житей-
ская привычка, а скорее остро-лихорадочное душевное со-
стояние. Эти люди – «гении» в религиозной области; и как
многие из тех гениев, чья деятельность достойна быть за-



 
 
 

несенной на страницы истории, эти великие начинатели ча-
сто проявляли симптомы нервной неустойчивости. И может
быть у них больше, чем у гениев из других областей, про-
явлений психической ненормальности. Эмоциональная сто-
рона их повышена до экзальтации; очень часто их внутрен-
няя жизнь раздираема противоречиями, многие из них под-
вержены меланхолии в течение большей части своей жизни.
Они не знают ни в чем меры, страдают одержимостью, на-
вязчивыми идеями; они впадают в экстаз, слышат голоса, у
них бывают видения, словом, они дают целый ряд симпто-
мов патологического характера. И нужно прибавить, что эти
болезненные явления в большинстве случаев лишь усилива-
ют их религиозный авторитет.

Лучшим примером здесь может быть Джордж Фокс. Ре-
лигия квакеров, которую он основал, по справедливости за-
служивает величайшего внимания и удивления. В эпоху лжи
и лицемерия это была религия правдивости, берущей начало
в сокровеннейших источниках духовной жизни и приближа-
ющаяся к евангельской правде больше, чем всякая другая из
религий, поныне известных в Англии. Современные христи-
анские секты, поскольку они в своем развитии стремятся к
осуществлению свободы, в сущности лишь возвращаются к
тому положению, которое в свое время занял Фокс и первые
квакеры. Никто не станет утверждать, что бодрый и сильный
духом Фокс был ненормален. Все, кто лично с ним встре-
чался, начиная с Оливера Кромвеля до судей и тюремщиков



 
 
 

графства, признавали, по-видимому, его духовное превос-
ходство. Тем не менее, со стороны своей нервной системы
Фокс был резко выраженным психопатом, «détraqué». Его
дневник изобилует рассказами о происшествиях такого ро-
да:

«Однажды во время прогулки с друзьями я взглянул на
шпицы трех колоколен, и это потрясло меня до глубины ду-
ши. Я спросил друзей: что это за местность? Они мне отве-
тили: Личфельд. Внезапно глас Божий повелел мне напра-
виться туда. Я попросил моих друзей войти в дом, куда мы
шли, не говоря им, что хочу делать. Когда они вошли, я по-
шел, все прямо, через плетни и рвы и остановился за милю до
Личфельда. Там среди поля пастухи сторожили своих овец.
Тогда Бог повелел мне снять с себя обувь. Я колебался, по-
тому что это было зимою; но глас Божий жег меня как пламя.
Я снял свою обувь и оставил ее у пастухов. Бедняки трепета-
ли, пораженные удивлением. Я прошел еще с милю и когда
достиг города, снова глас Божий возопил во мне: «Восклик-
ни: горе Личфельду, городу крови!» Я обошел все улицы,
громко восклицая: горе Личфельду, городу крови! Так как
это был рыночный день, я пошел на площадь и ходил там,
по временам останавливаясь и не переставая возглашать: го-
ре Личфельду, городу крови! Никто не наложил руки на ме-
ня, и когда я шел с этими восклицаниями по улицам, мне
казалось, что по ним текут кровавые ручьи, а площадь рын-
ка обратилась в кровавое болото. Когда я выполнил прика-



 
 
 

зание Господа, я почувствовал облегчение и с миром ушел
из города. Я вернулся к пастухам и взял мою обувь, дав им
немного денег. Ho пламень Господень был на моих ногах и
на всем моем теле, и я не знал, как надеть мне обувь, пока
Господь не соизволил, чтобы я сделал это.

Тогда, омыв ноги, я надел башмаки. После этого я впал в
глубокое размышление о том, зачем я был послан обличать
этот город и называть его городом крови. Потому что, хотя и
много крови было пролито в нем во время войн между коро-
лем и парламентом, враждовавшими из-за власти, но ничего
в нем не произошло более замечательного, чем в других ме-
стах. Уже после я узнал, что во времена Диоклетиана тыся-
чи христиан претерпели гонение в Личфельде. Вот почему я
должен был идти босыми ногами по городу, – это их кровь
текла по улицам и скопилась болотом на площади. Я должен
был вызвать память о крови, пролитой тысячу лет тому на-
зад, которая пропитала мостовые улиц. Так услышал я, как
вопияла эта кровь, так повиновался гласу Божию».

Собираясь изучать факты религиозной жизни, невозмож-
но обойти молчанием патологические стороны этих явле-
ний. Мы должны описывать и называть их с такой же точ-
ностью, с какой мы говорим об этих болезненных явлениях
независимо от их отношения к религии. При этом мы долж-
ны бороться с инстинктивным отвращением, какое мы испы-
тываем при виде того, как разум превращает предметы на-
шего благоговейного почитания в объекты научных наблю-



 
 
 

дений и исследований. Разум прежде всего стремится найти
место объекта среди других предметов. А когда что-нибудь
имеет для нас такое безграничное значение, что вызывает в
душе благоговейное чувство, нам невольно начинает казать-
ся, что мы имеем дело с чем-то исключительным, единствен-
ным в своем роде.

После классификации предметов разум стремится рас-
крыть причины явлений. Спиноза говорит: «я буду изучать
поступки и страсти человеческие так же, как если бы дело
шло о линиях, плоскостях и телах». А в другом месте он
замечает, что последствия наших страстей вытекают из их
природы «с такой же необходимостью, с какой вытекает из
природы треугольника, что сумма углов его равняется двум
прямым – и прибавляет: я рассматриваю страсти человека и
их свойства совершенно так же, как всякие другие явления
природы». Подобным образом и Тэн в своем «Введении в
историю английской литературы» говорит: «физические или
моральные явления – все они равно имеют причину. Она мо-
жет заключаться в честолюбии, в мужестве, в правдивости
так же, как в пищеварении, в мускульном движении, в жи-
вотной теплоте. Порок и добродетель такие же продукты, как
купорос и сахар».

Когда мы встречаемся с такими проявлениями разума, где
он обнаруживает свою склонность рассматривать все без ис-
ключения со стороны условий существования, то чувству-
ем в этом угрозу нашей интимной жизни и отрицание ис-



 
 
 

точников ее. И трудно что-нибудь возразить против совер-
шенно понятной неудовлетворенности, какую пробуждает в
нас несколько комическое несоответствие между програм-
мой этих авторов и ее выполнением. Их хладнокровно по-
строенные сравнения являются в наших глазах оскорблени-
ем жизненной тайны нашей души. Начинает казаться, что,
объясняя ее происхождение, они этим убивают ее ценность
и низводят до тех предметов житейского обихода, о которых
говорит Тэн. Мысль, – что духовная ценность явления по-
нижается, если доказано его низкое происхождение, – скво-
зит и в тех объяснениях, какие любят давать «трезвые» лю-
ди наиболее утонченным переживаниям окружающих. Аль-
фред так горячо верует в бессмертие души лишь оттого, что
обладает болезненной чувствительностью. Чуткая совесть
Фанни стоит в связи с ее излишней нервностью. Меланхоли-
ческая окраска философии Уильяма зависит от плохого пи-
щеварения: у него, наверное, засорение печени. Та отрада,
какую находит Элиза в посещении церкви, объясняется ее
истеричностью. И Петра меньше мучили бы вопросы о его
душе, если бы он побольше упражнялся на чистом воздухе
и т. д.

Другим примером подобного рода рассуждений может
служить столь обычная у современных писателей критика
религиозных ощущений в тесной связи их с половой жизнью.

Обращение к вере для них только переходной кризис от
отрочества к зрелости. Умерщвление плоти святых и са-



 
 
 

моотверженность миссионеров лишь видоизменения роди-
тельского инстинкта, требующего самопожертвования по от-
ношению к детям. Истерическая монахиня, осужденная на
ненормальную жизнь, в своей жажде любви, находит в Хри-
сте лишь воображаемый суррогат предмета для своих плот-
ских вожделений1 и т. д.

1 Как это часто бывает с идеями, носящимися в воздухе, эта теория ускользает
от точной формулировки; она нигде не выражена во всей полноте и существует
только в намеках.И, по-моему, нет никакого смысла в истолковании религии, как
извращения полового инстинкта. Грубость, с какой оно по временам высказыва-
ется, напоминает известное ироническое замечание одного католика о том, что
легче всего понять реформацию, если иметь в виду, что ее fons et origo (источни-
ком происхождения) было желание Лютера жениться на монахине.В подобных
случаях последствия бесконечно значительнее вызвавших их причин и большей
частью по существу противоположны им. Без сомнения, в общей массе религи-
озных явлений есть и такие, которые имеют резко выраженный сексуальный ха-
рактер. Таков, например, культ божеств, символизирующих идею пола и некото-
рые непристойные обряды в политеистических религиях. Таково экстатическое
чувство единения с Христом у некоторых христианских мистиков. Ho тогда по-
чему же равным образом не утверждать, что религия – аберрация пищеваритель-
ной функции и не иллюстрировать наш тезис культом Вакха и Цереры или экс-
тазами некоторых святых во время таинства Евхаристии? Таков уж факт, что ре-
лигиозный язык облекается в те бедные символы, какие находит в нашей жиз-
ни.Весь организм наш трепещет и звучит каждый раз, когда сильно взволнован-
ный дух хочет выразить свои ощущения. Метафоры из области пищи и питья так
же часты в религиозной литературе, как метафоры, заимствованные из области
половой жизни. «Блаженны, говорит Иисус, алчущие и жаждущие правды, пото-
му что они насытятся». «В Боге находим мы усладу нашу». «Вкусите и видите,
что благ – Господь».«Духовное молоко для американских питомцев, истекающее
из материнской груди Ветхого и Нового Завета», – таков подзаголовок некогда
очень распространенного в Новой Англии букваря. И действительно, христиан-
ская религиозная литература наполнена этим молоком для тех, кто является по



 
 
 

Подобная манера дискредитировать те состояния духа,

отношению к ней жаждущим пищи младенцем. Св. Франциск Сальский в таких
выражениях описывает свою «молитву о покое»: «Душа в этом состоянии как
ребенок у материнской груди, когда мать, чтобы он затих на ее руках, дает сво-
ему молоку излиться в его уста, не дожидаясь их движений. Также и здесь Гос-
подь хочет, чтобы наше желание было удовлетворено млеком, которое Его бла-
гость изливает в наши уста, и чтобы мы вкушали сладость, даже не зная, что она
исходит от Господа». И далее: «Взгляните на младенцев, приникших к материн-
ской груди, и вы увидите, как они время от времени жмутся к матери от удо-
вольствия, какое находят в сосании. Также и в продолжении этой молитвы серд-
це, соединяясь с Богом, делает много раз усилия еще теснее соединиться с Его
божественной сладостью» (Chemin de Perfection, ch. XXXI; Traité de l’Amour de
Dieu, VII ch. 1).Можно было бы с тою же степенью убедительности представить
религию, как извращение дыхательной функции. Библия полна образами дыха-
тельного процесса: «Не отвращай Твоего слуха от моего дыхания; мои вздохи
не скрыты от Тебя; мое сердце трепещет; силы оставляют меня; горят мои кости
во время стенаний моих в долгие ночи; как олень желает на источники водные,
так томится душа моя о Тебе, Господь мой».«Божье дыхание в человеке» так
озаглавлено сочинение известного американского мистика Томаса Лэйк-Гарри-
са (Thomas Lake-Harris). В некоторых нехристианских странах в основе религи-
озного поведения лежит нормирование дыхательного процесса. Такие аргумен-
ты столь же основательны, как рассуждения, приводимые в защиту сексуальной
теории. Сторонники последней могут возразить нам, что их главный аргумент во
всем сказанном не имеет аналогии. Два важнейших явления религиозной жизни
– меланхолия и обращения, характерные для юношеского возраста, скажут они,
совпадают с моментом половой зрелости. Возразить на это легко. Ведь, даже ес-
ли предположить, что такое совпадение неопровержимо установлено (чего на са-
мом деле нет), нужно принять во внимание, что не только половая, но и всякого
рода высшая духовная жизнь пробуждается вместе с юностью. Нужно признать
тогда, что интерес к механике, к физике, к химии, к логике, к философии, к со-
циологии, который расцветает в юношеские годы вместе с увлечением поэзией
и религией, представляет также лишь извращение полового инстинкта, что бу-
дет уже очевидною нелепостью. Если же мы будем настаивать на совпадении во
времени, куда девать такой факт, как усиленная религиозность старости, когда



 
 
 

которые нам антипатичны, без сомнения, очень распростра-
нена. Мы все до известной степени пускаем ее в ход, когда
критикуем тех людей, чьи идеи и чувства нам кажутся ненор-
мальными. Ho когда другие в свою очередь не хотят видеть
в нашем энтузиазме ничего, кроме известных органических
состояний, мы чувствуем себя глубоко уязвленными этим,
так как знаем о себе, что каковы бы ни были свойства нашего
организма, наши душевные состояния имеют цену жизнен-
ной правды. И в таких случаях нам хотелось бы заставить
замолчать весь этот «медицинский материализм».

Медицинский материализм является лучшим прибежи-
щем для того упрощенного строя мыслей, с которым мы
только что встретились. Медицинский материализм вообра-
жает, что покончил со св. Павлом, объяснив его видение на
пути в  Дамаск, как эпилептический припадок. На св. Те-

кипение половой жизни пришло к концу?Когда дело идет о понимании религии,
возможен только один путь – изучать непосредственное содержание религиоз-
ного сознания. Рассматривая вопрос с этой стороны, ясно видишь, как мало от-
ношения между религиозным сознанием и половой жизнью. Все здесь различно
– и самый предмет, и настроения, и стороны души и проявления их. И нельзя
отождествлять эти два состояния духа, такие различные, и часто даже враждеб-
ные друг другу. Если защитники сексуальной теории скажут на это, что их поло-
жение не опровергнуто, так как без химических элементов, вырабатываемых по-
ловыми органами, мозг не получил бы пищи, необходимой для его религиозной
функции, – истинно или нет такое утверждение, из него нельзя сделать никаких
поучительных выводов по вопросу о ценности религии. Таким образом, можно
утверждать, что религиозная жизнь зависит от селезенки, поджелудочной желе-
зы и почек в той же степени, как и от половых органов; и от всей теории остается
только это общее и смутное утверждение, что так или иначе дух зависит от тела.



 
 
 

резу он с презрением накладывает клеймо истерии и в св.
Франциске Ассизском видит только дегенерата. Отвраще-
ние Джорджа Фокса к окружавшему его лицемерию и его
скорбные порывы к правдивой жизни духа он рассматрива-
ет как симптом расстройства кишечника. Глубокое отчая-
ние Карлейля сводит к катаральному состоянию его желуд-
ка. В конце концов, каждое из этих состояний для него толь-
ко болезнь, самоотравление, вызванное функциональными
расстройствами различного рода желез; болезнь, сущность
которой физиологи рано или поздно откроют. Медицинский
материализм имеет слабость сводить таким образом на нет
духовное значение великих личностей2.

Постараемся с своей стороны поставить этот вопрос как
можно шире. Новейшая психология, признавая существова-
ние некоторых психофизических соотношений, принимает,
как удобную гипотезу, полную зависимость состояний со-
знания от органических условий. Если мы примем это по-
ложение, утверждения медицинского материализма окажут-
ся верными во многом, но не во всем. Св. Павел, вероят-
но, был подвержен эпилептоидным, если не эпилептическим
припадкам; Джордж Фокс, без сомнения, был наследствен-
ный дегенерат; Карлейль страдал самоотравлением организ-
ма, вызванным болезнью пищеварения, и так же было со

2 Прекрасный пример того, что я называю медицинским материализмом, мож-
но найти в статье д-ра Binet-Sanglé «Les varietés du Type devot».  – Revue de
l’Hypnotisme, XIV, 161.



 
 
 

многими другими. Ho разве этим разрешается вопрос о цен-
ности известных духовных проявлений этих людей?

Сообразно с общим постулатом современной психологии,
нет ни одного состояния сознания – ни нормального, ни
патологического, начиная с самых низменных и кончая са-
мыми возвышенными, которое не было бы обусловлено ка-
ким-нибудь органическим процессом.

Это относится к научному мышлению так же, как и к ре-
лигиозным ощущениям. И если бы мы лучше разбирались в
фактах, мы без сомнения увидали бы, что состояние печени
имеет такое же решительное влияние на утверждения само-
го свирепого атеиста, как и на положения методиста, озабо-
ченного своим спасением.

Когда печень видоизменит известным образом проходя-
щую через нее кровь, в результате получится образ мыслей
методиста; когда кровь видоизменится в печени по-иному,
легко может возникнуть атеистический образ мыслей. То же
происходит с нашим энтузиазмом и с нашей трезвостью, с
надеждами и с отчаянием, с сомнениями и с верой. И в тех
случаях, когда содержание этих психологических фактов ре-
лигиозно, и в тех, когда оно не религиозно, они одинаково
обусловлены состояниями организма.

Смешно поэтому настаивать на органической обусловлен-
ности религиозных переживаний, как на чем-то подрываю-
щем их высокую духовную ценность,  – или уж надо зару-
читься такой психофизической теорией, которая связывала



 
 
 

бы известную духовную ценность с определенными физио-
логическими процессами; иначе не остается ни одной мыс-
ли, ни одного ощущения, ни одной научной доктрины, ни од-
ного сомнения, какое сохранило бы цену раскрытия истины.
Ведь все это без исключения проистекает из телесного состо-
яния, в каком находился индивидуум в то время, когда пе-
реживал что-либо. Не нужно прибавлять, что медицинский
материализм вовсе не делает этих резко скептических выво-
дов. Медицинский материалист, как и всякий другой чело-
век, убежден, что некоторые состояния духа имеют над дру-
гими внутреннее преимущество и открывают нам большую
степень истины; и в этом случае он просто высказывает оце-
нивающее суждение (Werthurtheil). Относительно же проис-
хождения тех состояний духа, коим он отдает предпочтение,
он не обладает никакой психофизиологической теорией, ко-
торая это предпочтение узаконивала бы. И его попытки дис-
кредитировать не нравящиеся ему состояния сознания, со-
единяя их то с нервами, то с печенью и прибавляя уничижи-
тельные эпитеты из медицинского словаря, – несостоятель-
ны и противоречивы.

Постараемся быть искренними и рассмотреть яснее, в чем
тут дело. Откуда вытекает предпочтение, которое мы оказы-
ваем некоторым состояниям духа? Из того ли, что мы зна-
ем о предшествующих им органических состояниях? Нет –
это всегда объясняется одним из двух совершенно различ-
ных соображений: или тем, что мы находим непосредствен-



 
 
 

ное наслаждение в этих состояниях, или тем, что по нашему
мнению они могут иметь счастливые последствия для всей
нашей жизни. Если мы относимся с пренебрежением к «ли-
хорадочному бреду», виною этому не самая лихорадка. Ведь
мы не знаем, в самом деле, не благоприятствует ли темпе-
ратура в 39° и 40° посеву и произрастанию семян истины в
нашем мозгу больше, чем температура 36,5°. Мы не прида-
ем цены лихорадочному бреду лишь потому, что он сопро-
вождается неприятными ощущениями – и еще потому, что
его образы теряют для нас свое значение в часы выздоровле-
ния. И если мы считаемся серьезно с мыслями, которые при-
ходят к нам, когда мы вполне здоровы, это уважение вовсе
не относится к тем химическим процессам, которые имеют
место при нормальных состояниях нашего организма. Ибо
на самом деле мы почти ничего не знаем о них. Гарантией
ценности мысли для нас является элемент внутренней радо-
сти, какую она несет нам, или согласие этой мысли с нашими
другими мнениями, или же ее практическая применимость.

К несчастью, эти критерии не всегда согласованы друг с
другом.

Внутренняя радость не всегда соединена с практической
применимостью. И то, что нам представляется «прекрас-
ным» в момент самого переживания, не всегда кажется «ис-
тинным», когда мы сравниваем это с результатом нашего
остального опыта.

Разница между человеком в состоянии опьянения и трез-



 
 
 

вым лучше всего пояснит нашу мысль. Если бы все опреде-
лялось только «ощущением счастья», то опьянение явилось
бы для нас опытом наивысшей ценности. Ho вопреки интен-
сивному удовлетворению, какое оно дает на некоторое вре-
мя, его откровения не могут иметь значения для дальней-
шей жизни. Этой противоречивостью наших критериев объ-
ясняется неустойчивость большей части наших суждений о
ценности. Бывают мгновения мистического опыта, которые,
как мы это увидим впоследствии, приносят с собой мощ-
ное чувство внутренней достоверности и духовной просвет-
ленности. Ho они редки и доступны немногим; причем и
у этих немногих вся остальная жизнь остается вне отноше-
ний к ним и скорее противоречит им, чем их подтверждает.
Тем не менее, есть люди, которые доверяются этим минутам
просветления, тогда как другие предпочитают руководиться
практическими результатами их. Отсюда такое разногласие
в суждениях о ценности человеческой жизни; и это разно-
гласие в резкой форме предстанет перед нами прежде, чем
мы закончим курс этих лекций. Ни один медицинский кри-
терий недостаточен для разрешения этих противоречий. Хо-
роший пример невозможности строго придерживаться од-
них медицинских доказательств можно найти у современ-
ных сторонников теории психопатологического происхож-
дения гениальности.

«Гений, говорит д-р Моро (Moreau), есть только одна из
многочисленных ветвей невропатического дерева».  – «Ге-



 
 
 

ниальность, говорит д-р Ламброзо, симптом наследствен-
ной дегенерации (эпилептоидная разновидность), близкая
родственница безумия». – «Всякий человек, пишет Низбэт
(Nisbet), чья жизнь достаточно интересна, чтобы стать до-
стойной изучения, неизбежно попадает в разряд душевно-
больных. И необходимо отметить, что чем гениальнее чело-
век, тем больше его уклонения от нормы»3. Ho все эти ав-
торы, установив к полному удовольствию своему, что твор-
чество гения лишь продукт болезни, осмеливаются ли оспа-
ривать на этом основании ценность самых произведений ге-
ния? Выводят ли они из их новой доктрины о причинах ге-
ниальности новое суждение о ценности? Оставаясь искрен-
ними, запретят ли они нам восхищаться творениями гения?
Скажут ли, что ни один невропат не может дать нам открове-
ний истины? Конечно, нет. Непосредственное чутье духов-
ной ценности слишком сильно в них и удерживает их от тех
выводов, какие медицинский материализм должен был бы
сделать, если бы он больше заботился о логической после-
довательности. Один лишь представитель этой школы 4 имел
смелость унизить при помощи медицинских доказательств
ценность и самих произведений гения (именно тех творений
современного искусства, – а таких много, – которых он не
был в состоянии понять, и которые, следовательно, не мог-
ли доставить ему наслаждения). Ho большинство общепри-

3 J. F. Nisbet. The Insanity of genius. 1893, p. XVI, XXIV.
4 Макс Hoрдау в своей большой книге «Вырождение».



 
 
 

знанных великих произведений избегли его критики: он на-
падал главным образом на такие вещи, которые и до него все
считали в высшей степени эксцентричными, или на такие,
которые выражали исключительно проявления религиозно-
го чувства. Это объясняется тем, что проявления религиоз-
ной жизни заранее уже были осуждены критиком только по
той причине, что они были внутренне несимпатичны ему.

Никогда в области естественных наук никто не позволил
бы себе отвергать чьи-либо мнения из-за того, что автор их
показался бы ему невропатом. Мнения в этой области все-
гда испытываются на пробном камне логики и опыта, како-
ва бы ни была при этом нервная система их автора. Так же
следовало бы поступить и с религиозными воззрениями. Их
ценность может быть познана только путем непосредственно
примененных к ним оценивающих суждений, основанных,
во-первых, на нашей собственной интуиции и, во-вторых, –
на добытых опытом знаниях об отношении этих воззрений
к нашим моральным потребностям и ко всему тому, что мы
называем истиной.

Непосредственная уверенность, философская разумность
и нравственная плодотворность – вот единственно примени-
мые здесь критерии.

Св. Тереза могла бы обладать здоровыми, как у жвачных
животных, нервами, и это не спасло бы ее теологию, если
бы ее теология не выдержала испытания наших критериев.
Наоборот, если ее теология торжествует после такого испы-



 
 
 

тания, что нам до того, в какой степени истерична была св.
Тереза в ее земной жизни? Вы видите, что в конце концов
мы принуждены обратиться к общим основаниям, которы-
ми, как всегда утверждала эмпирическая философия, нужно
руководиться в поисках истины. Догматическая философия
искала таких критериев истины, которые бы избавили нас от
необходимости заглядывать в будущее. Она всегда лелеяла
мечту найти непосредственный признак истины, знание ко-
торого раз и навсегда предохранило бы нас от заблуждений.
Ясно, что источник, из которого черпается истина, был бы
великолепным критерием такого рода, если бы можно бы-
ло с полною отчетливостью разобраться в различных источ-
никах; и история догматизма показывает, что происхожде-
ние истины всегда было для него излюбленным критерием
ее. Непосредственная интуиция, авторитет папы, открове-
ние свыше, видения, голоса, неизъяснимые внушения, одер-
жимость, пророческое вдохновение, – словом, все состояния
автоматизма – были использованы религиозной историей в
роли источников, гарантирующих ценность истекшей из них
истины.

Медицинский материализм – тот же догматизм, иду-
щий по традиционным следам, только в обратную сторону.
Он также пользуется критерием происхождения, но не для
утверждения, а для отрицания.

Все, что говорится о патологическом происхождении,
имеет силу постольку, поскольку оно противополагается



 
 
 

утверждению сверхъестественного происхождения, и по-
скольку спор касается только вопроса о происхождении. Ho
аргументы, основанные на происхождении, редко приводят-
ся одни, так как они явно недостаточны. Среди противни-
ков сверхъестественного происхождения религии Маудслей
лучше других использовал этот аргумент. И тем не менее он
вынужден был сказать:

«Какое право имеем мы думать, что природа обязана
выполнить все свои задачи только с помощью нормальных
умов, и в уклонении от нормы разума она может найти бо-
лее удобное орудие для выполнения своего замысла. Важно
лишь то, что работа выполняется, и что качества работника
таковы, что он может ее выполнить. И с космической точ-
ки зрения совершенно безразлично, что этот работник пред-
ставляется на чей-нибудь взгляд лицемером, развратником,
эксцентриком или безумцем… Таким образом, мы возвра-
щаемся к старому критерию истины, а именно – к согласно-
му мнению большинства людей, или к авторитету тех, кто
стоит на известной ступени образования и опыта»5.

Другими словами, для Маудслея решительным критерием
ценности верования является не его происхождение, а вся
сумма его результатов. Этот эмпирический критерий при-
няли и мы в нашем настоящем исследовании. К нему же, в
конце концов, бывают вынуждены прибегать и самые горя-
чие защитники сверхъестественного происхождения, пото-

5 H. Maudsley: Natural causes and Supernatural Seemings. 1886, p. 257, 256.



 
 
 

му что всегда существовали видения и «голоса» явно бес-
смысленные и экстазы, и конвульсии совсем бесплодные для
всей дальнейшей жизни, которым трудно было бы придать
какую-нибудь цену и приписать божественное происхожде-
ние. В истории христианского мистицизма можно видеть,
как трудно было мистикам различить откровения и опыты,
которые были действительно божественным чудом, от дья-
вольских подделок, ввергавших человека в ад. Чтобы раз-
решить эту тонкую проблему, нужна была вся проницатель-
ность самых опытных духовных пастырей. И, в конце кон-
цов, они должны были прибегнуть к нашему эмпирическому
критерию: узнавать дерево по его плодам, а не по корням.

Трактат Джонатана Эдвардса «О религиозных чувствах»
представляет развитие этого тезиса. Корни человеческой
добродетели недоступны для наших глаз. И нет таких пере-
живаний, которые несли бы в себе неоспоримое доказатель-
ство присутствия в них благодати. Только поведение наше
может служить ручательством для нас самих, что мы в дей-
ствительности христиане.

«Творя над собой суд совести, пишет Эдвардс, мы ведь
ставим себе те же требования, какие, как мы уверены, предъ-
явит нам Высший Судия, когда мы предстанем пред лицом
Его в день Суда… Нет для верующего лучшего доказатель-
ства проявленной в нем благодати, как жизнь в христианской
добродетели… Степень духовности и божественности наше-
го опыта указывается степенью его жизненной плодотворно-



 
 
 

сти».
И католические писатели говорят об этом таким же реши-

тельным языком. Хорошее самочувствие, которое оставляет
после себя видение или другие проявления Божьего распо-
ложения, – единственное доказательство того, что они не от
лукавого. Вот что говорит Св. Тереза:

«Как дурной сон не освежает, но еще более утомляет го-
лову, так и некоторые создания воображения только обес-
силивают душу. Вместо обогащения души – они вселяют в
нее одно томление и отвращение, тогда как истинно небес-
ное видение дает несказанные духовные сокровища и чудо-
творное оживление телесных сил. Я привожу эти рассужде-
ния для тех, кто осуждает меня, говоря, что мои видения –
дело Врага человеческого или игра моего воображения… Я
могла бы показать им те богатства, какими Божья длань ода-
рила меня: они мое подлинное достояние. Все, знающие ме-
ня, видят, как я изменилась. Мой исповедник сам подтвер-
ждает это. Перемена, произошедшая во мне, явственна для
людских глаз; она не скрыта в глубине, но сияет ослепитель-
ным светом. Я не могу поверить, чтобы Сатана, – если он ви-
новник всего этого, – прибегал с целью погубить меня и низ-
вергнуть в ад к средствам, столь противоречащим его наме-
рениям: к искоренению моих пороков, к преисполнению ме-
ня мужеством и иными добродетелями. Ибо я ясно вижу, что
хотя бы одного из этих видений достаточно для того, чтобы



 
 
 

обогатить меня всеми этими сокровищами6».
Опасаюсь, что сделал отступление длиннее, чем то было

необходимо для устранения тех недоразумений, какие мог-
ли быть вызваны моими рассуждениями из области патоло-
гии. Ho мне представлялось чрезвычайно важным убедить
вас в необходимости оценивать значение религиозных пере-
живаний по их конечным результатам, и я надеюсь, что воз-
можность патологического происхождения религии не будет
больше оскорблять ничьего благочестия.

Конечно, меня могут спросить: Если последствия рели-
гиозного явления должны служить основанием для оконча-
тельного суждения о его ценности, то почему же я посвящаю
столько времени изучению его фактических условий? Поче-
му вовсе не оставить в стороне патологическую сторону этих
явлений?

Я отвечу двумя соображениями: во-первых, непреодоли-
мая любознательность настойчиво наталкивает нас на подоб-
ные изыскания. Во-вторых, рассмотрение гипертрофирован-
ной или извращенной формы какого-нибудь явления, изуче-
ние сопровождающих его процессов, почвы, на которой оно
развилось, и всего вообще, что так или иначе имеет к нему
отношение, – всегда приводит к более совершенному позна-
нию ценности рассматриваемого явления. Это вовсе не зна-
чит, чтобы мы тем самым низводили значение его на тот низ-
кий уровень, на каком, в наших глазах, находятся сопутству-

6 Santa Teresa. Libro de su vida. cap. XVIII.



 
 
 

ющие ему процессы; наоборот, – таким путем мы выводим
с большею определенностью его своеобразное значение, вы-
ясняя в то же время, каким уклонениям от нормы подверже-
но изучаемое нами явление.

Ненормальные явления представляют то преимущество
при изучении, что в них мы находим изолированными от-
дельные элементы душевной жизни, и благодаря этому по-
лучаем возможность наблюдать последние незатемненными
их обычной средой. Эти явления в анатомии души играют ту
же роль, как скальпель и микроскоп в анатомии тела. Что-
бы правильно понять какое-нибудь явление, мы должны рас-
смотреть его вне окружающей его обстановки и составить
полное представление обо всех его изменениях. Изучение
галлюцинаций было для психологов ключом к правильному
пониманию нормального ощущения, а изучение иллюзий –
к пониманию восприятия. Болезненные импульсы, навязчи-
вые представления, так называемые «idée fixes» – бросили
поток света на психологию нормальной воли, а одержимость
и видения оказали ту же услугу психологии веры.

Подобным же образом природа гениальности была осве-
щена упомянутыми уже попытками сопоставить ее с психо-
патическими явлениями. На границе безумия, болезни, ду-
шевной неуравновешенности, вырождения (если употребить
немногие из этих бесконечных синонимов) есть известные
особенности и наклонности, которые в связи с высшей степе-
нью интеллектуальной одаренности дают большее основание



 
 
 

предположить, что это лицо окажет влияние на своих совре-
менников, чем в том случае, если бы душевный склад такого
человека приближался к норме. Мы вовсе не хотим устанав-
ливать этим связи между интеллектуальной одаренностью и
плохими нервами7, так как большинство людей психопати-
ческого склада обладают слабым интеллектом, а высокоода-
ренные люди часто обладают нормальной нервной системой.
Ho психопатическая организация, какова бы ни была сте-
пень связанной с ней интеллектуальной одаренности, неред-
ко влечет за собой повышенную возбудимость чувств и пыл-
кую стремительность характера. Психопатический субъект
чрезвычайно восприимчив в эмоциональной сфере. Он лег-
ко поддается навязчивым идеям, легко становится одержи-
мым. Его представления имеют тенденцию немедленно пре-
творяться в веру и действие; и если он обрел новую идею, –
для него нет покоя до тех пор, пока он не заявит о ней во
всеуслышание или не воплотит ее в жизни. «Что думать мне
об этом?» – говорит себе нормальный человек по поводу ка-
кого-нибудь вопроса; в болезненном же уме вопрос обраща-
ется в такую форму: «Что должен я делать в данном слу-
чае?» В автобиографии Анни Безант, этой женщины с вы-
сокой душой, есть такие строки: «Многие из людей полны
добрых намерений, но немногие действительно их выполня-
ют, а еще меньше таких, которые готовы пожертвовать чем-

7 Высшая интеллектуальность, как это великолепно показал Бэн, состоит глав-
ным образом в значительном развитии способности ассоциации по сходству.



 
 
 

нибудь ради них. «Кто-нибудь должен сделать это, но поче-
му же именно я?» – звучит постоянно в устах этих слабых
людей. «Кто-нибудь должен сделать это, так почему же не
я?» – вот лозунг действительных слуг человечества, смело
идущих навстречу суровому долгу. Целые века моральной
эволюции лежат между этими двумя настроениями». Такая
же пропасть разделяет нормального и психически неустой-
чивого человека. И когда высшая интеллектуальная одарен-
ность сочетается в одном индивидууме, как это довольно ча-
сто случается, с несколько патологической душевной орга-
низацией, – мы имеем налицо лучшие условия для произрас-
тания гения. Такие люди не ограничиваются благоразумной
критикой. Их идеи всецело овладевают ими, вдохновляют их
к добру или злу в зависимости от среды и эпохи, в которой
они живут. И на их-то счет строят Ломброзо, Нисбет и др.
свою статистику для оправдания своих парадоксов.

Прежде чем перейти к исследованию религиозных явле-
ний, остановим наше внимание на меланхолии, которая со-
ставляет существеннейший момент всякого подлинного ре-
лигиозного развития, и на экстазе, о котором говорят все ре-
лигиозные мистики8. Это все частичные проявления того че-
ловеческого опыта, который захватывает обширную область.
И какими бы своеобразными свойствами не отличалась ре-
лигиозная меланхолия, в качестве именно религиозной, – она

8  Отсылаю к критике психопатического происхождения гениальности в  The
Psychological Review. II, 287 (1895).



 
 
 

тем не менее род меланхолии. Религиозный экстаз – все же
экстаз. Если мы откажемся от нелепого утверждения, что
явление окончательно познано уже тем, что оно классифи-
цировано среди иных явлений, или тем, что доказано его
происхождение; если мы твердо установим, что суждения о
ценности явления должны быть основаны на внутренних его
свойствах и на конечных выводах опыта, – то кто же не со-
гласится с тем, что мы правильнее оценим своеобразное зна-
чение религиозной меланхолии и религиозного экстаза, если
мы будем рассматривать их в общей связи явлений вместо
того, чтобы взирать на них, как на нечто лежащее по ту сто-
рону законов природы?

Я надеюсь, что курс моих лекций убедит вас в правильно-
сти этого утверждения. Что касается психопатического про-
исхождения большинства религиозных явлений, то оно не
должно смущать нас: ведь это происхождение не мешало
им издревле считаться самым значительным видом челове-
ческого опыта. Нет такой идеальной организации, которая
могла бы надеяться обрести истину во всей ее полноте. По-
чти все мы в конце концов имеем тот или иной органиче-
ский недостаток, все мы в той или иной степени болезнен-
ны; но часто наши дефекты являются для нас неожиданно
полезными. Не лежит ли в психической неустойчивости ко-
рень той эмоциональной восприимчивости, которая состав-
ляет необходимое условие нравственной чуткости? Не в этой
ли психической неуравновешенности мы обретаем ту напря-



 
 
 

женность и стремительность чувства, которые являются ос-
новой действительной моральной силы? Не из нее ли мы чер-
паем любовь к глубинам потустороннего и мистического, ко-
торая отвлекает наши помыслы от поверхности чувственно-
го мира? С помощью наших психопатологических свойств
мы можем проникать в область религиозной истины, к тем
таинственным окраинам мира, куда нет доступа самодоволь-
ному филистеру, гордому своим здоровьем и не знающему
ничего выше своего телесного благополучия.

Если действительно существует нечто, дающее сверхчув-
ственное знание о некой высшей реальности, то нет ничего
невозможного в том, чтобы именно невропатический темпе-
рамент был одним из основных условий для восприятия та-
кого знания.

Совокупность побочных явлений, болезненных или нор-
мальных, в связи с которыми должны изучаться религиозные
явления для более совершенного их понимания, составляет
то, что на педагогическом языке обозначают термином «ап-
перцептивная масса»9. То единственно новое, что, по моему
мнению, есть в этих лекциях, лежит в области «апперцеп-
тивной массы».

9 Под «апперцептивной массой» в психологии подразумевается характер чело-
века вместе с его привычками, основным запасом идей, всем прежним опытом
и данным настроением, иначе говоря – вся сумма психологических условий, от
которой зависит, какие именно образы возбудит в человеке тот или другой опыт
в каждый данный момент. (Прим. перев.)



 
 
 

 
Лекция II

Предмет исследования
 

Большинство сочинений по философии религии начина-
ется с попытки дать точное определение ее сущности. Неко-
торые из этих определений, вероятно, встретятся нам в даль-
нейшем изложении, поэтому нет надобности перечислять их
все в настоящее время. Один тот факт, что этих определе-
ний так много, и что они так отличны друг от друга, послу-
жит пока достаточным доказательством того, что слово ре-
лигия следует рассматривать скорее как собирательное имя,
чем как обозначение однородного и цельного явления. Тео-
ретизирующий ум всегда стремится к чрезмерному упроще-
нию материала исследования; в этом причина той самоуве-
ренной решительности и догматической односторонности, к
которым одинаково склонны и философия и религия. По-
стараемся же с самого начала избежать односторонней точки
зрения на предмет нашего исследования. Допустим сначала
вероятность того, что в религии мы не найдем одной сущно-
сти, а встретим многообразие черт, из которых каждая име-
ет одинаково существенное значение для религии. Сущность
государства, например, одни видят во власти, другие в под-
чинении, третьи – в полиции, армии, общественности или
системе права. В действительности несомненно, что ни од-



 
 
 

но конкретное государство не может существовать без каж-
дого из этих элементов: иногда в них преобладает значение
одного элемента, иногда – другого. Кто знает строение госу-
дарства, тот не будет интересоваться определением его сущ-
ности. Человек, знающий во всех подробностях особенности
строения современных государств, будет смотреть на отвле-
ченное понятие, в котором все эти особенности стираются,
как на нечто, скорее затемняющее изучение, чем проливаю-
щее на него свет. И разве мы не имеем права считать рели-
гию столь же сложным явлением?10

Рассмотрим то «религиозное чувство», которое в боль-
шинстве сочинений изображается, как однородное душев-
ное состояние.

В трудах по психологии и философии религии нередко
встречаются попытки точно определить сущность религиоз-
ного чувства. Некоторые авторы принимают его за чувство
зависимости, другие выводят его из чувства страха, третьи
отожествляют с половой жизнью, четвертые – с чувством
бесконечности и  т.  п. Разнообразие этих определений са-
мо по себе способно вызвать сомнение в том, действитель-
но ли религиозное чувство представляет нечто специфиче-
ское; и если мы согласимся понимать термин «религиозное
чувство», как собирательное имя для всех тех чувств, кото-

10 Отсылаю читателя к пространным и исчерпывающим вопрос замечаниям о
тщетности всех отвлеченных определений религии в статье проф. Леуба (Leuba),
напечатанной в «The Monist» за январь 1901 г. уже после того, как была написана
эта глава.



 
 
 

рые в разных случаях порождаются религиозными объекта-
ми, – то мы признаем вероятность того, что этот термин не
заключает в себе такого элемента, который имел бы с психо-
логической точки зрения специфическую природу. Есть ре-
лигиозная любовь, религиозный страх, религиозное чувство
возвышенного, религиозная радость и т. д. Ho религиозная
любовь – это лишь общее всем людям чувство любви, об-
ращенное на религиозный объект. Религиозный страх – это
обычный трепет человеческого сердца, но связанный с иде-
ей божественной кары. Религиозное чувство возвышенного
– это то особое содрогание, какое мы испытываем в ночную
пору в лесу или в горном ущелье, только в данном случае
оно порождается мыслью о присутствии сверхъестественно-
го. Таким же образом можно рассмотреть все разнообразные
чувствования, какие переживаются религиозными людьми.
Так как всякое конкретное душевное состояние может быть
разложено на ощущение плюс специфический объект, кото-
рым последнее вызвано, то и религиозное чувство, как пси-
хическое явление, может быть выделено из среды всех дру-
гих конкретных чувствований. Ho нет никакого основания
утверждать, что существует абстрактное «религиозное чув-
ство» как отдельная элементарная эмоция, присущая каж-
дому религиозному переживанию без исключения. Если нет
особой элементарной религиозной эмоции, а есть только со-
вокупность обыкновенных эмоций, на которые религиозные
объекты накладывают свой характерный отпечаток, то легко



 
 
 

допустить, что равным образом нет и специфических рели-
гиозных объектов и специфических религиозных действий.

Область религии так широка, что у меня не может быть
притязаний исследовать ее целиком, и я принужден буду
ограничиться частью этой области. Не собираясь дать тако-
го отвлеченного определения сущности религии, которое я
стал бы отстаивать, я тем не менее не избавлен от необхо-
димости, имея в виду мои лекции, определить свой собствен-
ный, более узкий взгляд на то, что такое религия. Это зна-
чит, что среди многих значений этого слова я укажу то, на
которое я в частности хочу обратить ваше внимание, и ко-
гда впредь произнесу слово «религия», будет понятно, что
именно я разумею под этим. Я начну с того, что постараюсь
предварительно указать те границы, которых намерен дер-
жаться в своем исследовании.

Это легко сделать путем выделения тех областей, каких
мы не будем касаться. С первого шага мы встречаем погра-
ничную линию, проходящую через всю область религии. По
одной стороне ее находится религия как учреждение, по дру-
гой – как личное переживание. По верному замечанию Са-
батье, одна ветвь религии полагает центр тяжести в боже-
стве, другая – в человеке. Внешний культ, жертвоприноше-
ния, воздействие на благосклонность божества, теологиче-
ские системы, обрядность и церковная организация, пред-
ставляют существенные черты первой ветви. Если бы мы со-
средоточили свое внимание на ней, то должны были бы дать



 
 
 

религии определение, как некоему внешнему действию, име-
ющему целью привлечения к себе милости богов. Наоборот,
в религии личного характера центр, на котором должно со-
средоточиться внимание, составляют внутренние пережива-
ния человека, его совесть, его одиночество, его беспомощ-
ность и несовершенство. И хотя благоволение Бога к чело-
веку, будь оно утеряно или обретено, играет немаловажную
роль в том проявлении религиозности, о каком мы говорим,
хотя богословские построения могут иметь в нем жизненное
значение, тем не менее действия, к которым побуждает та-
кого рода религиозность, имеют не обрядовый, а чисто лич-
ный характер: человек сам для себя определяет свой долг, и
церковная организация с ее священнослужителями, обряда-
ми и другими посредниками между личностью и божеством
– все это отступает на второй план. Устанавливается непо-
средственное общение сердца с сердцем, души с душою, че-
ловека с Творцом.

В этих лекциях я намерен совсем оставить в стороне тот
вид религии, который воплощается в определенных внешне
формах; я не буду говорить о церкви и постараюсь обращать-
ся возможно меньше к теоретическому богословию и идеям
о самом Божестве. Я хочу, насколько мне это доступно, все-
цело сосредоточиться на личной религии. Некоторым из вас,
без сомнения, личная вера в таком обнаженном виде пока-
жется чем-то настолько несовершенным и неполным, что вы
не захотите назвать ее религией. «Это лишь часть религии, –



 
 
 

скажете вы, – ее неорганизованный и неразвившийся заро-
дыш. Если уж давать ей какое-нибудь имя, то скорее мож-
но назвать ее совестью или нравственностью человека, но уж
никак не его религией. Слово «религия» применимо только
к совершенно и полно организованной системе чувств, идей
и учреждений, – короче говоря, к Церкви, по отношению к
которой так называемая личная религия является только од-
ним из ее составных элементов».

Ho высказав это, вы только лишний раз докажете, как лег-
ко спор об определениях обращается в спор о словах. Что-
бы не продолжать спора, я соглашусь принять любое слово
для обозначения личной религии, изучать которую я соби-
раюсь. Называйте ее, если угодно, не религией, а совестью
или нравственностью, – хотя, по моему мнению, личная вера
содержит такие элементы, которым нет места в нравствен-
ности как таковой. Поэтому я буду продолжать называть ее
«религией» и в последней лекции коснусь ее отношения к
богословию и церковности.

По крайней мере, в одном отношении личная религия
оказывается несомненно первичнее, чем богословие и цер-
ковь: всякая церковь, однажды учрежденная, живет после
этого, опираясь на традицию; но основатели каждой церк-
ви всегда черпали свою силу из непосредственного лично-
го общения с божеством. Так было не только с теми, кому,
как Христу, Будде или Магомету приписывается сверхчело-
веческая природа, но и со всеми основателями христиан-



 
 
 

ских сект. В религии, правда, есть элементы, которые древ-
нее личного благочестия в этическом значении этого слова.
Фетишизм и колдовство исторически, по-видимому, пред-
шествовали личной вере, – последняя вообще не уходит так
далеко вглубь времен. И если фетишизм и колдовство рас-
сматривать, как стадии развития религии, то придется, ко-
нечно, признать, что личная вера в интимном смысле и чисто
рассудочная церковная догматика, которая основана на ней,
представляют образования вторичного или даже третично-
го порядка. Ho, даже оставляя в стороне тот факт, что мно-
гие антропологи, как например Джевонс и Фрэзер, с особен-
ной настойчивостью противополагают «колдовство» «рели-
гии», – несомненно, что тот строй идей, который приводит к
колдовству, фетишизму и всяким грубым суевериям, с оди-
наковым правом может быть назван как примитивной рели-
гией, так и примитивной наукой. Спор опять идет только о
словах; и наше знание об этих ранних стадиях развития мыс-
ли и чувства так смутно и неполно, что продолжение этого
спора все равно ни к чему бы нас не привело.

Итак, условимся под религией подразумевать совокуп-
ность чувств, действий и опыта отдельной личности, по-
скольку их содержанием устанавливается отношение ее к
тому, что она почитает Божеством. Смотря по тому, будет
ли это отношение чисто духовным или воплощенным в об-
рядность,  – на почве религии, в том смысле, в каком мы
условились понимать ее, может вырасти богословие, фило-



 
 
 

софия или церковная организация. В этих лекциях, как я
уже упоминал раньше, все наше внимание будет поглоще-
но непосредственным личным религиозным опытом, и во-
просов, связанных с богословием и церковью, мы коснемся
лишь слегка, поскольку это будет необходимо в интересах
нашей главной задачи.

Принятым нами условным определением религии мы
устраняем спорные вопросы. Ho слово «Божество» может
повлечь за собой неясность, если в нашем определении мы
придадим ему недостаточно широкий смысл. Возможен та-
кой строй мыслей, который следует назвать религиозным,
и который, тем не менее, не содержит положительного при-
знания Бога. Таков буддизм. Правда, в вульгарном представ-
лении сам Будда занимает место бога, но в строгом смыс-
ле буддийское учение атеистично. В современном трансцен-
дентальном идеализме, – возьмем хотя бы учение Эмерсо-
на, – понятие Бога расплылось в отвлеченности. Не конкрет-
ное Божество, не сверхчеловеческая личность, а имманент-
ная божественность в самих явлениях, духовная сущность
вселенной является предметом культа в этом учении. Значе-
ние известной речи Эмерсона в Divinity College’е в 1838 году
заключается в откровенном признании такого преклонения
перед отвлеченными законами.

«Эти законы», говорил Эмерсон, «воплощают себя сами,
без чьего либо посредства. Они вне времени, вне простран-
ства и не подвержены изменениям. В душе человеческой



 
 
 

есть Справедливость, немедленно влекущая за собой возда-
яние. Творящий доброе тем самым возвышается. Падение
грешника заключается в самом его грехе. Отвращающий ли-
цо свое от неправедности одним этим обращается к пра-
ведности. Человек, поскольку он стремится к Справедливо-
сти, – Бог; божественная благость, бессмертие и величие все-
ляются в человека вместе со Справедливостью. Когда вы фа-
рисействуете и лжете, – вы лжете лишь самому себе и удаля-
етесь от познания своей сущности. Все скрытое в душе ра-
но или поздно станет явным, камни возопиют о грехе. Во-
ровство не обогащает, даяние не разоряет человека. Малей-
шая тень лжи – хотя бы это было только желание произвести
хорошее впечатление и расположить к себе людей, – опоро-
чит ваши слова. Ho говорите правду – и весь мир откликнет-
ся вам; корни трав под землею восстанут свидетельствовать
за вас. Ибо все порождено одним Духом, которому, – в раз-
ных его проявлениях, – мы даем имена Любви, Правды или
Добра; у Океана много имен, смотря по тому, какие берега он
омывает. Если человек отходит от этих берегов, он лишает
себя мощи и поддержки. Его духовное бытие суживается…
для него становится все менее и менее доступным общение
с Высшим, и наконец его падение завершается смертью.

Постижение этих законов пробуждает в нашей душе чув-
ство, которое мы называем религиозным, и которое ведет
нас на вершины счастья. Чудотворна его власть привлекать и
повелевать. Это чувство для нас горный воздух; в нем живи-



 
 
 

тельные силы мира. В величавой красе небес и горных кря-
жей, в безмолвном славословии звезд разлито его незримое
присутствие. В нем блаженство души человеческой, оно да-
ет ей чувство беспредельности. Когда человек говорит: «Вот
мой долг»; когда любовь овладевает им; когда, послушный
голосу свыше, он ищет великих и добрых дел, – тогда его
душе доступны глубокие созвучия высшего познания. Тогда
он в силах верить; и вера его будет расти и укрепляться. Чем
более чисты проявления этого чувства, тем более они святы.
Они нам дороже всего на свете, – и все еще благоуханно све-
жа для нас мудрость древности, которая высоко ценила бла-
гочестие. Та сила, с какой запечатлен в человечестве образ
Иисуса, – а его имя начертано вечными буквами в истории
мира сего, – показывает великую мощь этого чувства»11.

Такова религия Эмерсона. Во вселенной есть божествен-
ная душа, – это нравственность; она также и душа души че-
ловеческой. Ho что такое эта вселенская душа – какое-либо
качество только, подобно блеску глаз или бархатистости ко-
жи, или это нечто само себя сознающее, как зрение очей или
осязание кожи,  – невозможно уловить в творениях Эмер-
сона. Он колеблется между этими утверждениями, склоня-
ясь то к одному, то к другому, руководимый скорее литера-
турными, чем философскими стремлениями. Однако, како-
ва бы ни была эта душа, – несомненно, что она деятельна.
Она покровительствует всем высоким стремлениям и дер-

11 Emerson. Miscellanies. 1868, p. 120.



 
 
 

жит в руках своих весы мировой жизни так же, как если бы
это был истинный Бог. Следующие строки, в которых Эмер-
сон исповедует свою веру, могут быть поставлены наряду с
лучшим, что есть в литературе.

«Если вы любите и творите добро ближним, никакие коз-
ни не могут лишить вас воздаяния. Скрытые от очей награ-
ды восстанавливают божественную справедливость. Нельзя
обмануть весов Правды. Тщетно тираны, властители и кня-
зья мира силятся поставить ей преграды. Закон равновесия
установлен навеки, и человек, насекомое, планеты и солн-
ца должны подчиняться ему,  – или будут низвержены во
прах»12.

Странно было бы утверждать, что внутренний опыт, по-
рождающий такую веру и побуждающий писателя излить ее,
недостоин называться религиозным. Тот призыв, с каким
оптимизм Эмерсона и буддийский пессимизм обращаются
к человеку, и ответственность, какую они налагают на его
жизнь, почти ничем не отличаются от проповеди лучших
христиан. Поэтому мы имеем право назвать религией этот
атеистический или квази-атеистический строй чувств и мыс-
лей. И, следовательно, когда в нашем определении религии
мы говорим про общение личности с тем, что она называет
Божеством, то слово «Божество» мы должны понимать ши-
роко, не ограничивая его непременно конкретным образом,
сообразуясь лишь с наличностью в нем свойств, характери-

12 Emerson. Lectures and Biografical Sketches. 1868, p. 186.



 
 
 

зующих его божественность.
Ho если термин «божественность» понимать, как некое

общее беспредметное качество, то он становится в высшей
степени неопределенным, так как много богов было в рели-
гиозной истории, и они обладали часто противоположными
свойствами.

Каково же основное свойство «божественности», – неза-
висимо от того воплощено ли оно в конкретном божестве
или нет? Необходимо найти ответ на этот вопрос прежде,
чем идти дальше.

Прежде всего боги – это существа, которым принадлежит
высшее бытие и могущество. Они господствуют и подчиня-
ют, из-под их власти нельзя вырваться. Они высшее мерило
правды. Отсюда – то, что превыше всего, что могущественно
и непреложно истинно, должно быть признано божествен-
ным, и религией человека надо считать такие переживания
его, каковы бы они ни были, в которых он ощущает себя при-
частным к высшей правде.

Такое определение действительно имеет за собой доста-
точное основание. Ведь всякая религия есть реагирование
всего существа человека на жизнь. Так почему же нельзя ска-
зать, что полное реагирование человека на жизнь есть рели-
гия? Полное реагирование отлично от случайного и частич-
ного так же, как всепоглощающие переживания не похожи на
привычные и обыденные. Для того, чтобы обрести такие пе-
реживания, надо уйти от поверхности жизни и углубиться в



 
 
 

восприятие целостности космоса, как предвечного бытия, –
будь оно благим или враждебным человеку, внушающим ему
ужас или радость, любовь или ненависть, – в восприятие, ко-
торое в той или иной степени доступно всякому из нас. Это
восприятие космического бытия различно у разных людей,
в зависимости от индивидуальных особенностей их душев-
ного склада: по отношению к жизни в ее целом оно внуша-
ет то бодрую энергию, то беззаботность, то благочестие, то
богохульство, то восторженную радость, то мрачное отчая-
ние. И невольное, смутное, часто даже бессознательное ре-
агирование нашего существа на это мироощущение являет-
ся самым полным ответом на вопрос: «Каков тот мир, в ко-
тором нам суждено жить?» Почему же нельзя назвать такое
реагирование, если даже характер его вполне индивидуален,
нашей религией? Если исходить от одностороннего понима-
ния слова «религия», такие переживания личности не могут
быть названы религиозными; тем не менее, они должны быть
отнесены к широкой области религиозной жизни вообще  и
поэтому могут быть рассматриваемы как религиозные про-
явления. «Он верит в Не-Бога и поклоняется ему», – сказал
однажды один из моих товарищей про студента, проявляв-
шего чрезвычайный атеистический пыл; и самые ярые про-
тивники христианства часто обнаруживали настроения, ко-
торые с психологической точки зрения ничем не отличаются
от религиозных.

Однако столь широкое употребление слова «религия» мо-



 
 
 

жет повести к затемнению этого понятия. Нередко легко-
мысленное, насмешливое отношение к жизни бывает ярко
выражено и возведено в систему. Ho странно было бы на-
звать его религией, хотя с точки зрения свободной от пред-
рассудков философии оно может быть признано совершен-
но разумным взглядом на жизнь. Вот что, например, писал
своему другу Вольтер в возрасте семидесяти трех лет: «Что
касается до меня, то я, слабый старик, – воюю до конца; по-
лучаю сто ударов, возвращаю двести и смеюсь. У своих две-
рей я вижу Женеву, охваченную пустыми треволнениями, и
опять смеюсь; благодаря Бога, гляжу на этот мир, как на ко-
медию, которая изредка становится трагической… К исходу
дня все становится незначительным и пустым, и еще более
пустым к исходу всех дней».

Можно удивляться бодрому и воинственному духу боль-
ного старика, но было бы странно назвать его религиозным,
хотя оно является реагированием Вольтера, по крайней ме-
ре, для того момента, на всю совокупность жизни. Несколь-
ко вульгарное французское выражение: «Je m’en fiche» при-
вело недавно к образованию существительного «Je-m’en-
fichisme», которое обозначает настроенность человека, ре-
шившего ничему не придавать большой цены. «Все суета су-
ет» – обычное слово в устах таких людей при всех тяжелых
обстоятельствах. Ренан, с его могучим умом и тонким лите-
ратурным талантом, на склоне своих дней находил удоволь-
ствие в том, что изливал это настроение в кокетливо бого-



 
 
 

хульных формах; они представляют великолепное выраже-
ние такого состояния духа. Вот отрывок из Ренана:

«Возможно, что мир, – только забавная феерия, до кото-
рой никакому богу нет дела. Поэтому мы должны так устро-
иться в жизни, чтобы ни при той, ни при другой гипоте-
зе мы не остались в проигрыше. Следует прислушиваться
к голосам свыше, но так, чтобы мы не попали впросак, ес-
ли оправдается другая гипотеза. Если мир действительно пу-
стая вещь, то люди догмы окажутся легкомысленными, а лю-
ди сего мира – те, которых богословы считали грешниками,
окажутся истинными мудрецами.

«In utrumque paratus! Быть готовым ко всему, вот в чем,
быть может, мудрость. Предаваться, смотря по обстоятель-
ствам, вере, скептицизму, оптимизму, иронии – это, может
быть, единственное средство быть уверенным, что хотя бы
временами не ошибался… Философскому духу свойствен-
но хорошее настроение, которое как будто говорит Природе,
что мы считаемся с ней не больше, чем она с нами; если мир
– дурной фарс, то веселием мы обращаем его в хороший. Я
не допускаю, что о философии можно говорить иначе, как
с улыбкой. Добродетелью мы обязаны Предвечному; но мы
имеем право присоединить к ней от себя ноту иронии. Таким
образом мы ответим тому, кому следует, шуткой на шутку.
Мы проделаем с ним то же, что проделали с нами. Прекрас-
но подходят к современным настроениям слова св. Августи-



 
 
 

на: Domine, si error est, а te decepti sumus13. Ho мы прибавля-
ем к этому желание, чтобы Предвечный почувствовал, что
если мы и принимаем его издевательства, то делаем это со-
знательно и по доброй воле. Мы смиряемся перед возмож-
ностью потерять награду за нашу добродетель; но мы не хо-
тим впасть в то смешное положение, в каком мы оказались
бы, если бы на эту награду рассчитывали»14.

Все представления, связанные со словом «религия», бу-
дут извращены, если такую возведенную в принцип иронию
мы станем называть религией. Для среднего человека «рели-
гия», какие оттенки не преобладали бы в ней, означает все-
гда значительное состояние души. «Ничто в мире не суета,
каким бы мир не представлялся нам» – эти слова вполне пе-
редают общий смысл религиозного настроения. Настоящая
религиозность сделала бы невозможным тот легкомыслен-
ный тон, каким говорит Ренан. Она порождает серьезное от-
ношение к жизни и исключает легкомыслие; она заставляет
умолкнуть пустую, хотя бы и блестящую речь. Религия враж-
дебна не только дерзкой иронии, но также мрачному ропоту
и жалобам. Для многих религий мир трагичен; но трагедия
в них является очистительным моментом, не исключающим
веры в конечное спасение.

В одной из следующих лекций мы будем говорить о рели-
гиозной меланхолии. Меланхолия в обычном употреблении

13 Господи, если мы впадаем в заблуждение, то не Ты ли нас в него ввергаешь.
14 Renan. Feuilles détachées. p. 394–398.



 
 
 

этого слова теряет всякое право называться религиозной, ес-
ли, – говоря меткими словами Марка Аврелия, – подвержен-
ный ей ограничивается тем, что лежит, испуская вопли, как
приносимое в жертву животное. Настроения Шопенгауэра
и Ницше, – можно, пожалуй, то же сказать и о нашем мрач-
ном Карлейле, – часто были полны глубокой, благородной
печали; но почти так же часто это было лишь несдержанное
раздражение против мира. И произведения обоих немецких
философов местами напоминают болезненные стоны пой-
манных в западне крыс. Им недостает той очищающей ноты,
которая составляет отличительную черту религиозной печа-
ли.

В том, что мы называем религиозным переживанием, все-
гда есть нечто величавое, значительное и умиляющее. Ра-
достное,  – оно не должно иметь шутовского или насмеш-
ливого оттенка; печальное,  – не должно быть стенающим
и ропщущим. В религиозном опыте, с которым я хочу вас
познакомить, преобладает торжественное (solemn) настрое-
ние. Поэтому я предлагаю, – если хотите опять произволь-
но, – несколько сузить наше определение религии. Мы бу-
дем понимать в нем слово «Божество» не только как нечто
предвечное, всеобъемлющее и реально сущее,  – Божество
должно означать для нас кроме этого такую первичную сущ-
ность, к которой нельзя относиться иначе, чем торжествен-
но, без возможности проклятий или насмешек. Торжествен-
ность, серьезность и все подобные эмоциональные опреде-



 
 
 

ления могут, конечно, иметь самые разнообразные оттенки.
При таких условиях стремление быть во что бы то ни ста-
ло строго «научным» или «точным» в терминах обнаружило
бы только непонимание задачи. Вещи могут быть в большей
или меньшей степени божественными, душевные состояния
в большей или меньшей степени религиозными, реагирова-
ние – более или менее полным, но границы здесь неопре-
деленны, и все решается относительной интенсивностью и
значительностью явления. Ho когда религиозные пережива-
ния достигают высшей степени развития, не может быть во-
проса, каковы они. Божественные черты религиозного объ-
екта и торжественность реагирования на него здесь так яр-
ко выражены, что не оставляют места колебаниям. Сомне-
ние в том, является ли данное душевное состояние «религи-
озным», «иррелигиозным», «моральным» или «умозритель-
ным», возможно только тогда, когда его основные черты сла-
бо выражены; а такие душевные состояния не представляют
интереса для нас. Нам нет никакого дела до тех пережива-
ний, которые только с натяжкой могут быть названы религи-
озными; для целей нашего исследования важны только такие
явления, которые всякий без колебания назвал бы этим име-
нем. В предыдущей лекции я говорил, что мы полнее позна-
ем предмет, когда мы рассматриваем его в микроскоп, или
же когда имеем дело с гипертрофированной его формой. Это
справедливо по отношению к религиозным явлениям в та-
кой же мере, как и ко всем остальным. Поэтому единствен-



 
 
 

ными проявлениями, достойными нашего изучения, будут
те, религиозный характер которых достиг крайнего предела
своего выражения.

Вот пример всеобъемлющего реагирования на жизнь, взя-
тый из автобиографии Фридриха Локкер Лампсона, озаглав-
ленной «Признания» (Confidences), по которой можно меж-
ду прочим заключить, что это был человек трогательного ду-
шевного облика.

«Я покорен своей участи, и меня не огорчает мысль, что
на мою долю мало пришлось так называемой радости бытия
в сладкой повести жизни. Я бы не хотел начать сызнова свою
загубленную жизнь или продлить свои дни. Странно сказать,
я не хотел бы стать моложе. Я покоряюсь не без трепета в
сердце, смиренно покоряюсь, потому что такова Воля Того,
кем ниспослан мне мой жребий. Ho я страшусь приближе-
ния дряхлости, которая сделает меня обузой для тех, кто мне
близок и дорог. Хотелось бы мне кончины по возможности
спокойной и легкой. Пусть наступает конец, если мир придет
вместе с ним.

Не знаю, что может быть сказано в оправдание мира се-
го и нашего пребывания в нем; но так было угодно Богу, и
я должен тоже хотеть этого. Что такое жизнь человеческая?
Убогое блаженство, – заботы и печали, – печали и заботы, с
пустым самообманом надежды, что наступят лучшие дни. В
лучшем случае – она лишь капризное дитя, с которым нужно
снисходительно играть и терпеливо переносить его ребяче-



 
 
 

ства до тех пор, пока оно не заснет, – а тогда конец печали»15.
Это сложное, трогательное, смиренное и утонченное ду-

шевное состояние я не могу не назвать религиозным, хотя
и полагаю, что многим из вас оно покажется недостаточно
бодрым и воодушевленным для того, чтобы заслужить это
название. Ho не все ли равно, в конце концов, назовем ли
мы такое состояние религиозным или нет? Ведь это не имеет
почти никакого значения для обогащения наших познаний
в этой области; а тот, кто переживал это состояние, вложил
его в такие выражения, которые он не написал бы, если бы не
думал о более ярких религиозных переживаниях, доступных
другим, но обрести которые он считал себя не в силах.

Я имел в виду именно такие переживания, когда говорил
несколько ранее о том, что в личной религии, даже лишен-
ной богословского фундамента и ритуала, есть такие элемен-
ты, которых нет в чисто этических переживаниях, как тако-
вых. Тогда я обещал вкратце наметить, каковы эти элемен-
ты. Постараюсь сделать это сейчас в нескольких словах.

Говорят, что любимым изречением Маргариты Фуллер,
одной из американских последовательниц Эмерсона, было:
«Я приемлю мир». Когда эту фразу передали Томасу Карлей-
лю, он с усмешкой сказал: «Боже мой! Как она любезна!» В
действительности же весь смысл, который мы вкладываем в
нравственность и религию, зависит от того, как мы приемлем
мир, – приемлем ли мы его только отчасти и с отвращением

15 Указанное сочинение, стр. 312, 313.



 
 
 

или целиком и с раскрытой душой; восстаем ли мы против
него непримиримо и до конца или верим, что есть в нем пути
к добру, даже если он во зле лежит; и, приемля мир всецело,
делаем ли мы это из смиренной покорности, к которой отно-
силась насмешка Карлейля, или с чувством восторженного
преклонения. Нравственность, как таковая, приемлет закон
мира (который, по ее мнению, царит в нем), для того только,
чтобы признать его и повиноваться; она повинуется с тяже-
стью и холодом в сердце и никогда не может освободиться
от чувства, что этот закон тяжкое иго. Наоборот, для рели-
гии, в ее высших проявлениях, покорность Всевышнему ни-
когда не может показаться рабством. Слепое подчинение не
находит в ней места; его заменяет благостное чувство во всех
градациях его, начиная с состояния безмятежного покоя и
кончая высшим пределом энтузиазма.

В психологическом отношении есть огромная пропасть
между двумя способами приятия мира: между холодным
подчинением необходимости у стоиков и восторженной яс-
ностью духа христианских святых. Разница здесь так же ве-
лика, как между пассивностью и активностью, как между
оборонительными и наступательными душевными состояни-
ями. Как ни мало заметны те ступени, по которым человек
постепенно переходит от одного из этих состояний к друго-
му, как ни многообразны промежуточные состояния, – тем
не менее, сопоставив крайние типы его, мы чувствуем, что
перед нами два несоизмеримых психологических мира.



 
 
 

Сравнивая жизнь стоиков и глубоко верующих христи-
ан, мы заметим нечто большее, чем простое теоретическое
разномыслие; главное, чем они различаются друг от друга
– это характер эмоциональных переживаний. В словах Мар-
ка Аврелия, когда он размышляет о вечном разуме, кото-
рый дал начало мировому порядку, слышится такой суро-
вый холод, какой вы редко встретите у еврейских и никогда
не встретите у христианских религиозных писателей. Марк
Аврелий так же, как и эти писатели, «приемлет» мир; но как
далек дух римского императора от внутреннего огня послед-
них! Сравните его рассудочное замечание: «Если боги не за-
ботятся обо мне и моих детях, то у них есть к тому основа-
ния» с воплем Иова: «Ныне Он ввергнул меня в гибель, а
завтра утешусь в Нем», – и вы сразу поймете, о каком раз-
личии я говорю. Душа вселенной (anima mundi), власти ко-
торой смиренно подчиняется стоик, будит чувство благого-
вения и покорности, а христианский Бог – чувство любви
к Нему. Различие этих душевных эмоций напоминает разни-
цу между полярным и тропическим климатом, хотя те пути,
которыми человек приходит к этим состояниям, и могут по-
казаться при абстрактном рассмотрении схожими.

«Нравственный долг, говорит Марк Аврелий, повелевает
человеку в ожидании естественного конца поддерживать в
себе бодрость духа и не впадать в уныние, а находить доста-
точное утешение в мыслях, что, во-первых, со мной не мо-
жет случиться ничего, несогласного с природой мира, и что,



 
 
 

во-вторых, я не должен делать ничего, что бы противоречило
Богу и божественной Его природе во мне, ибо никто не мо-
жет принудить меня нарушить Его законы» (Книга V, гл. X).

«Тот язва на теле вселенной, кто, недовольный чем-ни-
будь совершающимся в ней, выделяет себя из общего миро-
вого порядка. Ибо та же природа, что породила тебя, поро-
дила и то, что ты проклинаешь. Принимай все радостно, да-
же если что и покажется тебе неприятным, потому что все
в мире согласно с его законами и ведет к процветанию все-
ленной, к блаженству, и радости Зевса. Ибо Он не создал
бы того человека, которого он создал, если он не был нужен
для вселенной. Целостность мира будет нарушена, если ты
посягнешь на что-нибудь в нем. А ты неизбежно сделаешь
это, если в тебе будет жить недовольство, ибо тогда ты не
устоишь перед искушением изменить естественное течение
вещей» (Книга V, гл. I).

Сравните эти слова с тем, что говорит христианин, автор
древней «Theologia Germanica».

«Когда люди озарены светом истинным, они отрекаются
от всякого желания, от всякого выбора и предают себя и весь
мир в руки Бога Предвечного. Каждый озаренный этим све-
том человек может сказать: «Да буду я для воли Божьей тем,
что для меня рука моя». Такие люди обретают покой душев-
ный и свободу, ибо они избавлены от страха перед чистили-
щем и адом, равно как и от надежды на райскую награду.
Они живут в полной покорности Богу, в совершенной сво-



 
 
 

боде горячей любви. Когда человек искренно полагает, со-
зерцая себя, что он скверен, слаб и недостоин, то его само-
унижение так глубоко, что ему кажется естественным, что
все твари земные и небесные восстают на него. Тогда он не
хочет и не смеет желать утешения и спасения; он даже хо-
чет быть безутешным и неспасенным; он не жалуется на свои
страдания, ибо они в глазах его справедливы и ему нечего
сказать против них. Люди называют это раскаянием в грехах;
и если кто войдет в душевный ад такого человека, – пусть
не утешает его. Ибо Бог не покинул его в аду, но положил
на него Свою руку, дабы он не желал, не чаял ничего, кроме
Единого, Предвечного Бога. И когда человек не желает и не
стремится ни к чему, только к единому Богу, не блага свое-
го ищет, а славы Божьей, то Всемогущий даст ему все радо-
сти, все блаженство, мир душевный, отдохновение и утеше-
ние и введет в Царство Небесное. Этот рай и этот ад – пути
спасения для человека, и блажен тот, кто воистину найдет
их» (Глава X и XI, в сокращении).

Насколько активнее и сильнее те побуждения, которые за-
ставляют христианского писателя принять отведенное ему
во вселенной место! Марк Аврелий подчиняется мировому
плану – немецкий богослов радостно сливается с ним. Он
весь преисполнен им, готов идти восторженно и любовно на-
встречу божественному предначертанию.

Правда и стоик иногда возвышается до пылкости чувств
христианина. Вот, например, часто цитируемое место из



 
 
 

Марка Аврелия:
«Для меня прекрасно все то, что прекрасно для тебя,

о Вселенная! Ничто не может для меня прийти слишком ра-
но или слишком поздно, что своевременно для тебя. Я при-
емлю от тебя всякий плод, созревший во время, о природа;
все от тебя, все в тебе и к тебе все возвратится. Поэт гово-
рит: «Дорогой град Кекропса», так и я скажу: «Дорогой град
Зевесов» (Книга IV, 23).

Ho сопоставьте эти строки с откровениями истинного
христианина, – и они покажутся слишком холодными. Возь-
мем хотя бы отрывок из «Подражания Христу»:

«Господи, Ты знаешь, в чем благо; да будет все по воле
Твоей. Воздай что хочешь, сколько хочешь, когда хочешь.
Сделай со мной, что Твоя мудрость сочтет лучшим, что по-
служит к возвеличению Твоей славы. Поставь меня, куда
соблаговолишь, и свободно распоряжайся мной на всех пу-
тях моих… Разве может быть дурное, когда Ты со мной? Я
предпочитаю быть нищим ради Тебя, чем богатым без Тебя;
предпочту быть бездомным скитальцем на земле с Тобой,
чем без Тебя владеть небом. Где Ты, – там Царствие Небес-
ное; где нет Тебя, – там смерть и геенна огненная»16.

При изучении физиологического назначения какого-либо
16 Книга III, главы XV и LIX. Ср. слова Мэри Муди Эмерсон (Mary Moody

Emerson): «Дайте мне быть песчинкой в этом прекрасном мире, тайным одино-
ким страдальцем, с одним лишь достоянием: с уверенностью, что такова Его во-
ля. Я буду любить Его; хотя он и вверг в холод и мрак пути мои» (R. W. Emerson.
Lectures and Biografical Sketches. p. 183).



 
 
 

органа полезно присмотреться к его наиболее своеобразным
и специфическим свойствам и исследовать те его функции,
которые не выполняет никакой другой орган. Тот же прием
будет, несомненно, полезен и для нашего дела. Сущность ре-
лигиозного опыта – то, что должно лечь в основу наших суж-
дений о нем должно быть таким элементом или свойством
его, какого мы более нигде не встретим. А такое свойство
будет ярче всего выражено в самых односторонних, ненор-
мально ярких и интенсивных религиозных переживаниях.

Мы убедимся, что эти интенсивные переживания сильно
отличаются по своему характеру от переживаний среднего
человека, которые часто бывают так рассудочны и холодны,
что хочется назвать их не религиозными, а философскими.
Именно эти, думается мне, специфические черты представ-
ляют существенное отличие религии, которое чрезвычайно
важно для наших целей. Его легко обнаружить путем срав-
нения душевной жизни моралиста с одной стороны и хри-
стианина с другой, если мы возьмем эти два типа в отвлечен-
ном виде. Поведение человека тем более заслуживает быть
названным стоическим, моральным или философским, чем
менее влияют на него низкие личные побуждения, и чем
сильнее им руководят объективные цели, которые призыва-
ют его к деятельности даже в том случае, если лично ему де-
ятельность приносит одно страдание. В войне есть та хоро-
шая сторона, что она обращается с призывом к доброволь-
цам. С точки зрения нравственности жизнь – война и слу-



 
 
 

жение высшему началу есть своего рода космический патри-
отизм, который тоже призывает на свою службу доброволь-
цев. Даже слабый человек, неспособный сражаться внешним
оружием, может принять участие в моральной битве. Он мо-
жет добровольно отвратить свой духовный взор от помыслов
о своей личной земной или загробной судьбе; может укре-
пить себя в равнодушии к своим временным маленьким де-
лам и отдать свои помыслы вечным, за пределами его лич-
ной жизни лежащим целям; он может следить за обществен-
ными делами и принимать близко к сердцу чужие заботы;
он может настолько воспитать свою волю, чтобы скрывать
от чужих взоров свои горести. Может созерцать тот идеаль-
ный образ мира, который создала его философия и выпол-
нять свой долг, – в чем бы он ни состоял: в терпении ли, в
покорности или в верности, – долг, который предписывают
ему его нравственные убеждения. Такой человек живет са-
мой широкой, самой полнозвучной жизнью. Он полновласт-
ный господин над собою, а не жалкий раб своих страстей.
И тем не менее ему недостает чего-то такого, что в большей
степени имеют преимущественно  верующие христиане, на-
пример святые, мистики и аскеты – и что делает их людьми
совершенно особого порядка.

Христианские подвижники преодолевали самые острые
болезненные состояния, и Жития Святых дают нам много
примеров такой нечувствительности к телесным страдани-
ям, которая вряд ли доступна другим людям. В то время как



 
 
 

исполнение нравственного долга, как такового, предполага-
ет всегда большое напряжение воли, – у христианских по-
движников преодоление плоти является результатом высше-
го рода переживаний, в которых отсутствует волевое усилие.
Моралист должен сдерживать дыхание и напрягать мускулы;
и пока могут применяться эти гимнастические приемы, все
идет хорошо, – достаточно одной нравственности. Ho воз-
можность физического напряжения часто исчезает и долж-
на исчезнуть именно в моменты высшего напряжения, когда
начинает утомляться организм, и душой овладевает злове-
щий ужас. Требовать напряжения воли от опустошенной ду-
ши, в которую вселилось чувство непреодолимого бессилия,
значит требовать невозможного. Она жаждет быть утешен-
ной в своем бессилии и почувствовать, что мир не покинул
ее и готов спасти ее, несмотря на падение и гибель, в кото-
рой она находится. В конце концов ведь все мы так беспо-
мощны! Лучшие и мудрейшие из нас могут быть поставлены
на одну доску с помешанными и преступниками, и смерть
подкашивает самых могучих. Всякий раз, как мы чувствуем
это, нас охватывает сознание такой тщеты нашего волевого
устремления, что все наше нравственное учение представля-
ется нам лишь негодным пластырем для неизлечимой раны,
а вся наша добродетель кажется нам жалкой подменой то-
го совершенного бытия, которое мы хотели бы видеть, – но
увы! тщетно – основанием нашего земного существования.

В такие моменты нашей избавительницей является рели-



 
 
 

гия, в свои руки принимает она нашу судьбу. Бывает такое
душевное состояние, знакомое только религиозным людям,
когда стремление спастись и подбодриться сменяется вне-
запной потребностью превратиться в ничто и стать незамет-
ной пылинкой в источниках и кладезях Господних. При та-
ком состоянии духа то, чего мы прежде страшились, стано-
вится средством спасения, а миг моральной смерти обраща-
ется в миг духовного рождения. Година скорби миновала в
нашей душе, и наступила година счастливого отдохновения,
глубокого мира, вечной жизни без заботы о страшном буду-
щем. Душевное смятение не только заглушено, как это быва-
ет в чисто моральных переживаниях, – оно совершенно из-
гнано и уничтожено.

В следующих лекциях пред нами пройдет много примеров
этого счастливого душевного состояния. Мы увидим, какой
страстной может быть религиозная вера в ее высших прояв-
лениях. Как любовь, как ненависть, как надежда, честолю-
бие, как все вообще инстинктивные стремления и импуль-
сы, – религия придает жизни оттенок очарования, который
не может быть выведен рациональным или логическим пу-
тем ни из чего другого. Про это очарование, являющееся
нам, как нежданный дар, физиологи говорят, что это дар на-
шего организма, а богословы, что оно дар благости Божьей.
Для нас оно ни то, ни другое. Есть люди, которым в той
же степени невозможно получить это очарование, как невоз-
можно заставить себя загореться любовью. Таким образом,



 
 
 

религиозное чувство оказывается расширением внутренней
жизни субъекта, и дает ему новую сферу проявления сил. Ко-
гда жизненная борьба кончается поражением, и все рушится
вокруг нас, это чувство возвращает к жизни наш внутренний
мир, который без этого оставался бы безжизненной пусты-
ней.

Слово «религия» в моем представлении должно обозна-
чать для нас именно те повышенные эмоциональные пере-
живания, то восторженное настроение, которые, попадая в
сферу чистой морали, обречены на увядание и гибель. Оно
должно означать новое царство свободы, свободы от всякой
борьбы, песнь вселенной, раздающуюся в наших ушах, и веч-
ную жизнь, открывающуюся нашим взорам17.

Такое абсолютное и вечное блаженство мы находим толь-
ко в религии. Оно отличается от всех видов физического
блаженства, от всех житейских радостей присущим ему ха-
рактером торжественности, о чем я уже не раз упоминал.
Чрезвычайно трудно определить в отвлеченных терминах,
что такое торжественность, но некоторые специфические
признаки ее в достаточной степени очевидны. Торжествен-
ное настроение никогда не бывает простым и однородным.

17 Решаюсь повторить еще раз, что есть много людей, по большей части мрач-
ного склада души, у которых нет этой радостной религиозности. Они религиоз-
ны, но в самом широком смысле слова; а в нашем, самом узком смысле слова,
они не религиозны. Я именно и хочу, не затевая спор о словах, исследовать сна-
чала религию в самом тесном значении этого слова для того, чтобы выяснить
типичные и характерные для нее одной черты.



 
 
 

Оно всегда заключает в себе некоторую долю противопо-
ложного себе настроения. Торжественная радость содержит
некоторую горечь в своей сладости; торжественное горе –
единственное горе, пережить которое мы внутренне готовы
согласиться. Ho есть писатели, которые, признавая, что выс-
шая степень блаженства возможна только в религии, забы-
вают это усложняющее дело обстоятельство, и считают вся-
кое счастливое состояние, как таковое, религиозным. Напри-
мер, Хэвлок Эллис отожествляет религию со всей той обла-
стью переживаний, благодаря которым душа освобождается
от гнетущих ее состояний.

«Самые простые функции физиологической жизни, пи-
шет он, могут служить человеку для его целей. Всякий, кто
хорошо знаком с персидскими мистиками, знает, что вино
можно рассматривать как средство вызывать религиозное
чувство. Во всех странах и во все времена некоторые виды
физического экстаза – пение, танец, опьянение, половое воз-
буждение – были тесно связаны с религией. Даже внезапное
проявление души во взрыве смеха является уже в некоторой
степени религиозным переживанием.

…Когда какое-нибудь впечатление от мира порождает в
организме реакцию, которая не причиняет неудовольствия и
вызывает не одно только сокращение мышц, но и радостное
настроение всей души, – то это религия. В этом заключается
цель наших неустанных стремлений, и мы радостно улыба-



 
 
 

емся всему, что сулит дать нам это настроение»18.
Однако при таком полном смешении религии со всеми ви-

дами радостных состояний теряются из виду существенные
особенности именно религиозной радости. Самое обычное
чувство радости это то «облегчение», какое мы испытываем
после того, как избавились от уже наступившего или угро-
жавшего нам зла. Ho в своих наиболее характерных прояв-
лениях религиозная радость имеет мало общего с чувством
«облегчения». Она не ищет облегчения, она принимает зло
во внешнем мире, под формой чувства, но знает, что внут-
ренне она постоянно его преодолевает. Если вы спросите
каким образом религия борется с терниями жизни и смот-
рит в лицо смерти, таким образом уничтожая силу разруше-
ния, – я не буду в состоянии ответить, ибо это тайна рели-
гии. Чтобы постичь ее, необходимо самому быть религиоз-
ным человеком крайнего типа. В примерах, которыми я буду
иллюстрировать свое изложение, даже в примерах неслож-
ного и оптимистически окрашенного типа религиозного со-
знания, мы усмотрим сложность этого сознания, в котором
сильная радость приходит в соприкосновение с некоторой
долей печали. В Лувре есть картина Гвидо Рени, изображаю-
щая Архангела Михаила, попирающего ногою Дьявола. Пре-
лестью своей картина обязана главным образом двум враж-
дующим фигурам, изображенным на ней. Аллегорический
смысл этой картины таков: мир богаче от того, что в нем есть

18 Havelock Ellis. The New Spirit. p. 232.



 
 
 

Дьявол, которого мы попираем ногою. В религиозном со-
знании враждебное ему отрицательное (сатанинское) и тра-
гическое начало имеют именно это значение, и поэтому ре-
лигиозные переживания так богаты с эмоциональной точ-
ки зрения19. Мы еще увидим, как у некоторых мужчин и
женщин эти переживания принимают чудовищные аскети-
ческие формы. Были такие святые, которые с особенной си-
лой поддерживали в себе отрицательные элементы религи-
озного чувства – унижение, физические лишения, мысль о
страданиях и смерти, так как в душе усиливалась радость в
той же мере, в какой увеличивались их тяжкие физические
страдания. Никакое душевное движение, кроме религиозно-
го, не может дать человеку таких переживаний. Вот почему,
по моему мнению, мы должны искать ответа на вопрос о зна-
чении религии для человеческой жизни не в умеренных, а в
резких проявлениях религиозного чувства.

Установив наиболее определенную форму того явления, к
изучению которого мы приступили, мы можем дальше рас-
сматривать его в любых его формах. И если мы почувствуем
себя обязанными, как бы это ни было странно для нашего
обычного образа мыслей, признать ценность религии и отно-
ситься к ней с уважением, то до некоторой степени будет до-
казано ее значение в жизни вообще. Подчеркивая и оттеняя
крайние формы религиозного опыта, мы тем самым устанав-

19 Эту аллегорическую иллюстрацию я заимствовал у моего покойного коллеги
и друга Чарльза Эверетта (Charles Carroll Everett).



 
 
 

ливаем его нормальные границы.
Конечно, нашу задачу осложняет необходимость иметь

так много дела с эксцентричностями и крайностями. «Как
может религия быть самым значительным переживанием
человека», могли бы вы задать мне вопрос, «если каждое ее
проявление необходимо исправить, урезать и ввести в неко-
торые границы?» Ho я надеюсь, что из всего, что было ска-
зано, вы уже пришли к заключению, что это возражение не
выдерживает критики. То личное отношение, в каком инди-
видуум должен стоять к тому, что он признает Божеством
– таково ведь было наше определение, – оказывается одно-
временно состоянием беспомощности и самоотречения. Это
значит, что мы должны, во-первых, признать свою зависи-
мость от чужого благоволения и, во-вторых, в той или иной
степени отречься от благ земных для того, чтобы спасти свою
душу. Вот какие требования предъявляет нам мир:

«Entbehren sollst du! sollst entbehren!
Das ist der ewige Gesang,
Der jedem an die Ohren klingt,
Den, unser ganzes Leben lang.
Uns heiser jede Stunde singt»20.

Ибо, что бы мы ни говорили и ни делали, мы в конце кон-

20 «Отрекайся от своих желаний, отрекайся»! – такова вечная песня, звучащая
в ушах всякого, песня, которую всю нашу жизнь хрипло поет нам каждый час.
(Гете. «Фауст». Перевод П. И. Вайнберга).



 
 
 

цов находимся в полной зависимости от мира: если беспри-
страстно присмотреться к некоторым нашим жертвам и от-
речениям, то будет ясно, что нас принуждает к ним наше
стремление к неприкосновенности нашего покоя. При тех
душевных состояниях, которые не достигают высот религии,
отрекающийся от земных благ подчиняется велению необ-
ходимости, и жертва, в лучшем случае, бывает безрезультат-
на. Наоборот, при религиозных переживаниях жертвы и от-
речения действительно полноценны: даже ненужные жертвы
лишь увеличивают душевную радость. Религия делает для
человека легким и радостным то, что при других обстоятель-
ствах для него является игом суровой необходимости. Если
религия – единственная сила, способная выполнить эту зада-
чу, то ценность ее, как проявления человеческого духа, стоит
вне всяких сомнений. Она получает значение такого органа
нашей душевной жизни, который выполняет функции, каких
никакая другая сторона нашей природы не сможет выпол-
нить с таким же успехом. С чисто биологической точки зре-
ния – это необходимое заключение, к которому мы немину-
емо должны были прийти. И мы пришли к нему именно тем
чисто эмпирическим методом, схему которого я набросал
перед вами в первой лекции. Что касается до других функ-
ций, выполняемых религией, как метафизическим открове-
нием, то я пока умолчу о них.

В следующей лекции мы оставим в стороне те отвлечен-
ные рассуждения, которые до сих пор загромождали нам



 
 
 

путь, и перейдем непосредственно к рассмотрению фактов.



 
 
 

 
Лекция III

Реальность невидимого
 

Религиозную жизнь человека в самых широких и общих
выражениях можно определить, как веру в существование
невидимого порядка вещей и в то, что наше высшее благо
состоит в гармоническом приспособлении к нему нашего су-
щества. Эта вера и внутренняя жизнь в гармонии с ней об-
разуют то, что можно назвать религиозным состоянием ду-
ши. Я хотел бы в настоящей лекции заняться изучением тех
особенностей нашего духа, которые дают нам возможность
верить в реальность невидимого.

Все настроения наши, моральные, действенные или эмо-
циональные, так же как и религиозные, определяются «объ-
ектами» нашего сознания, – вещами, в реальное или отвле-
ченное существование которых наряду с нашим собствен-
ным существованием мы верим. Подобные объекты могут
быть данными наших чувств или данными умозрения; в обо-
их случаях они вызывают в нас известную реакцию. И очень
часто предметы чисто интеллектуальные заметно произво-
дят в нас не менее, – иногда же еще более сильную, – ре-
акцию, чем предметы чувственного порядка. Воспоминание
об оскорблении может вызвать в нас гнев, сильнейший, чем
вызывало самое оскорбление. Стыд за совершенную нелов-



 
 
 

кость ощущается иногда гораздо острее, когда эта нелов-
кость уже отошла в прошлое.

Вообще, все высшие проявления нашей умственной и
нравственной жизни покоятся на том факте, что ощущения
настоящего мига часто имеют на наши поступки более сла-
бое влияние, чем воспоминания об отдаленных событиях.
Самые несомненные объекты религиозного чувства у боль-
шинства людей, – те конкретные божества, которым они по-
клоняются, – известны им только в идее. Немногим христи-
анам дано было в чувственном образе увидать их Спасителя.

Однако нам известно довольно много случаев таких виде-
ний, явившихся чудесным исключением, и они заслуживают
того, чтобы мы позже обратили на них внимание. Могуще-
ство христианской религии, в которой душевный строй че-
ловека определяется его верой в личного Бога, опирается на
чистые идеи, не вытекающие непосредственно из прошлого
опыта личности.

Наряду с представлениями конкретных религиозных объ-
ектов в религии есть много идей отвлеченного характера,
имеющих в ней не меньшее значение. Атрибуты Бога, – Его
святость, справедливость, милосердие, Его бесконечность,
всеведение, троичность, тайна искупления, – таинство при-
частья и т. д. всегда были для верующих христиан неиссяка-
емым источником подкрепляющих душу размышлений21.

21 Я нахожу большое подкрепление в размышлениях о текстах, которые выяс-
няют нам сущность Духа святого и Его отличие от Отца и Сына. Это темный во-



 
 
 

Мы увидим ниже, что лица, которые могут служить нам
авторитетом в деле мистического опыта, к какой бы религии
они ни принадлежали, утверждают, что отсутствие опреде-
ленного чувственного образа есть необходимое условие со-
вершенной молитвы и созерцания высших божественных ис-
тин. Именно от этих созерцаний верующие всегда ждут (и
как мы увидим, с полным основанием), что они окажут бла-
готворное влияние на их душу.

Кант предложил любопытную доктрину, относящуюся к
таким предметам веры, как Бог, цель творения, душа, ее
свобода и загробная жизнь. По его теории их нельзя счи-
тать предметами знания. Для того, чтобы наши представ-
ления дали нам действительное знание, они должны иметь
чувственное содержание. Такие слова, как «душа», «Бог»,
«бессмертие», не заключают в себе никакого сколько-нибудь
отчетливого чувственного содержания, откуда следует, что
с точки зрения теоретического познания эти слова лише-
ны всякого значения. И в то же время, как это ни странно,
в практическом отношении они имеют совершенно опреде-
ленный смысл. Мы можем поступать так, как если бы Бог
существовал; можем чувствовать так, как если бы в действи-
тельности были свободны; рассматривать Природу так, как
если бы она была вполне целесообразна; можем думать о на-
прос, пока не проникнешь в его глубину. Ho когда он хоть раз вполне озарится, у
нас является о существе Божьем и о делах Его более полное и более верное зна-
ние, чем в то время, когда мы думали о воздействии на нас одного Духа Святого
(Augustus Hare: Memorials. I. p. 224; Maria Hare to Lucy Hare).



 
 
 

шем будущем так, как если бы мы были бессмертны. И мы
видим, что эти идеи могут в действительности изменить всю
нашу моральную жизнь. Таким образом, с практической точ-
ки зрения (in praktischer Hinsicht, по выражению Канта), т. е.
с  точки зрения нашего действования – наша вера в суще-
ствование непознаваемых объектов является полным экви-
валентом знания о том, какими бы эти объекты были, если
бы они стали доступными нашему познанию. Итак, по тео-
рии Канта оказывается, как это ни странно, что разум твердо
убежден в реальности таких объектов, о которых он не может
иметь никакого положительного знания. Я не намерен оспа-
ривать здесь эту оригинальную доктрину Канта. Я ее привел,
чтобы иллюстрировать классическим в своей преувеличен-
ности примером ту характерную склонность человеческого
ума, которую мы рассматриваем в данном случае. Предмет
нашей веры иногда приобретает для нас такую реальность,
что под влиянием его изменяется вся наша жизнь, несмотря
на то, что самый предмет, его определенные черты ускольза-
ют от нашего познания. Вообразим железный прут, который
был бы одарен живым магнетическим сознанием. Без всяко-
го зрительного и осязательного ощущения он чувствовал бы
различные изменения в своем магнетическом состоянии под
влиянием магнитов, которые перемещались бы вокруг него.
И эти изменения проявились бы в его сознании, как разно-
го рода желания и настроения. Бессильный дать нам внеш-
нее описание тех предметов, которые имеют власть приво-



 
 
 

дить его в такое сильное возбуждение, он, тем не менее, жи-
во ощущал бы всеми фибрами своего существа присутствие
этих предметов и их значение для его жизни.

И не только Кантовским идеям чистого разума дана власть
возбуждать в нас живое ощущение реальностей, для описа-
ния которых у нас нет слов. Есть высшие абстракции и в
других областях, влияющие на нас тем же неуловимым обра-
зом. Вспомните отрывки из Эмерсона, которые я цитировал
в предыдущей лекции. Да и не нужно быть таким крайним
идеалистом, как Эмерсон, для того, чтобы почувствовать,
что видимый нами мир, мир конкретных вещей, так сказать,
погружен во вселенную более обширную, в мир абстракций,
которые одни придают всему конкретному его смысл и цен-
ность. Как время, пространство и эфир проникают все те-
ла, так же согласно нашему внутреннему чувству абстракт-
ные сущности добра, красоты, силы, значительности, спра-
ведливости проникают собою все доброе, прекрасное, мощ-
ное, значительное и справедливое. Эти идеи, наряду с дру-
гими абстракциями, представляют фон нашей мысли, источ-
ник всех постигаемых нами возможностей.

Они образуют в каждом предмете то, что мы называем его
«природой». Каждая вещь, какую мы знаем, есть то, что она
есть, лишь в силу своей принадлежности к той или другой
абстрактной сущности. Мы не можем созерцать их непосред-
ственно потому, что они не имеют свойств физического те-
ла, но все остальное мы постигаем только через их посред-



 
 
 

ство. Мы остановились бы в полной беспомощности перед
реальным миром, если бы нам пришлось утратить те орудия
познания, которые мы называем методами классификации
и обобщения. Важнейшим свойством нашего ума является
его безусловная подчиненность абстрактным идеям. Подоб-
но тому, как магнит группирует вокруг своих полюсов ча-
стички железа, так абстрактные идеи то привлекают, то от-
талкивают нас, и мы ищем их, стремимся к ним, ненавидим
и благословляем их, как если бы они были существами ре-
альными. И они действительно реальные существа в своем
мире, совершенно так же, как преходящие явления реаль-
ны в мире пространственном. Платон так блестяще и убеди-
тельно защищает это общее людям чувство, что учение о ре-
альности отвлеченных понятий до сих пор называется плато-
новской теорией идей. Абстрактная красота, например, для
Платона – индивидуальное бытие, вполне определенное. Ра-
зум постигает ее, как нечто отражающееся в бренной земной
красоте.

«Истинный путь к любви», говорится в знаменитом месте
Платоновского «Пира», «который приходится или самому
пролагать себе, или которым приходится идти под руковод-
ством кого-нибудь другого, состоит в том, чтобы, начиная с
прекрасных вещей, постоянно возвышаться к самой красоте,
переходя постепенно от любви одной формы к любви двух, и
от любви двух к любви всех прекрасных форм, и от прекрас-
ных форм к прекрасным занятиям, от прекрасных занятий к



 
 
 

прекрасным наукам и, наконец, достигнуть того знания, ко-
торое уже есть ничто иное, как знание красоты самой в се-
бе»22.

Выше мы видели, как платонизирующий ум Эмерсона
признал отвлеченную божественную сущность явлений и
нравственный порядок вселенной реальностью, достойною
поклонения. В тех многочисленных церквах без Бога, кото-
рые основываются теперь везде под именем этических об-
ществ или моральных союзов, мы встречаем такое же пре-
клонение перед отвлеченным божеством, видим, как мо-
ральный закон становится последним объектом веры. Во
многих умах «Наука» занимает место религии; человек нау-
ки постигает «законы природы», как объективные реально-
сти, вызывающие в нем благоговейные чувства.

По великолепному определению одной школы боги гре-
ческой мифологии были полуметафорическим олицетворе-
нием тех широких областей отвлеченных законов, на кото-
рые распадается мир природы: неба, океана, земли и  т.  п.
Мы и теперь говорим об «улыбке утра», о «лобзании ветра»,
о «дыханье мороза», не думая ни минуты об олицетворении
сил природы23.

Мы не можем сейчас дольше останавливаться на проис-
22 Платон. Пир. XXIX (Цитировано по русскому пер. И. Д. Городецкого. М.

1908, стр. 77–78).
23 Природа всегда хороша, в каком бы виде она ни являлась перед нами; когда

идет дождь, мне кажется, что я вижу прекрасную плачущую женщину – она ка-
жется тем более прекрасной, чем более она печальна (В. de.St.Pierre).



 
 
 

хождении верования эллинов в их богов; но вся совокуп-
ность наших данных приводит приблизительно к следую-
щему выводу: есть, по-видимому, в сознании человека чув-
ство реальности, ощущение  объективного бытия, восприя-
тие объективного бытия, представление  о том, что суще-
ствует нечто. Это чувство более глубокое и более общее,
чем всякое другое «чувство», согласно с выводами совре-
менной психологии должно бы считаться непосредственным
источником наших откровений. И если это так, все наши
чувства должны прежде всего пробуждать в нас это чув-
ство реальности. Ho если какое-нибудь постороннее влия-
ние, влияние идеи, например, повысит это чувство, оно лег-
ко может приобрести для нас ту реальность, какая состав-
ляет привилегию нормальных чувственных восприятий. По-
скольку религиозные представления способны пробудить в
нас это чувство реального, мы верим в них вопреки здравому
смыслу даже в том случае, если они настолько смутны, что не
могут стать образами нашего воображения. Мы верим в них
даже тогда, когда с точки зрения вещности они оказываются
несуществующими, как объекты теологии у Канта. Наиболее
любопытные доказательства существования такого первич-
ного чувства реальности доставляют нам некоторые «галлю-
цинации». Нередко случается, что «галлюцинация» не до-
стигает полного развития: человек внезапно ощущает ря-
дом с собой чье-то «присутствие», занимающее определен-
ное место в пространстве, существующее в особой неулови-



 
 
 

мой форме, реальное самой интенсивной реальностью, хо-
тя и невидимое, неслышимое, неосязаемое, недоступное ни
одному из органов чувств. Я приведу несколько примеров
таких галлюцинаций раньше, чем перейти к случаям, непо-
средственно относящимся к религии.

Один из моих близких друзей, человек высокой интелли-
гентности, несколько раз испытывал это странное ощуще-
ние. Он ответил на мои вопросы следующим образом:

«Несколько раз в продолжение последних лет я испыты-
вал то, что можно назвать ощущением «чьего-то присут-
ствия». Этот опыт совершенно отличен от другого, который
я часто переживал, и который, я думаю, многие назвали бы
этим же именем. И разница эта так велика, как между лег-
ким ощущением теплоты и тем, что испытывают люди, охва-
ченные огнем пожара. Впервые это новое ощущение я пере-
жил в сентябре 1884 года. Я жил тогда в моей университет-
ской квартире. Однажды ночью, когда я был уже в постели,
я испытал очень ясную галлюцинацию осязания: мне почу-
дилось, что кто-то взял меня за руку; я встал и начал искать,
нет ли кого-нибудь постороннего в моей комнате. Ho чув-
ство настоящего присутствия невидимого пришло ко мне
позже, одну ночь спустя. Я уже был в постели и погасил све-
чу. Меня охватило раздумье о пережитом мною в прошлую
ночь; вдруг я почувствовал, как что-то вошло в мою ком-
нату и остановилось у моей постели. Это продолжалось не
больше двух минут. Я познал это без помощи моих обыч-



 
 
 

ных чувств; вместе с тем я весь был потрясен особым «ощу-
щением» невыразимо гнетущего характера. Оно задело во
мне глубины моего бытия сильнее, чем обычные восприя-
тия. Как будто что-то с болью разорвалось внутри меня –
особенно это ощущалось в груди. И скорее это был ужас, чем
боль. Несомненно, нечто было возле меня, и в его присут-
ствии я меньше сомневался, чем в существовании людей, со-
стоящих из плоти и крови. И об исчезновении его я так же
отчетливо узнал, как о его приходе; оно мгновенно исчезло
через двери, и в тот же миг «ужасное ощущение» рассеялось.

В следующую ночь, когда я вошел к себе, размышляя о
лекциях, над которыми я работал, я сразу ощутил присут-
ствие, но не появление  того, что было здесь прошлой ночью,
и это сопровождалось тем же чувством ужаса. Я сосредото-
чил все силы души, чтобы заставить «это» исчезнуть, если
оно враждебно мне; а если нет, то заставить открыться мне,
кто или что оно; если же оно не может мне ничего объяснить,
пусть удалится. И оно удалилось, как в прошлую ночь, и мое
тело быстро вернулось к нормальному состоянию. Это «по-
трясающее ощущение» я пережил еще два раза в моей жиз-
ни. Один раз оно продолжалось целые четверть часа. Во всех
трех случаях уверенность, что вне меня находилось нечто,
была неизмеримо сильнее, чем обычная уверенность в при-
сутствии людей, которых перед собой видишь. Это «нечто»,
казалось, стояло вплотную около меня и было гораздо более
реально, чем предметы обычных восприятий. Не взирая на



 
 
 

то, что оно казалось мне чем-то схожим со мною, т. е. заклю-
ченным в какие-то границы, маленьким и несчастным, оно
не казалось мне ни индивидуальным существом, ни лично-
стью».

Такой опыт, конечно, не касается чисто религиозной об-
ласти. Ho, тем не менее, при известных условиях он может
приблизиться к ней. То же лицо сообщило мне, что у него
это ощущение невидимого присутствия, столь же сильное и
определенное, не раз сопровождалось чувством радости.

«У меня не было еще сознания ничьего присутствия; но
глубина наводнившей меня радости принесла мне ослепляю-
щую уверенность какого-то невыразимого блага. Это не бы-
ло то неопределенное ощущение, какое дает нам поэма, дра-
ма, цветок или музыка: это была твердая уверенность в при-
сутствии какой-то могущественной личности вблизи меня.

Когда оно прошло, от него осталось устойчивое воспоми-
нание, какое бывает только от реальных событий. Если бы
все другие впечатления оказались сном, оно одно осталось
бы действительностью».

Как ни странно это, но мой друг не истолковал этого пе-
реживания, как свидетельство о присутствии Божием, хотя
было бы совершенно естественно усматривать здесь откро-
вение бытия Божия. В главе о мистицизме я подробнее оста-
новлюсь на этом. Я приведу здесь еще несколько подобных
фактов, достоверность которых не подлежит сомнению. В
первом отрывке, который я заимствую из «Журнала Обще-



 
 
 

ства Психологических Исследований» (Journal of the Society
for Psychical Research) есть рассказ о том, как чувство неви-
димого присутствия развилось в зрительную галлюцинацию
(я выпускаю часть рассказа).

«Я читал около двадцати минут, и мое внимание было по-
глощено книгой; я не думал ни о ком из моих друзей, как
вдруг, без всякого перехода мной овладело особое, в выс-
шей степени неприятное состояние. У меня явилось впечат-
ление, об интенсивности которого трудно судить не испытав-
шим его, что в комнате, совсем близко от меня, находится
какое-то существо. Я уронил книгу; но невзирая на мою воз-
бужденность, я не потерял самообладания и не ощущал ни-
какого страха. Я сидел неподвижно с глазами, устремленны-
ми на огонь, но каким-то образом знал, что мой друг A.H.
стоит позади меня, несколько влево, заслоненный спинкой
кресла, на котором я сидел. Я слегка повернул к нему гла-
за, не изменяя моего положения, и увидел нижнюю часть его
ноги, узнал даже серо-голубой цвет костюма, какой он часто
носил. Только материя его казалась полупрозрачной, напо-
миная густой табачный дым»24. После этого зрительная гал-
люцинация еще продолжалась.

A вот, что говорит другой:
«Однажды ночью я внезапно проснулся, точно разбужен-

ный кем-то. Мне почудилось, что меня нарочно разбудили,
и первой мыслью моей было, что в дом ворвались злоумыш-

24 Journal of the S.P.R. (1895, февраль, стр. 26).



 
 
 

ленники. Потом, повернувшись на другой бок и стараясь
заснуть, я вдруг ощутил чье-то присутствие в комнате. И
странная вещь, я как будто знал, что это не было живое лицо,
а скорее дух. Это может вызвать улыбку – но я могу передать
факты лишь так, как они произошли в действительности. Я
не могу лучше определить моего ощущения, как назвавши
его чувством чьего-то духовного присутствия. Я испытал в
то время сильный суеверный страх, как если бы должно бы-
ло произойти нечто странное и наводящее ужас»25.

Женевский профессор Флурнуа (Flournoy) прислал мне
следующие записки одной из своих близких знакомых, обла-
дающей даром автоматического письма:

«Я принуждена думать, что пишу не под влиянием мое-
го подсознательного я, потому что во время моего автомати-
ческого писания меня не покидает чувство чьего-то посто-
роннего присутствия; иногда это так отчетливо ощущается,
что я могла бы сказать, где находится по отношению ко мне
тот, кто на меня таким образом воздействует. Это впечатле-
ние чьего-то присутствия трудно описать; его интенсивность
и ясность меняется в зависимости от того, кто пишет моей
рукой. Если это кто-нибудь из тех, кого я люблю, я это чув-
ствую сразу, прежде чем начинается процесс писания; мне
кажется, я узнаю его сердцем».

В одной из прежних моих книг я приводил уже очень лю-
бопытный случай подобной галлюцинации у слепого. Он ча-

25 Gurney: Phantsms of the living. I. 384.



 
 
 

сто ощущал присутствие какого-то существа с седой боро-
дой, одетого в костюм серого цвета, которое проскальзывало
через узкую щель в дверь и двигалось по комнате по направ-
лению к дивану. Страдавший этой галлюцинацией слепой
отличался исключительной интеллигентностью, и его сви-
детельству можно довериться. Совершенно лишенный зри-
тельного воображения, он не мог себе представить ни све-
та, ни цветов. Он положительным образом утверждает, что
ни слух, ни какое другое чувство не участвовали в этом ил-
люзорном восприятии. Скорее это было отвлеченное поня-
тие, к которому непосредственно присоединялось чувство
реальности и пространственного бытия, другими словами,
это была целиком объективированная и локализированная
в пространстве идея. Эти примеры, наряду с другими, оста-
навливаться на которых нет надобности, кажутся мне доста-
точными, чтобы установить существование в нашей душев-
ной организации чувства, воспринимающего реальность бо-
лее неопределенно и обще, чем наши специальные чувства.
Интересную проблему для психологов представило бы рас-
крытие органического седалища этого чувства. Естественно
было бы отнести его к мускульному чувству, к тому ощуще-
нию, какое мы испытываем, когда нервная энергия проявля-
ется в нас в виде действия. Все, что возбуждает в нас нашу
активность, или что вызывает невольный трепет ужаса, яви-
лось бы для нас реальным, хотя бы это была лишь абстракт-
ная идея. Ho оставим в стороне эти смутные гипотезы, тем



 
 
 

более, что нас интересуют самые функции, а не их седалище
в организме.

Чувству реального, как всякому другому положительному
состоянию сознания, соответствует состояние отрицатель-
ное: чувство ирреального. Есть лица, которые хорошо знают
его. Мы слышим по временам от них такие жалобы:

«Когда я размышляю о своем случайном появлении на на-
шей планете, носимой в пространстве такими же случайны-
ми небесными катастрофами, пишет М-me Аккерманн, ко-
гда я вижу себя окруженной существами такими же эфемер-
ными и непонятными, как и я, волнующимися, мечущимися
из-за химер, я испытываю странное ощущение, что это сон.
Мне кажется, что я любила, страдала, и что я умру – во сне.
Моими последними словами будут: «Все это был сон»26.

У меланхоликов, как мы увидим это дальше, чувство ир-
реальности вещей может превратиться в жгучую боль и даже
привести к самоубийству.

26 Pensées d’un Solitaire. p. 66.
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