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Аннотация
Берлин. 1920-е годы. Молодая энергичная акушерка Хульда

Гольд очень популярна в своем районе, где на фоне нищеты и
трудностей зарождается новая жизнь, где тень и свет соседствуют
друг с другом, а тайны прошлого грозят разрушить все.

Она с радостью помогает тем, кто в этом нуждается, порой
серьезно рискуя. В этот раз она пытается выяснить, почему
погибла проститутка Рита, и знакомится с комиссаром Карлом
Нортом. Оба чувствуют притяжение друг к другу, но есть еще
старый поклонник Феликс, владелец кафе, который, кажется, до
сих пор неравнодушен к Хульде. Кого из них выберет Хульда? И
сможет ли она узнать секреты Риты?
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«Удивительно,  – сказал Вольфганг,  – на улице
стоит мертвая тишина, светит луна, а они здесь
играют в жизнь. И мы присоединяемся к этому
спектаклю, серьезно и искренне, даже не зная, что
было в первом акте».
Курт Тухольский, «Райнсберг: иллюстрированная
книга для влюбленных», 1912 год



 
 
 

 
Пролог

Среда, 24 мая 1922 года
 

Медведь стоял на задних лапах и как будто пританцовы-
вал. Рядом олень опустил свои могучие рога на землю, слов-
но сдаваясь на его милость. Рита провела пальцем по про-
хладной поверхности свирепых львиных голов, выгравиро-
ванных на железных перилах и блестевших в желтом свете
фонаря. Подняв взгляд, она увидела, как поезд подобно хво-
сту кометы тянется по уходящей в берлинское небо эстакаде
и исчезает в сгущающемся мраке по направлению к Потсда-
мерплац. Его огоньки отражались в черной воде.

День выдался теплым и, несмотря на то, что порой про-
скальзывали отголоски прохлады, нес с собой предчувствие
лета. Был май, но погода стояла скорее апрельская. Порыв
ласкового ветерка игриво закружил мелкие листья бука и ли-
пы, погладил мерцающие в сумерках серебристо-серые ство-
лы деревьев, а потом заставил Риту вздрогнуть. Она вцепи-
лась в перила моста и посмотрела вниз, на лениво текущие
воды Ландвер-канала, на засасывающие глубины. В первые
годы брака они с Конрадом часто ходили купаться – обычно
на Ванзее, где песчаный берег плавно переходил в голубую
гладь воды, которая расходилась пологими волнами, омы-
вавшими Рите ноги. С ее места казалось, что голова Конрада



 
 
 

качается, как буек. Рита не умела плавать, поэтому просто
стояла и смотрела на зеленую кромку берега, на играющих
детей. Воспоминания вызвали у нее улыбку, перед глазами
встали купальные костюмы тех времен. Что люди только не
носили – особенно женщины! Длинные шаровары, купаль-
ные платья и даже шляпки. Это было еще до войны.

Рита со вздохом опустила взгляд на свой сегодняшний на-
ряд. На ней было тонкое, почти прохудившееся от много-
численных стирок платье, не скрывающее рук и дряблой ко-
жи декольте, и туфли на высоком каблуке. Тощие плечи Ри-
та скрыла под шерстяной шалью – вечерами было довольно
прохладно. На лице она чувствовала косметику, которая за-
сохла и собралась в морщинках. От той девушки, которой
Рита некогда была, не осталось и следа. Даже собственное
тело больше ей не принадлежало – каждую ночь она прода-
вала его за несколько марок.

Сегодня Рите передали записку от одного из поклонни-
ков. «Поклонниками» она мысленно называла мужчин, с ко-
торыми спала за деньги. Безнадежно старомодное слово – да
и ложь ко всему прочему, но так преодолевать невзгоды бы-
ло чуточку легче.

– Только шустрая Рита согласится пойти на встречу с та-
инственным незнакомцем, – произнесла Мари густо накра-
шенными губами, и остальные женщины насмешливо захи-
хикали. Рита ненавидела это прозвище, но не позволила за-
мечанию задеть себя за живое. Она прочитала послание.



 
 
 

Этим вечером ей назначили свидание у Кетенского моста.
Пожав плечами, Рита сунула записку в декольте и отправи-
лась на поиски жадных до любви прохожих, которых не за-
ботят ее морщины и редеющие волосы – пока она дает им
то, что они хотят.

Высоко над головой загромыхал очередной поезд, и Ри-
ту охватило странное беспокойство. Где же автор послания?
Она тратит свое время, напрасно ждет, отдавая потенциаль-
ных клиентов остальным проституткам в Бюловбогене…

Звезды на небе тускло мерцали, листья на деревьях шеп-
тали знакомую песню… «Как же здесь красиво», – подумала
Рита, несмотря на обстоятельства.

Кто-то неожиданно схватил ее со спины. Крепко схватил.
Зажал рот рукой – Рита и вскрикнуть не успела. Но она
закричала мысленно, сражаясь со страхом смерти, который
охватил ее при виде распростершейся внизу блестящей чер-
ноты. Она услышала пыхтящий вздох, увидела упавшую на
перила бесформенную тень. В следующую секунду нападав-
ший приподнял ее истощенное тело, перекидывая через же-
лезный парапет. Пока Рита падала, внутри у нее все похоло-
дело и словно оборвалось, а в голове промелькнула мысль,
что, возможно, погружение в воду похоже на полет – или по-
лет наоборот, – и что отныне она перестанет быть «шустрой
Ритой» и превратится в птицу, рыбу или кого-нибудь еще.

Это было последнее, о чем Рита успела подумать, прежде
чем у нее над головой сомкнулись черные воды, и она широ-



 
 
 

ко открыла рот, встречая свою смерть.



 
 
 

 
Глава 1

Суббота, 27 мая 1922 года
 

«Хульда Гольд не похожа на остальных девушек», – по-
думал Берт, глядя на Хульду из своего маленького киоска.
То, как она шла по базарной площади Винтерфельдплац – не
вразвалку, не прогулочным шагом, а быстро и целеустрем-
ленно, – никого не оставляло равнодушным. Стройная фи-
гурка, высокий рост, ставший причиной легкой сутулости,
юбка до колен, серая блузка и красная фетровая шляпка,
венчающая голову с короткой стрижкой… Хульда промар-
шировала мимо киосков и лавок, чуть не снеся большой цве-
точный горшок Эрики Грюнмайер, и направилась прямиком
к окошку Берта.

Берт машинально поправил шелковый платок у себя на
шее, а потом усмехнулся: он годится Хульде в отцы, с на-
тяжкой – даже в деды. Впрочем, разве не все здесь немного
влюблены в эту девушку?

–  Доброе утро, милая госпожа Хульда,  – поздоровался
Берт с ноткой благоговения и склонил голову в неболь-
шом поклоне. «Она выглядит усталой», – подумал он, заме-
тив глубокие тени под серо-голубыми глазами девушки. Ле-
вый, как обычно, был устремлен куда-то мимо Берта, словно
Хульда не могла решить, куда ей смотреть.



 
 
 

– Доброе утро, Берт, – сказала она, слегка запыхавшись. –
Как вы поживаете?

– Грех жаловаться. – Берт указал сначала на витрину, за-
ставленную стопками газет и журналов, а потом на стелла-
жи, на которых они висели так, чтобы можно было разгля-
деть заголовки, соперничающие друг с другом за внимание
публики.

– Люди ежедневно интересуются подробностями о разво-
де Греты Шредер, ценами на хлеб и тем, когда в этом году
созреет клубника. И хотят узнавать новости раньше всех. Га-
зеты прокисают, как молоко, если не продать их вовремя. С
шести утра у меня побывала добрая половина Шенеберга. –
Берт огляделся. – Однако сейчас, похоже, все подуспокои-
лись.

Хульда кивнула и мимолетно улыбнулась. «Она выгля-
дит рассеянной», – с легким беспокойством подумал Берт.
Светлые глаза с серебристым отливом обшарили площадь,
скользнули по кустам боярышника, вокруг которого росли
маленькие яркие цветы. Потом девушка взяла газету и при-
нялась просматривать заголовки. На протяжении последних
нескольких недель с первых полос не сходили новости о гер-
мано-советском договоре, который заключили рейхминистр
иностранных дел Ратенау и русский нарком Чичерин в ита-
льянском городке Рапалло. Левые праздновали сделку с Со-
ветами, а правые яростно выступали против. Это случилось
в апреле, а сейчас уже распустилась сирень, и царствующая



 
 
 

в Берлине весна подходила к концу.
На пороге стояло лето.
«Пока 1922 год был относительно спокойным», – подумал

Берт и зажмурился, когда под навес киоска скользнул сол-
нечный лучик. Впрочем, за свою долгую жизнь Берт пови-
дал достаточно, чтобы чувствовать: внутри молодой респуб-
лики нарастает недовольство. Внешнее впечатление бывает
обманчивым, думал Берт, поглаживая свои роскошные усы.
Ничто не прощено и не  забыто – ни погибшие в Великой
войне, ни годы страданий, ни политические убийства, кото-
рые после войны стали для Германии обычным делом. Меся-
цы мнимого затишья, последовавший за ними военный пе-
реворот, когда два года назад бригада Эрхардта заняла пра-
вительственный квартал – что стало своего рода необходи-
мым ответом на незаданный вопрос.

Берт смотрел, как Хульда проглатывает заголовки один
за другим, слегка приоткрыв губы и нахмурив брови. Не
о  путче ли она вспоминает? Демократии всего год, она –
невинный ребенок, которому снова грозят насилием. Мно-
гие были убиты, многие – ранены, когда путчисты устро-
или кровавую баню. Но берлинцы умеют защищаться, они
бастовали и здесь, в Шенеберге, они остановили движение
на главной улице, пока националисты не выбежали из шене-
бергской ратуши, словно крысы. Сейчас в стране воцарилось
шаткое спокойствие, но под этим спокойствием бурлит люд-
ской гнев, вызванный кабальным договором, согласно кото-



 
 
 

рому Германия считается единственной проигравшей в вой-
не стороной и должна выплачивать огромные суммы денег
в качестве репараций. Многие называют Версальский дого-
вор «позорным миром», и с некоторых пор невидимые кук-
ловоды снова собирают силы, чтобы вернуть себе потерян-
ную честь и ударить по демократии. Что будет дальше?

Наконец Хульда подняла взгляд.
– Никаких плохих новостей, – заключила она, словно про-

читав его мысли.
– Да, все тихо, – проворчал Берт.
Почему он изводит себя страхами и раздумьями, когда

над крышами Шенеберга ярко улыбается солнце, в лавке ста-
рухи Грюнмайер пионы соревнуются в красоте с левкоями, а
за этим цветочным великолепием неутомимым стражем воз-
вышается величественный собор Святого Матьяша?

– Милая моя Хульда, неужто в этот погожий денек у вас
выходной?

– Да, сегодня никаких пациентов. И никто пока не прибе-
жал, чтобы сообщить о начавшихся родах. К счастью. Про-
шлая ночь закончилась слишком быстро. – Хульда зевнула,
забыв прикрыть рот ладонью.  – У беременной с  Курфюр-
стенштрассе отошли воды, и домой я вернулась только на
рассвете.

– Надеюсь, все закончилось благополучно?
– Да. С мальчиком все хорошо. У родителей он четвер-

тый, поэтому отпуск по родам мать вряд ли получит. Отец



 
 
 

работает токарем в несколько смен, и теперь ему придется
кормить уже шесть ртов.

Берт задумчиво кивнул. Сколь бы красочной и радост-
ной ни казалась жизнь здесь, на базарной площади, будни
простых людей из густонаселенных доходных домов трудны
и мрачны. Берта передернуло от воспоминаний о том, что
некогда он тоже жил в бедности, среди запаха сырого белья,
нечистот надворных туалетов и немытых тел, в вечном стра-
хе перед очередным неоплаченным счетом за газ. Берт то-
ропливо пригладил свой расшитый узорами жилет, схватил
свисавшую из нагрудного кармана золотую цепочку от часов,
словно талисман, и глубоко вздохнул. Его взгляд метнулся
к Хульде. Заметила ли она что-нибудь? Берт не любил вспо-
минать о своем далеком прошлом и никогда о нем не рас-
сказывал.

Впрочем, беспокоился он напрасно: Хульда уже отверну-
лась и глядела куда-то вдаль – возможно, рассматривала бо-
гатый выбор сыров из фермы Петерса, запах которых тянул-
ся вдоль лавок и мимо шарманки. По воздуху разливалась
томная мелодия известной песни, которую, на взгляд Берта,
играли слишком часто. «Это было в Шенеберге в мае меся-
це»… Но Хульда, казалось, не слушала. Прищурившись, она
буравила взглядом кафе «Винтер», где хозяйский сын рас-
ставлял стулья на тротуаре. До газетного киоска доносился
слабый аромат кофейных зерен. Берт понимающе улыбнул-
ся, проследив взгляд Хульды. Теперь ясно, что ее отвлекло.



 
 
 

– Как поживает наш милый Феликс?
Хульда едва заметно вздрогнула. Посмотрела на Берта и

неуверенно рассмеялась:
– А мне откуда знать?
– Милая моя госпожа Хульда, – сказал Берт дружелюбно,

но слегка укоризненно. – Сколько лет мы с вами знакомы?
Я думал, мы добрые друзья. Нет нужды разыгрывать передо
мной спектакль, актриса вы никудышная. Вас всегда выдают
глаза.

Щеки Хульды вспыхнули румянцем. Она принялась ко-
вырять носком туфли булыжник на мостовой.

– А что Феликс? Думаю, у него все прекрасно. Дела в ка-
фе идут хорошо – посетителей много, там всегда очереди, то
и слышен звон кассы…

– Я спрашивал скорее про его сердце.
– Не мне судить. Я уже давно не имею к его сердцу ника-

кого отношения.
Берт усмехнулся.
– Уверен, он считает иначе. Но не волнуйтесь, я не соби-

раюсь вас более мучить. Если меня вдруг спросят, я расска-
жу официальную версию: госпожа Хульда, летающая на ве-
лосипеде повитуха с Винтерфельдтплац, не имеет никакого
отношения к сердцу господина Винтера-младшего.

– Благодарю, это очень любезно с вашей стороны, – отве-
тила Хульда слегка язвительно.

Берт спокойно продолжал:



 
 
 

– Я позволю себе дерзость задать последний вопрос: как
поживает ваше сердце, милая Хульда?

– Оно делает свою работу. – Хульда прижала свернутый
в трубочку экземпляр газеты «Берлинер Тагеблатт» к груди,
как пистолет. – Сколько я вам должна?

Берт со вздохом взял позвякивающие монеты и покачал
головой, провожая взглядом Хульду, которая с высоко под-
нятой головой отошла от газетного киоска и побежала в пе-
карню Визе, где, скорее всего, как обычно купит одну бе-
лую и одну ржаную булочку. Стук ее каблучков по мощен-
ной мостовой звучал укоризненно, и Берт подумал, не слиш-
ком ли далеко зашел в своих поддразниваниях. Но эта мо-
лодая девушка годами озадачивала его. Он знал Хульду еще
тогда, когда она малышкой бегала по площади в сползаю-
щих чулках и с той смесью гордости и ранимости, которую
можно увидеть у нее на лице по сей день. Время от време-
ни Берт давал девочке леденцы или лакрицы, хотя в глазах
у нее читался голод, который сладостями не утолить. Поз-
же Берт стал свидетелем того, как в Хульду влюбился сын
Винтеров, и в течение нескольких лет все здесь, на площади,
предполагали, что этот милый кареглазый мальчик женится
на непоседливой Хульде. Но потом страну захлестнула вой-
на, и жизнь распорядилась иначе.

Подошел покупатель – мужчина в костюме песочного цве-
та и в шляпе с плоской тульей и короткими прямыми поля-
ми. Берт никогда не видел его прежде. Он проводил неодоб-



 
 
 

рительным взглядом струйки дыма, которые вырывались из
приоткрытых губ с зажатой между ними сигариллой и тума-
ном поднимались к навесу. Пепел упал на одну из газет, раз-
далось громкое шипение. Незнакомец виновато рассмеялся
и выбросил сигариллу.

– Прошу прощения. Думаю, теперь мне придется ее ку-
пить.

Берт не сказал «нет» и с вежливым поклоном протянул
руку, принимая деньги.

Мужчина стряхнул пепел с газеты, скрутил ее в трубочку
и засунул себе под мышку. Потом пробежался глазами по
прилавку. «Б. З.», «Фоссише Цайтунг», «Моттенпост»… Он
казался разочарованным.

– Ничего не слышно о трупе из канала?
– Прощу прощения?
–  О, так вы не слышали? Из  Ландвер-канала выловили

мертвую женщину. Она некоторое время пролежала в воде.
Наверное, не очень приятное зрелище.

– Нет, я ничего об этом не знаю, – покачал головой Берт. –
Она утонула?

– Говорят, покончила с собой, – ответил незнакомец, по-
жимая плечами.

– Бедная женщина.
Мужчина не выглядел расстроенным, напротив – губы его

искривила возбужденная улыбка.
–  Кто знает, вдруг в  Берлине объявился маньяк, охотя-



 
 
 

щийся на женщин? Нам не впервой. Да и простых преступ-
ников здесь хватает. Жажда крови, деньги, месть и все та-
кое… из-за этого гибнет много людей. Особенно в этих кру-
гах, знаете ли.

– О чем вы?
–  Она была потаскушкой,  – беспечно сказал мужчина,

приподнял шляпу и был таков.
Берт вздрогнул. Резкие слова незнакомца взлетели в голу-

бое весеннее небо. Он окинул взглядом базарную площадь,
впитывая в себя все вокруг, словно желая убедиться, что
оно настоящее. Вот на прилавке лежат тюльпаны, гортензии,
гвоздики и букеты ярких цветов. Вот играют дети, с улюлю-
каньем гоняя палками железные обручи по мостовой. Вот
деревянный чан со сливочным сыром. Вот попрошайки –
оборванные сопляки, которые ходят от одной лавки к дру-
гой, протягивая свои грязные ручонки. А вот, посреди всего
этого, маячит красная шляпка Хульды, обладательница ко-
торой закончила болтать с булочником и теперь со свертком
в руках мчится через площадь, распугивая голубей.

У кафе Хульда остановилась. Берт видел, как она села за
столик и подставила лицо солнцу. Видел, как вышел Феликс,
на голове которого была кожаная кепка. Немного помедлив,
он расправил плечи и подошел к Хульде. Берт не слышал ни
слова, но видел улыбку Хульды, в которой, казалось, мельк-
нуло извинение, и натянутую улыбку Феликса. Юноша ко-
ротко кивнул, развернулся на каблуках и исчез в кафе, чтобы



 
 
 

исполнить заказ. Вскоре он поставил перед Хульдой чашку
кофе. Хульда схватила Феликса за руку, он нерешительно за-
мер, но потом сбросил ее ладонь и ушел. «Сбежал», – поду-
мал Берт, отвел взгляд, нацепил на нос очки и погрузился в
один из рассказов Тухольского, которые читал, когда не бы-
ло покупателей. История рассказывала о двух влюбленных
из Райнсберга. История оказалась забавной, она была легко
написана и быстро читалась, но за дурачествами Вольфганга
и его возлюбленной проглядывала печаль. Берт снова вздох-
нул, удивляясь, почему сегодня, в этот погожий денек, его
охватило такое меланхоличное настроение.



 
 
 

 
Глава 2

Воскресенье, 28 мая 1922 года
 

Хульда выругалась. Она и без того опаздывала, а теперь
еще и колесо спустило… «Какая досада», – подумала она.
Придется идти в  Бюловбоген пешком. Это всего в десяти
минутах ходьбы, но  Хульда опять проспала, и юная Лило
Шмидт, со страхом ожидающая родов, будет переживать, ес-
ли ее акушерка не явится в назначенное время. Хульда нена-
видела разочаровывать людей, которые в нее верили. Она
словно наяву увидела лицо Лило с мягкими чертами, ку-
кольные карие глаза, умоляющие о помощи, и тут же ощу-
тила угрызения совести, острые, как зубная боль. А потом
подумала, что ее не должны мучить угрызения совести, по-
скольку ей даже не платят за осмотр. Медицинские страхо-
вые компании не принимают счета за наблюдение за бере-
менностью – только за роды. И за уход за новорожденным
в первые несколько дней, чтобы акушерки помогали ново-
испеченным матерям. Высокий уровень детской смертности
тревожит государство, поскольку каждый умерший ребенок
– удар по нему. Для того, чтобы улучшить положение, созда-
вались консультационные центры, где матерям рассказыва-
ли, как ухаживать за ребенком. Но перед родами женщины
остаются наедине со своими трудностями и страхами.



 
 
 

Хульда по опыту знала, что роды проходят куда легче, ко-
гда участники процесса знакомы друг с другом, поэтому ино-
гда посещала семьи по собственной инициативе, то есть бес-
платно. Хульде казалось, что как акушерка она может на что-
то повлиять. Так она чувствовала себя важной и полезной.

Но житейские невзгоды слишком часто вставали у нее на
пути, вот как сейчас – это спустившее колесо.

Тяжко вздохнув, Хульда схватила кожаный саквояж с ин-
струментами и толкнула велосипед к стене. Он упал на му-
сорный бак, и по округе прокатился оглушительный грохот.
Хульда закусила губу и, не отводя взгляда от дома, торопли-
во подняла своего железного коня.

Из открытого окна на втором этаже, выходящего в
ухоженный двор Винтерфельдтштрассе, высунулась голова
квартирной хозяйки, роскошные белые волосы которой бы-
ли накручены на многочисленные бигуди.

– Во имя всего святого! Хульда, что вы там расшумелись?
Щеки у нее блестели, как наливные яблочки, а острый,

словно флажок, нос подрагивал от негодования. Маргрет
Вундерлих была не из тех, кто позволит шуметь до восьми
утра в своем обожаемом доме.

Хульда незаметно закатила глаза, а потом прокричала:
– Прошу прощения, госпожа Вундерлих! У моего велоси-

педа спустило колесо!
– Это не повод устраивать такой переполох. Да еще в вос-

кресенье, – ответила хозяйка, запахивая халат на пышной



 
 
 

груди. Ее брови были неодобрительно вскинуты, но через
несколько секунд губы изогнулись в легкой улыбке. – На сей
раз я прощу вас, Хульда, пусть даже вы напугали моего ма-
ленького Морхена. – Она указала на толстого черного кота,
невозмутимо сидевшего на подоконнике.

Хульде было ни капельки не жаль животное, постоянно
таскавшее в дом дохлых крыс.

Госпожа Вундерлих тем временем продолжала:
– Как бы то ни было, дорогая Хульда, я обеспокоена ак-

робатическими этюдами, которые вы проделываете на этом
своем велосипеде. В мое время было немыслимо, чтобы жен-
щины пользовались этим устройством. Сидеть на жестком
сиденье, расставив ноги… С медицинской точки зрения это
крайне вредно. Подумайте о будущем, когда… ну вы сами
знаете.

Хульда почувствовала, как в ней поднимается волна гне-
ва. Можно подумать, ее квартирная хозяйка, которая всю
жизнь только и делала, что жарила яичницу да меняла по-
стельное белье, разбирается в медицине! Хульда с полным
правом может называть себя специалистом по женскому здо-
ровью, но в глазах госпожи Вундерлих она – незамужняя де-
вушка с сомнительной работой. Да и бездетная к тому же.
Проглотив колкость, Хульда просунула цепь велосипедного
замка в колесо, затем – в железное кольцо на стене дома и
провернула в замке ключ.

Хульда прожила в комнате на мансарде почти четыре го-



 
 
 

да, поэтому хорошо знала госпожу Вундерлих и понимала,
что возражениями только раззадорит ее. А у Хульды не было
времени на споры. Лило ждала ее.

–  Тогда вы будете рады услышать, что сегодня я пойду
пешком, – сказала она, обезоруживающе улыбнулась вытя-
нувшемуся от удивления лицу своей квартирной хозяйки,
помахала ей и быстро выбежала со двора на улицу, куда го-
лос госпожи Вундерлих не сможет за ней последовать.

Хульда злилась, когда госпожи Вундерлих лезла в ее дела,
но не могла не признать, что ценит заботу. Госпожа Вундер-
лих была единственным человеком в мире, за исключением
разве что Берта, продавца газет, который заботился о ее бла-
гополучии. Хульда невольно улыбнулась, вспомнив теплые
вечера, которые провела на кухне Маргрет Вундерлих, сидя
у пузатой печки с горячим грогом в руках и слушая болтов-
ню квартирной хозяйки.

Но настроение Хульды оставляло желать лучшего, поэто-
му вскоре улыбка сползла с ее губ. Подержанный велосипед,
который Хульде посчастливилось купить, был для нее вопло-
щением свободы. Он нес ее по улицам, словно ветер, и об-
гонял даже автомобили, когда те, наперебой гудя клаксона-
ми, стояли в пробке на Потсдамерштрассе. Он на короткие
мгновения преодолевал законы времени и пространства – и
пола, потому что девушек, ездивших на велосипеде, можно
было по пальцам пересчитать. Обычно такую покупку мог-
ли позволить себе только работающие мужчины. Велосипед



 
 
 

обошелся Хульде в кругленькую сумму, которую она копила
несколько месяцев, но он того стоил. Теперь снова придется
его чинить, а она ненавидела это занятие. Это Феликс пока-
зал Хульде, как накачивать колесо. Мысль о Феликсе отнюдь
не улучшила ее настроение.

Хульда ускорила шаг и пересекла Потсдамскую улицу,
полную пивных и винокуренных лавочек, парикмахерских
и магазинчиков с женской одеждой. Ловко уворачиваясь от
автомобилей, конных повозок и двухэтажных желтых омни-
бусов, Хульда направилась вдоль Альвенслебенштрассе, ве-
дущей к Денневицплац. Здесь в небо уходили высокие ря-
ды доходных домов, поглощающих свет весеннего солнца.
Слева от  Хульды по железным, окрашенным в красно-се-
рый цвет рельсам на эстакаде прогремел поезд, исчезая в до-
ме 70 по Бюловштрассе. В том доме построили туннель для
беспрепятственного железнодорожного сообщения через го-
род. Рельсовое чудовище вонзалось в здание, словно метал-
лический змей, завораживающий своим уродством. Хульда
с усмешкой подумала, что только в Берлине могли продыря-
вить дом, потому что он якобы мешал прогрессу.

Перед популярном пабом «Академише Бирхалле» муж-
чины-работяги выгружали пивные бочки, доставленные из
кройцбергкой пивоварни «Виктория», чтобы измученные
жаждой берлинцы могли промочить здесь горло после ра-
боты. Мужчинам помогали дети-беспризорники, надеявши-
еся подзаработать пфенниг-другой. Высокий светловолосый



 
 
 

юноша с детскими чертами лица покачивался под тяжестью
бочки, но сумел дотащить ее до входа, после чего смахнул
с лица мокрые от пота волосы. «Для своего возраста он на
удивление силен», – подумала Хульда. Выждав подходящий
момент, маленькая лохматая девочка в лоснящейся от грязи
одежде стащила из повозки сверток и с торжествующим ре-
вом бросилась прочь, на бегу запихивая добычу себе в рот
под неискренние возмущения работяг.

Хульда была рада за малышку, хотя при виде голодных
детских мордашек, напоминавших обезьянок в берлинском
зоопарке, у нее всегда перехватывало горло. Она отверну-
лась и вошла в соседний дом, узкое здание с тремя завален-
ными мусором приямками, где сновали крысы. На стене бе-
лой краской было написано «Смерть евреям!» и «Прочь с
немецкой земли!». Воняло древесным углем и нечистотами
туалетов, находящихся на темных лестничных пролетах, об-
щих на несколько квартир. Хульда знала, что болезни любят
такие места и часто поражают бедняков, ютящихся в сырых
продуваемых квартирах. Вдобавок ко всему люди частенько
за небольшую плату сдавали свободный угол, потому что по-
сле войны в Берлине остро не хватало жилья.

Хульда принялась взбираться по узеньким ступенькам бо-
кового флигеля. Ей пришлось перешагнуть через храпяще-
го рабочего, который спал на матрасе посреди лестнично-
го пролета. Сверху послышался звук торопливо приближа-
ющихся шагов, и с Хульдой поравнялась худенькая девоч-



 
 
 

ка лет пятнадцати с заостренным лицом и песочно-рыжи-
ми косичками. Рваная одежда и небольшой сверток, кото-
рый девочка прижимала груди, говорили о том, что она про-
скользнула вчера в дом, чтобы укрыться от прохладной ве-
сенней ночи на лестнице. На мгновение их взгляды встрети-
лись, и Хульда прочитала в глазах девочки страх и отчаяние
загнанного в угол зверька.

Хульда решительно схватила ее за руку, ощущая выступа-
ющие острые косточки – результат длительного недоедания.

– Постой, – сказала она. – Есть хочешь?
Девочка недоверчиво посмотрела на нее и осторожно кив-

нула. Хульда полезла в карман пальто, вытащила яблоко, ко-
торое торопливо сунула туда во время сборов, и протянула
девочке. Смерив яблоко жадным взглядом, девочка спрята-
ла его в недрах своей грязной одежды, молча прошмыгнула
мимо Хульды и сбежала вниз.

Хульда покачала головой. Город должен был помогать ма-
лоимущим, но ресурсов не хватало. Как же это злило! Стра-
на все еще зализывала раны после войны, казна с трудом
выплачивала репарации. Добавим сюда стремительно расту-
щую инфляцию, которая съедала все деньги… С каждым
днем Хульда видела на улицах все больше детей-беспризор-
ников, и ей приходилось сдерживаться, чтобы не помогать
всем. В первую очередь она должна заботиться о нерожден-
ных детях, которые желают увидеть свет этого изменчивого
мира.



 
 
 

Быстро поднявшись наверх, Хульда постучала в квартиру
Шмидтов. Краем глаза она заметила, что дверь напротив за-
клеена лентой. Полиция опечатала квартиру. Хульда пожа-
ла плечами и принялась ждать, когда же на пороге появится
детское личико Лило, но вместо этого дверь открыл ее муж
Вольфганг. Кожа молодого заводского рабочего была земли-
стого цвета, на щеках и подбородке темнела щетина.

– Госпожа Хульда! – сказал Вольфганг, и в его усталых
глазах появилось облегчение. – Проходите скорее. Лило уже
извелась, боялась, что вы не придете.

– Прошу меня извинить. Утром я обнаружила, что у моего
велосипеда спустило колесо. Мне пришлось идти пешком.

– Прокол?
Хульда пожала плечами:
– Не знаю.
– Прикатите велосипед сюда. Я только со смены и хочу

ненадолго прилечь, но вечером могу быстренько починить
его перед работой.

Девушка отмахнулась:
– Спасибо за предложение, но я и сама справлюсь. Вам

нужно отдохнуть. Если у вас есть свободное время, то лучше
проведите его со своей женой, а не чините велосипед пови-
тухе.

– Да не, я с удовольствием, – сказал Вольфганг, смущенно
почесывая затылок. – Мы ведь не можем вам заплатить.

Хульда подняла руку, показывая, что тема закрыта. На-



 
 
 

верняка Вольфганг и правда был бы рад сбежать из тесной
квартирки, вместо того чтобы стирать белье у низкой рако-
вины и терпеть беспокойную болтовню Лило. «Но ему, как и
всем будущим отцам, придется через это пройти», – подума-
ла Хульда, сдерживая улыбку. Рождение ребенка касается не
только матери, но и всей семьи, и Хульда взяла за привычку
готовить мужчин к тому, что после появления младенца их
жизнь изменится.

– Что случилось с вашими соседями напротив? – поинте-
ресовалась Хульда, чтобы сменить тему.

Вольфганг с обеспокоенным видом приложил палец к гу-
бам и покачал головой.

– Понятия не имею, но не упоминайте об этом при Лило,
прошу. Она сейчас комок нервов. Лило последние дни не вы-
ходит из квартиры, поэтому пока ничего не знает. – Он про-
вел пальцами по волосам. – Рита Шенбрунн – одинокая жен-
щина. Потаскушка – извиняйте за грубое словечко, госпо-
жа Хульда. Не такой компании я желаю для своей беремен-
ной жены. Мне давно следовало пресечь их общение, но Ри-
та пришлась Лило по душе. Надеюсь, с ней все хорошо. В
любом случае, Лило сейчас не следует беспокоиться.

Хульда не могла не согласиться, даже если ей было про-
тивно от того, насколько покровительственно Вольфганг го-
ворит о своей жене. Собственная независимость в очередной
раз показалась Хульде благословением. Но Вольфганг был
прав: волнение – яд для беременных.



 
 
 

– От меня Лило ничего не узнает, – прошептала она.
Вольфганг благодарно кивнул и провел ее через узень-

кий коридор на кухню, рядом с которой находилась спаль-
ня. Других комнат в квартире Шмидтов не было. Пахло ка-
пустой и затхлым постельным бельем, но на кухонном столе
стояла кружка с полевыми цветами, а чайник на плите бле-
стел. Через все помещение тянулась бельевая веревка, на ко-
торой висели серовато-белые рубашки и кальсоны, которые,
наверное, долго сохли в этой духоте.

–  Налить вам кофе?  – вежливо спросил Вольфганг и,
склонив голову, направился к плите.

Но Хульда отмахнулась от него.
– Я сама. А вы ложитесь-ка спать, – приказала она.
Вольфганг снова благодарно кивнул, лег на узенькую ска-

мейку у кухонного окна, завернулся в шерстяное одеяло и
мгновенно заснул.

Хульда поставила чайник, взяла свой саквояж и направи-
лась в спальню. Лило все еще лежала в постели. Эта девушка,
находившаяся на сносях, напоминала Хульде беспомощное
животное, которое забилось в нору. Она не стала озвучивать
свои мысли, только ободряюще улыбнулась и поприветство-
вала Лило:

– Доброе утро, моя дорогая. Вы прекрасно выглядите. –
Святая ложь была частью ее работы.

Широкие карие глаза Лило блестели, словно она недав-
но плакала, волосы были спутаны и немыты. Но благодаря



 
 
 

круглому лицу с нежной светлой кожей и розовой ночной
рубашке Лило выглядела совсем юной и какой-то трогатель-
ной. Смутившись, девушка затеребила кружевную кайму на
вырезе.

– Вольфи смеется надо мной, мол, я слишком беспокоюсь
об одежде. Но знаете, если уж жить в этой помойке, – Ли-
ло угрюмо обвела рукой комнатушку, почти полностью за-
нятую двуспальной кроватью и ветхим комодом с отколоты-
ми углами, – то надо постараться хотя бы выглядеть прилич-
но. – Девушка понизила голос, словно собираясь поделиться
сокровенной тайной, и продолжила: – В юности я мечтала
стать швеей, но у родителей не было денег, чтобы отправить
меня в школу. А уж отдать в подмастерья так тем более! По-
том я вышла замуж, вот, жду ребеночка… Но в глубине ду-
ши я мечтаю шить бальные платья и шикарные наряды для
кинозвезд. Как в кино. Вы когда-нибудь были в кино, госпо-
жа Хульда?

Хульда кивнула. Она была частой гостьей кинотеатров,
куда сбегала от реальности, но ей не хотелось хвастать этим
перед юной девушкой.

– Я с легкостью могу представить вас за швейной машин-
кой, Лизелотта. У вас талант, это видно по вашей ночной ру-
башке и вон той симпатичной шапочке.

– Пожалуйста, зовите меня Лило, как и все, – надула губ-
ки девушка, потом посмотрела на белую вязаную шапку, ле-
жащую на стуле, и ее личико просияло. – Это соседка мне



 
 
 

подарила. Ну, для ребеночка. Миленькая шапочка, правда?
Хульда кивнула:
– Еще довольно прохладно, и на улице малышу она бу-

дет нужна. У младенцев не развит теплообмен, в отличие
от детей постарше или взрослых, поэтому им всегда нужно
прикрывать голову. – Желая избежать разговора о соседке,
Хульда сменила сменила тему:  – И раз уж об этом зашла
речь, вы уже подготовили вещи для ребенка?

Лицо Лило помрачнело. Она пожала плечами.
– На заводе снова сократили жалованье. У нас не осталось

денег ни на ткань, ни на пряжу. Мы даже подержанную ко-
ляску не можем купить. Мой бедный малыш с самого рож-
дения поймет, что значит жить в жалком Бюловнике…

Хульде стало жаль эту девушку. Она знала, что больше
всего на свете Лило хочет позаботиться о своем ребенке. Она
осторожно сказала:

– С коляской я могу вам помочь. У меня есть знакомые,
которые отдают коляску своего ребенка. Если вы согласны,
то через несколько дней я привезу ее.

По лицу Лило было видно, что в ней борются радость и
уязвленное самолюбие. Первое победило.

– Благодарю, госпожа Хульда, это было бы здорово. – Она
с готовностью закивала. – Мне хочется показать свое сокро-
вище всему миру, хочется гулять с ним по улицам! Здесь, в
квартире, я чахну как цветок. Но с этим мячиком, – она ука-
зала на свой живот, – мне страшно спускаться по лестнице.



 
 
 

– Солнце и свежий воздух полезен как матери, так и ре-
бенку, – подтвердила Хульда. – Что касается одежды, – про-
должала она, – то первое время малышам нужно немногое.
Пары рубашек и двух пар шерстяных штанов будет достаточ-
но. Может, здесь, в доме, есть семьи с детьми постарше, ко-
торые могли бы одолжить вам детские вещи?

Лило кивнула:
– Да, две соседки уже предложили мне одежду. Мне бы

очень хотелось одеть малыша во что-нибудь новенькое, но
вы правы: у меня нет права привередничать. Вольфи тоже
всегда так говорит.

Из кухни доносился храп Вольфганга, и Хульда подумала,
что чем быстрее Лило смирится со своим положением, тем
лучше. Вряд ли оно изменится: ее муж – неквалифициро-
ванный заводской рабочий, скоро у них будет ребенок, а по-
том еще один и еще. Вскоре в этой комнатушке будут спать
трое Шмидтов, а через несколько лет – четверо или пятеро.
Хульда видела, как такое происходило во многих семьях, ко-
торые она навещала. Лило и Вольфгангу некогда будет пере-
живать из-за отсутствия кружев или новой детской одежды.
Им предстоит бороться с болезнями, вшами, голодом, гора-
ми белья и гнетущей нищетой. Им предстоит зажиматься и
экономить, чтобы дать своим детям хоть начальное образо-
вание – и в конце концов придется пожертвовать собствен-
ными мечтами и амбициями. Такова жизнь, которая их ждет,
неотвратимая и беспощадная. Шмидты родились на Бюлов-



 
 
 

штрассе, здесь они и умрут. Если очень повезет, то в старо-
сти, но, скорее всего, в расцвете лет, – в родах или от болез-
ни.

Хульда испугалась своих мрачных мыслей. Иногда девуш-
ка задавалась вопросом, почему она продолжает помогать
семьям из бедных районов, хотя ничего не может изменить?
Ответ: потому что она должна им помочь! Потому что у лю-
дей только одна жизнь, и они имеют право прожить ее на-
столько достойно, насколько возможно.

Акушерка глубоко вздохнула. На кухне засвистел чайник,
и она заторопилась туда, боясь разбудить Вольфганга. В шка-
фу над плитой она нашла посуду и одну банку с чаем и одну
– с кофезаменителем из цикория, положила ложку заварки в
кружку с отколотой ручкой и залила кипятком. Потом осто-
рожно, стараясь не разлить, отнесла кружку в спальню и по-
ставила на комод, остужаться.

Хульда пододвинула саквояж к изголовью кровати и по-
терла руки, чтобы их согреть.

– Что ж, посмотрим, что вытворяет наш маленький про-
казник, – сказала она с напускным весельем.

Глаза Лило засветились от радости. Удивительно, но ка-
кими бы бедными и несчастными ни были люди, рождение
ребенка для большинства из них означало одно: счастье.

– Хотелось бы мне знать, мальчик это или девочка, – тихо
сказала Лило.

Рассмеявшись, Хульда достала из саквояжа инструменты.



 
 
 

– К сожалению, этого слуховая трубка нам не скажет, по-
этому придется немного подождать.

Она задрала ночную рубашку и ощупала беременный жи-
вот.

Лило с тревожным видом следила за каждым движением,
пока Хульда не закончила и не похлопала ее по руке.

– Все замечательно. С последнего осмотра ребенок не пе-
ревернулся, он послушно лежит головой вниз. Можно ска-
зать, что он на финишной прямой. – Хульда положила руку
Лило на живот и погладила его. – Ваш малыш хорошо раз-
вит, он большой и сильный. Думаю, он почти готов появить-
ся на свет.

Она снова приложила слуховую трубку к животу, закрыла
глаза и прислушалась. Вот оно – рядом с тихим сердцебие-
нием матери галопировал ровный и сильный пульс ребенка.

– Он правда в порядке? – спросила Лило.
– Да, – подтвердила Хульда, убирая слуховую трубку. –

Его маленькое сердечко стучит образцово. У вас в животе
послушный малыш, который знает, что от него требуется.

– Хотела бы я тоже это знать, – со слезами на глазах про-
бормотала Лило. – Но я понятия не имею! Мысль о родах
приводит меня в ужас! По ночам я почти не сплю, потому
что все время думаю о том, как это больно…

Хульде были хорошо знакомы страхи первородящих ма-
терей.

– Со всеми так, – сказала она и бережно отвела волосы



 
 
 

с лица взволнованной Лило. – Но как только роды начнут-
ся, вы сразу поймете, что делать – тело само подскажет. Вам
останется лишь следовать этим подсказкам. Да и я буду ря-
дом.

– Вы придете сразу, как я позову? – спросила Лило.
Хульда кивнула.
– Конечно. Отправьте на Винтерфельдтштрассе одного из

соседских ребятишек, я сяду на велосипед и примчусь так
быстро, что вы и пикнуть не успеете.

После этих слов девушка вспомнила о спущенном колесе.
Нужно побыстрее с ним разобраться! Вздохнув, она подо-
ткнула Лило одеяло и встала с кровати. Следует поспешить:
сегодня ей предстояло навестить еще двух беременных. Они
на меньшем сроке, чем Лило. Пешком на это уйдет гораздо
больше времени, чем на велосипеде…

– О, вам уже пора? – спросила Лило, и в ее голосе про-
мелькнуло разочарование. – Знаете, – добавила она, – мне
ужасно скучно. Вольфи почти нет дома, а когда есть, то спит.
Я все понимаю, но мне очень не хватает компании. Я не из
тех, кто любит одиночество.

– А с соседками вы не ладите? – поинтересовалась Хульда
и прикусила себе язык. Не следует наводить Лило на мысль
о том, чтобы выйти в коридор – ведь тогда она увидит опе-
чатанную дверь!

Лицо Лило просветлело.
–  Госпожа Шенбрунн, живущая напротив, очень добра.



 
 
 

Время от времени мы болтаем у нее на кухне или если встре-
чаемся на улице. Но я давно ее не видела…

– Вам следует придерживаться постельного режима, – ска-
зала Хульда, хотя обычно она советовала беременным совер-
шать медленные прогулки и потихоньку что-нибудь делать,
чтобы отвлечься. Но сейчас она чувствовала, что новости о
соседке из квартиры напротив могут вызвать у Лило неже-
лательное волнение. – Выпейте чаю, немного почитайте. –
Хульда кивком указала на комод, где возле кружки лежали
два старых, потрепанных выпуска какого-то модного журна-
ла. – Скоро компания у вас будет и день и ночь.

Про себя она подумала, что в компании новорожденных
детей многие женщины чувствует себя такими же одиноки-
ми, как Лило, если не больше. Новоиспеченные отцы ча-
стенько не выдерживают заточения в квартире и детского
плача по ночам – и сбегают, предпочитая проводить немно-
гое свободное время в пабах, а не  мерить шагами тесную
квартиру, держа в руках кричащий сверток. Матерям, остав-
шимся один на один с тяжелой повседневностью, приходится
без посторонней помощи справляться с малышом. Но снача-
ла нужно вытащить этого малыша из перепуганной матери
целым и невредимым. Ждать осталось недолго, Хульда ви-
дела это своим опытным взглядом.

– У вас еще не было выделений? – спросила Хульда, за-
крывая саквояж. Девушка с недоумением посмотрела на нее,
и тогда Хульда добавила: – Вы не замечали на нижнем белье



 
 
 

слизистых или, может быть, кровянистых выделений?
Лило покраснела и кивнула, опустив глаза.
Хульда мысленно вздохнула. Германская империя рас-

палась, но после десятилетий ханжеского вильгельминизма
женщины не могут воспринимать биологические процессы
своего тела как нечто естественное. Отсюда и берутся стра-
хи. Если женщине не позволено осознавать, что происходит
с ее телом, то как ей осознать что-то столь ошеломляющее,
как роды? Иногда Хульде хочется встряхнуть своих подопеч-
ных, попросить их открыть глаза и познать себя, восприни-
мая свое тело как союзника, а не как врага. Но Хульда знала:
многие просто не поймут, что она имеет в виду.

Она терпеливо объяснила:
– Выделения говорят о том, что родовые пути открыты, а

значит, роды не заставят себя долго ждать. Попросите мужа
позаботиться о том, чтобы чистые полотенца были у вас в
избытке.

Лило кивнула и помахала на прощание рукой. Хульда за-
метила, как обручальное кольцо врезается ей в мякоть паль-
ца. Этой девушке не исполнилось и двадцати, а она уже за-
вела семью. Хульда не столь молода, ей уже двадцать шесть
и… Нет! Она, как всегда, решительно отогнала от себя эти
мысли. Нет смысла думать о собственной бездетности. Хуль-
да всегда запрещала себе даже малейший намек на грусть.

«Быть может, когда-нибудь…»  – подумала она и реши-
тельно направилась к двери.



 
 
 

– Лило? – На пороге она обернулась. – Позовите за мной,
как только вам что-нибудь понадобится.

Помахав на прощание, Хульда тихо прошла через кухню
и темный коридор. Стоило выйти на лестничную клетку, как
ее взгляд упал на опечатанную дверь квартиры напротив. На
ум пришли слова Лило: «Но я давно ее не видела…» Что
могло произойти?

Пожав плечами, Хульда спустилась по скрипучим сту-
пенькам и торопливо прошла мимо шумной детворы, тес-
нившейся между мусорными баками, и свободно бегающих
по двору кур. Небо еще сильнее заволокло облаками. Сле-
дующая беременная, которую Хульда собиралась навестить,
жила во Фриденау. Придется сесть на трамвай, чтобы успеть
туда вовремя…



 
 
 

 
Глава 3

Понедельник, 29 мая 1922 года
 

Запах морга каждый раз пробирал Карла Норта до самых
костей. Вообще-то Карл считал себя тертым калачом: ему
довелось повидать мертвецов на всех стадиях разложения,
он читал трупы как открытую книгу… Но это впитавшееся
в стены тошнотворно-сладкое зловоние, которое резко било
в нос, выводило его из равновесия.

Сегодня утром запах был особенно ужасным.
Карл угрюмо подумал, что предпочел бы держаться по-

дальше от дела, которое предстоит расследовать. Оно вызы-
вало у него страх, однако он старался не подавать вида. Под-
черкнуто твердым шагом он подошел к столу для вскрытия
и встал рядом с патологоанатомом. Фриц Габер невозмути-
мо жевал яблоко, рассматривая женский труп. Его лысина
блестела в электрическом свете потолочной лампы. Из угол-
ка рта стекала тоненькая струйка сока, и Карл на мгновение
отвел взгляд. Габер окинул его насмешливым взглядом.

– В чем дело, комиссар Норт? Неужто вам подурнело?
– Ни в коей мере, – отозвался Карл, пытаясь говорить как

можно спокойнее. – Итак, что скажете?
Свободной рукой Габер толкнул тело, словно дружелюбно

тыкая в бок хорошего знакомого.



 
 
 

– Перед нами дама в возрасте. И те три дня, которые она
провела в воде, отнюдь не прибавили ей свежести.

Карл со смесью любопытства и отвращения осмотрел ли-
цо и тело покойницы. Ее глаза были закрыты. Жидкие свет-
лые волосы с серебристыми прядями торчали сосульками.
Внешних повреждений видно не было – за исключением раз-
ве что небольших ссадин на животе и бедрах. В остальном
женщина выглядела как типичная утопленница: вздутые ру-
ки и ноги, серовато-голубоватая кожа…

Габер схватился за ноготь на указательном пальце правой
руки, и тот отвалился. Карла замутило. Он торопливо выта-
щил из кармана халата пачку «Юно», достал сигарету и за-
курил. Глубоко вдохнул и выдохнул. После нескольких затя-
жек перед глазами прояснилось.

– Как я уже сказал, покойница пробыла в канале несколь-
ко дней. Ее нашли игравшие на берегу детишки. Думаю, им
долго будет не до веселья… – Патологоанатом указал на ли-
цо трупа. – Вот, смотрите.

Карл неохотно склонился над мертвой женщиной, нос и
рот которой облепили беловатые хлопья, похожие на засох-
шую пену. Карл поймал себя на том, что изучает ее лицо
дольше необходимого.

Хабер проследил за его взглядом и кивнул, словно отве-
чая на незаданный вопрос.

– Совершенно верно. У нее шла пена изо рта.
Карл выпрямился и шагнул назад, надеясь, что патолого-



 
 
 

анатом не заметит его нервозности.
– Значит, женщина была жива, когда упала в воду?
Габер бросил сердцевину яблока в жестяное корыто.
– Причина смерти – утопление, это точно. Наверное, она

не умела плавать. Вопрос в том, какого черта она отправи-
лась купаться. Весной. В  Ландвер-канал. Вода там двена-
дцать градусов.

– Самоубийство?
– Похоже на то. Бедняга была потаскушкой, так что жизнь

у нее была не сахар.
– Откуда вам это известно?
Габер указал на стол у себя за спиной, где лежала одежда

покойницы.
–  На ней было блестящее платье и дешевые кружевные

подвязки. Кроме того, я обнаружил вагинальные и анальные
повреждения, некоторые совсем свежие.

Карл вздрогнул. На что только не идут эти бедные женщи-
ны… просто в голове не укладывается. Но он прослужил в
полиции достаточно долго и знал, что для некоторых прости-
туция – единственная возможность выжить. Но сейчас его
особенно коробила мысль о том, что бедняжка пережила пе-
ред смертью.

– Рожавшая? – Он с силой потушил сигарету о жестяное
корыто.

– Да. Скорее всего, не один раз.
– Значит, у нее должны быть родственники.



 
 
 

Габер снова кивнул.
– Это уже ваша работа, Норт, – сказал он. – Я бы поспра-

шивал о ней к югу от Кетенского моста. Скорее всего, покой-
ница жила на Курфюрстенштрассе или в Бюловбогене. Вы
наверняка хорошо знаете эти места.

Карл ошарашенно уставился на Габера. О чем это он?! В
упомянутых местах процветали алкоголь, наркотики и про-
ституция. После образования Большого Берлина там мед-
ленно, но верно расцветал квартал с увеселительными за-
ведениями, грозящий составить конкуренцию Александер-
плац и Кройцбергу. Что патологоанатому известно?

Только потом Карл понял, где собака зарыта, и громко
рассмеялся от облегчения.

– На секунду я подумал, что вы на что-то намекаете.
Габер многозначительно усмехнулся.
– Намекаю? Такому невинному агнцу, как вы? Упаси бо-

же. Но вы, кажется, родом из тех мест?
– Не совсем. Я вырос не там, а неподалеку, – неопреде-

ленно ответил Карл, подумав о темных стенах детского дома,
палках протестантских сестер и карцере в глубине подвала.
Но он быстро выкинул образы из головы. Всю свою взрослую
жизнь он только и делал, что подавлял эти воспоминания,
стоило им возникнуть.

Твердо посмотрев на патологоанатома, Карл сказал:
– Имя погибшей нам уже известно. В полицию поступи-

ло сообщение об исчезновении женщины, некой Риты Шен-



 
 
 

брунн. Она несколько дней не появлялась на работе. Мы уже
побывали у нее в квартире.

– Неужели? – спросил Габер, даже не пытаясь изобразить
интерес. Его, как обычно, заботили только следы, которые
можно найти на теле покойника. Все остальное не имело для
него значения.

Габер почти разочарованно добавил:
– Значит, в галерее ее фотография не появится.
Карл сказал, что нет, не появится. Патологоанатом гово-

рил о галерее леденящих кровь снимков, что висели в поли-
цейском управлении на Александерплац. В этом здании из
красного кирпича посетители и полицейские каждый день
проходили мимо фотографий, на которых были изображены
неопознанные тела с отрубленными конечностями и голова-
ми, ожогами, огнестрельными ранами размером с кулак…
Бесконечная вереница насилия.

Как можно небрежнее Карл спросил:
– Вы уверены, что эта женщина покончила с собой?
– Я уверен только в том, что она мертва, – ответил Габер. –

Учитывая дела, творящиеся в округе, убийство нельзя ис-
ключать. Недовольный клиент, разозлившаяся соперница…
Впрочем, эта бедняжка выглядит совсем измученной. Вряд
ли она представляла угрозу для своих товарок.

С этими словами Габер сочувственно похлопал покойни-
цу по ноге, а потом накрыл ее простыней.

– Время выпить кофеек, – сказал он и направился к вы-



 
 
 

ходу из морга.
Рассеянно кивнув, Карл проводил патологоанатома взгля-

дом и снова посмотрел на простыню, под которой лежала
мертвая женщина. Он не мог отвести от нее глаз, хотя боль-
ше всего на свете мечтал оказаться подальше отсюда. Меч-
тал передать это дело другому уставшему полицейскому, од-
ному из своих коллег из отдела по расследованию убийств.
Смерть Риты Шенбрунн задела его за живое, но он не мог
придумать ни одной правдоподобной причины, чтобы отка-
заться от расследования.

На нехватку работы жаловаться не приходилось. С тех
пор, как Карл поступил на службу в Главное полицейское
управление Берлина, не проходило и дня, чтобы они с кол-
легами не носились по городу, как загнанные псы, подгоняе-
мые своим начальником, дородным Эрнстом Геннатом. Гла-
ва уголовной полиции поставил перед собой задачу навести
в управлении порядок, он славился своим быстрым умом и
фанатичной преданностью делу, чего требовал и от  своих
подчиненных.

– Вы небось возомнили себя Фуше, – ворчал он с зажа-
той в зубах дымящейся сигарой, которую коллеги Карла на-
смешливо называли «вечным огнем». – Но Фуше никогда не
работал спустя рукава, помните об этом!

Карл отнюдь не мнил себя министром наполеоновской по-
лиции Жозефом Фуше. Он стал комиссаром уголовной по-
лиции скорее случайно, нежели по ведению сердца. Такой



 
 
 

путь избирали многие талантливые юноши, у которых не бы-
ло средств, чтобы получить ученую степень и, следователь-
но, построить академическую карьеру. В основном это были
сыновья офицеров, имевшие старших братьев, на образова-
ние которых уже ушла большая часть семейных сбережений.
Карл не входил в их число, но показал себя юношей со свет-
лой головой, и благодаря пожертвованию богатого покрови-
теля приют предоставил ему стипендию. После окончания
гимназии он поступил на службу в прусскую полицию, затем
сдал экзамен на помощника комиссара по уголовным делам
и наконец был назначен комиссаром. Карл знал: он должен
радоваться тому, что столько добился. Он, незаконнорож-
денный сирота, и, следовательно, ублюдок, вел жизнь доб-
ропорядочного бюргера, занимал почетную должность, ра-
ботал на порядочной работе, к которой, по словам окружа-
ющих, у него был талант. Даже Геннат иногда одобрительно
ворчал, когда Карл с коллегами раскрывали очередное слож-
ное дело.

Но временами работа бывала ему противна.
В такие минуты он жалел, что не стал бухгалтером, бан-

ковским служащим или военным – хотя в этом случае ему
пришлось бы надеяться, что в ближайшее время войн боль-
ше не будет. Прежде Карлу повезло: его призвали только в
последние недели Великой войны, и в боевых действиях он
почти не участвовал – в отличие от большей части мужского
населения. Через три года после окончания войны госпитали



 
 
 

все еще переполнены инвалидами с изуродованными телами
и неузнаваемыми лицами. По крайней мере, внешних шра-
мов у Карла не было. Но зато были внутренние, с горечью
подумал он и в очередной раз прогнал из головы мысли о
карцере, в котором его однажды заперли и заставили часами
стоять на коленях, пока он не раскается. Карл так и не понял,
в чем должен был раскаяться и почему его наказание было
столь суровым.

Собравшись с силами, он снял одолженный халат,
небрежно повесил его на крючок у двери и вышел. Некогда
королевский морг располагался в центре города, на Ганно-
вершештрассе, а Карл собирался вернуться в полицейское
управление на Александерплац и проверить улики – нельзя
допускать ошибок, расследование должно идти по всем пра-
вилам. Потом можно будет подумать об обеденном переры-
ве.

В управлении Карл встретил Пауля Фабрициуса, свое-
го помощника. Полноватый молодой человек с лысеющим
лбом, получивший из-за своей непоседливости прозвище
Пуля, сидел на столе и любезничал с машинисткой, кото-
рая, хихикая, прижимала к груди папку с документами. При
виде начальника Фабрициус поспешно соскользнул со стола
и посмотрел на него со смесью вины и торжества. Карл не
обратил на это внимания. Он считал заигрывания с проти-
воположным полом пустой тратой времени, хотя не уставал
удивляться тому, как его помощник вопреки посредствен-



 
 
 

ной внешности умудрялся очаровать всех вокруг – как муж-
чин, так и женщин. Фабрициус был таким еще тогда, когда
окончил полицейскую академию и попал под его командо-
вание. Карл не мог с уверенностью сказать, что этот моло-
дой человек ему нравится. Да, Фабрициус был веселым, со-
образительным и трудолюбивым, но что-то в нем вызывало
у Карла ощущение, что ему нельзя слепо доверять. Он был
ужасно нетерпелив, и, казалось, ничто не могло укрыться от
взгляда его сверкающих глаз.

Карл открыл Фабрициусу все тайны сыскного дела, хотя
тайну неотразимости Фабрициуса ему разгадать не удалось.
«Возможно, все дело в ауре уверенности, которую он излу-
чает», – мрачно подумал Карл. Такая аура свойственна юно-
шам, которые росли богатыми, защищенными и привилеги-
рованными, чья жизнь не состояла из череды неудач и по-
дачек, а сопровождалась ощущением надежности, вызван-
ным наличием выбора. Фабрициусу не пришлось ждать ми-
лости благодетелей, чтобы добиться успеха, весь мир был у
его ног. Включая женщин.

– Новости есть? – спросил Карл.
Фабрициус печально покачал головой и откусил кусок от

сырной булочки. У него на лбу залегли три аккуратные мор-
щинки.

– Похоже, никто ничего не слышал и не видел.
«Хорошо,  – подумал Карл,  – очень хорошо. Это дело

быстро передадут в архив».



 
 
 

Позавчера они с Фабрициусом осматривали квартиру по-
гибшей. Там не было ничего необычного – за исключением,
конечно, одной детали, которую подметил только Карл. Ско-
ро следы затеряются, дело закроют… Однако Карл не знал,
правда ли этого хочет. Закрывать ли глаза на подозрение, ко-
торое преследовало настойчиво и нагло, как бродячая шавка,
иль рыть носом землю, пока не доберется до правды? «Что
хуже, – размышлял он, пожевывая ноготь большого пальца, –
остаться слепым или заглянуть в “уродливое лицо зла”?»

Приехав два дня назад в Бюловбоген, Карл не смог пода-
вить дрожи. Небо было затянуто, облака рваными клочья-
ми ползли над серыми крышами. Дом выглядел непригляд-
но: закоптелые стены, во дворе – горы мусора. Повсюду ва-
лялись разбитые бутылки. Посреди этого безобразия сидели
маленькие детишки, словно лучше игровой площадки было
не сыскать. Карл со своим помощником быстрым шагом про-
шли в последний подъезд.

Карл провел бесчисленное количество обысков в бедней-
ших районах Берлина, поэтому смесь запахов, обрушивша-
яся на него в мрачном подъезде, была ему хорошо знакома:
экскременты, готовящаяся еда и гниение. Слишком мало ме-
ста, слишком много людей, которые не могут толком ни по-
мыться, ни высушить белье.

Если бы Карлу повезло чуть меньше, то на месте любого
из этих людей мог оказаться он. Он с отвращением посмот-
рел на Фабрициуса. Тот, конечно, никогда не жил в подоб-



 
 
 

ных условиях.
Кастелянша на первом этаже с грохотом протянула им за-

пасной ключ от квартиры госпожи Шенбрунн и замогильным
голосом произнесла:

– Было ясно, что Рита плохо кончит. Вообще раньше она
была при деньгах, но потом началась война, и все пошло под
откос. А как она прикладывалась к бутылке!

Карл решил допросить кастеляншу позже. В первую оче-
редь он хотел осмотреть жилище покойной.

Полицейские торопливо взбежали по лестнице и постуча-
ли в дверь. Когда никто не отозвался, они отворили дверь
ключом и вошли. В квартире была всего одна комната, ко-
торая служила кухней, гостиной и спальней одновременно.
Кроме нее нашлась каморка, где лежали скудные припасы
еды и кое-какая одежда. На стенах не висело ни одной карти-
ны. «До чего здесь чисто, – удивился про себя Карл. По-ви-
димому, хозяйка в меру своих скромных возможностей ста-
ралась поддерживать в квартире порядок.

– Странно, правда? – спросил Фабрициус, указывая на го-
лые стены, на пустую кухонную столешницу и аккуратно сло-
женное шерстяное одеяло, лежащее на скамье.  – Никаких
следов жизни. – Он вытер со лба пот.

Карл кивнул и медленно прошелся по комнате. Он по опы-
ту знал, что первое впечатление имеет большое значение. Он
всегда старался делать выводы о характере человека на ос-
новании того, о чем говорит его жилище. Но эта квартира



 
 
 

молчала. Можно подумать, здесь обитал призрак, который,
не оставляя следов, скользил по немногочисленным предме-
там мебели. На маленьком кухонном столике стояла корзин-
ка с лоскутным бельем и вязальными спицами. В коробке на
плите лежал заплесневелый кусочек хлеба.

– Шеф? – позвал из каморки Фабрициус, который рылся в
вещах. Он высунул голову из низкой двери и протянул Карлу
тетрадь. Потертая обложка, потрепанные уголки… – Похоже
на дневник.

С этими словами Фабрициус вернулся в комнату и при-
нялся осматривать банки и бутылки, стоявшие на низкой де-
ревянной полке.

Карл взвесил тетрадь в руке и пролистал несколько стра-
ниц. Детским почерком его владелица делала краткие запи-
си со времен войны.

Он быстро перелистнул страницы. Самой последней запи-
си, датированной мартом двадцать второго, было больше го-
да. Заканчивалась она следующими словами: «Теперь и это-
му конец, а значит, из-за меня больше никто не пострадает».

Карл собирался сунуть тетрадь в карман, но она выскольз-
нула у него из рук. На пол вылетел сложенный листок, ко-
торого он не заметил раньше. Карл поднял его и развернул.
Бумага была тонкой и потертой от времени. Перед ним ока-
залось письмо с подтверждением об оплате.

Глаза Карла заметались по строчкам, а веки беспокой-
но затрепетали. Рядом с суммой и неразборчивой подписью



 
 
 

стояла дата, которую он знал слишком хорошо. У него в ру-
ках находилось письмо из Дома милосердия. Невозможно…
Карл почувствовал, что с его сердцем что-то не так: оно слов-
но остановилось, а потом забилось с удвоенной силой. Кровь
ударила в голову и оглушительно застучала в висках. По-
ка Фабрициус ничего не заметил, Карл торопливо спрятал
письмо между страницами и засунул тетрадь под пальто.

Буквально через несколько секунд подошел Фабрициус,
в руках он держал маленькую коробочку с личными веща-
ми проживавшей здесь женщины – мылом, поясом, перьевой
ручкой…

– Пойдем, – коротко сказал Карл.
–  Разве не надо опросить соседей? Вдруг один из них

что-нибудь слышал? – спросил Фабрициус, слегка нахмурив-
шись.

Карл отмахнулся.
– Успеется. Давайте доставим эти вещи в управление, а

потом пообедаем. Я вас приглашаю. Мне необходима тарел-
ка горохового супа.

Лицо его помощника просветлело.
– Пообедаем? В «Ашингере»? – уточнил он и послушно

затрусил к дверям.
Карл кивнул в пустоту. В этой популярной закусочной

на Александерплац за небольшие деньги подавали вкусную
горячую еду. Пуля обычно съедал там две порции.

Карл захлопнул дверь и, запирая, подумал, что согласился



 
 
 

бы отобедать даже на Марсе, лишь бы поскорее выбраться
отсюда. Ему нужно было собраться с мыслями.



 
 
 

 
Глава 4

Выдержки из дневника
 

Психиатрическая лечебница Далльдорфа, Берлин
27 октября 1912 года

Все уже заснули, одна лишь я продолжаю бодрствовать.
Сизая тьма превратилась в черную, на бумагу падают желтые
лучики от лампы. Все это мне будто снится.

Днем я хожу по двору, словно сомнамбула. Неужели это
правда происходит со мной? Я работаю здесь уже два месяца,
но мне до сих пор не верится. Я словно наяву слышу голос
старшей медсестры, когда та отвела меня в сторонку и сказа-
ла: «В Далльдорфе нужна сиделка. Я предложила вашу кан-
дидатуру». Никогда бы не подумала, что она за меня пору-
чится. Старшая медсестра всегда была со мной очень строга,
я бы даже сказала, сурова, как будто знала о моем прошлом.
Как будто подозревала, что я – падшая женщина. Но, быть
может, со временем ее подкупили моя преданность делу и
твердое намерение работать лучше остальных учениц меди-
цинского училища – незамужних девушек намного младше
меня, чьи жизни только начиналась. «В Далльдорфе придет-
ся трудиться на совесть, не боясь сложных пациентов и гряз-
ной работы. Цыпляточки с таким не справятся», – сказала



 
 
 

старшая медсестра, и только тогда я поняла, что она видит
во мне ровню, а остальных студенток считает детьми.

Я тотчас же согласилась.
Поначалу Конрад переживал из-за насилия, которое яко-

бы здесь царит, из-за заключенных, которых переводят сю-
да из тюрем и исправительных учреждений. Не все сидят
взаперти, некоторым разрешено свободно передвигаться по
двору и мастерской. Отгороженный стеной корпус № 5 с ре-
шетками на окнах предназначен только для тех, кто опасен
для себя и окружающих. «Я туда не пойду», – уверяла я Ко-
нрада, пока он не успокоился. В пятом корпусе работают
только медбратья, их сопровождает охрана.

Мы с Конрадом сходимся в одном: нам нужны деньги. Мы
хотим отправить Хильду в школу. Малышке всего четыре, но
она растет как на дрожжах, чулки быстро становятся ей ко-
ротки, да и аппетит у нее как у мальчика. Нам не прожить на
деньги, которые Конрад зарабатывает починкой обуви. Лю-
ди говорят, что я неудачно вышла замуж, но я считаю, что
мне очень повезло – особенно учитывая обстоятельства. Ко-
нрад стал счастливым билетом в жизненной лотерее, в кото-
рой мне прежде не везло. Он хороший человек. Гордый. Но
на гордыню хлеба не купишь. А времена сейчас тяжелые.

Лечебница очень современная: помимо десяти больнич-
ных корпусов здесь есть кухня, административное здание,
машинный цех, прачечная, большой сад и мастерские, где
работают заключенные. С территорией граничит поле со



 
 
 

скотным двором и местом для сточных вод. Еще у нас есть
исправительный дом и муниципальный приют для женщин.

Директор Зандер решил, что физически здоровых паци-
ентов полезно привлекать к труду, поэтому они работают
по хозяйству. Только непривычные звуки, хрюканье, кри-
ки и плач, звучащие из некоторых корпусов, говорят о том,
что мы находимся в лечебнице для душевнобольных. Иногда
здешний шум напоминает зоопарк.

Но я никогда еще не была так счастлива.
Женщин и мужчин размещают в разных корпусах. Ду-

шевнобольные живут отдельно от тех, кто страдает идио-
тизмом и эпилепсией. Повсюду царит порядок, радующий
глаз. Работа здесь тяжелая, но она приносит мне удовлетво-
рение. Без ложной скромности скажу, что хорошо справля-
юсь. Пациенты похожи на животных: стоит узнать их особен-
ности, как взаимодействие с ними становится предсказуе-
мым. Иногда у кого-нибудь случаются вспышки насилия, то-
гда приходится вызывать санитаров и вводить успокоитель-
ное, при необходимости – использовать смирительную ру-
башку, пусть даже директору это не по нраву.

Его кредо «принуждение – это крайняя мера», он хочет,
чтобы медсестры относились к пациентам ласково, что, ко-
нечно, не всегда возможно, если у пациента запущенная де-
менция и они наносят вред себе или окружающим.

«Ты не боишься сумасшедших?»  – спросила вчера ма-
лышка Хильда, и я с улыбкой покачала головой. Далльдорф



 
 
 

– это отдельный мирок, и мне здесь нравится. Когда поезд
прибывает на станцию и я, одетая в свою потрепанную одеж-
ду, прохожу через ворота, вхожу в главный корпус и достаю
из шкафчика форму медсестры, со мной происходит чудес-
ное преображение. Переодевшись, я превращаюсь в друго-
го человека. Я больше не Маргарита Шенбрунн, не падшая
девушка, которую милостиво согласились взять замуж и ко-
торая с комом в горле вспоминает прошлое. Теперь я – Ри-
та, расторопная и всегда улыбающаяся медсестра, при виде
которой даже слюнявое, дергающееся лицо Эгона, нашего
самого тяжелого пациента, искривляется в радостной улыб-
ке. Мое место в Далльдорфе. Кажется, будто мне было суж-
дено здесь работать. Находящаяся посреди цветущих полей
лечебница стала для меня домом, о котором я грезила всю
свою жизнь.

Я не забираю этот дневник домой к малышке Хильде и Ко-
нраду. Нет, я храню его в своем шкафчике. Это часть моей
здешней жизни. Часть меня.



 
 
 

 
Глава 5

Среда, 31 мая 1922 года
 

Хульда со стоном натянула до подбородка одеяло, казав-
шееся свинцово тяжелым. За окном мансарды стояла влаж-
ная чернота, но на  стенах уже угадывались очертания то-
ненькой полоски света. Хульда зажмурилась и снова прова-
лилась в сон.

Кружащиеся огоньки и красный бархат. Высокий пото-
лок, на котором сверкающий хрустальный шар разбрызгива-
ет гоняющиеся друг за другом точки. Ритмичная джазовая
музыка, плавный голос смуглой певицы, люди вокруг гром-
ко топают, кружась в танце. Поворачиваясь, они каждый раз
задевают друг друга руками, плечами и бедрами, и Хульда,
которая обычно предпочитает держаться подальше от тол-
пы, наслаждается ощущением того, что является ее частью.
Сладкое шампанское стекает по губам, незнакомец прижи-
мается к ним в поцелуе и растворяется в толпе, прежде чем
Хульда успевает разглядеть его лицо. Женщина в коротком
серебристом платье машет ей рукой и увлекает в темный уго-
лок, где на маленьком столике лежат две белые дорожки, по-
хожие на тонкие паучьи лапки. Женщина знает: Хульда хо-
рошо платит. Хульда склоняется над столом, она смеется, у
нее в голове взрываются звезды и луна, мир проясняется и



 
 
 

все вокруг кажется несказанно прекрасным.
Затем немеют губы, немеют руки, но  Хульда знает: это

пройдет и останутся только легкость и беззаботность, чего
она так жаждет. Кто-то утягивает ее обратно в толпу, ритм
которой становится ее пульсом. Она танцует, чувствуя, как
превращается в шампанское и заливает все вокруг. Она рас-
текается и больше не знает усталости…

Раздался стук в дверь, и сон оборвался. Хульда неохотно
приоткрыла слипшиеся глаза и посмотрела на стоявшие на
комоде часы. Нет и пяти утра. Она проспала всего два часа.

Снова постучали, на этот раз настойчивее. Хульда села в
постели и крикнула:

– Иду, иду!..
Она свесила ноги с края кровати и схватилась за виски.

Головная боль была просто убийственной, но Хульда заста-
вила себя встать и потянулась за халатом, висевшим на крюч-
ке. На ходу надела его и приоткрыла дверь. Из темного ко-
ридора на нее смотрело детское личико с огромными глази-
щами.

– Чего тебе? – спросила Хульда у девочки.
– У Шмидта с Бюловштрассе жена рожает, – прошептала

она. – Мне велели сходить за вами.
Малышка с любопытством заглянула мимо Хульды в ком-

нату. По сравнению с грязными каморками многоквартир-
ных домов на Бюловштрассе этот простой, но безупречно чи-



 
 
 

стый дом, наверное, казался ей дворцом.
– Ничего себе! – Хульда протерла глаза. – Уже? Я думала,

роды начнутся только через несколько дней.
Она на мгновение задумалась, пытаясь собраться с мыс-

лями.
– Я скоро буду. – К счастью, вчера Хульда починила ве-

лосипед и сможет быстро приехать к Лило. – Передай гос-
поже Шмидт, чтобы не волновалась! – крикнула она вслед
девчушке, которая уже сбегала вниз по лестнице, и мыслен-
но добавила: «Не шуми ты так, ради всего святого!» Меньше
всего ей хотелось сейчас ссориться с госпожой Вундерлих.

После того, как шаги девочки стихли, Хульда еще
несколько секунд вслушивалась в звуки дома, потом напра-
вилась к умывальнику, торопливо поплескала себе водой в
лицо, прошлась расческой по непослушным волосам и вы-
сморкалась. Нос словно огнем обожгло, и Хульда себя от-
ругала: разве в прошлый раз она не поклялась, что никогда
больше не притронется к этой белой дряни?

Вздохнув, Хульда натянула юбку с блузкой, которые со
вчерашнего дня висели на стуле, и надела на голову чепчик,
который раздражал ее, но вызывал у рожениц ощущение, что
они в надежных руках. Хульда знала, что во время родов ве-
ра может творить чудеса. Она приколола чепчик к волосам
двумя заколками-невидимками. Тем временем на маленькой
газовой плите уже закипала вода для кофе. Хульда решила,
что перед выходом выпьет не меньше двух чашек, и заварила



 
 
 

так называемый «народный кофе» – то есть просто залила
кипятком кружку с молотым кофе. Потом заглянула в хлеб-
ницу в поисках хоть какой-нибудь еды.

Вскоре Хульда крадучись спустилась по лестнице, зажи-
мая под мышкой акушерский саквояж, и запрыгнула на ве-
лосипед. Прохладный с ночи воздух ласкал ноги, как голод-
ная кошка, выпрашивающая еду. Хульда лихо крутила педа-
ли, и ветер приятно обдувал лицо. Она чувствовала, как на-
чинает действовать кофе и в ней пробуждается боевой дух.
Она твердо решила, что больше не вернется в «Белую мышь»
на Фридрихштадте. Вчера был последний раз. Хульда даже
не помнила, как добралась ночью домой. Качнувшись на ве-
лосипеде, она пощупала карман пальто и поняла: денег там
больше нет. Хульда выругалась. Видимо, она спустила по-
следнюю пятерку на таксомотор.

На Потсдамерштрассе не было ни души. Даже женщи-
ны, которые продавали себя прохожим, куда-то подевались.
Хульда подумала, что этот час перед рассветом – единствен-
ное время, когда Берлин по-настоящему спит.

Вот усталая старушка моет пол в какой-то забегаловке,
стулья там стоят на столах вверх ногами. Вот собака, поску-
ливая, скрывается за углом дома. Хульда ехала и моргала,
пытаясь разогнать туман, все еще клочьями стоявший у нее
в голове. Нельзя больше прикасаться к этому дьявольскому
порошку! Но он чудесным образом помогает забыть все за-
боты и невзгоды и дарит несколько часов чудесной легко-



 
 
 

сти… И вот к чему это привело! Ребенок Лило решил ро-
диться именно в этот короткий промежуток перед рассве-
том, и какую бы усталость Хульда ни чувствовала, ей при-
дется сделать все возможное, что чтобы роды были легкими.

«Надеюсь, все пройдет хорошо», – подумала Хульда, при-
слонив велосипед к стене дома на заднем дворе Бюловштрас-
се. При малейшем осложнении она обязана вызвать вра-
ча. Сегодня среда, со вздохом напомнила себе Хульда, а
по средам дежурит доктор Шнайдер. У него гинекологиче-
ская практика на Ландсхутерштрассе, и он из тех, кто счита-
ет, что акушерки ничем не отличаются от повитух и знахарок
и представляют для рожениц опасность. Хульда должна бы-
ла подчиняться врачу, поскольку в отличие от него не имела
высшего медицинского образования и, соответственно, пра-
ва пользоваться такими инструментами, как, скажем, аку-
шерские щипцы. Однако Хульда предпочитала действовать
под свою ответственность и не спешила посылать за врачом.
Поэтому они с доктором Шнайдером частенько ссорились:
тот обвинял ее в медицинских ошибках и необоснованной
самоуверенности. «Если допущу оплошность, – сказала себе
Хульда, стиснув зубы, – то потеряю лицензию». Поднимаясь
по темной лестнице и слыша крики боли, доносившиеся из
квартиры Шмидтов, Хульда была вынуждена признать, что
сегодня она не в лучшей форме. Но Лило рассчитывает на
нее, и Хульда не может бросить девушку на произвол судь-
бы. Та будет смущена и разбита появлением незнакомой аку-



 
 
 

шерки и уж тем более – врача.
Дверь была приоткрыта: ее ждали.
– Лило? – позвала Хульда, торопливо входя в квартиру.
– Госпожа Хульда… – раздался слабый голос из спальни.

На кровати с несчастным видом и слезами на глазах лежа-
ла Лило. Сонный Вольфганг, сидевший рядом, беспомощно
держал ее за руку. При виде Хульды у него на лице отрази-
лось облегчение.

– Госпожа Хульда! Слава богу, вы пришли, – сказал он,
вставая с краешка кровати. – Я вернулся с работы час назад
и нашел свою Лило вот такой! Тогда я быстро разбудил со-
седскую дочку и послал ее за вами. – Он посмотрел на Хуль-
ду и добавил: – При всем уважении выглядите вы не очень.

Хульда отмахнулась от него.
– Просто немного устала. Ничего страшного. – Она села

рядом с Лило на смятые простыни. – Ну, дорогая моя, как
вы?

Лило взвизгнула, а потом захныкала:
– Снова началось!
Хульда поняла, что у нее схватки, и крепко схватила Лило

за плечи.
– Дышите, девочка моя, дышите как можно глубже и по-

пытайтесь расслабиться.
Лило храбро фыркнула и закусила губу, корчась от боли.

Потом с облегчением вздохнула и откинулась на подушки.
– Не думаю, что смогу, – прошептала она.



 
 
 

Хульда улыбнулась:
– Все вы сможете. И знаете почему? Потому что должны.

Обещаю, уже скоро вы будете баюкать свое маленькое со-
кровище. – Она оглядела скудно обставленную комнату, и ее
взгляд упал на ярко-белую вязаную шапочку. Хульда схва-
тила ее и вложила Лило в руки.

–  Во время следующего приступа схваток подумайте о
том, что ваш ребенок все ближе и что скоро вы сможете на-
деть на него эту прекрасную шапочку.

Лило робко улыбнулась и кивнула. Она безостановочно
теребила ткань в своих мягких, детских пальчиках, словно
предвкушая, как наденет ее на головку ребенка.

Хульда довольно выпрямилась.
– Вольфганг, послушайте: нам нужны чистые полотенца

и много горячей воды. Не могли бы вы поставить чайник и
принести своей жене что-нибудь поесть? Бутерброд, напри-
мер? И крепкий чай. Сахар туда насыпьте, да побольше!

– Сахар? – переспросил мужчина и вытаращился на Хуль-
ду так, словно она велела добавить в чай золотой песок. Мыс-
ленно вздохнув, Хульда открыла свой большой кожаный сак-
вояж и достала оттуда несколько пакетиков сахара, которые
тайком прихватывала из кафе «Винтер» специально для та-
ких случаев.

– Держите, – она протянула ему пакетики. – И поторопи-
тесь. Принесите все необходимое – и можете нас оставить.
Но, пожалуйста, не уходите слишком далеко. Вы можете по-



 
 
 

надобиться в любой момент.
«К счастью, пивные еще закрыты, а значит, туда Вольф-

ганг сбежать не сможет», – подумала Хульда.
– И еще кое-что, – добавила она, с тревогой наблюдая, как

из-за очередной схватки лицо Лило исказила гримаса. – Где
находится ближайший телефон?

– У кастелянши, госпожи Козловски, есть телефон. Она
живет внизу, – ответил Вольфганг. – Кому позвонить?

– Пока никому, это я на всякий случай спросила, – ска-
зала Хульда и выгнала его из комнаты, словно муху. Потом
повернулась к Лило, которая вцепилась в шапочку, как уто-
пающий – в спасательный круг.

– Дышите, спокойно и медленно, – велела Хульда и об-
няла Лило за плечи, пережидая очередной приступ схваток.
Она знала: будет еще хуже, больнее, но вслух сказала толь-
ко: – Вы прекрасно справляетесь.

Осмотрев девушку во время перерыва между схватками,
Хульда с удивлением обнаружила, что роды уже в самом раз-
гаре. Лило казалась перепуганной и беспомощной, но тело ее
само проталкивало ребенка по родовым путям. Хульда по-
думала, что все происходит слишком быстро: если роженица
не поспевает за темпом своего тела, то это может привести
к травме. Поэтому она заставила себя успокоиться и сказала
Лило, чтобы та не тужилась и дышала размеренно.

Через некоторое время Вольфганг принес долгожданный
завтрак, и после того, как Хульда влила в Лило немного слад-



 
 
 

кого чая и уговорила проглотить несколько кусочков от бу-
терброда, та немного успокоилась. Она даже встала и мед-
ленно прошлась по маленькой комнатушке, сделав несколь-
ко шагов сначала в одну сторону, потом в другую. Снова на-
чались схватки, и Лило вцепилась в спинку кровати, чтобы
не упасть.

По учащающимся жалобным всхлипываниям, исходив-
шим из горла Лило, Хульда поняла: роды переходят в заклю-
чительную стадию.

– Вы просто умница, Лило, у вас отлично получается, –
похвалила она. Она не переставала удивляться тому, что во
время родов женщины ведут себя совсем иначе, нежели мож-
но было ожидать. В решающий момент эта хрупкая девушка,
последние несколько недель жившая в постоянном страхе,
собрала волю в кулак. Ее маленькое тело корчилось от ча-
стых схваток, она напряглась и интуитивно покрутила бед-
рами, чтобы помочь ребенку продвинуться вниз.

Испугавшись диких криков, побледневший как полотно
Вольфганг дважды заглядывал в комнату, но Хульда оба ра-
за отсылала его прочь. Наверное, для незнающего человека
родовые крики звучат как предсмертная агония, но Хульда
знала, что все идет своим чередом. Она то и дело осторожно
ощупывала ребенка и проверяла слуховой трубкой биение
его сердца, с удовлетворением отмечая ровный стук.

Когда она наконец нащупала головку ребенка, то сказала:
– Так, девочка моя, осталось совсем чуть-чуть. Побудьте



 
 
 

храброй еще немножко, совсем-совсем немножко. Собери-
те остатки сил. Сейчас вы можете вытолкнуть ребенка, но
тужьтесь только по моей команде. Слышите?

Лило кивнула. Глаза ее остекленели, щеки лихорадочно
пылали. Она по-прежнему стояла, опираясь на спинку кро-
вати и, казалось, находилась в каком-то трансе. Хульда по
своему опыту знала, что такое часто бывает перед окончани-
ем родов, когда женщины чувствуют, что должны полностью
отдаться боли. Даже если для этого требуется безграничная
отвага. Поэтому Хульда не удивилась, когда со следующими
схватками появилась сначала головка ребенка, а потом вме-
сте с потоком околоплодных вод выскользнул и он весь.

Хульда заранее расстелила на полу газеты и полотенца.
Она поймала ребенка и тут же завернула маленькое тельце в
чистую ткань. Младенец завопил, и Хульда довольно рассме-
ялась. Мать и дитя все еще были связаны пуповиной. Хульда
осторожно подтолкнула тяжело дышащую Лило к кровати,
уложила и передала ей в руки теплый сверток. А потом на-
ступил момент, которого Хульда всегда ждала больше все-
го и больше всего боялась: измученное лицо Лило засияло,
она ощупывала ребенка глазами, всматриваясь в крохотное
красное личико так жадно, будто никогда не отведет взгляд.
Хульда оказалась забыта. Она – всего лишь статистка в этой
веселой пьесе под названием «жизнь». Для матери с ребен-
ком в эту секунду началась новая эра, их связали узы столь
нерушимые, что ничто не сможет между ними встать. Каж-



 
 
 

дый раз при этой мысли Хульду охватывала смесь зависти и
печали.

Сегодня, как и всегда, она подавила свои чувства, с голо-
вой погрузившись в дела. Пережала и перерезала пуповину.
Отняла у матери младенца и тщательно осмотрела, проверяя
дыхание, кровообращение и мышечное напряжение. Пере-
считала пальцы на руках и ногах, протерла тельце влажным
полотенцем и только потом вернула малыша Лило. Теперь о
нем позаботится мать.

Появился послед, Хульда поняла это по лицу Лило, кото-
рое исказилось от боли и удивления. Она осмотрела оболоч-
ку плода, которая больше была не нужна, и с облегчением
поняла, что она цела. Трудностей не возникло, роды прошли
образцово, как по учебнику!

Только после этого Хульда поздравила Лило с новорож-
денным. Таков был обычай. Послед – часть беременности, и
только с его отторжением роды считаются законченными.

Хульда остановила кровотечение, поправила одежду Лило
и плотно укрыла ее одеялом.

– Не хотите познакомить малыша с отцом?
Лило улыбнулась и кивнула. Ее глаза сияли извечной гор-

достью, гордостью женщины, совершившей великий подвиг.
– Вольфганг? – позвала Хульда.
Вольфганг тотчас подлетел к двери и, затаив дыхание, во-

шел в комнату. Зачарованно подошел к кровати и сел на кра-
ешек так осторожно, словно боялся спугнуть дикого зверя.



 
 
 

Неуклюже погладил жену по волосам и робко коснулся паль-
цем крошечной щечки своего ребенка.

– Мальчик или девочка? – спросил он.
Лило удивленно уставилась на него, а потом рассмеялась.
– Даже не знаю! – сказала она и с любопытством взглянула

на Хульду. – Забыла спросить.
Хульда улыбнулась.
–  Мальчик,  – сказала она.  – Совершенно здоровый ма-

лыш.
Она пошла на кухню, чтобы дать молодым родителям по-

быть наедине со своим сыном. Прополоскала окровавленные
тряпки и полотенца, заварила себе цикорий, отвратительный
порошковый кофезаменитель, и принялась пить его малень-
кими глотками, чувствуя, как горячий отвар прогоняет охва-
тившую ее меланхолию. Она отругала себя. Глупо горевать
из-за того, что она, возможно, даже не хочет. После рожде-
ния ребенка Хульде пришлось бы бросить работу и засесть
дома, как те женщины, у которых она приняла роды и чья
жизнь с тех пор прекратилась в замкнутый круг, состоящий
из нескончаемой уборки, готовки, ругани и плача. Все вер-
тится вокруг ребенка и страха его потерять – из-за голода,
болезни, несчастного случая. Горами скапливается грязное
белье, с которыми без отжимной машины уже не справиться.
Еды становится меньше, как и сна. Но в этом несчастье есть
и смех, и радость, которую приносит малыш, его успехи, по-
целуи и ласки.



 
 
 

Но Хульда сомневалась, что эти чувства компенсируют
потерю свободы. Кроме того, она даже не знала, кто бы
мог стать отцом ее потенциального ребенка. Феликс? Что ж,
Хульда успешно поставила крест на этой возможности – раз
и навсегда.

Фыркнув, она вытерла глаза тыльной стороной ладони.
Потом решительно выжала мокрые полотенца и развесила их
на веревке, протянутой через кухню.

Закончив, подошла к окну. На улице уже рассвело, и солн-
це ровными пятнами ложилось на стену противоположного
дома, с которого местами отвалилась штукатурка. Окно бы-
ло приоткрыто, и до кухни, которая сейчас казалась почти
уютной, доносились протяжные крики голубя.

Через некоторое время Хульда тихонько вернулась в
спальню. За время ее отсутствия Лило и Вольфганг не сдви-
нулись с места, оба в полнейшем молчании смотрели на сво-
его ребенка и восторженно улыбались.

Хульда присоединилась к ним.
– Ребенка следует покормить грудью, – сказала она тихо,

но твердо, и помогла Лило. – Вот так, смотрите.
К ее облегчению, малыш сразу понял, что делать, и при-

нялся самозабвенно сосать грудь.
Вольфганг смутился наготы своей жены и, неразборчиво

извинившись, вышел из комнаты.
– Вы уже выбрали имя для малыша? – спросила Хульда.

Она прибиралась, то и дело проверяя, ест ли младенец.



 
 
 

– Я подумываю назвать его Конрад, – ответила Лило. – Во-
обще-то мы должны были назвать сына в честь отца Вольф-
ганга, такая у них семейная традиция… Отца Вольфганга
звали Эрнстом. Такое холодное и, как мне кажется, строгое
имя… Он тоже был строгим, я всегда его боялась. – Лило за-
думчиво погладила крошечные пальчики сына. – Знаете, му-
жа моей соседки напротив звали Конрад. Говорят, он был за-
мечательным человеком, веселым и добродушным. Мне нра-
вится это имя. Вольфгангу тоже.

– Конрад. Замечательное имя, – сказала Хульда, как гово-
рила всегда, независимо от того, что думала на самом деле.
Но это имя ей действительно понравилось.

Потом она увидела, как по щеке Лило скатилась слезинка.
– Что случилось? – поинтересовалась она. Роды – боль-

шой стресс для организма, последствия которого бывают
непредсказуемы. Но Лило, похоже, плакала не от облегче-
ния.

– Рита погибла, – всхлипнув, пробормотала Лило, ласко-
во погладила мягкий пух на голове своего сына и схватила
белую шапочку, которая лежала на кровати. – Госпожа Коз-
ловски сказала Вулфи, что приходили полицейские. Он ни-
чего не хотел мне говорить, чтобы не расстраивать, но я вы-
тянула из него правду.

– Погибла?
– Утонула в канале. Ее нашли неподалеку от Кетенского

моста. Какой кошмар! – Лило зарыдала во весь голос.



 
 
 

– Это очень печально, – сказала Хульда, про себя думая,
что Рита – не первая отчаявшаяся женщина, прыгнувшая
в канал, чтобы спастись от страданий. После войны многие
бедные души просто не видели другого выхода. – Я сочув-
ствую вашей утрате.

– Все говорят, что Рита покончила с собой. Но это не так, –
сказал Лило и высморкалась в одеяло. – Рита была сильной!
Она потеряла все: семью, работу… Но она не позволила это-
му сломить себя. И теперь, когда у меня должен был появить-
ся малыш… – Лило снова всхлипнула. – Она так ждала его.
«Ребенок – это настоящее чудо», – говорила она.

Хульда внимательно слушала и думала, что никто не мо-
жет знать, что происходит у другого человека на душе. Да-
же те люди, которые кажутся сильными, могут находиться на
грани отчаяния.

Перед глазами встало перекошенное лицо матери, и Хуль-
да вспомнила, как та плакала и кричала, сжимая в руке ма-
ленькую коричневатую ампулу – одну из тех, что властвова-
ли над ее жизнью. По ночам Хульда слышала, как завывания
матери эхом отражаются от стен пустой квартиры. Горе по-
жирает людей, как невидимая гниль. У Хульды похолодели
руки.

– Лило, – сказала она, не зная, кого пытается убедить, мо-
лодую мать или себя, – вы должны быть сильной ради своего
сына. Ему нужна счастливая и здоровая мама. То, что слу-
чилось с вашей соседкой, ужасно. Но пообещайте мне, что



 
 
 

постараетесь не слишком переживать.
Лило неохотно кивнула и посмотрела на младенца, с при-

открытым ртом спящего у нее на груди.
– Он такой милый, – мягко сказала она, целуя его в лоб.
– Конрад – славный малыш, – согласилась Хульда.
Лило посмотрела на нее затуманенным взором.
– Можете выяснить, что случилось с Ритой? – взмолилась

она. – Очень вас прошу! Мне пока нельзя выходить, а Воль-
фи, знаете ли, не мастак разговаривать с людьми. Его так лег-
ко надуть! Но я должна, просто обязана знать, что произо-
шло! Иначе эти размышления меня с ума сведут!

Хульда глубоко вздохнула.
– Хорошо, – сказала она.  – Я поговорю с вашей госпо-

жой Козловски, может, она что-нибудь знает. А вы отдохни-
те. Постарайтесь думать о чем-нибудь приятном, договори-
лись?

Лило послушно кивнула и вытерла с лица слезы.
– Договорились. Спасибо, госпожа Хульда.
Чтобы отвлечь свежеиспеченную мать от мрачных мыс-

лей, Хульда объяснила, как менять повязки, чтобы кровоте-
чение остановилось побыстрее, и сказала, что как только ма-
лыш проснется, его нужно будет одеть во что-нибудь теплое
и снова покормить.

Потом Хульда попрощалась, но  Лило смотрела только
на Конрада и, казалось, почти ее не слышала.

На кухне она сказала Вольфгангу, чтобы тот приготовил



 
 
 

жене еду и не оставлял ее в одиночестве в первую ночь.
– Но мне нужно на работу, – растерянно отозвался Вольф-

ганг.
Хульда положила руку ему на плечо.
– Знаю. Тогда попросите какую-нибудь соседку, чтобы она

приглядела за Лило. Желательно пожилую женщину с опы-
том, а не девчонку, которая пришла за мной сегодня утром.
Понимаете?

Вольфганг кивнул, и Хульда пообещала, что вернется на
следующий день.

Выйдя из квартиры, она услышала, как колокол ближай-
шей лютеранской церкви пробил полдень. Его звон звучал
как музыка. Роды длились всего несколько часов. В этом бед-
няцком доходном доме, который, как соты, прилип к киша-
щему улью под названием Берлин, тихо и незаметно нача-
лась новая жизнь.

Прежде чем сбежать по лестнице, Хульда посмотрела на
опечатанную дверь квартиры напротив. «Жизнь и смерть по-
рой идут рука об руку», – подумала она, крепче прижимая к
груди акушерский саквояж.



 
 
 

 
Глава 6

Среда, 31 мая 1922 года
 

Феликс пригладил рукой непослушные каштановые во-
лосы и широко, со вкусом зевнул. Вчера он работал до-
поздна. Незадолго до закрытия в кафе ввалилась орда охо-
чих до выпивки русских, которые возвращались с собрания,
где обсуждали Троцкого, Ленина или, может, кого-то еще –
признаться, Феликс не поспевал следить за новостями. Су-
дя по раскрасневшимся лицам и громким голосам, русские
успели приложиться к бутылке еще во время своего собра-
ния. Здесь, в кафе, они заказывали у недовольной Фриды
рюмку за рюмкой. Феликс сунул девушке в карман фартука
несколько пфеннигов и погрозил пальцем – мол, будь дру-
желюбнее с припозднившимися посетителями.

Сегодня Феликс встал позже обычного, и усталость цеп-
лялась за него, как назойливая мартышка, от которой невоз-
можно отделаться. К счастью, вчера после закрытия он дал
Фриде еще одну монетку, попросив утром открыть кафе и
держать оборону до его появления.

– Юноша, – укоризненно покачала головой матушка, уже
поджидавшая Феликса у входа кафе. – Кто рано встает, того
удача ждет! И когда ты успел разлениться?!

– Доброе утро, матушка. Позволь пройти. Меня ждет ра-



 
 
 

бота, – ответил Феликс, мягко отодвигая ее в сторону.
– Вот именно, – многозначительно ответила матушка.
Войдя в кафе, Феликс первым же делом сварил полный

кофейник кофе (иначе общения с матерью ему не пережить)
и, закрыв глаза, принялся маленькими глотками смаковать
напиток. Вильгельмина Винтер тем временем расположи-
лась за своим любимым столиком у окна, ее обслуживала
невыспавшаяся и потому недовольная Фрида.

Щурясь от солнца, Феликс расставил на улице деревянные
стулья и наполнил солонки, стоящие на мраморных столах.
Все это время он украдкой рассматривал наряд своей ма-
тери. Вильгельмина Винтер была в своем репертуаре: изыс-
канный шерстяной костюм, прозрачные чулки, норковый па-
лантин, который супруг подарил ей на шестидесятилетие…
Дорогую кожаную сумочку ручной работы матушка демон-
стративно поставила на столик, чтобы все видели, насколько
успешны хозяева сего заведения.

«Что ж,  – подумал Феликс,  – так оно и есть». Вот уже
много лет дела идут хорошо, и самую оживленную площадь
Шенеберга просто невозможно представить без кафе «Вин-
тер». С тех пор, как Шенеберг вошел в состав Берлина, мест-
ный базар увеличился: теперь сюда съезжались торговцы со
всей округи, поэтому людей на Винтерфельдтплац стало в
разы больше. Два года назад Феликс взял на себя заботу о
кафе, чтобы помочь родителям, но если отец наслаждался
бездельем и лишь изредка приходил сюда выкурить трубку и



 
 
 

украдкой проверить, все ли в порядке, то мать не давала Фе-
ликсу покоя. Она донимала его днями напролет: то проверит
кассу, словно он – не умеющий считать школьник, то попра-
вит стул, то, поджав губы, отчитает Фриду и других девочек
за каждое пятнышко на фартуке…

Вот она снова махнула рукой со смесью заботы и упрека,
которая приводила Феликса в бешенство.

– В чем дело, матушка? – с напускным воодушевлением
спросил он.

–  Поговори со своими официантками, пусть они будут
поулыбчивее, – произнесла Вильгельмина театральным ше-
потом так, чтобы услышала Фрида, протирающая соседний
столик.

– Не зря в народе говорят: как аукнется, так и откликнет-
ся…

– Что ты хочешь этим сказать, юноша?
–  Что тебе следовало бы меньше критиковать всех во-

круг. Ты невыносима.
Вильгельмина кисло улыбнулась.
–  Я прощаю тебе эту грубость, поскольку вижу, что ты

устал. Но помни, Феликс: я желаю тебе только добра! Недо-
вольные посетители не скажут правду тебе в лицо, как это
сделаю я. Они просто уйдут и больше никогда сюда не вер-
нутся. – Она величаво выпрямилась. – А теперь передай по-
вару, что я хочу яйца, сваренные ровно за шесть с половиной
минут. Белок должен быть твердым, а желток жидковатым.



 
 
 

Понял?
Феликс прикусил язык, чтобы сдержать вертящуюся на

языке резкость, и кивнул.
– Погоди минутку, – велела Вильгельмина, схватив сына

за рукав. Он опустил взгляд и почувствовал отвращение при
виде ее темно-красных ногтей.

– Да?
– У меня для тебя кое-что есть.
Вильгельмина порылась в своей дорогой сумочке и выта-

щила оттуда фотографию.
Феликс мысленно застонал. Он подозревал, что сейчас

произойдет.
– Полно, матушка, не нужно, – отмахнулся он.
Но сопротивляться было бесполезно.
–  А я думаю, что очень даже нужно! Или я чего-то не

знаю? Ты кого-то встретил? Достойную девушку, я надеюсь?
Ты ведь знаешь, что сведешь меня в могилу, если прита-
щишь домой какую-нибудь горничную или официантку?

– Не переживай, у меня никого нет.
Вильгельмина фыркнула.
– Из-за этого я и переживаю! Ты что, хочешь остаться на

старости лет один? Тебе пора задуматься о семье! После тебя
кафе должно перейти к следующему Винтеру! Вот, взгляни.

С этими словами она сунула Феликсу под нос фотогра-
фию, на которой была изображена девушка с длинными
светлыми кудрями, курносым носом и улыбкой, которую он



 
 
 

с неохотой признал неотразимой.
– Кто это?
Заметив интерес Феликса, матушка торжествующе улыб-

нулась.
– Это, мой дорогой, Хелена, дочь купца Штольца из Шар-

лоттенбурга. Ей двадцать лет, она не замужем и имеет без-
упречную репутацию. Ее родители очень хотят, чтобы Хеле-
на познакомилась с порядочным и трудолюбивым молодым
человеком. Таким, как ты.

– Меня печалит твое неверие в мои силы. Подожди немно-
го, и я сам найду себе спутницу жизни.

Вильгельмина презрительно рассмеялась и убрала фото-
графию обратно в сумочку.

– Неужто ты до сих пор страдаешь по этой своей Хульде?
Бедняжка останется старой девой. К тому же она никогда те-
бя не любила. Она и не может! Девчонка явно больна на го-
лову, с такой-то наследственностью! Спятившая мать, сбе-
жавший отец… Такие, как она, вечно норовят уклониться
от ответственности! Нет, нашему семейству такая родня не
нужна. Мы, немцы, должны сохранять свою нацию, а не раз-
бавлять ее чужой кровью.

– Довольно! – прошипел Феликс и отвернулся. С него хва-
тит. До чего же ему осточертел матушкин ядовитый язык без
костей! Но больше всего Феликс злился, что она озвучила
его тайные мысли – ведь сам он не раз кипел от гнева, думая
о Хульде, и винил во всем ее непостоянный характер, ее бо-



 
 
 

лезненный страх перед близостью…
– Завтра в час, – негромко произнесла матушка ему вслед.
– Прошу прощения?
– Завтра в час у тебя обед с Хеленой. Она будет ждать

тебя в «Кранцлере» на улице Курфюрстендамм, – пояснила
матушка и, оттопырив мизинчик, налила в чашку молоко из
фарфорового молочника. – Я тем временем присмотрю за
кафе.

Разговор был окончен, и последнее слово снова осталось
за ней. Поджав губы, Феликс отправился на кухню, где пере-
дал повару пожелание матери и стащил кусочек пирога. Фе-
ликс любил сладкое, однако в последнее время эта зависи-
мость брала над ним верх, виновато подумал он и погладил
выпирающий над поясом животик. Минувшая зима выда-
лась длинной и серой, и единственным его утешением стали
шоколадные конфеты, круассаны со сладким кремом и мар-
ципан. В памяти невольно всплыло красивое личико Хелены
Штольц. Обычно он бы быстро пресек матушкины попытки
сводничества, но девушка на фотографии ему действитель-
но понравилась.

Время подходило к обеду, Феликс сидел в подсобке и кор-
пел над счетами. Из кухни тянулся аппетитный аромат жа-
реной сельди.

– Господин Винтер! К вам посетитель! – позвала Фрида.
Феликс немедленно вышел в зал. Усмехаясь, официантка



 
 
 

указала на красную фетровую шляпу, видневшуюся за две-
рью. Феликс тяжко вздохнул. Этого еще не хватало!

Звякнул колокольчик, и на пороге появилась Хульда. Кра-
ешком глаза Феликс увидел, что матушка бросила на него
негодующий взгляд, но он как ни в чем не бывало встал за
прилавок, делая вид, что очень занят.

– Добрый день, Феликс, – поздоровалась Хульда низким
теплым голосом. Во всем мире для Феликса не было звука
милее – пусть он и действовал как удар под дых.

– Добрый день, – пробормотал Феликс, мельком взглянув
на  Хульду. Ее красивое лицо выглядело усталым, а левый
глаз выдавался вперед сильнее обычного. Видимо, была тя-
желая ночь.

Раньше Феликс ждал Хульду в доме своих родителей, где
до сих пор занимал верхний этаж. Ждал, даже если она воз-
вращалась с родов на рассвете. Тогда она еще проходила
практику в женской клинике в Нойкельне. Комната Фелик-
са выходила во двор, и за окном росла сосна с гигантскими
густыми ветвями. Хульда предпочитала этот путь: родители
Феликса ее не жаловали. Феликс варил Хульде кофе и часа-
ми целовал ее, пока под утро она не засыпала, лаская сво-
им размеренным дыханием подушки. Потом Феликс укры-
вал ее, запирал комнату снаружи, чтобы родители не вошли,
и отправлялся на работу. Проснувшись, Хульда уходила тем
же путем, каким пришла.

Тогда Феликсу не нужны были сладости, чтобы радовать-



 
 
 

ся жизни.
– Крепкий мокко, пожалуйста, – сказала Хульда. – И па-

рочку конфет, если есть.
Видимо, сегодня Хульде тоже нужны кофе и сахар, поду-

мал Феликс и кивнул официантке, чтобы та принесла из кух-
ни тайный запас сливочных трюфелей, которые хранились
там на самый крайний случай. Феликс тем временем подо-
шел к венской кофеварке из латуни.

– Ты сегодня молчалив, – заметила Хульда, придвинула
к прилавку высокий табурет и взобралась на него. Феликсу
всегда нравилась эта ее ловкость. Он почувствовал, как в нем
снова поднимается волна гнева, и случайно рассыпал кофе.

– О чем ты хочешь поговорить?
– Ни о чем особенном. Просто поболтать, как это делают

друзья.
– Вот мы кто? Друзья?
– Брось, Феликс! Конечно, мы друзья. По крайней мере,

так я думала до этих пор, хотя в последнее время ты был
холоден, как дохлая рыба.

– Кто бы говорил.
Феликс быстро отвернулся. Он и сам удивился своей рез-

кости. Хульда на протяжении многих лет приходила к нему в
кафе, садилась за прилавок и пила мокко. Даже после их рас-
ставания. Феликс всегда испытывал противоречивые чув-
ства по этому поводу, но откуда взялась неудержимая злость,
которая не давала ему покоя последние несколько недель?



 
 
 

Феликс словно только сейчас понял, что они с Хульдой рас-
стались окончательно и бесповоротно, и самое большее, на
что он может рассчитывать – это на дружескую болтовню за
прилавком, пока будет варить Хульде кофе. И так – до конца
жизни.

Хульда схватила его за руку. Феликс догадывался, что по-
думает об этом матушка, но не попытался вырваться. Он по-
смотрел Хульде в глаза и увидел в светлой зеркальной ра-
дужке чувства, которые одновременно желал и проклинал.
Буря внутри разом стихла.

– Прости. Я не выспался. Вот твой мокко. – Он поставил
чашку перед Хульдой.

– Благодарю. Как ты вообще поживаешь? – Она потяну-
лась к коробке, которую Фрида положила на прилавок, и за-
сунула в рот трюфель.

Немного поколебавшись, Феликс последовал ее примеру.
Сладкая маслянистая начинка таяла на языке.

– Хорошо. Жаловаться не приходится, – ответил он. – На-
ше кафе, конечно, не «Адлон», но от посетителей нет отбоя.

Он обвел рукой помещение. Почти все столики были за-
няты. На террасе посетители читали газеты за чашечкой ко-
фе, кто-то даже заказал коньяк, и Фриде с другими офици-
антками приходилось изрядно побегать, чтобы успеть всех
обслужить. Стремительно приближалось время обеда.

– Зима была долгой, поэтому всем хочется выбраться из
своих нор, – сказала Хульда, пробуя кофе. Она быстро надо-



 
 
 

рвала пакетик с сахаром, высыпала содержимое в чашку и
размешала. Потом как ни в чем ни бывало спрятала еще два
пакетика в карман. Она всегда так делала, когда приходила
сюда. Хульда облизнула губы, и Феликс завороженно смот-
рел, как они двигаются. – По крайней мере, те, кто может
себе это позволить. Остальные киснут в своих грязных ком-
натушках. Этой ночью я принимала роды в Бюловбогене. Ты
даже не представляешь, в какой бедности живут там люди!
Отчаяние, насилие – они повсюду. – Хульда подалась немно-
го вперед. – Соседка моей роженицы погибла. Ее выловили
из Ландвер-канала.

– А, утопленница из канала! Я о ней слышал. Знаешь, что
там произошло?

– Нет. Понятия не имею. – Хульда задумчиво молчала,
допивая кофе. Потом тихо добавила: – Представить страш-
но, на какой тонкой ниточке держатся жизни этих людей! Де-
ти, которым я помогаю появиться на свет, похожи на чистый
лист. Они что есть мочи цепляются за жизнь своими кро-
шечными, но сильными пальчиками, а потом катятся вниз,
как на санках, не зная даже, куда держат путь. Одно неверное
движение, одна роковая кочка – и они вываливаются, даже
не успев осознать, что поездка подошла к концу.

Феликс испугался выражения ее лица.
–  Погибшая была ровесницей твоей матери,  – нереши-

тельно сказал он. – В газете писали о возрасте.
Хульда уставилась на Феликса во все глаза, и он понял, что



 
 
 

затронул больную тему. Она с нечитаемым видом кивнула.
Ее лицо потеряло напускную строгость и сделалось каким-то
ранимым, детским. Феликс тут же пожалел о своих словах,
но они повисли в воздухе и забрать их было нельзя.

– Сегодня ровно четыре года, как она умерла, – тихо ска-
зала Хульда.

Феликс вздрогнул. Он не помнил дату, но знал, что боль-
шинство самоубийств совершаются весной, когда мрачные
мысли особенно угнетают на фоне ясной погоды и царящего
вокруг приподнятого настроения. В памяти с болезненной
остротой всплыли воспоминания о том дне. О пепельно-се-
ром лице Хульды, которая молчала в своем горе. О застыв-
шем в странной позе теле, о шприце в обмякший руке. О ма-
ленькой стеклянной ампуле, которая лежала рядом на ковре.
О разбросанных повсюду осколках. Феликс помнил, что ок-
но было открыто и колышущиеся на ветру тонкие светло-се-
рые занавески напоминали дым, поднимающийся из город-
ских труб. Тело унесли. Хульда молчала.

Это стало началом конца их отношений.
– Мне хочется ей помочь, – продолжала Хульда.
– Кому? – неуверенно переспросил Феликс, который все

прослушал.
– Лило, роженице из Бюловбогена. Ей следует отдыхать,

но она очень переживает из-за смерти своей соседки. Если
свежеиспеченные мамочки будут чрезмерно волноваться, то
у них может начаться воспаление в груди.



 
 
 

Феликс стряхнул с себя воспоминания и уставился на
верхнюю пуговицу на блузке Хульды. Она была расстегну-
та, и воротник немного съехал, открывая взгляду загорелую
шею. Можно было разглядеть бьющуюся там жилку пульса.
Феликс сглотнул. Что она сейчас сказала? Что-то про грудь?

– Я могу тебе еще что-нибудь предложить?
– У тебя найдется сигаретка?
Феликс неохотно взял пачку, которая лежала на полке под

прилавком, и протянул Хульде сигарету. Потом, не дожида-
ясь просьбы, чиркнул спичкой и дал ей прикурить. Хульда
жадно обхватила губами фильтр. «А ведь раньше она не ку-
рила, – подумал Феликс. – Интересно, что еще она теперь
делает, чего не делала раньше?»

Окутанная слабым сизым облаком Хульда соскользнула с
табурета.

– Я возьму парочку. – Она завернула несколько конфет
в салфетку и подняла руку, прощаясь. – Я потом заплачу!
Береги себя, Феликс. Спасибо, что выслушал.

«Потом? После дождичка в четверг»,  – подумал он, но
вслух ничего не сказал. Лишь помахал в ответ, глядя, как
Хульда пружинистым шагом направляется к двери. Проходя
мимо столика матушки, она приветливо поздоровалась, за
что была вознаграждена испепеляющим взглядом. На пороге
Хульда обернулась и подмигнула, как в старые добрые вре-
мена, когда они с Феликсом играли в прятки с его матушкой
и целовались до опухших губ, прячась в тени угла дома. Фе-



 
 
 

ликс крепко зажмурился. Дверной колокольчик язвительно
звякнул, словно насмехаясь.

Через несколько секунд Феликс приоткрыл глаза. В воз-
духе все еще висел запах сигарного дыма. Феликс потянулся
к коробке конфет, но та оказалась пустой.

Глубоко вздохнув, он принялся натирать стаканы, стояв-
шие длинными рядами. Гомон голосов и стук столовых при-
боров меж тем становились все громче. Впереди еще много
дел. Вот бы только выбросить из головы взгляд Хульды, в
котором Феликс все надеялся увидеть ответное чувство!

Внезапно он понял, что встретится завтра с  Хеленой
Штольц. Больше так продолжаться не может. Хульда ушла
от него навсегда, пусть даже ей нравится время от времени
болтать с ним, как со старым другом. Этого ему недостаточ-
но, не может быть достаточно, если он хочет двигаться даль-
ше. Поэтому Феликс закрыл глаза, вспомнил светловолосую
девушку с фотографии, которую показала матушка, и попы-
тался выбросить из головы лицо Хульды. Руки его продолжа-
ли машинально натирать стаканы, пока они не засияли как
хрустальные.



 
 
 

 
Глава 7

Четверг, 1 июня 1922 года
 

Царившая в комнате темнота окружала Карла туннелем,
стены которого неумолимо сужались. Почувствовав, что за-
дыхается, он рывком расстегнул воротничок рубашки и су-
дорожно вдохнул. Его захлестнула паника – как и всегда в
такие моменты. Карл встал, запрокинув голову, чтобы облег-
чить кислороду путь к легким, и в два шага оказался у окна.
Распахнул ставни, впуская в комнату ночной воздух. Стало
чуточку легче. Сердце бешено колотилось, словно пытаясь
помочь ему выжить. В груди стучало. В голове – тоже.

Выругавшись, Карл вернулся к колченогому столу, за ко-
торым и работал, и ел. На столе громоздились книги и тол-
стые стопки бумаг, густо исписанных неразборчивым почер-
ком. Учитель всегда ругал Карла за почерк и частенько по-
колачивал, пока наконец не понял, что Карл умен, пусть и
неряшлив. Между пустыми тарелками виднелись таблетни-
цы и две пустые бутылки из-под вина, покрытые толстым
слоем пыли. На полу лежала наполовину разложенная кар-
та города, на которой Карл отметил места обнаружения тру-
пов по одному старому делу. Давно следовало сдать эту кар-
ту в архив… Но  Карл и порядок были вещами несовме-
стимыми. Чем необузданнее становились мысли, бушевав-



 
 
 

шие у него голове, тем в больших хаос превращалось все
вокруг. Вот почему во время службы в прусской полиции
ему пришлось несладко. Начальство постоянно выговарива-
ло ему за небрежность в одежде: за оторвавшуюся пуговицу
на мундире или за расстегнутую рубашку… Стоит ли гово-
рить, что Карл потерял счет зонтам и шляпам, которые по-
терял, забыл в метро или оставил в каком-нибудь кабаке.

Карл со стоном рухнул на стул и зарылся руками в гриву
светлых волос. Сердцебиение постепенно выровнялось, но
напряжение в конечностях не ослабевало. Между бумаг ле-
жала тетрадка, найденная в квартире на Бюловштрассе. Она
выглядела неприметно, но все равно пугала Карла до черти-
ков. Зря он принес ее домой.

Понимая, что совершает очередную ошибку, Карл схва-
тил стоявшую на полу бутылку джина и щедро плеснул в
заляпанный стакан. Поднес стакан к губам и сделал глоток.
Скривился и залпом допил до дна.

Потом налил еще.
По телу медленно – очень медленно – подбиралось обе-

щание грядущего успокоения. После второго стакана страх
погибнуть от удушья отступил и по груди разлилось прият-
ное тепло.

Но образы из прошлого не оставляли. Перед глазами вста-
ли суровые лица сестер, Карл давно забыл имена большин-
ства из них, но до сих пор чувствовал на запястье цепкие
пальцы, до сих пор вздрагивал, вспоминая холодную купаль-



 
 
 

ню, где стоял с другими мальчишками – голый, дрожащий,
вынужденный умываться ледяной водой. Сестры-надзира-
тельницы впадали в гнев, если видели, как вместо того, что-
бы тщательно помыться, мальчики нерешительно плескали
в лицо пригоршню воды. Тогда одна из них зажимала непо-
слушного ребенка меж коленей, а вторая принималась те-
перь его жесткой мочалкой, пока кожа – особенно между ног
– не краснела и воспалялась.

«Вы свиньи, а не мальчишки!» – бранились сестры. Они
частенько били детей руками или палками куда ни попадя.
Боль была ужасной, но еще ужаснее были унижения и осо-
знание того, что ты ничего не стоишь, что никто на свете тебя
не любит и никогда не защитит. Иногда Карл представлял се-
бе, каково будет умереть взаправду, перейти из этого серого,
холодного мира в другой. Один из мальчиков постарше, его
звали Людвиг, однажды сделал то, о чем Карл только мечтал:
белым январским днем выбросился из окна колокольни. Его
неестественно согнутое тело лежало на заснеженном дворе,
как мертвый птенец.

Взбешенные монахини впервые потеряли дар речи и по-
спешно вызвали врача, который и выдал свидетельство о
смерти. Врачу сказали, что произошел несчастный случай.
Глупый мальчишка вылез из окна и поскользнулся. Но все
дети знали правду. Последние несколько дней Людвиг толь-
ко и твердил, что не хочет жить. Тремя неделями ранее его
поймали на краже хлеба с кухни. Мальчики были вечно го-



 
 
 

лодные, потому что еды постоянно не хватало. Сестры за-
перли Людвига в карцере, который был похож на пещеру и
находился под половицами, куда никогда не проникал свет.
Там нельзя было стоять, передвигаться приходилось на чет-
вереньках, а испражняться можно было только в углу. В кар-
цере дети оставались один на один с таящимися там демона-
ми. Карл лишь однажды испытал это на своей шкуре. В шесть
лет его отправили в карцер на сутки – он заправил свою по-
стель не так, как должно. После этого мальчик несколько
дней не мог сказать ни слова.

Людвиг провел в карцере целых две недели. Когда его на-
конец выпустили, он неудержимо трясся и не  мог ходить,
только ползал. Он заикался и бормотал, словно пьяный. С
тех пор он говорил о смерти как о добром друге, который
заберет его отсюда. Поэтому все мальчишки знали, что Лю-
двиг, едва смог стоять на ногах, забрался на колокольню, рас-
кинул руки и спрыгнул. Прочь, подальше от этого места, ко-
торое стало адом для них всех.

Карл боялся боли, поэтому не осмелился последовать
примеру Людвига. Он ждал и ждал, сам не зная чего. Он
словно сидел на вокзале, через которых не ходят поезда.

У Карла сохранилась черно-белая фотография с тех вре-
мен. Однажды в приют приехал фотограф – запечатлеть ми-
лосердие сестер, спасающих бедные души. Одна из сестер
причесала Карла, смочила ему волосы водой и заставила на-
деть жесткий костюм. С фотографии на него смотрело мяг-



 
 
 

кое симметричное лицо. Обрамленные длинными ресница-
ми большие глаза, серые на изображении, но зеленые в жиз-
ни, глядели мудро и серьезно. Золотистые волосы мягкими
волнами падали на высокий лоб. Карл был похож на анге-
лочка.

Сестер это злило, словно в его красоте они видели семя
зла. Карл был неряшливым, молчаливым и неприветливым
– по крайней мере, так любила повторять сестра Мехтильда,
взирая на него разочарованным взглядом, которого он так
боялся. Но чем усерднее мальчик пытался ей угодить, тем
хуже получалось. Только телесными наказаниями и суровой
любовью, говорила сестра, можно наставить на путь истин-
ный. «Бог милостив», – избив мальчика палкой, бормотала
она и гладила его по золотистым кудрям.

Карл в этом сомневался.
Стакан опустел. Карл задумчиво провел пальцем по кром-

ке, отчего раздался тихий звук. Взгляд снова упал на тет-
радь, которая с безобидным видом лежала посреди бумаг и
книг. Это из-за нее воспоминания тревожили Карла больше
обычного. Это из-за нее вокруг сгущалась тьма, угрожавшая
задушить в своих объятиях. Сейчас он чувствовал то же, что
когда сидел в карцере.

Карл стукнул кулаком по столу и случайно смахнул ста-
кан, который с глухим стуком упал и покатился по дере-
вянному полу. Полегчало: стены перестали сужаться, воздух
проникал в легкие и выходил обратно…



 
 
 

Повинуясь порыву, Карл схватил тетрадь и открыл посе-
редине. В душу закралось мерзкое предчувствие, что он со-
вершает ошибку. Он – полицейский и не имеет права скры-
вать улики, он должен отнести эту тетрадь в управление и
показать своему помощнику, который сможет ее изучить…
Но Фабрициус, наверное, давно забыл о существовании этой
вещицы…

«Пусть так оно и остается», – решил Карл. Он не знал,
кроются ли в тетради подсказки, которые помогут раскрыть
смерть Риты Шенбрунн, и пытался преодолеть свое неже-
лание заглянуть внутрь. Как бы то ни было, уже слишком
поздно вносить тетрадь в опись изъятых вещей. Карл должен
узнать правду, которую так отчаянно ищет – и в то же время
желает предать забвению.

Карл поражался гневу, который каждый раз охватывал его
при мысли об изможденной женщине на столе морга, о ред-
ких волосах, сквозь которые просвечивала кожа на голове…

Он неохотно перелистывал страницы тетради – дневника
– не в силах разобрать ни слова, и подумывал, а не сжечь ли
вещицу? Но что-то удерживало его. Если точнее – застряв-
шее между страницами письмо. Он снова его вытащил.

Приют, письмо из которого Карл держал в руках, называл-
ся Домом милосердия. Какая злая ирония!

Дрожа, он сунул пожелтевшую бумагу обратно и отодви-
нул тетрадь подальше, словно одно прикосновение к ней
могло испачкать руки. Как бы крепко он ни зажмуривался,



 
 
 

перед глазами отчетливо стояла покойница и черные воды,
неторопливо текущие под мостом и омывающие стены кана-
ла.

Помимо гнева теперь Карл испытывал кое-что еще – горе,
которое камнем легло на сердце.



 
 
 

 
Глава 8

Четверг, 1 июня 1922 года
 

– Да? – отозвалась расплывшаяся старушка в потертом ха-
лате, высунув голову из дверного проема квартиры на пер-
вом этаже. Ее седые влажные волосы были накручены на би-
гуди, между которыми выглядывала бледная кожа. – А, вы
та девушка, что приняла роды у Шмидтов?

Хульда кивнула. Сегодня она вернулась к Лило, показа-
ла новоиспеченной матери, как пеленают детей, и дала ей
немного поспать, а сама тем временем посидела на кухне с
малышом. До сих пор Конрад был просто образцовым ребен-
ком: почти не плакал и сразу засыпал, когда его качали на ру-
ках. И все же Лило выглядела так, словно не спала несколько
недель.

Хульда прошлой ночью тоже не сомкнула глаз. Она вгля-
дывалась в темноту своей тихой мансарды, пока в голове
стремительным калейдоскопом проносились воспоминания
о матери. Ужасным был не только конец Элизы Гольд, но
и предыдущие годы жизни.

Разговаривая с Феликсом в кафе, Хульда старалась не по-
казывать, как переживает из-за годовщины маминой смерти
– хотя Феликс прекрасно понимал глубину ее горя. Он знал
Хульду как никто другой. Он обнимал ее, когда маму увози-



 
 
 

ли на машине скорой помощи. Без сирены. Но Хульда боль-
ше не могла быть с ним, не могла позволить себе вернуться
к комфорту, который обеспечивала их давняя дружба.

Хульда отвлеклась работой, как делала всегда. Сюда она
приехала в свой обеденный перерыв, а потом собиралась от-
правиться на первое занятие курсов по повышению квали-
фикации, которые проходили в женской клинике Нойкель-
на – там же, где в юности она обучалась на акушерку. Но
сегодня Лило снова смотрела на Хульду с такой мольбой во
взгляде, что та решила сначала переговорить с кастеляншей.

– Вы ведь госпожа Козловски? – на всякий случай уточ-
нила она, после чего представилась:  – Меня зовут Хульда
Гольд. Можно зайти к вам на минуточку?

– Конечно, милая моя. Проходите в парадную!
Госпожа Козловски, похоже, была рада нежданной гостье.

Она взяла Хульду за руку, потащила в коридор, захлопнула
за ней дверь и даже задвинула засов, словно отрезая путь
к отступлению. Потом проковыляла в гостиную, где царил
ужасный бардак. В первую очередь в глаза бросались неуб-
ранная постель, влажные полотенца и разложенные на низ-
ком столике остатки пряжи с бесчисленным количеством вя-
зальных спиц. Посреди беспорядка можно было увидеть по
меньшей мере десяток бутылок, некоторые из них валялись
на полу. Хульда уже почувствовала исходящий от госпожи
Козловски запах перегара и увидела под ее мутными глазами
лопнувшие красные прожилки, указывающие на любовь к



 
 
 

спиртному. Хульда была не понаслышке знакома с женским
алкоголизмом.

– Выпить не хотите? – предложила госпожа Козловски и,
не дожидаясь ответа, плеснула портвейн в два не очень чи-
стых бокала на толстых ножках. Потом протянула один из
них Хульде.

– Почему бы и нет? Благодарю! – Хульда пригубила кис-
ло-сладкую жидкость и сразу же ощутила успокаивающее
жжение в горле. «Главное – не переборщить», – подумала
она. Завтракала Хульда давно, причем завтрак ее состоял из
одной только ржаной булочки с медом, которую она прогло-
тила за рулем велосипеда, потому что снова проспала. Она
опьянеет, если выпьет сейчас больше одного бокала.

–  Вы чего-то хотели?  – поинтересовалась кастелянша,
подливая себе портвейна.

Хульда скользнула взглядом по фотографиям на стенах.
Люди в темных одеждах, мужчины в форме… По напряжен-
ным лицам позирующих было видно, что им приходилось
долго оставаться в одном положении, чтобы фотограф запе-
чатлел их черты.

Хульда с нарочитой беззаботностью сказала:
– Говорят, вам здесь все доверяют. Вас можно назвать хра-

нительницей тайн этого дома.
– Да, можно, – хихикнула Козловски. – У меня память

как у слона. Правда, когда мне нездоровится, то могу и что-
нибудь забыть. Я очень чувствительна к изменению погоды,



 
 
 

знаете ли… От этого у меня каша в голове и мысли путаются.
Хульда кивнула, сдерживая улыбку.
– Я хотела спросить, хорошо ли вы знали Риту Шенбрунн?

Может, она доверяла вам какие-нибудь секреты?
Лицо госпожи Козловски искривилось от горя.
– Ужасное происшествие, правда? Да чего вы там стоите,

садитесь! – Она скинула грязные вещи с видавшей лучшие
дни кушетки, из которой торчали пружины.

Хульда осторожно села на краешек и ободряюще улыбну-
лась хозяйке.

– О чем это я? Ах да, вы спросили о госпоже Шенбрунн из
третьего подъезда. Ужас, просто ужас! Мы с Ритой любили
иногда пропустить по стаканчику. Какое-никакое развлече-
ние для двух пожилых дам, понимаете? Ей нравился порт-
вейн, который вы сейчас пьете… Но после того, что случи-
лось с ее мужем и дочкой Хильдой… – Госпожа Козловски
вытерла глаза и всхлипнула. – Рита изменилась.

Она выдержала театральную паузу и посмотрела на Хуль-
ду, явно ожидая вопросов. Хульда готова была подыграть.

– А что с ними случилось?
Кастелянша многозначительно провела пальцем по горлу.
– Померли, причем оба. Что муж, что ребенок, – мрачным

голосом сказала она. Ее щеки и дряблая кожа на подбородке
дрожали от возбуждения. – Случилось это в тысяча девять-
сот восемнадцатом, вскоре после окончания войны. Эпиде-
мия испанки. Да что я вам рассказываю! Только здесь, в на-



 
 
 

шем доме, погибло десятка два человек, если не больше! В
основном, конечно, старики да маленькие детки… А ведь
Конрад, муж Риты, был здоровяк каких поискать! Сначала
у него разболелась голова, потом началась лихорадка, и он
выблевал себе все кишки… А всего через неделю слегка и
дочка! Никто такого не выдержит. Вот Рита и съехала с ка-
тушек.

Хульду не покидало ощущение, что, несмотря на сочув-
ственные слова, госпожа Козловски наслаждается происхо-
дящим. Девушка быстро осушила стакан, вспомнив рассказ
Берта об эпидемии, которая охватила город, как пожар. Еще
Берт рассказывал, что философ-коммунист по имени Фри-
дрих Энгельс еще после войны 1871  года предсказал, что
Германию ждет очередная губительная война, которая за-
кончится эпидемией и голодом. Хульда частенько вспоми-
нала эти слова, поскольку на этом предсказание не закончи-
лось. По словам Берта, Энгельс говорил, что Германия в ко-
нечном итоге будет разорена и уничтожена. Хульда не зна-
ла, что об этом и думать: ей казалось, что страна понемногу
оживает.

Она задумчиво посмотрела на госпожу Козловски, кото-
рая наклонилась вперед, наливая себе третий бокал. Бигуди
у нее на волосах заколыхались под своим весом.

– Давайте и вам плесну? – предложила кастелянша, кив-
нув на бутылку.

«Да пропади оно все пропадом»,  – подумала Хульда и



 
 
 

протянула свой пустой бокал госпоже Козловски. Та напол-
нила его самых до краев. Хульде пришлось осторожно от-
пить немного портвейна, прежде чем она смогла поставить
бокал на стол рядом со ржавой швейной машинкой. После
этого она выжидающе посмотрела на госпожу Козловски. Раз
уж она здесь, то попытается выяснить, что произошло с Ри-
той Шенбрунн.

– Вы сказали, что после потери родных Рита изменилась.
В чем это выражалось?

– Она начала пить как сапожник, – ответила госпожа Коз-
ловски, слизывая капельки портвейна с тонких губ. – Даже
прямо ходить не могла, качалась из стороны в сторону! По-
началу в лечебнице на это закрывали глаза, но вечно так про-
должаться не могло, ясное дело. Через год или два Риту уво-
лили.

– Госпожа Шенбрунн работала в клинике?
– Да, в далльдорфской психушке. У нее было время, что-

бы работать. Малышка Хильда родилась спустя годы после
свадьбы, а больше детей у них не было. Рита как-то сказала,
что хотела бы иметь большую семью, но у нее не получалось.
Не все в жизни получается так, как хочется, верно, милочка?

Хульда закашлялась, подавившись портвейном. Госпожа
Козловски заботливо похлопала ее по спине, а потом с тос-
кой указала на одну из фотографий, с которой серьезно смот-
рели четверо детей, выстроившиеся по росту перед деревян-
ной лошадкой-качалкой.



 
 
 

– Даже если получается родить детей, которые прошли че-
рез войну и остались невредимы… В конце концов ты оста-
ешься в одиночестве. Никто не приезжает навестить старуш-
ку-мать. – Госпожа Козловски вытерла слезы, которые по-
текли из ее покрасневших глаз.

Было видно, что она погрузилась в прошлое, поэтому
Хульда поспешила уточнить:

– Значит, Рита работала медсестрой?
– До недавнего времени, – кивнула госпожа Козловски,

взяв себя в руки. – Она пошла учиться, чтобы найти работу и
помогать мужу. Конечно, он должен был дать свое согласие.
Это сегодня девчонки вроде вас могут делать все, что им за-
благорассудится, а тогда были совсем другие времена…

Хульда подумала, что времена, может, и изменились, но
вот законы остались прежними. Если бы она вышла замуж,
то чтобы работать, ей тоже пришлось бы получить письмен-
ное разрешение от мужа. Зато теперь женщинам разрешили
голосовать! Правда, Хульда совсем не интересовалась поли-
тикой… Она попыталась сосредоточиться. Что кастелянша
сейчас сказала?

– Какой-какой была Рита?
– Умной и сообразительной. Она с отличием выучилась

и сразу же нашла работу. Конечно, не все мечтают работать
с психами, но Рита повторяла, что ей нравится чувствовать
себя нужной. Она вечно рассказывала про современные ме-
тоды лечения и все такое. Я как-то поднялась к Рите в квар-



 
 
 

тиру и увидела у нее тетрадку, куда она добросовестно запи-
сывала разные методы лечения, что говорят врачи, кто па-
циенты и… не знаю. Я не разбираюсь в ваших медицинских
штучках.

Да, в этом у Хульды не было ни тени сомнений.
– И что случилось потом?
– А потом ей пришлось собрать вещички. Руки у нее тряс-

лись, она больше не могла ставить уколы. Ревела она тогда
белугой… К тому времени Рита уже перебралась в малень-
кую квартирку в последнем подъезде, а в ее старую въеха-
ла большая семья. Сейчас так трудно с жильем, что иначе и
быть не могло. Это ей еще повезло. Чем, скажите на милость,
ей было платить за квартиру?

– А на что она тогда жила?
Госпожа Козловски снова посмотрела на Хульду со сме-

сью торжествующего восторга и стыда.
– Нам остается лишь догадываться, милочка. Ходят тут

разные слухи… Видимо, Рита пошла на панель. – Она пожа-
ла плечами. – В ее-то возрасте! Подумать страшно. Так низ-
ко пасть… А ведь у Риты было доброе сердце. Она такого
не заслужила. С ее стороны было глупо не иметь запаса на
черный день. Вот я как следует сберегла наследство моего
Вильгельма!

Хульда встала. Ей больше не хотелось выслушивать язви-
тельные замечания госпожи Козловски о своей покойной со-
седке, замаскированные под притворное сочувствие. Колени



 
 
 

у нее подкашивались, словно она ступала по зыбкому песку.
Ну и портвейн!

– Боже правый, – пронзительно засмеялась госпожа Коз-
ловски. – Бедненькая моя, на вас лица нет! Вам лучше сесть,
милочка. Промочите горло на дорожку.

С этими словами она откупорила бутылку с прозрачной
жидкостью, на этикетке которой было написано «Данциг-
ский ликер «Гольдвассер». Хульда в ужасе отпрянула.

– Большое спасибо, госпожа Козловски. У вас здесь заме-
чательно, но мне сегодня еще работать.

С этими словами она осторожно, по стенке подошла к две-
ри, вежливо попрощалась и еще раз поблагодарила за госте-
приимство.

Но стоило кастелянше закрыть за Хульдой дверь, как она
глубоко вздохнула. Стойкий душок выпивки и немытого
старческого тела был настолько тяжелым, что запах жаре-
ной капусты, витавший на лестничной клетке, казался почти
приятным. «Мне срочно нужно перекусить и выпить чашеч-
ку крепкого кофе», – подумала Хульда и направилась к сто-
явшему во дворе велосипеду. Она решила пойти пешком,
чтобы не рисковать, и теперь вела велосипед вдоль Бюлов-
штрассе, глубоко вдыхая воздух раннего лета.

Небо было затянуто тучами, но дождя, скорее всего, не
будет. Отменный мокко подавали в кафе «Винтер», но сего-
дня Хульда решила обойтись без него. Лучше она пойдет в
какую-нибудь кофейню на Потсдамерплац, куда можно дой-



 
 
 

ти минут за двадцать. Ей не хотелось портить Феликсу на-
строение своим присутствием. Кроме того, Хульда устала от
его жалости к себе. При мысли о Феликсе у нее в душе по-
селилось странное смятение.

По дороге Хульде повстречались несколько желтых омни-
бусов, множество автомобилей, ехавших по широкой Потс-
дамерштрассе в северном направлении, и мальчишки-курье-
ры, которые пролетали мимо нее на велосипедах, звоня в ко-
локольчик. Кто-то громко присвистнул Хульде вслед, и она
усмехнулась: может, не такая уж она и старая.

На мосту неподалеку от площади Потсдамерплац толпи-
лись люди: добровольцы из Армии спасения раздавали голо-
дающим горячий суп в жестяных мисках. Хульде было боль-
но смотреть на изможденные детские личики, на беззубо
улыбающихся стариков и смущенных матерей, которые не
могли накормить свои семьи. Пока она пробиралась сквозь
толпу, нескольких человек приняли ее за сестру милосердия
– видимо, из-за чепчика.

На большом нарисованном от руки плакате было написа-
но: «Сослужите Богу службу, пожертвовав на нужды полевой
кухни».

«Полевая кухня. Что это за слово вообще такое? – пока-
чала головой Хульда. – Почему все в этой стране, даже еда,
имеет военный подтекст?»

Потом она подумала: «Интересно, а Рита Шенбрунн тоже
стояла в очереди за супом или ей не позволяла гордость?»



 
 
 

Почему эта женщина решилась на самоубийство? Потому
что не смогла смириться с потерей семьи и любимой работы?
По крайней мере, так думала кастелянша. А вот Лило ре-
шительно исключала такую возможность. Что же случилось
на самом деле? Может, Рита упала в канал, потому что бы-
ла пьяна? Или ее смерть как-то связана с тем, что она была
проституткой? Может, Риту убил кто-нибудь из ее окруже-
ния? Может, кто-то хотел свести с ней счеты? В этой среде
не брезгуют никакими методами.

«В любом случае, судьба этой женщины довольно трагич-
на», – подумала Хульда, выискивая свободный столик в ко-
фейне на углу. Она помахала официанту, заказала что-то по-
есть и рассеянно улыбнулась в ответ на его улыбку. Все это
время какая-то смутная мысль не давала Хульде покоя, но
она не могла понять, какая именно. Это неприятное ощу-
щение навязчиво преследовало ее, заставляя заново прокру-
чивать в голове разговор с госпожой Козловски. Казалось,
Хульда что-то упускала, но что именно? Точно, теперь она
вспомнила! Кажется, госпожа Козловски сказала, что Рита
Шенбрунн вела какой-то дневник, в котором делала рабочие
пометки. «Может, она также записывала свои личные пере-
живания?» – подумала Хульда и с благодарностью отпила ко-
фе из изящной чашечки, которую поставил перед ней офи-
циант. Лучик солнца пробился сквозь облака и заплясал на
ее голых руках. Мир снова прояснился.
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