

INSPIRIA

Бестселлер Sunday Times

КОД ТВАЙФОРД

«Умопомрачительная
загадка»

Observer

Дженис Халлетт



INSPIRIA

Дженис Халлетт

Код Твайфорд

Серия «Ток. Детектив в кубе»

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=68801526

Код Твайфорд:

ISBN 978-5-04-181005-4

Аннотация

БЕСТСЕЛЛЕР SUNDAY TIMES.

Книга-головоломка в уникальном формате – она состоит из расшифрованных аудиозаписей, в которых герой пытается разгадать секретный код, скрытый в детской книге.

Сможете ли вы расшифровать этот код?

Когда-то Эдит Твайфорд была всемирно известной детской писательницей.

Но сегодня единственное, что с ней ассоциируется – это слухи о некоем таинственном коде. Говорят, в каждой ее книге спрятана часть зашифрованных подсказок, но никто не знает, куда они ведут...

Сорок лет назад Стивен Смит нашел одну из книг Эдит Твайфорд со странными пометками и примечаниями. Он отнес ее своей учительнице, мисс Страль, которая была уверена, что пометки – ключ к разгадке головоломки. Внезапно мисс Страль

загадочно исчезла, и Стив до сих пор не знает, жива ли она или ее убили... Теперь, выйдя из тюрьмы, он твердо намерен выяснить, что случилось в тот день и связано ли это с кодом.

Но Стив не единственный, кто идет по следу. Код Твайфорд таит секреты, ради которых многие готовы пойти на все. За разгадкой этой тайны столетия ведется настоящая гонка. Получится ли у вас раскрыть ее первыми?

«"Код Твайфорд" – это захватывающий детектив, созданный специально для любителей головоломок и сумасшедших гениев. Умный и свежий, он еще раз доказывает, что Дженис Халлетт умеет по-новому преподнести традиционный жанр». – Нита Проуз, автор бестселлера «Горничная»

«Умопомрачительная загадка, оставляющая после себя тепло. Не пропустите!» – Observer

«Блестяще продуманно и потрясающе оригинально! "Код Твайфорд" – это матрешка головоломок и загадок, каждая из которых манит не меньше предыдущей. Такую кульминацию и грандиозный финал не могла бы предсказать сама Агата Кристи». – Меган Коллинз, автор бестселлеров New York Times

«Каждая страница – чистое наслаждение и улыбка. Поразительные повороты сюжета и концовка венчают Халлетт королевой жанра». – Sunday Times

«Своеобразный кубик Рубика. Читая "Код Твайфорд", я сразу же потянулась за бумагой и ручкой, чтобы попытаться

расшифровать код. Если вы любите акrostихи, анаграммы и шифры – эта история точно для вас». – Кэтрин Маккензи, автор бестселлеров Usa Today

Содержание

Аудиозаписи	11
Аудиозаписи	29
Аудиозаписи	48
Аудиозаписи	110
Конец ознакомительного фрагмента.	121

Дженис Халлетт

Код Твайфорд

Janice Hallett

THE TWYFORD CODE

Copyright © Janice Hallett, 2022 This edition is published by arrangement with Sheil Land Associates Ltd and The Van Lear Agency LLC

© Перекрест А.А., перевод на русский язык, 2022

© Издание на русском языке, оформление ООО «Издательство «ЭКСМО», 2023

*Решайся, друг,
И стань дождем для выжженной степи,
Для каменистых троп
Далеких, неуловимых,
А теперь...*

19 ноября 2021

Уважаемый
профессор Мэнсфилд!

Я занимаюсь расследованием одного загадочного дела и надеюсь на вашу помощь.

Среди вещей человека, который недавно пропал, был обнаружен айфон 4. Телефон не подключен ни к одной из мо-

бильных сетей; сначала показалось, что он совершенно пуст: никаких вызовов, музыки, электронных писем, сообщений и фотографий. Но после тщательного изучения мы наткнулись на массу удаленных аудиофайлов – голосовых записей в различных зашифрованных форматах, созданных в течение одиннадцати недель 2019 года. Каждую запись мы восстановили и расшифровали.

Всего насчитывается 200 файлов. Чтобы ускорить процесс транскрибации, мы использовали специальную программу и загружали в нее по несколько файлов сразу. Отправляю вам вместе с письмом ключ к транскрипту. Это фонетическая транскрипция, поэтому орфография и грамматика вам покажутся по меньшей мере необычными. В ряде случаев у программы случаются «ослышки» или страдает точность расшифровки слов и фраз, особенно при переходе на просторечие. Например, «слушай» часто транскрибируется как «суши». «Как чувствовал» – «качу ствол», а название города Борнмут – как «бор мат», «бор муть», «Борман». Впрочем, пониманию текста это никак не вредит, вы быстро привыкнете.

Пересылаю вам эти файлы, профессор, на условиях строжайшей конфиденциальности. Записи наверняка вызовут у вас личный интерес, но мы также крайне рассчитываем на ваше экспертное мнение относительно их содержания. Перезвоните, пожалуйста, когда прочтете до конца, и мы все обсудим.

Искренне ваш,
инспектор Товлучек

Дешифратор™

*Высокоскоростная программа для транскрибации —
номер один для вашего бизнеса*

Полная автоматизация

Точность до 99%

Различение голосов

Тысячи названий и брендов

Распознавание акцентов*

Продвинутая пунктуация

Фильтр шумов

Разбивка на абзацы

Речь в текст за 60 секунд**

Дословный и обработанный формат

Автоматическая синхронизация по времени***

Распознавание сложных числительных

Идентификация иностранных языков***

* точность до 80%

** не гарантируется

*** только при установке платных обновлений

Дешифратор™

*Высокоскоростная программа для транскрибации —
номер один для вашего бизнеса*

Ключ

0	часть записи, не подлежащая расшрифровке ввиду плохой слышимости или неразборчивости
(.)	короткая пауза в речи, например, в одну десятую долю секунды
(...)	более длительная пауза в речи, например, в три десятых доли секунды
=	наложение речи, если один говорящий перебивает другого
Д:::а	растягивание слова, количество двоеточий обозначает длительность
ГРОМЧВ	заглавные буквы, более громкая речь (также может обозначать ударение на определенном слове)
<i>Тше</i>	курсив, более тихая речь или шепот
{вдох:}	звук вдоха, количество двоеточий обозначает длительность
{выдох:}	звук выдоха, количество двоеточий обозначает длительность
(возможно)	не подлежащая расшрифровке речь с указанием предполагаемого слова, с учетом слышимой части высказывания
б[НЕЦЕНЗУРНО]дь	грубое или неприличное слово, доступно только в <i>обработанном формате</i>
[шум на заднем фоне]	речь или другой шум на заднем фоне, может мешать восприятию речи
(00:01:00)	долгий период молчания или шум на заднем фоне с замеренной длительностью (часы: мин:сек)
[тайм-код 0000]	тайм-код, автоматическая синхронизация по времени доступна только при установке платных обновлений
[язык: французский]	иностраннный язык, автоматический перевод доступен только при установке платных обновлений

Аудиозаписи

Часть 1

[Начало транскрипта]

Аудиозапись 1

Дата: 12.04.19 14:20

Качество записи: плохое

{вдох:::::} Готово? Это для Максина, пусть знает, я сделал все, как обещал.

Аудиозапись 2

Дата: 12.04.19 14:24

Качество записи: хорошее

Так-то лучше. В общем. Говорю в старый телефон сына, сейчас объясню, как так вышло. Не привык еще как бы (...) Когда он дал мне его, я думал, буду только Максина звонить да на работу, за больничным. Но в ту же ночь просидел до двух часов [*Дешифратор™, тайм-код 52781277-0988837*]

Прослушал все песни из его айтьюнз. Его была идея. Мы только второй раз в жизни встретились. Понимаешь, вырос он без меня. Да я вообще не знал, что он существует, пока

один приятель не рассказал про мальчика у его мамы. Сложил два плюс два и получил девять месяцев. К тому времени ему уже десять исполнилось. Столько всего хотел сказать, но лишь глаза вылупил – вот он сидит напротив, за столиком в Косте, волосы уж седые по краям, морщины на лбу. Думаю, неужели это мой мальчик, и такой большой? А что ему сказать – башка не фурычит, сидим вдвоем и молчим.

Говорю наконец, вот бы с его мальцами и кралей встретиться, на дом в Суррее посмотреть да на шикарный университет, где он работает. Тут-то он сразу в панику, не хочу, говорит, больше встречаться. Ну может, созвонимся разок-другой. Будем на связи, но не (...) Он делает паузу, а потом добавляет, можно с видео. А сегодня мы разве не свиделись, спрашиваю? Он просит глянуть на телефон, который мне дали там, когда откинулся; я достаю, а он смеется: с этим хламом далеко не уедешь. В этом и смысл, отвечаю. Он думает, а потом предлагает: возьми-ка мой старый. Идет шуровать в машине, и через несколько минут его старый телефон становится моим новым.

Аудиозапись 3

Дата: 12.04.19 15:04

Качество записи: хорошее

Захоти я жить как раньше, знал бы, к кому обратиться. Даже теперь, после стольких лет, когда одни померли, а дру-

гие чалятся, скажи я только слово – меня враз бы пристроили. Но нет. Все в прошлом. Беда в том, что по эту сторону забора я ни души не знаю. Лишь Максин и (...) лишь тебя, Максин. В последние годы многое для меня поменялось. А знаешь, с чего все началось? Я выучился читать.

К нам пришли двое, еще совсем зеленые. Девчонка и парень. По двадцать с хвостиком. Сказали, есть новая метода, чтоб учить взрослых, у кого проблемы с грамотой. Та еще задачка. У многих было своих забот по горло, и грамота уж точно не из главных. Но у тех двоих было столько запалу, что загорелись в итоге все. Даже старые матерые волчары. И молодые волчата, которые лишь считали себя матерыми.

Они убрали все стулья. Заставили нас ходить по комнате. Вместо того чтобы рассесться всем скопом перед учителем и тарашиться на него, пока он вещает.

Нас заставили играть с большими буквами. Так это все странно было в начале. Здоровенные амбалы, а играют как дети. И вдруг все изменилось. Появились слова. Я смог связать их со звуками, значениями, чего в школе никогда не получалось. Как будто я разгадал секретный код.

Итак, благодаря тем двоим у нас пошел прогресс. Говорю прогресс, потому что незнание – это счастье. Спэннерс вдруг понял, что одна из его самых первых татуировок написана с ошибкой. Вонючка Боб наконец допер, что значит граффити на табличке с его именем на камере. А передо мной открылась дверь – там, где всегда была стена (...) Звучит, будто

я сбежал (...) хотя, думаю, я и правда сбежал – только мысленно. Тележка с книгами вдруг стала для меня не просто местом, где я разживался тюремной контрабандой. В тележке хранилась уйма сокровищ, которые прямо просили, чтобы их нашли.

Я читал предложения одно за другим. Не мог насытиться словами. Ведь столько времени упустил. Вскоре я прочел целую книгу от начала и до конца. «Повелитель мух». Был вне себя от счастья. Я научился читать. Наконец-то. Я. Я вдруг сумел (..) В тот момент я задумался, а не сделать ли мне ЭТО, когда выйду? Вот та мысль, которая помогла мне продержаться последние годы.

Одичавшие детки на острове. Заставили меня вспомнить. Мистраль и то, что произошло много лет назад – оно грызло меня изнутри. Потом я прочитал «Скотный двор», но он про говорящих животных. Не зацепили так, как хрюша и Ральф. И чувство то никуда не делось. Оно до сих пор со мной. Постоянно. Грызет. Неоконченное дело.

Аудиозапись 4

Дата: 12.04.19 18:44

Качество записи: хорошее

Жалко, не знаю, как прослушать то, что записал. Может, кто-нибудь из библиотеки подскажет (...)

Читаю теперь гораздо лучше, а вот с письмом пока слож-

но. Когда обнаружил, что могу записывать голос на телефон сына – навроде тех старых диктофонов, но только без кассет, – я решил, что все надиктую. Так что это? Дневник? Исследование? Расследование? Ради Максин. Буду заниматься по вечерам, после работы. Чтобы не бездельничать. И от неприятностей держаться подальше.

Надо сказать, хоть читать я и не умел, но вовсе не был таким же безграмотным, как некоторые на зоне. Кто-то бы и имя свое не прочитал, даже будь оно десятифутовыми светящимися буквами написано. Но это не про меня. Основные слова я мог распознать. Стивен Смит. Туалет. Мужской. Мужчины. Билеты. Выход. Различал скорее очертания слов, а не отдельные буквы.

Мы учимся благодаря знаниям других людей, и чтение играет в этом не последнюю роль. А коли читать не умеешь, сочтут тупым. Вот только я, хоть и не начитан, в жизни кое-чего смыслю. Пожил. Чего я только не видел, а уж сколько интересных документалок пересмотрел, особенно за последние годы. А еще я четкий. В смысле того, что и как говорю. Я слушаю других. Не просто слышу. А слушаю. Я слышал не меньше слов, Максин, чем ты прочитала. А услышав слово однажды, ведь можешь потом использовать его сколько угодно.

За все эти годы я ни разу не пожалел о том, чего не имел. Уметь читать предложения не было нужды. Всегда мог увильнуть. А уж если прижимали, говорил: ой, забыл свои

очки, помогите прочесть, пожалуйста. Тут есть и свои плюсы. Только представь. Когда тебе надо что-то запомнить, ты это записываешь. А я не умел – и до сих пор не умею, – зато я все помню. Готов поспорить, что моя память намного лучше твоей. Вот почему у меня из головы не выходит мистраль – столько всего я НЕ МОГУ вспомнить. Или забыл. Не могу вспомнить. Забыл. А может, никогда не знал.

Аудиозапись 5

Дата: 13.04.19 19:09

Качество записи: хорошее

Слушал плейлист сына под названием АВТО. Ни одной песни про автомобили, так что, похоже, он слушает эту музыку за рулем. Представляю, как он каждый день ездит из Суррея в Аксбридж. А вечером – обратно. Скоро сделаю еще одну запись, хотя нет. Лучше прямо сейчас.

Начну сначала, но пропущу кое-что, чего вам не стоит (...) В общем, родился я в Лондоне, в самый последний день 1968 года. Всегда казалось, что нельзя считать, будто я родился в 68-м, ведь этот год уже почти закончился, но в 69-м тоже нельзя – ведь он еще не наступил. Даже сейчас приходится всем это объяснять. Забавно. Или вот еще. Когда меня в школе спрашивали, где я живу, я отвечал в Гиртон-хаус, и все думали, что я живу где-то высоко в небе. А я говорил, нет, мы живем на первом этаже. На первом этаже мно-

гоэтажки. Понимаешь, не все ответы (...) правда бывает обманчива.

Уверен, хотя бы раз мы все – родители, брат и я – находились в квартире одновременно, но я этого не припомню. Суши, для такого мальчика дом – что-то надежное, абсолютно чистое, а лишь оперишься – одно смутное воспоминание и остается. Мама ушла очень рано, о ней почти не говорили. Суши, даже теперь непривычно произносить это слово.

Вот сказал и прямо что-то ощутил. Будто меня подняли за подмышки. Кто бы это ни был – держал меня крепко, словно никогда не отпустит. Тепло. Нежно {вдох:::} (...) Было такое раньше. Как вспышка, такое бывает, вдруг доносится запах старомодных духов. Тальк вперемешку с чем-то. Это она? Память о ней в моем сердце? Или я просто ощущаю (...) пустоту (...)

У нас никогда не было фотоаппарата, потому не было и ее фотографий. А поскольку они так и не поженились, то не было и фоток со свадьбы. Разок я набрался храбрости и спросил у папы, где мама. Он сказал, сбежала с хахалем, как только я родился. И теперь у нее большой дом и она счастлива, что избавилась от вас двоих. Он имел в виду меня и Колина. После этих слов он со всего размаху хватил по раковине бутылкой, выскочил из дома и исчез на два дня. Больше я ему про маму не говорил.

Не помню, в какой именно день папа ушел от нас навсегда. Он вообще часто пропадал и через некоторое время воз-

вращался. Но то было после Серебряного юбилея и до забастовки мусорщиков. Сбежал с какой-то цыпой из бара, пожал плечами Колин. Но как его винить, Стив, если ты ведешь себя порой как маленький зас[НЕЦЕНЗУРНО]нец, а у нее уютное маленькое гнездышко на севере.

С тех пор Колин приглядывал за мной. Отдаю ему должное. Он носил вещи в прачечную, мог сварганить похлебку из фасоли, но редко со мной разговаривал. На одиннадцать лет меня старше. Думая о нем, вспоминаю семидесятые. И наоборот.

Брюки клеш. Длинные волосы. Бумтаун рэтс во всех хит-парадах. Он постоянно сидит в своем кресле у электрического камина и смотрит телик. В нейлоновой рубашке поверх майки-безрукавки. Если б он мог позволить себе приобрести шмоток, то мигом бы поднялся. Коричневый, оранжевый, желтый, зеленый – такие сумасшедшие цвета были в моде. А он и в восьмидесятые носил то же самое. В конце концов он нашел себе работу на металлургическом заводе и приходил домой в следах припоя на одежде.

Звучит ужасно. Будто меня вообще никто не воспитывал. Но другой жизни я не знал. Мне тогда казалось, что все идет как надо. А потом наступило лето восемьдесят третьего, когда (...) мистраль (...)

Аудиозапись 6

Дата: 14.04.19 12:29

Качество записи: хорошее

Сейчас все тебе выложу как на духу. Лето 83-го выдалось в Лондоне жарким. Помню много света. Неяркая одежда. Девчонки носили грязно-розовое, голубое и белое. Мне было четырнадцать, и я уже замечал, в чем ходят девчонки. Был июнь или июль.

Тогда я все еще ходил в школу. И все еще боялся опоздать на переключку. А в то утро я опаздывал. Но бежать не мог. Слишком душно. Я спешил, потому что парень, с которым мы обычно ходили вместе, уже ушел. В голове мелькнуло, хорошо бы на автобусе доехать, и ровно в этот момент, не поверишь, у обочины прямо рядом со мной тормозит большой зеленый автобус. Вот свезло, подумал я, и запрыгнул внутрь.

Ты же в курсе, у двухэтажных лондонских автобусов в то время была открытая площадка сзади, чтобы пассажиры могли садиться и сходить когда вздумается. И ты, конечно, в курсе, что в Лондоне автобусы не зеленые, а красные. А там, где жили мы, автобусы почти наверняка были только красными. Чтоб найти зеленый автобус, пришлось бы прочесать все пригороды. Я много размышлял об этом в последнее время. О зеленом автобусе.

В общем, вскочил я в автобус и сразу дунул наверх по

лестнице. Странно. Не помню, чтобы в автобусе был еще кто-то. Ни пассажиров, ни кондуктора. Провалы в памяти? В общем, наверху, вот чудо, тоже пусто. Сначала хотел усесться впереди, но вдруг внутри что-то екнуло и я выбрал последний ряд. Уютное креслице в самой глубине. И что меня дернуло? Может, уже тогда заприметил?

Я замер как вкопанный. Вот она. Лежит себе аккуратненько на клетчатой сидушке. Книга.

В то время книга была для меня всего лишь книгой. Все книги казались одинаковыми. Только обложки – разные. У этой на обложке был карандашный рисунок: мальчик в красном джемпере смотрит на модель самолета в небе. Как сейчас помню. Чтобы сесть, книгу надо было взять в руки, что я и сделал. Но только я дотронулся до нее, как автобус поехал; и вот уже я сижу с этой книгой на коленях, а сам думаю лишь о том, как бы побыстрее добраться до школы.

Не утверждаю, что я ангел. Ни тогда не был, ни сейчас. Книга, похоже, была бесхозная, а значит, взять ее не значило украсть. Но совесть подсказывала, что книгу надо отдать водителю. Когда автобус подкатил к школе, я задержался на площадке и заглянул в кабину. Рассмотреть водителя за спинкой кресла и приспущенной шторкой мне не удалось. Значит, придется обойти автобус и постучать в кабину с другой стороны. Правда, тут же пришла в голову идея получше: а ведь книгу можно продать. Так она и оказалась в моем портфеле.

Следующее, что помню, это корка. В общем. За корку надо пояснить. Это не кожа, как можно подумать, а коррекционный класс английского. Меньше года на уроке назад классная подняла меня с места и заставила читать вслух. А потом, помолчав пару секунд с задумчивым видом, небрежно бросила: так у тебя дислексия. Так у тебя дислексия. Это не прозвучало как медицинский диагноз, и никто не придал значения ее словам, вот только потом вместо обычных уроков английского мне пришлось отдельно от всего класса ходить на корку.

Нас было пятеро. Помню каждого. Нэйтан, Мишель, Донна, Пол и я. Пятеро ребятшек, которым самые простые человеческие навыки – такие как читать и писать – казались за пределами сложности, почти невозможными. Мы просеменили в небольшую комнатку в глубине, чтобы начать осваивать то, что другие дети с легкостью разучили еще лет десять назад. Неудивительно, что мы (..) Интересно, вспоминают ли остальные об этом.

Аудиозапись 7

Дата: 14.04.19 13:15

Качество записи: хорошее

Я незаметно поднялся по лестнице и прокрался в комнатку в глубине верхнего этажа, где проходила корка. Уроки я никогда особо не слушал, вот и в этот раз не помню, что

нам рассказывали. От скуки в голову полезли мысли о книге в портфеле. Толкнуть бы ее кому-нибудь задорого, и тогда по дороге домой смогу купить себе жареной картошки. Под партой я достал книгу из портфеля и быстро пролистал. Смысл слов я не разбирал, зато оценил карандашные рисунки и редкие цветные картинки. По правде сказать, мне нужно было хоть за что-то зацепиться, чтобы задвинуть ее потом кому-нибудь из заучек-отличников.

СТИВЕН СМИТ. Она заметила меня. Что ты делаешь? Читаю книгу, мисс. Опять лапшу на уши вешаешь? Она возмутилась. Что я тебе говорила? Прекрати выдумывать.

Она подошла. Мистраль. Нависла надо мной, руки в боки. Брови сдвинуты. Пальцем указывает отдать ей то, что находится под партой.

Я достаю книгу. Ну и пусть. Все равно отдаст в конце занятия. Она опускает взгляд – никогда не забуду ее удивление. Ого, так это И ПРАВДА книга. Увидела обложку и брови полезли наверх аж под самую челку. Ты где это взял?

В голове пронеслись разные варианты ответов, только чтобы не сказать правду. В книжной лавке. Мистраль вернулась за стол, крутила книгу в руках. Хмыкнула, словно вспомнила что-то приятное из далекого прошлого.

Читать я не большой умелец, но, в целом, соображаю быстро.

Это для продажи, мисс. Она как будто не расслышала.

Я читала ее, когда была помладше тебя. Моя любимая

книжка, добавляет она задумчиво. В этот момент я мысленно приписал нолик к своей цене, а к большой порции с жареной картошки добавилась сосиска в кляре.

Вдруг она вышла из своей благостной задумчивости и строго взглянула на меня. Стивен, тебе нельзя читать эту книгу. Не здесь. Не сейчас. Не в этой школе.

Но почему, мисс? Она моя. Я купил ее.

Потому что она ЗАПРЕЩЕНА. От ее шепота мурашки по спине побежали.

Все это время остальные дети, затаившись, с плохо скрываемой благодарностью следили за прервавшей урок разборкой, и к тому же радовались, что это не по ним бьют снаряды. Но последние слова заставили их наострить уши.

Я тоже наострил, но внутри все похолодело. Запрещена? Картинки в ней не имели ничего общего с помятыми развратными журналчиками, что я находил временами в парке. Порванные замызганные грязью страницы. Я, конечно, не эксперт, но вдруг в этих детских рисунках было что-то эротическое? Уж не считает ли мистраль, что я др[НЕЦЕНЗУР-НО]л под партой? Я в ужасе сглотнул.

Почему она запрещена? Пол был непредсказуемым ребенком. Угрюмым. Порывистым. Лез во все драки, как дворовый кот. Почему он такой – не понимал никто, ни дети, ни взрослые. Никто, правда, не вспоминал, что отец его несколько лет назад повесился у себя в гараже. Вот в такое время мы жили.

Там грубости? Мишель, или Шелл, была похожа на Джей из Бакс Физз. Пышные светлые волосы, сережки, макияж. Детьми мы часто шлялись с ней по округе. Когда к ее маме приходил клиент, ее выставляли на улицу, и она стучалась ко мне в окно, чтобы пойти вместе качаться в темноте на качелях. У нее не было папы, а у меня (...) мамы. Но то было тогда. А к 1983 году Шелл уже перешла в лигу куда выше моей.

Мистраль присела на край стола. Скрестив ноги, она внимательно изучала книгу, пожирая глазами каждую страницу. Наконец она подняла голову. Вздохнула.

Так ПОЧЕМУ она запрещена? Это вы скажите мне.

И стала нам читать.

Она, конечно, не могла бы прочитать всю книгу сразу. Но читала она долго. И меня аж припечатало. До сих пор кое-что помню. Компания ребят с цветастыми именами идет в поход и замечает, как на заброшенном летном поле происходит что-то подозрительное. Пока она читала, весь класс сидел тише воды. Как будто загипнотизированный ритмом слов. Сами-то мы читать не умели и в такие моменты, думаю, ощущали нечто, нам недоступное. Правда, это же мне сейчас так кажется. А сейчас я старик, который думает, что понял жизнь.

Что это тут гудит? А, это.

Аудиозапись 8

Дата: 14.04.19 14:03

Качество записи: хорошее

Это Максин звонила, только и всего. На чем я остановил-ся?

Мистраль читала нам в полной тишине. Страницу за стра-ницей, как вдруг на очередном развороте она замолчала. За-стыла на месте, уставившись на что-то в книге. Клочок бу-маги. Повертев в руках, она внимательно в него вгляделась, как будто пытаюсь что-то разобрать. Потом нахмурилась, как будто там была какая-то загадка, которую никак не разга-дать.

Положила бумажку обратно в книгу. Медленно перевела взгляд на часы. Закрыла книгу. Мы все сидим, не шелохнув-шись, и молча смотрим на нее. Озадаченно переглядываем-ся. А потом случилось кое-что доселе невиданное.

Чем все закончилось? Нэйтан никогда ничего не говорил. Вообще ни слова. В те дни считалось, что если ребенок мол-чал – а я имею в виду, молчал **ВСЕ ВРЕМЯ**, – это был просто ребенок, который молчал и все тут.

Мы как один обернулись на него. Как всегда в капюшо-не, даже в такую жарень. Так даже ничего и не видно. Един-ственный черный в классе.

Они узнали, кто был тем незнакомцем? У Донны короткие

волосы, под мальчика. Редкость для тех дней.

А почему она запрещена, мисс? Пол никак не унимался.

Ответа нет. Наконец прозвенел звонок, который вывел мистраль из задумчивости. Она поднимает на нас глаза – перед ней пять детских лиц, впервые охваченных вниманием и в нетерпении ожидающие ответ. Кучка изгоев, которые никогда ничего хорошего от школы раньше не получали (...) о да, она поняла, что зацепила нас.

Остальное прочитаю на следующем уроке, а потом обсудим, сказала она, и все мы вздохнули, поняв, что спорить бессмысленно. Но я-то не забыл про сосиску в кляре и жареную картошку. И пока остальные, подхватив портфели, потихому улизнули из класса, я подошел к ее столу.

Простите, мисс, но верните мне, пожалуйста, книгу ИЛИ оставьте себе за десять фунтов. Она смерила меня взглядом.

Стивен, эта книга будет тебя отвлекать. А моя задача не допустить, чтобы что-то препятствовало твоему образованию. Да и тут мне самой нужно кое с чем разобраться.

Но мисс, я (...) мне нужно (.) это ээ (...) Знала ли она, что я подобрал книгу? Собиралась ли она найти законного владельца? В панике я не мог сразу сообразить, что делать.

А где ты нашел ее на самом деле? Она держала книгу открытой на уровне своей груди – так, чтобы я не достал.

Я тяжело сглотнул. Как она узнала, что книгу я нашел? Тут уж не отвертишься. Я пожал плечами, не помню.

Она РЕЗКО захлопнула книгу, из которой вылетел клочок

бумаги. Она подхватила его. Снова взглянула на меня, в глазах какой-то странный блеск.

Что это? Спросила она, будто впервые увидела эту бумажку. Тут я взял себя в руки.

Закладка, мисс. Стоит еще фунт, но я подарю вам, если заплатите за все десять с половиной.

Мистраль изменилась в лице, а потом снова и снова.

Вот. Смотри. Она сунула бумажку мне в лицо. Все эти буквы, которые, я, конечно, никак не мог разобрать, плясали прямо перед глазами, а затем пропали, когда мистраль так же резко выдернула бумажку у меня из-под носа.

Там написано: отдайте Элис Страль. Это моя книга, Смити. Она гневно взглянула на меня. Книга предназначалась МНЕ.

Аудиозапись 9

Дата: 14.04.19 14:53

Качество записи: хорошее

Там правда это было написано? Ерунда какая-то. Я же ведь случайно нашел эту книгу, да? А она отлично знала, что прочитать эти каракули я не смогу. Но после всего, что случилось следом, я уже не так уверен. Знаю только, из класса я вышел с чувством, будто меня обдурили. Мне было (...) паршиво, что ли, и я прямо там пообещал себе, что больше никому не позволю себя обдурить, взять на понт, буду всегда

на шаг впереди. И вот еще что: те мгновения наедине с мистраль – пожалуй, последний раз, когда я не смог подобрать слова. Но то было лишь начало истории.

[Конец транскрипта]

Аудиозаписи

Часть 2

[Начало транскрипта]

Аудиозапись 10

Дата: 15.04.19 18:37

Качество записи: хорошее

Я много чего в жизни делал такого, чем нельзя гордиться. После истории с мистраль я покатился по наклонной. Никто (...) ни мама, ни папа не говорили мне, что делать. Колин был на работе или сидел, скрючившись, перед теликом. Сказать бы сейчас, качу ствол, добром это не кончится, да задним умом все мы сильны. В общем, заякшался с дурной компанией.

Вот скажешь, сегодня пострелята якшаются с кем и похуже. Поначалу да, все было ровно. Барыжили понемногу. Звучит старомодно, но (...) толкали на районе фирменные шмотки, свежее мясо, игрушки для мелюзги, а не всякое там ширялово. Сейчас по-другому. Быстро изменялось. Ну ты знаешь, Максин. Ширнуться там (...) и все такое.

К ним все прибивались по молодости. Сперва на побегушках, передать письмо какое или посылку. К тебе присмат-

ривались, и ты сам расчухивал, что к чему, а когда подрастал, тебе поручали кой-чего поважнее. Чтоб ты мог доказать свою преданность. Все хотели пролезть вперед. Но я никуда не лез. Просто хотел быть частью чего-то. Зарабатывать так, чтоб на жизнь хватало. Я знал, кто главный, и если делал все, как он велел, все было путем.

Часто думаю теперь: повезло мне все-таки заякшаться с Харрисонами. Свой район они еще до Второй мировой держали. Дела вели по совести, такого сегодня уже и не встретишь, как я слышал.

Зарабатывали мы, загоняя краденое. Могли взять банк, почту или даже ювелирную лавку. Все, где можно было хорошенько навариться. Но в девяностые все рухнуло. Морские порты, через которые мы в основном возили товар, закрывались, а через аэропорты протащить что-либо было куда сложнее. Тогда же в банках поставили эти камеры и электронные системы безопасности. Легких денег, как раньше, было не видать. Вот мы и начали понемногу ширялово толкать, чтобы хоть как-то компенсировать. Но моргнуть не успели, как (...) только на него и переключились. Теперь мы вели дела со всякими иностранными отморозками, которые и бабку свою порешить могли, если только та бы не порешила их первой.

В то время многие из бывалых решили соскочить. В Испанию слиняли или в Эссекс. И мне бы следовало, но был на мели. Пришлось остаться. Да и легавые висели на хвосте. С

середины девяностых на дела я ходил чаще, чем в сортир. А потом меня надолго упекли, и я завязал. Решил, хватит. Тот последний раз вышел мне боком.

Меня отправили в самую глухомань. Туда, где проводят все эти групповые разговоры, занимаются художествами. Как будто от этого легче. (...) Каждый день там помню. Со старился там, понимаешь? Приехал молодым волком, устанавливал свои порядки, а под конец стал старым хрычом. Меня терпели, не замечали или вообще смеялись надо мной. Пострелята эти по-другому на тебя смотрят. Ты больше не их породы. Может, и зона сама уже не та. А может, это я изменился. В общем, только я начал подыскивать себе занятие, как появились те двое пострелят со своими большими буквами и. Ну, я тебе уже рассказывал.

Аудиозапись 11

Дата: 16.04.19 09:59

Качество записи: среднее

Надо закончить историю про мистраль, а не отвлекаться на рассказы о прошлом каждый раз, когда подхожу к моментам, о которых хотелось бы забыть. Вот и Максин так говорит. В общем, я сейчас в будке, с телефоном своего сына. Буду записывать по чуть-чуть, но придется прерываться, чтобы впускать и выпускать грузовики. Надеюсь, шум не (). Ух ты, какой здоровый.

В общем, мистраль конфисковала у меня книгу, лишив сосисочно-картофельных надежд. Я, наверное, был зол, но в четырнадцать быстро все забываешь, да? К следующему уроку я уж точно обо всем забыл и вот же удивился, когда мистраль первым делом из своей сумки выложила на стол мою книгу. Сразу увидел, что она с ней сделала. Насовала между страницами столько листов бумаги, что книга стала в два раза толще. На бумажках было что-то начиркано ручкой. Как будто пометки к каждому слову.

Мистраль открыла книгу, уселась за стол и продолжила читать с того места, где остановилась в прошлый раз. Я пытался слушать, но куда интереснее мне было узнать, что же она такого написала.

Дочитав до конца, она захлопнула книгу и в задумчивости прижала к груди.

Это старая история.

Нэйтан всегда молчал, поэтому мы прямо ошалели, когда услышали его голос.

Да, Нэйтан. Опубликовано 44 года назад, в 1939 году. Первая в серии. Про Супершестерку. Трех девочек и трех мальчиков, которых каждое лето отправляют на лето к их сварливой тетке. Заниматься там особо нечем, поэтому они раскрывают тайны, которые будоражат местных жителей.

Почему она запрещена? Пол.

Она запрещена, говорит мистраль, из-за к сену фобии. (..) Уж поверь, нечасто звучало это слово в восьмидесятые

в Южном Лондоне. Но мистраль продолжала. Из-за сексизма, расизма, высокомерия и упрощенчества. Если бы руководство школы узнало, что я вам ее читаю, тут она берет паузу и буравит глазами каждого из нас по очереди, чтобы мы осознали важность ее слов. Меня бы уволили в ту же секунду.

Мы были ошарашены. Но не тем, как строго школа следит за политкорректностью, а тем, какой бунтаркой оказалась мистраль.

Скажу при этом честно, ничего из перечисленного я в книге не заметил. Но с другой стороны, я не был ни девочкой, ни черным, поэтому с сексизмом или расизмом мне сталкиваться не приходилось. Что такое высокомерие, я тогда не знал, не говоря уж про к сему фобию, а когда что-то упрощалось, мне это скорее нравилось. Но взгляд мистраль четко давал понять: больше никаких вопросов. Вообще.

А зачем вы вложили между страницами бумажки? Я тогда, конечно, не понимал всех этих нюансов.

Молчание. Она быстро положила книгу на стол и засло-нила ее спиной.

Мисс, если вам запрещается ее нам читать, то зачем вы это сделали? Донна всегда была умнее остальных.

Ага, мы ведь можем донести на вас, сказал я с некоторой угрозой в голосе. Я-то сам не стукач, но сильно обиделся на мистраль за то, что она так развела меня с этой книжкой.

Потому. Что всем в этой комнате должно хватить ума по-

нять: эта книга из другого мира. Из другого времени и места. А потом добавляет, смягчив немного голос, прошлое – это другая страна. Там все иначе. Кто это сказал? Она вопросительно посмотрела на нас.

Вы сказали, мисс, только что. Уж рассмешить ее я умел.

Она называет нам какое-то имя, но какое, хоть убей, не помню. Зато помню, как она берет в руки мою книгу с самолетиком, проводит руками по обложке. Как будто рисует своей аурой прямо на строчках, излучая искренность и решимость. Может, от того, как она все это сказала, как произнесла слово **МЫ**, сплотив нас вокруг себя и пробудив интерес, а может, от того, что назвала нас умными – чего никто раньше в нашей жизни не делал (...) и, по крайней мере, в моей никогда больше не сделает. Но ее следующие слова и сегодня звенят в моих ушах. Она взяла книгу и окинула нас взглядом.

Мы же *все* понимаем, эта, на первый взгляд, простенькая история с архетипическими героями и стереотипными злодеями *на самом деле* совсем о другом.

Само собой, ничего я тогда не понимал.

Аудиозапись 12

Дата: 16.04.19 11:18

Качество записи: хорошее

На этом месте воспоминания обрываются и перепрыгива-

ют вперед. На несколько дней? Недель? Точно не месяцев, потому что, когда мы набились в школьный микроавтобус и отправились на южное побережье, на дворе все еще было лето и все еще 1983-й. В тот день я так радовался, что пропускаю школу. Все равно, куда ехать. И зачем. И то, что это не совсем. Не по правилам. Ведь не по правилам, да?

Дело было, в общем, так. Все вместе мы поехали на южное побережье. Туда-обратно одним днем, должны были отлично провести время. Мистраль была (..) Она (...) Вот поначалу мы все вместе, а потом вдруг раз (...) Что она сделала? Кого увидела? Не помню, что произошло. Или забыл. Или никогда не знал. Но выехали утром мы все вместе, а вернулись обратно без мистраль.

Аудиозапись 13

Дата: 16.04.19 11:57

Качество записи: хорошее

В сентябре начался новый учебный год, и я в школе больше не появился. Колин, может, и заметил, но не сказал ни слова. А если к нам и приходил школьный инспектор, то я об этом так и не узнал. Почему же ребенок, который ненавидел школу, но всегда волновался, как бы не опоздать, решил никогда больше в классе не появляться? Как пить дать, что-то во мне изменилось.

Один из плюсов чтения – доступ к интернету и социаль-

ным сетям. Это дверь, через которую можно попасть куда угодно, так говорили нам в муниципальном колледже. Максин договорилась, чтобы меня там приняли и помогли создать электронную почту, научили пользоваться Google™ и зарегистрироваться на Facebook™¹. После нескольких неудачных попыток и изрядно выругавшись, я все же смог открыть страницу со своим профилем на телефоне сына. Там, правда, все было чертовски мелко. Текст я набираю гораздо дольше, чем большинство людей. И как уже говорил, самому писать намного труднее, чем читать уже написанное. Вот освою голосовой набор, попроще будет. Хорошо, всем этим можно заниматься днем, особенно когда в будке тихо.

Я тут все откладывал, но качу ствол, зря: пора отыскать остальных, если хочу выполнить данное Максин обещание. Нэйтана, Шелл, Донну и Пола. Узнать, что они помнят про мистраль. Про ту поездку в бор муть. Что-то внутри меня этому противится. Но почему? Не то чтобы занят какими-то другими делами. Да и что плохого может произойти?

Аудиозапись 14

Дата: 19.04.19 17:25

Качество записи: среднее

¹ 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, принадлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г. Москвы экстремистской и запрещена на территории России. (Прим. ред.)

Голос 1: Стив, гляди суда, вот эти мигающие полосы означают, что запись включена.

Голос 2: А он нас обоих запишет?

Голос 1: Как бы да.

Голос 2: Положу на стол посередине.

Голос 1: Зачем это?

Голос 2: Вспоминаю наши школьные годы. Может, мемуары напишу, или =

Голос 1: О чем именно? О каком времени?

Голос 2: А, ну. Обо всем. Лондонская ребятня, трущобы. Как все изменилось.

Голос 1: ()

Голос 2: Говорю с Полом Клакеном. (...) Пол, дружище, я это специально говорю под запись. Чтобы не забыть, кто со мной, когда разберусь, как проигрывать эти файлы. (...) Мы с Полом вместе ходили в школу. Мы (...) были друзьями. Играли вместе в футбол =

Голос 1: То в средней школе было. Или ты про старшую?

Голос 2: Если=

Голос 1: Я этого не помню.

Голос 2: Вообще ничего?

Голос 1: Ничего=

Голос 2: Ты же помнишь корку. Мистраль? Донну, Нэйтана, Шелл, как мы поехали на побережье=

Голос 1: Без меня. Я не поехал. Сделай одолжение, дружище. Выключи эту штуку.

Аудиозапись 15

Дата: 19.04.19 17:40

Качество записи: среднее

Легко нашел его на Facebook™. Пол. Живет у пустыря, в одной из старых построек на эй-ка роуд. Никуда так и не выбился. Хотя кто бы говорил. Мне бы на себя посмотреть. Пол работает автомехаником по вызову, как и его старик. Все эти годы сидел тихо, никуда не лез. Помнит еще кое-кого из прежних времен. Уж точно не женат. Весь грязный, неряшливый. Пальцы все в пятнах от курева. И нос красный, рябой – часто подбухивает.

Вот сижу, значит, я в пивной, как будто никто сейчас не взрывался и не орал на меня. Очень удобная штукавина. Можно сделать вид, что говоришь по телефону, а на самом деле записывать. Он был довольно приветливым, пока не понял, о чем я хотел поговорить. Но почему?

Брось, Смити, не выдумывай. Он с детства был бедовым. Семья с проблемами. И ведь не факт, что он скрывает что-то, да? Здесь каждый себе на уме. Это как вторая натура. Знаю, потому что сам такой же. Итак, ничего необычного в тот день не произошло, но почему тогда он наотрез отказался говорить об этом? Со мной. А ведь я там тоже был.

А потому, что я точно знаю, Пол ездил с нами. Вспомнил, как все было. Он запрыгнул в микроавтобус вместе со

всеми и радовался, что пропустит школу. Мы расселись сзади, а мистраль заняла кресло водителя. Она все крутила этот ключ. Двигатель кашлял и постоянно глох. Мы затихли, надежды на путешествие таяли, но в этот момент Пол пролез вперед и навис над приборной панелью. Он вместе с батей с малых лет возился в гараже. Шмыгнув носом, он сказал ей подождать, пока не погаснут лампочки, а потом снова по-пробовать. Она сделала, как он сказал, двигатель ожил, и мы двинулись. Да-да, это Пол показал ей, как завести автобус. И так, я помнил об этом все эти годы, ведь если бы в школе кто-то знал, что она берет нас в поездку, ее бы научили управляться с автобусом.

Мне пора. Пиво допил, да и трутся тут что-то какие-то люди, с которыми я бы не ().

Аудиозапись 16

Дата: 20.04.19 10:12

Качество записи: хорошее

Мишель Мэдден. Фамилия мужа, наверное, но это она. Шелл. Та потрясная девчонка из корки. Нашел ее в списке собиравшихся на встречу выпускников десять лет назад. Фото в ее профиле. В коктейльном платье с бокалом шипучки. Женщины в ряд. У всех одинаковые прически и наряды. Но ее взгляд я ни с чем не спутаю. Решил делать, так делай. Но качу ствол, что ж меня так ()? Ладно, все. Запрос отправлен.

Аудиозапись 17

Дата: 20.04.19 22:36

Качество записи: хорошее

ОНА ПРИНЯЛА. Весь день обновлял страницу, почти каждую минуту. Ничего не написала, но да, я теперь вижу ее страницу. Похоже, любит гламурные круизы и постоянно в них ездит. А еще – большой отель с бассейном и райским садом. Вилла Iota™ такая аккуратная, красивая, ажурная. На одном из греческих островов. Куча друзей. Собаки. Белые кудрявые собачонки. Живет к северу от реки. Хай Барнет. Далековато от моего района. Двое взрослых сыновей. У мужа была пластическая операция, так что вполне вероятно он либо старик, либо стукачок в бегах. Но кое-что не изменилось. Смотрю ей прямо в глаза. Есть ли там что-то? Клянусь, я вижу.

Пойду покемарю. Завтра надо будет забрать у соседа Максина новую тачку.

Аудиозапись 18

Дата: 21.04.19 16:02

Качество записи: хорошее

Просто п[НЕЦЕНЗУРНО]ц! Шикарный дом на фотках

в Facebook™ – ЕЕ ДОМ. Я-то, б[НЕЦЕНЗУРНО]дь, думал, это отель. Ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть! Гигантские ворота. Да раньше мы бы такой на раз обчистили. Припаркую лучше свою ржавую х[НЕЦЕНЗУРНО]ну где-нибудь подальше. Чтобы, не дай бог, не увидела меня в ней.

Аудиозапись 19

Дата: 21.04.19 16:11

Качество записи: хорошее

Обошел вокруг дома Шелл. Нев[НЕЦЕНЗУРНО]ные ворота на входе и никакой охраны сзади. Да тут и при свете дня все можно провернуть. Махнуть через стену и все. Да я бы хоть сейчас, точно говорю.

Признаюсь честно. Пришлось набраться храбрости, чтобы написать Шелл. Она ведь еще тогда была из высшей лиги, а я и теперь теряюсь, что сказать. Похоже, зря волновался. Как только намекнул о встрече, она ответила ДА, заходи в любое время, как будешь проезжать мимо, с радостью поболтаем. Пишу в ответ ОТЛИЧНО, увидимся через час (...) Она отвечает не сразу. Наверное, бросилась пылесосить, ведь в таком большом доме времени на это уходит будь здоров. Но я сделаю это. Выясню. Ради Максин. Вот, я здесь (...) Чувствую себя, как школьник перед кабинетом директора. Именно так.

Аудиозапись 20

Дата: 21.04.19 16:27

Качество записи: хорошее

Голос 1: Это лап сан сушонк. *Элитный чай.*

Голос 2: Ммм (...) вкусно. Я попозже допью.

Голос 1: Стивен, это все теперь не важно. Я об этом не думаю.

Голос 2: Что? (.) {вдох::::} *Послевкусие.* Что именно? Не важно.

Голос 1: Школа. Детство. Все в прошлом. Ничего общего с той, кем я стала (...) Помнишь, как мы играли в парке ПО НОЧАМ?

Голос 2: Ага=

Голос 1: Сейчас уже невозможно представить. Ты говорил, твоя мама так сильно хотела, чтобы ты жил с ней, что всегда держала на кухне чистыми нож, вилку и тарелку – специально для тебя. Но ты не мог бросить своего папу, ведь ты ему был нужен, чтобы забирать его домой из паба. Теперь кажется забавным =

Голос 2: Поверить не могу, что ты живешь вот здесь, Шелл. Это ж целый дворец.

Голос 1: Спасибо. А чем ты занимался все это время, Стив?

Голос 2: А почему ты спрашиваешь? Что ты знаешь?

Голос 1: Ничего. Но выглядишь ты так, словно все эти сорок лет вкалывал на работе.

Голос 2: Правда? Спасибо. Ты. И ты. Ты тоже. Делал бизнес. Импорт-экспорт. Возил. Логистика. Ночные клубы. А в последнее время – по части безопасности.

Голос 1: О чем твоя книга?

Голос 2: Моя? Ах да. ДА. О ребяташках из трущоб.

Голос 1: О таких, как мы. И что там с ними происходит?

Голос 2: Бедные детки выбираются из ямы. Разрывают порочный круг.

Голос 1: Только образование и труд. Вот и весь секрет.

Голос 2: Я хочу показать, как они себя вытащили. Как изменили судьбу вопреки всему. Бросили вызов системе. Ожиданиям общества. Добились, чего хотели (...)

Голос 1: А о чем эта книга на самом деле? (...)

Голос 2: О мистраль и нашей поездке в бор муть в тот день. Прости, больше я это пить не могу.

Голос 1: Оставь. Но почему именно тот день?

Голос 2: Ты там была, Шелл. Ты помнишь.

Голос 1: Я все очень хорошо помню, Стивен.

Голос 2: Расскажешь мне? Все, что знаешь. Что помнишь.

Голос 1: Я (...) {вдох::::} помню, что началось все с тебя. Ты принес книгу. Очень старую книгу Эдит Твайфорд. И где только ты ее раздобыл. Мистраль нам ее читала. Я тоже читала своим мальчишкам, когда они были маленькими. Мистраль обожала эту книгу. Каждый урок она рассказыва-

ла нам про Эдит Твайфорд. Мы будто не чтению с письмом учились, чтобы сверстников догнать, а изучали ЕЕ творчество. Мистраль организовала нам поездку в Борнмут, ведь именно там жила в свое время Твайфорд (..) Стивен? Ты в порядке?

Голос 2: Помнишь, чем все закончилось?

Голос 1: {вдох::::} Мы приехали домой. Позже, чем планировали. Микроавтобус постоянно перегревался или вроде того. Добрались уже затемно. Но в целом замечательно провели время вне школы. Ведь никто из нас тогда особо из города и не выбирался. У меня только приятные воспоминания остались.

(....)

Голос 2: Ты УВЕРЕНА, Шелл?

Голос 1: Я фокусируюсь на позитиве, Стивен. Только так можно жить дальше. Понятия не имею, зачем тебе понадобилось писать книгу про тот день. Но сам факт, что ТЫ, у которого в детстве были серьезные проблемы с грамотностью, теперь пишешь книгу [*шум на заднем фоне*] доказывает, что все решает образование. А, ЗАНДЕР. Это Стивен из моей старой школы. Стивен, мой муж Зандер.

Голос 3: Здравствуйте. Приятно познакомиться. Мишель, ну зачем ты напоила его этой гадостью? Принести нормального чаю? Милая, передай мне его чашку.

Голос 2: Есть, командир.

Голос 3: Я на кухню [*шум на заднем фоне*] собаки чего-то

разлаялись (...)

Голос 1: Стивен, у тебя тяжелое детство было. Понимаю. Неудивительно, что ты не помнишь деталей из того времени. Память сама отторгает. Защитный механизм. Выживание. Напиши лучше книгу о чем-то другом.

Голос 2: {выдох:::} Да. Ты права, Шелл. Так и сделаю. Легко. Я что-то слишком сильно заморочился.

Голос 1: Вот видишь. Твой. У него. Ты все ЗАПИСЫВАЛ?

Голос 2: Только. Для того, чтобы я=

Голос 1: СОТРИ ЭТО. НЕМЕДЛЕННО. И я Мишель. Называй меня только МИШЕЛЬ [*шум на заднем фоне*]

Аудиозапись 21

Дата: 21.04.19 17:19

Качество записи: хорошее

Все прошло хорошо, так говорят сегодня, когда все плохо. Тяжело водить после такого перерыва, тем более в таком состоянии. Просто посижу в машине немного. Уж не знаю, выдал ли себя. Или она успела сообразить до того, как я выхватил у нее свой телефон. Я вижу. (...) Но когда я нажимаю, пишет, надо обновить ай ос, чтобы прослушать этот файл. Пробую остальные – то же самое.

Нажал на запись, когда она принесла чай. Ну и чай, скажу тебе. Как будто из пепельницы. Такого нам даже в Вормвуде не наливали. А если б посмели, то не успеешь чай остыть, как

ребята бузу бы подняли.

Она совсем не изменилась после корки. Крутая. Гордая. Пытается, правда, говорить как они. Но меня-то не обманешь.

Считает, мол, учишься и работай, вот и разбогатеешь. Но у самой-то не так. Удачно вышла замуж – как говорят в исторических фильмах по вечерам в воскресенье. А мужик у нее – чистое золото. Выходит, он не беглый вор, а пластический хирург. Она была медсестрой. Так и познакомились. Один из сыновей стал врачом, а второй в финансах. Видела бы их лица, когда я сказал, что мой сын тоже по цифрам. Преподает математику в университете Брунеля. Уж ЭТОГО они точно не ожидали. При таком-то ... как я, при таком (...).

А почему она решила, что у меня было тяжелое детство? Уж точно не тяжелее, чем у нее самой. Да и чем у других детей в той школе. У меня была крыша над головой. Был Колин. Наглая харя.

Но когда речь зашла про мистраль. Быстро же она слилась. Да, Максин, может быть, мои глаза не так хорошо различают слова, как твои. Напечатанные, от руки, все равно. Но они видят то, чего не видишь ты. Это отчасти издержки профессии. Заприметил ее кольцо «Булгари», ожерелье «Шопард» и браслет «Тиффани». Да я целый месяц шикавать буду на одном таком наборчике. Ну то есть раньше бы шикавал.

Есть еще кое-что, чего не могу объяснить. Взгляд Шелл, когда она уверяла, что я ошибаюсь. Складки вокруг рта. Ее

руки, ноги и все тело – их положение, когда она говорила. Интонация и облегчение, когда я притворился, что поверил в ее ложь. То, как быстро она сменила тему и перешла на пустяковую болтовню о том, как они не могут продать свою виллу. Слишком уединенная, необустроенная, да и ремонт нужен. О да, ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть какая проблема.

Вряд ли могу обвинять ее во лжи, когда сам сказал, что пишу книгу. Но зато я узнал чуть больше о () Итак, после того, как я нашел книгу, мистраль много рассказывала нам об Эдит Твайфорд. Ну, я всегда не особо внимательно слушал уроки, не концентрировался, мне было абсолютно пофиг, так что неудивительно, что я ничего не помню. Эдит Твайфорд. Хотя имя кое о чем говорит.

[Конец транскрипта]

Аудиозаписи

Часть 3

[Начало транскрипта]

Аудиозапись 22

Дата: 25.04.19 13:45

Качество записи: хорошее

В общем, ни Нэйтана, ни Донну пока не нашел. Написал кое-кому из школы, посмотрим. А пока продвигаюсь понемногу с расследованием. Поболтал вот с новой библиотекаршей. Она извинилась, что в библиотеке вообще не оказалось Эдит Твайфорд, и, чтобы хоть как-то помочь, зарегистрировала меня на eBay™. Мы сели искать, и я сразу приметил ту обложку. Мальчик в красном джемпере. Называется «Шестеро на золотом холме», из серии про Супершестерку. Отдали за бесценку. Прислали вчера по почте. Поставил на стол, чтобы мальчика с самолетиком отовсюду в комнате видно было. Постоянно смотрю на него. Что до чтения, ну, над этим работаю. Начну в понедельник, когда в будке потише будет.

Нашел в Google™ эксперта по Эдит Твайфорд. Вот везуха. Работает на окраине, на Гоуэр-стрит. Весь вечер сочи-

нял ей письмо. Аж вспотел. Она сразу ответила, что согласна на интервью для книги, которую я не пишу. Выходит, когда ты пишешь книгу, люди охотнее идут на разговор, чем если ты пытаешься обрести душевный покой. Встреча у нас в два. Надо будет найти отдел английской литературы и спросить ее на ресепшн. Розмари Уинтл звать. Сохранил на телефоне ее фото. Большие очки, седые волосы Карре, за шестьдесят. Именно так ее и представлял, когда имя увидел. Забавно.

Аудиозапись 23

Дата: 25.04.19 14:09

Качество записи: хорошее

Голос 1: Я сейчас в университетском колледже Лондона, сокращенно Юси Эль, записываю Розмари Уинтл для своей книги. Она эксперт по Эдит Твайфорд.

Голос 2: Нет. Я эксперт по детской литературе двадцатого века. Эдит Твайфорд – интересная фигура этой эпохи. Я работаю консультантом для ее издателя, и иногда меня просят что-то сказать о ней для прессы, однако назвать себя экспертом именно по Твайфорд я не могу.

Голос 1: А, хорошо. Все В ПОРЯДКЕ. Наверняка вы все равно поможете.

Голос 2: {вдох::} (...) Хорошо.

Голос 1: Меня в особенности интересует эта книга.

Голос 2: Что именно?

Голос 1: Есть ли что-то, что выделяет ее из (...) Эдит Твайфорд?

Голос 2: Чего Эдит Твайфорд?

Голос 1: Мира?

Голос 2: «Шестеро на золотом холме» – книга из цикла про Супершестерку, пожалуй, самой знаменитой серии, написанной Эдит Твайфорд в период между 1939 и 1963 годами. В ней шестеро юных героев вместе попадают в приключения и раскрывают тайны в сельской местности. Но не думаю, что эта книга как-то выделяется на фоне остальных.

Голос 1: А почему ее запретили?

Голос 2: Не знала, что ее запретили.

Голос 1: Моя учительница в школе много лет назад сказала мне, что запретили.

Голос 2: {выдох:::} Ясно. В общем, некоторые школы, учителя и родители многие годы выступают против Твайфорд. Они активно протестуют против ее творчества и запрещают читать на уроках ее книги. Поэтому их редко встретишь в школьных или муниципальных библиотеках.

Голос 1: Почему?

Голос 2: Ну вы же читали ее канон.

Голос 1: Ее КАНОН? (...) ДА. Планирую его прочитать. Когда будет время.

Голос 2: Вы пишете про Эдит Твайфорд, но не читали ее книг?

Голос 1: Я потерял свои очки.

Голос 2: Что ж, когда найдете, то увидите, что у Твайффорд был свой особый стиль. Очень простой. Ее легко читать в любом возрасте. Никаких подтекстов. Глубины. Скрытых смыслов. Пищи для размышлений. Простора для интерпретаций. А ее описания окружающей действительности настолько идеалистичны, что граничат с фантастикой. Вы же знаете, что продуктивнее всего Твайффорд работала во время Второй мировой войны?

Голос 1: Да. Я это хорошо помню =

Голос 2: Она говорила, что хочет помочь детям забыть об окружающих их тяготах и переживаниях. Ее стиль и подход этим во многом и объясняются. Ее истории происходят в моменте и в нем же остаются. В каком-то смысле они вне времени, но все же современному читателю покажутся старомодными. После шестидесятых детская литература эволюционировала – в плане масштаба и глубины. Теперь писатели чувствуют ответственность за то влияние, которое их книги оказывают на формирование взглядов у читателей. Творения Твайффорд не идут ни в какое сравнение с теми же Гарри Поттером, Томом Гейтсом или Дорой Маркес – первыми тремя, что приходят на ум.

Голос 1: Они все писали в то же время?

Голос 2: (...) Это персонажи книг.

Голос 1: Ну да. Конечно.

Голос 2: Таким образом, с самого начала своей карьеры в 1930-х годах Твайффорд сталкивалась с обвинениями в сек-

сизме, расизме, мизогинии и ксенофобии. Дайте-ка взглянуть (.) Это перепечатка из семидесятых. Уже отредактирована – из нее вырезали значительную часть выпрених слов. За рубежом она по-прежнему популярна. Издана на 42 языках. Но конечно, каждый раз при переводе, практически по умолчанию, книги корректируются в соответствии с современными трендами.

Голос 1: Скажите мне, мисс. Пожалуйста. Можно ли так увлечься этой книгой, что {вдох:::::} потеряешь голову?

Голос 2: (...) Не думаю, что это возможно. Хотя если человек подвержен обсессиям?(.) Трудно сказать.

Голос 1: А.

Голос 2: Я ответила на все ваши вопросы?

Голос 1: Да, мисс.

Голос 2: Хорошо. Тогда из двери выходите налево, а затем сразу справа от вас будет лестница.

Аудиозапись 24

Дата: 25.04.19 14:54

Качество записи: хорошее

Вот глядь. Аж взмок весь. Уж и забыл, как умеют эти училки страх внушать. Ну почему как только они открывают рот, уши будто отключаются? Я на скамейке в красивом скверике – делаю вид, что говорю по телефону. Ее аж распирало от важности. Эта ее речь на записи – словно она уже

сотни раз с ней публично выступала. Хоть встретиться согласилась, и на том спасибо; пока ждал ее, понял, как фотографию сына на экран поставить – вот и вся польза от этого похода. Взял ту, что он в галерее оставил. За столом на летнем пикнике, видимо, несколько лет назад. Такой счастливый. Раньше не задумывался как-то, но есть что-то в его выражении. (...) На этой фотографии он похож на меня.

Аудиозапись 25

Дата: 29.04.19 19:17

Качество записи: хорошее

В общем, взял к себе на работу «Шестерых на золотом холме», чтобы почитать между грузовиками. На «Повелителя мух» вообще не похоже. И на «Скотный двор», раз уж на то пошло. Хотя миссис Уинтл права, читается легко, даже для меня. Правда, она сказала так, словно это плохо. Сейчас зачитаю тебе отрывок, Максин. Поймешь, к чему я. Поехали.

Глава первая. Необыкновенная неделя. Стоял замечательный, яркий, солнечный весенний день, когда большой черный автомобиль мистера Хортон подкатил ко въезду в Кросс-Киз. Не успел двигатель заглухнуть, как двери распахнулись и из машины высыпали шестеро младших Хортонов. Софи, Роуз и мальшика Айрис, а за ними (...) Эдвард (...) Пирс и самый старший из них (.....) Гораций. Они были безумно счастливы вернуться в тот маленький уютный

домик. Им казалось, будто он искрится и переливается на солнце.

Хортонь предупредительно обошли стороной рыжего кота, чья усатая морда грозно тарацилась на них из куста можжевельника. Софи, девочка прямодушная, первой заметила пышные розовые розы, высаженные у деревянной двери. «Смотрите, – защебетала она, подпрыгнув как черт из табакерки. – Эти розы того же цвета, что и щеки у нашей Роуз». Все посмотрели на среднюю сестру Роуз – угрюмого ребенка, – которая ненавидела быть в центре внимания. «Уже нет, – заверещал Эдвард, обожавший цветы, как девчонка. – Она теперь скорее как (...) мальва». Все расхохотались, потешаясь над бедняжкой Роуз.

«Эй, ребята, – окликнула их тетя (...) Гонория, высунув голову из двери. – Поблагодарите отца за то, что привез вас сюда – это так далеко, а он серьезный доктор и должен тратить как можно больше времени на своих пациентов, а не на вас». – «Спасибо, папа», – прокричали они вслед большому черному автомобилю мистера Хортоня, который медленно выехал на дорогу и затем скрылся из виду. Пирс повернулся к своим братьям и сестрам. «Ну, – сказал он, – надеюсь, эта неделя принесет нам множество увлекательных приключений – как и в прошлый раз, когда мы гостили в Кросс-Киз (...)

Все читать не буду, но (...) я помню, как нам ее читала мистраль. К счастью, эти детские имена такие смешные, что уж

точно не забудешь. А как иначе я бы сейчас догадался, как их правильно произнести. Га-раций. Гано-рея. Пи-ирс. И почему нас так зацепило все это? Уж точно не потому, что мы сами часто приезжали к теткам в деревню. Похоже, у этих ребяток с латинскими именами **ДЕЙСТВИТЕЛЬНО** было приключение, когда они пошли в поход на Золотой холм. В старом авиационном ангаре они нашли склад контрабанды – вероятно, он принадлежал местным бандитам. Но даже по картинкам я бы сразу сказал: место никудышное. Тут одноколёйная дорога, которая ведет к месту для отдыха с палатками – все туристы любят плясать по сторонам, а уж оттуда им как на ладони видно, кто приезжает и уезжает.

Перемещение – вот лучший способ сохранить что-то в тайне. Если хочешь что-то спрятать, выбери местечко поживленней, чтобы толпы людей сновали мимо по своим делам, в таком случае еще один человек не обратит на себя внимания. А контрабанде, наоборот, залеживаться нельзя. Только кажется, что риска больше, но на самом деле так сложнее обнаружить, и к тому же ты сам можешь менять и ограничивать количество людей, которые знают о тайнике. Во всей книге нет ни слова, что там был за товар. Это же как бы детская книжка, значит, может, травка какая или, там, малокалиберное оружие? Короче, прочитал все от первой страницы и до последней все слова, картинки, но так и не дотумкал, почему мистраль. Почему она. Почему мистраль в тот день так и не вернулась.

Аудиозапись 26

Дата: 30.04.19 16:11

Качество записи: хорошее

Нашел Нэйтана. Брат одного старого школьного товарища знал кузена отца Нэйтана, и, короче говоря, так я раздобыл его телефон. Сначала подумал, что зря, ведь Нэйтан говорить не станет. Вдруг он из всего этого вырос? Не виделась с 1983-го, ты помнишь. И все же жуть как интересно, кто отзовется на том конце провода. Ну и пусть Шелл считает, что у меня было трудное детство. А Нэйтан? Есть только один способ выяснить. Сию же минуту ему позвонить.

Утром снова завел разговор с этой новой библиотекаршей. Но качу ствол, очень зря. Вторая, что постарше, оклачивалась вокруг, и мне пришлось попридержать язык. Спросил их, как записывать телефонные звонки. Как же они на меня зыркнули. Можно было бы услышать, как булавка на пол падает, – и не только потому, что в библиотеке обычно тихо. И зачем мне такое? Даже когда ответил, что пишу книгу и мне нужно записывать интервью, они не особо поверили. Старая библиотекарша посоветовала спросить в магазине телефонов. А затем дала какое-то указание новенькой, и та исчезла. Никто не хочет со мной связываться. Но я все равно попробую, нажму на запись. А там посмотрим.

Аудиозапись 27

Дата: 30.04.19 16:50

Качество записи: хорошее

В списке новой строчки нет, значит, не записалось, но вот волноваться почему зря мне не стоило. Нэйтан мировой мужик. Чистое золото. Да, раньше он был не из болтливых, зато теперь за все отыгрался. Мы долго говорили о прошлом, и, представь себе, он, как и я, хочет разузнать про мистраль. Он много лет пытался выяснить сам, но с переменным успехом. Встречаемся завтра у него дома в Тонбридже. Сравним, что мы нарыли, обменяемся данными. Ну вот, пошла движуха. Качу ствол.

Аудиозапись 28

Дата: 01.05.19 13:22

Качество записи: хорошее

Голос 1: Это подкаст, да?

Голос 2: Скорее просто запись. Я. (.) Максин очень интересуется, а записывать в блокнот мне не с руки.

Голос 1: Максин – это твоя краля?

Голос 2: НЕТ. Нет, она. Мы друзья.

(...)

Голос 2: Хм. Значит, Нэйтан Уелч – учился в том же корк-классе, что и мы. Я это говорю, Нэйт, чтобы потом было понятно, кто на записи. Нэйтан, расскажи мне, что ты помнишь о той поездке?

Голос 1: Конечно. Стесняюсь немного. Постараюсь звучать естественно, но =

Голос 2: Говори четко, чтобы на экране прыгали линии=

Голос 1: В общем. Мисс Страль была нашей учительницей, так? Очень приятная женщина. Душевная, Стив=

Голос 2: Ага=

Голос 1: Душевная и вдохновляющая, но вить веревки из себя не позволяла. В школе она прочитала нам одну книгу, и мы поехали в Борман, потому что ее автор когда-то жила там. Или родилась. Или действие книги там происходило. В общем, была причина. Мне казалось, что это какая-то особенная книга, чтобы научить нас читать. Ты говорил, ее когда-то давно написала Эдит Твайфорд. Что ты нашел эту книгу, и ее запретили. Я этого не помню, но ты, скорее всего, прав: никто из моих никогда не читал Эдит Твайфорд в школе. Не то чтобы они сильно любят читать. Больше по компьютерным играм. Потому что игра рассказывает историю, она интерактивна. Итак, ты решил со всем разобраться, чтобы завершить дело. Масса разных решений. Чтение – это ПАССИВНОЕ действие, так? Скучное (...) [*шум на заднем плане*] Но в любом случае мы обсуждали Борман вчера и согласились, что это не было официальной поездкой от школы.

Голос 2: Правильно.

Голос 1: Меня это много лет волнует, Стив. И еще то, как все закончилось. Начиналось ведь зашибись как круто. Она припарковала микроавтобус на морском берегу. Прекрасный солнечный день. Не знаю, как ты, Стив, но я ни разу до этого не был на море. С тобой и с Полом мы сбежали вниз, через пляж и прямо в воду. Весь день в мокрых ботинках потом проходил, а (...) девочки остались тогда с мисс Страль – боялись, что в ботинки песок забьется. Из чего там у них были туфли – из парусины? Белой парусины. Удивительно, что порой запоминается, да?

Голос 2: И что забывается.

Голос 1: И что забывается. Например, я не помню, вернулись мы в автобус или нет, но потом оказались в домике, связанном с Эдит Твайфорд. Помнишь? Качу ствол, не затем, чтобы встретиться и поболтать. Она ведь давно уже умерла, но мисс Страль прямо рвалась попасть внутрь. Мы постучали в дверь, никто не ответил, и она повела нас вокруг дома. Помнишь, как мы заглядывали во все окна?

Голос 2: ()

Голос 1: Следующее, что помню – ты внутри. Вижу, как ты всеми своими четырьмя футами навалился на огромную заднюю дверь – та еще была на две части разделена, чтобы лошадь голову могла высунуть. В общем, это ты нас впустил=

Голос 2: Что-то не припомню=

Голос 1: Вот мы в доме, ищем, где Эдит Твайфорд писала

эту свою книгу или что-то в этом роде. Не знаю, что именно мы ищем. Ну теперь бы я искал стол или столик, а тогда, такой, думал, а не на этом ли стуле она все написала? Или на этой кровати? В этой раковине? Стив, это же был чей-то дом. Что мы вообще там делали?

Голос 2: Мистраль что-то искала.

Голос 1: Она ТОЧНО что-то искала. Нашла ли? Мы же разделились. Суши, мы разошлись по комнатам. Итак, три мальчика, две девочки и мисс Страль. Все шестеро. Весь дом был в нашем распоряжении. Иду я, значит, мимо спальни, а там ты скачешь на огромной кровати. Как на батуте=

Голос 2: Я НЕ=

Голос 1: Да-да, еще как скакал и пытался достать до потолка=

Голос 2: Странно. Я не=

Голос 1: Я искал мисс Страль по всему дому. Пол был на кухне, копался в холодильнике. Карманы едой набивал. Но мисс Страль я нигде не нашел. В общем, я вышел в небольшой сад. Стал вас там ждать. (..) Ты В ПОРЯДКЕ, Стив?

Голос 2: Да.

Голос 1: Вскоре мы вернулись в микроавтобус. Я вконец раскис. Хотел идти играть на пляж. Дальше мало чего помню, потому что накинул капюшон. Я был тревожным ребенком, Стив, и когда я (...) хотел отстраниться, то включал мой Walkman™ и накидывал капюшон. Как будто отключался.

Голос 2: Так ты под своим капюшоном был в наушниках?

Голос 1: Да.

Голос 2: Все время? Как только надевал капюшон?

Голос 1: Да.

Голос 2: Значит, ты много чего не слышал. Ни в классе.

Ни в поездке.

Голос 1: Так и есть. С того самого момента. Но я помню, что было в конце. Или, давай так, я помню ЧТО-ТО, что было в конце.

Голос 2: Что произошло?

Голос 1: Мисс Страль привезла нас на широкое открытое поле, все поросшее зеленью, то тут, то там торчат старые бетонные постройки. Зброшенные развалюхи-бункеры со времен войны. Мы играем и носимся как угорелые. Но становится поздно. Солнце село. А ведь было лето. Значит, где-то девять-десять часов [*Дешифратор™ тайм-код 52817122–2946043*]. Слишком поздно. Темно. Мы уже давно должны были уехать. Но мисс Страль пропала. Девочки испугались гораздо раньше нас. Я не сексист, но это факт, Стив.

Голос 2: Все так, Нэйтан. Суши, я не помню, как мы ехали домой, как оказались дома, ничего. Как умудрились легко обратно вернуться? Ведь осталось вообще (...) лишь одно воспоминание, смутное, как в тумане. Как наше ушедшее детство.

Голос 1: [*шум на заднем фоне*] Ушедшее детство. Сейчас лопну от смеха. Суши, Стив (...), она в итоге вернулась и отвезла нас домой. Я помню, что мама была вне себя, когда

я пришел. Итак, возможно, ей не полагалось нас куда-либо вывозить, потому ее и уволили. И никому ничего не сказали, ведь ни одна школа не возьмет к себе учительницу, которая без спросу вывозит на побережье целый класс. Дело замяли.

Голос 2: Так мистраль ВЕРНУЛАСЬ вместе с нами или же в школу нас привез кто-то другой?

(...)

Голос 1: Проблема в том, Стив, что никто с нами об этом потом не говорил. Если бы случилось что-то действительно плохое, набежали бы легавые, начали б вынюхивать. С тобой кто-то разговаривал об этом?

Голос 2: Нет.

Голос 1: И со мной нет. Значит, думаю, ничего такого не произошло.

Голос 2: Но оставалось всего несколько дней до конца учебного года. Всем уже было не до того. Во-первых, никто не знал, что мы ездили в бор муть, поэтому никто и не беспокоился о том, где мы. Даже если кто-то и привез нас обратно в школу, то затем припарковал микроавтобус под навесом и вернул ключ сторожу – все по правилам, в общем. Никто ничего бы не заметил.

Голос 1: Только мы.

Голос 2: Только мы. (...) Ты вернулся в школу в сентябре, Нэйт?

Голос 1: Конечно. Нам ведь было только четырнадцать, Стив. Дети. В сентябре пошли в четвертый класс. Курсы

по компьютерным технологиям и инженерии. Ты же должен был быть с нами.

Голос 2: Я так и не вернулся.

Голос 1: Разве? Хотя и правда, не могу тебя вспомнить.

Голос 2: А остальные? Те, кто ходили на корку?

Голос 1: Ага. Кажется, да. У меня (..) нас был новый учитель. Помнишь мистера Уилсона? По-моему, это он сказал нам, что она ушла. Остальные тоже там были, почти уверен.

Голос 2: Значит, только я один не вернулся?

Голос 1: Ага. Ты и мисс Страль.

Аудиозапись 29

Дата: 03.05.19 12:44

Качество записи: среднее

Голос 1: Видишь, вот эту (штуку)? Идет запись, видишь?

Голос 2: Да, я уже понял. Только я.

Голос 1: Чтобы начать запись, нажимаешь на красную кнопку и на нее же, чтобы остановить.

Голос 2: А когда говоришь по телефону=

Голос 1: То же самое. Красная – запись и остановка.

Голос 2: А другой человек запишется? Тот, с кем я буду говорить?

Голос 1: Нет, конечно.

Голос 2: А, но.

Аудиозапись 30

Дата: 03.05.19 12:55

Качество записи: среднее

У нее наполовину была радость помочь. Не так уж и рада она была, да и не так уж помогла. Думал, в Argos™ они разбираются в технике. Там везде мониторы, как на космическом корабле.

Когда мы переехали, моя краля купила там всю мебель. Каталог был для нее как Библия. Мог бы захватить себе один, пока был там, но (...) такой тяжелый. Нет места.

Аудиозапись 31

Дата: 03.05.19 14:39

Качество записи: хорошее

Входящий звонок

Вызываемый абонент: Привет.

Вызывающий абонент: Мне нужна Донна Коул, в восьмидесятых мы вместе ходили в школу.

Вызываемый абонент: Смити.

(...)

Вызывающий абонент: Как ты узнала, что это я?

Вызываемый абонент: Где встретимся?

Вызывающий абонент: Хм. Встретимся? Ты (.) помнишь

Нэйтана?

Вызываемый абонент: Его тоже бери.

Вызывающий абонент: {вдох:.....}

Вызываемый абонент: Завтра. Паб на Пикеттс-лейн. Раньше назывался «Сноп сена».

Вызывающий абонент: Напротив школы. Хорошо. Но не знаю, будет ли Нэйтан=

Вызываемый абонент: В одиннадцать.

Вызывающий абонент: Утра? () Ну, я.

Звонок завершен.

Аудиозапись 32

Дата: 03.05.19 14:42

Качество записи: хорошее

Я в шоке. Обалдеть. Эта штука у меня так и не открылась, поэтому вряд ли все так вышло именно из-за нее, но клянусь, она ждала моего звонка. Я про Донну. Как будто мы только на прошлой неделе с ней общались, а не сорок лет назад. И это не так уж хорошо, кстати. Не сказать, что мы с ней шибко ладили, чтобы вот так вот снова начать общаться, как и не расставались.

Что-то я слишком заморочился. Получил ее номер от участника школьной группы на Facebook™ – по имени Ирвин Честер. Его самого я не помню, фотографии нет. Но он был в списке группы, поэтому я написал ему, как и осталь-

ным. В ответ он прислал ее номер. Больше ничего. Суши, он, наверно, и сказал ей, что я ее искал. Или что-то в этом роде.

Н-да, Ирвин Честер. Его шикарное, улетное имечко – настоящее или... Хотя встречал Оллред, Суинтод, Тейлор-свифт (...), а это больше на интернет-псевдоним похоже, чем на имя реального человека. Донна? Нет, очевидно, это (...) Мне нравится мысль, что у нее есть альтер эго, но (...) вряд ли.

Суши, если Шелл знает Донну, то она должна была упоминать обо мне. Но она не просила звать Шелл на завтрашнюю встречу, только Нэйтана. Оставил ему сообщение, но сомневаюсь, что придет – ведь это так скоро. А у него работа, семья. Почему она и его хочет видеть? Не нравится мне все это, сам не знаю почему. Может, потому, что (..) глубоко внутри (...) я и не хочу выяснить, что стало с мистраль? Но это нужно Максин, поэтому я пойду, как решил.

Аудиозапись 33

Дата: 03.05.19 23:28

Качество записи: хорошее

Не могу уснуть, все думаю о завтрашнем дне. От Нэйтана ни слова. Сегодня в будку взял «Шестерых на золотом холме». Решил перечитать с самого начала. Вдруг в первый раз я что-то упустил. Скучно читать, когда знаешь конец. Интересно, а сына малыцы любят книжки? Можно было бы отдать

ее им (...) внукам. Как-то не звучит. Дедушкой они называют его отчима. Не на что жаловаться. Ни разу с ним не встречался, но сердце у него точно золотое, он ведь () столько сделал для моего ().

(00:01:07)

Иногда забываю, что хотел записать, и начинаю изливать душу. Прости, Максин.

Итак, Донну я помню не так хорошо, как Шелл. Видимо, недолюбливал. По сравнению с остальными. Ее маму сбила машина, когда мы были еще мальцами. Перестала ходить. Иногда Донна раньше уходила из школы, чтобы впустить сантехника или заплатить уборщику. А иногда она в школе вообще не появлялась. Странно. Читать особо не умела, а все ж была поумнее нас всех. Пойми меня правильно, не то чтобы мы все были тупыми, раз учились в корке, но Донна нас всех удельывала. Она задавала вопросы. Вот о чем я. Итак, она задавала вопросы в тему. В каком-то смысле я не удивлен, что она знает больше нас.

[шум на заднем фоне]

О, сообщение. От Нэйтана. Он отменил все рабочие встречи и придет завтра в центр. Гора с плеч. Так надеялся, что он сможет. Стремно как-то одному с ней встречаться. Наверное, он услышал это в моем голосе. Чуткий парень. Зато теперь у меня есть союзник.

Аудиозапись 34

Дата: 04.05.19 11:03

Качество записи: среднее

Голос 1: Нет. Выключи это, Стив.

Голос 2: Донна, это я для себя. Слишком темно, не могу делать пометки.

Голос 1: Может попасть не в те руки. Выключи.

Голос 3: Не в те руки?

Голос 1: Да, Нэйтан. *Не в те руки.*

Голос 2: Выключил.

Голос 1: Вы оба, сюда, поближе. (...) *Значит так, до того, как исчезнуть, мистраль рассказала мне тайну. Поездка в бор муть – это прикрытие. Она искала кое-что (...) кое-что взрывоопасное. И думаю, подобралась слишком близко.*

Голос 3: Ее взорвали?

Голос 1: НЕТ. *Она наткнулась на то, от чего следовало держаться подальше.*

Голос 3: Упала, ударилась головой. Все понятно.

Голос 1: Нет, Нэйтан. Мистраль чуть не обнаружила то, что другие люди хотели бы скрыть. (...) Понимаю твой скепсис. Стивен.

Голос 2: Что?

Голос 1: Да выключи ты свой еб[НЕЦЕНЗУРНО]ный телефон. Верхняя кнопка. Вот так.

Аудиозапись 35

Дата: 04.05.19 11:35

Качество записи: среднее

Голос 1: Стив, да она еб[НЕЦЕНЗУРНО]тая.

Голос 2: Я [*шум на заднем фоне*] включу эту штуку [*шум на заднем фоне*], последи, чтобы на экране ничего не было. Посматривай за ней, Нэйтан. Она все еще там? Следи за туалетом.

Голос 1: Я слежу, но не=

Голос 2: Женского, не мужского=

Голос 1: Да-да. Стив, у нее не все дома [*шум на заднем фоне*] не все дома. ВОЗВРАЩАЕТСЯ. Включай.

Аудиозапись 36

Дата: 04.05.19 19:10

Качество записи: хорошее

Не стоит мне выпивать. Это не то, что ты думаешь. У меня с этим нет проблем. Просто пообещал Максин, что буду держаться подальше от всего, что помогает (...) ну ты понимаешь. Уйти от реальности.

Но сегодня по пути домой остановился у магазинчика и купил пару чекушек. Вот они, одна к одной. И чего это меня

так взбаламутило? Надо бы разобраться, да?

В те времена она стриглась коротко, под мальчика. И сейчас так же, только волосы уже с проседью. Мужская футболка в цвет джинсов, ботинки Dr Martens™. Часы Tag Heuer™. Отлично выглядит.

Уж поверь, некоторые вещи не меняются, даже если тебя не было одиннадцать лет. А другие меняются так, что и не узнать. Как только появляется Донна, Нэйт спокойно уточняет, женщина она или мужчина.

Я чуть пивом не захлебнулся, а Донне хоть бы хны. Отвечает на полном серьезе. Говорит, она гендерно-нейтральна, но по-своему, а местоимение предпочитает «ЕЕ», то есть она цыпа, но при ней я могу материться так же, как при парнях.

Я все еще утираю пиво с подбородка, и тут Нэйтан как ни в чем не бывало говорит, как здорово ее видеть, и спрашивает, где она живет. Но Донна будто мимо ушей пропускает. Она садится за столик и давай буравить нас взглядом – по глазам ее видно, что она (...) знает, что ей нужно прямо сейчас.

Я нажимаю на запись и поддвигаю телефон на середину стола, но она сразу засекает и велит выключить. Я нажимаю на экран, говорю, что выключил, хотя на самом деле нет. Прости, Максин, я стараюсь больше не обманывать, но тут это было в интересах (...) моего расследования. Да и все равно она быстро соображает, что к чему, и заставляет выключить его совсем. Я сейчас перескажу тебе все, что она сказа-

ла про мистраль, но постарайся быть объективной.

Ууу. Качу ствол, не надо было пить. Никогда не умел. Мне ведь многого и не надо. Ну, что теперь поделать.

Мистраль рассказала Донне, зачем мы на самом деле поехали в бор муть в тот день. Пока остальные были на пляже, она отвела ее в сторону и все объяснила – на случай, если что-то произойдет. В найденной мной книге мистраль обнаружила кое-что. Зашифрованное послание.

Эдит Твайфорд была не просто детской писательницей. Она и ее муж вертелись в высшем обществе и имели доступ к информации, которую могли знать только самые влиятельные люди. А еще у них были сомнительные покровители, как сказала Донна, что бы это ни значило. В общем, Твайфорд знала что-то очень важное, но не могла ничего с этим сделать, особенно сидя в своем уединенном домике на южном побережье, поэтому она вставила это в свои книги. Спрятала между букв, слов, предложений и абзацев. Чтобы в будущем люди нашли и догадались. Вот почему она так много писала во время войны. Книгу за книгой. Строчила без продыху и в каждую включала часть кода. Это те самые книги, которые Розмари Уингл обозвала простыми и легкими. Что ж, Донна говорит, в них содержится ключ к информации, которая до сих пор остается крайне секретной, если не сказать опасной.

Надо было видеть лицо Нэйтана в этот момент. Такое смешное – особенно когда вспоминаю об этом после трех чекушек. Он-то думал, мы будем вместе трындеть о прошлом.

Посреди разговора у Донны звонит телефон, и она ныряет в туалет, чтобы ответить. Нэйтан и я ошарашенно молчим. Потом он смачно отхлебывает пиво. Я пытаюсь снова включить свой телефон, чтобы втихаря записать, но без толку. Спросить, что ли, еще раз в библиотеке – может, они знают как.

Когда она возвращается, мы с Нэйтаном закидываем ее вопросами. Например, почему мистраль сказала ТЕБЕ, а не остальным? Она не знает. Что в зашифрованных посланиях? Она не знает. Зачем мистраль исчезать, даже если она и НАШЛА секретный код? Она не знает. Если мистраль все тебе рассказала и что-то пошло не так, а что-то и ПРАВДА пошло не так, зачем ты ждала сорок лет, чтобы забить тревогу? Она колеблется, отводит взгляд. Затем смотрит на нас. Мне нелегко это произнести, но. Мне страшно.

И звучит это совсем не по-девчачьи. Не так, как если бы она паука увидела. Звучит это так, будто ей не столько страшно. Не за себя. Но за. Что-то большее. А что, я не знаю. За мир?

Донна ерзает на стуле, делает глоток минералки, стреляет глазами по комнате, как будто бы проверяя, одни ли мы. Я делаю глубокий вдох, бросаю взгляд на Нэйтана. Что за х[НЕЦЕНЗУРНО]ня? На нем капюшон, как в добрые старые времена. Я толкаю его. Нэйт, НЭЙТ. Он подпрыгивает, капюшон спадает. Мы переглядываемся, но оказывается, думаем о разном. Он хочет извиниться и уйти, а я должен спро-

силь, ведь я за этим пришел.

Донна, куда в тот день ушла мистраль? Почему она не вернулась забрать нас?

Она в последний раз озирается, наклоняется к нам и шепчет. *Она никуда не УХОДИЛА*, выдыхает она. А ее следующие слова, клянусь, я едва расслышал: *ее похитили. И ду-маю, убили.*

Нэйтан откашливается так громко, будто всю жизнь держал это в себе.

Вот почему я все это время молчала, шепчет она. Но думала о ней каждую секунду. Каждую секунду я проигрывала в голове тот день и спрашивала себя. Мистраль была умной женщиной. Она что-то знала. Она доверила мне свой самый важный секрет. Это знак. Что только я смогу раскрыть правду. Я пообещала себе, что однажды, когда придет время, я вернусь и призову виновных к ответу.

Не могу удержаться. Говорю. Донна, не одна ты ездила в бор муть, и сейчас ты тоже не одна. Нас всех не отпускает то, что случилось в тот день, поэтому мы сделаем все, что тебе нужно. Мы с тобой в этом деле. Правда, Нэйт?

Он открывает рот. Он в шоке, аж челюсть отвисла. Вот и хорошо, договорились, моментально вставляю я. Не сердись, Максин. Я не хотел втягивать Нэйтана, я просто хочу, чтобы он был рядом. Он кладет полы в Кенте. Краля его работает в школе. Почти тридцать лет женаты. Двое взрослых детей, внучок на подходе. Мечтает на полтора месяца улететь

в отпуск на Карибы ИЛИ новую машину прикупить. Жизнь у Нэйтана тихая и спокойная. За мной же по пятам ходят несчастья, но о его существовании они не подозревают. Пока он рядом, я в безопасности. Все будет ХОРОШО. Мне нужен Нэйтан.

Донна благодарит нас. Просит пока посидеть тихо. Она будет на связи. Ей только нужно кое-что проверить. Нэйтан, заикаясь, рассказывает, как он занят на работе, делает ремонт в дальней спальне. Мы его не слушаем. А что с остальными? – спрашивает Донна. Никто из нас не помнит, как мы добрались домой в тот день, говорю я, поэтому, что бы ни случилось, оно случилось со всеми.

Тут Донна резко меняется в лице. Я помню, как мы добрались, говорит она с непонимающим взглядом – будто думала, мы тоже знали.

Пол привез нас. Он умел водить микроавтобус и привез нас домой.

Затем она еще раз посмотрела на Нэйтана, на меня, снова на Нэйтана, и вдруг, словно бы впервые, засомневалась.

Это ведь был ПОЛ, да?

Аудиозапись 37

Дата: 06.05.19 12:54

Качество записи: плохое

А я-то думал, это в той тюремной тележке было мно-

го книг. Ведь я первый раз в книжном магазине, да? Подержанные книги. Запах как в стариковской квартире. Полки забиты до потолка. Того и гляди рухнут. Все книги стоят боком. Трудно прочитать названия. Вот эта за восемнадцать фунтов. Обдиралово. Особенно при изначальной цене в два шиллинга шесть пенсов.

Какая-то цыпа читает у кассы внизу, а парень изучает ящик со старыми книгами. Слышу их разговор, все по-деловому, вопрос-ответ. Никому до меня нет дела. Я здесь сам по себе. Никто меня не видит. Камер нет. И даже выпуклого зеркала. Хоть все карманы могу набить этими старыми книгами.

Детский отдел легко распознать по ярким цветам. Рельефные обложки – для самых карапузов. Так. Куда смотреть? Алфавитный порядок мне вряд ли поможет. Пострелята не так учили нас буквам. Я только и знаю, что эй беси. Ищу первые буквы от Твайфорд. Понятная комбинация. А вот. И. Она.

«Шестеро на острове дьявола». Дети гребут на лодке. Шестерка ра:::скрывает невероятную тайну. С факелом исследуют пещеру. Залезают на скалу теней. Вот здесь, они карабкаются. Подметил кое-что во всех этих обложках. Там всегда есть ребенок в красном. То мальчик, то девочка, но всегда в красной одежде.

С того момента, как Донна сказала про код, я все стараюсь его найти. Иллюстрации гораздо проще анализировать,

чем слова. Несколько раз пролистал «Шестерых на золотом холме». В картинках никаких зацепок. Возьму другие книги Эдит Твайфорд, чтобы изучить. Хоть куда-то продвинусь.

Так. Опустить голову. Выйти за дверь.

Аудиозапись 38

Дата: 06.05.19 16:03

Качество записи: хорошее

Когда мы оставили Донну, пообещав скоро снова встретиться, Нэйтан был очень зол на меня, но виду не показывал, потому что вежливый. Стив, говорит он, у нее не все дома. Ты же не веришь, что мистраль убили, потому что она нашла шпионский код? В бормане.

Конечно нет, отвечаю, но Донна верит, а она наш старый дружбан. Ей нужна наша помощь. Нэйтан кивает. У меня, говорит, много работы, и дальняя спальня выглядит как из девяностых, поэтому держи в курсе, как у тебя будет продвигаться. Конечно, отвечаю, когда мы расстанемся в метро. Буду на связи, если что-то понадобится, дружище. Он спускается по лестнице и пропадает из виду, а я решаю дать ему несколько дней перед тем, как снова позвонить.

Аудиозапись 39

Дата: 07.05.19 10:11

Качество записи: хорошее

Этим утром все нон-стоп. Грузовик за грузовиком. Обычно мне все равно, но сегодня. Приходиться поглядывать под стол, пролистывая книги Твайфорд и. Вот так, да. Прерывают. ЭЙ, ЧТО ТАМ? () НЕТ. ДЕСЯТЬ, ДЕСЯТЬ ТРИДЦАТЬ (). НИЧЕГО НЕ МОГУ ПОДЕЛАТЬ. ЭТО ОФИС.

Некоторые водители очень резкие. Не в смысле скорости. Хотя все может. Отсюда не видно. Я про то, как они разговаривают. Сначала я думал, они просто устали с дороги, но теперь кажется, что они про меня знают. Один водитель прокричал, СЛЫШЬ, ПАРАШУ ВЫСТАВЬ, когда требовал моего внимания. А другой пробормотал что-то про упавшее в душе мыло.

ДА. ПРЯМО. ДОК ДЕСЯТЬ. И ТЕБЯ.

Надо будет спросить у Максина, знают ли они, откуда я. Они ведь не могут знать, так? Перед тем, как откинуться, важно усечь. На зоне никто не кипишует, если узнает, что ты сидел. Это даже придает определенный статус, иногда. А там нет. Люди вечно подозревают. По-особому смотрят. Чувствуешь себя лишним. Не самое приятное чувство. Что это?

(00:00:11)

Одно скажу, в вормвуде уже десять лет как нет параш, как и в вэйле, вилле или марше ².

Аудиозапись 40

Дата: 07.05.19 10:13

Качество записи: хорошее

И в душе мыло жидкое.

Аудиозапись 41

Дата: 07.05.19 17:31

Качество записи: хорошее

Старой библиотекарши не было, и я спросил новенькую, Люси, как записывать на телефон сына БЕЗ этих пляшущих линий, которые так бросаются в глаза. Она всегда поможет, если застать ее одну. Сказал, что очки мои еще не починили, и она полезла со мной в интернет, сама все набрала и прочла. Так гораздо быстрее. Внимательно следил за тем, что она делала, теперь запомню. Когда знаешь как – гораздо легче. Раз уж мы были вдвоем, я спросил, как записать телефонный разговор. Она загуглила и стала смотреть результаты. Наткнулись на несколько предложений. Качу ствол, до-

² Вормвуд, Вилла, Марш, Вэйл – сокращенные названия британских тюрем.
(Прим. перев.)

вольно сложно, поэтому воспользуюсь, только если разговор пообещает быть интересным. Скачал пару приложений. Попробую их все и выберу лучшее. Надо бы позвонить Шелл и проверить, как все работает.

Аудиозапись 42

Дата: 07.05.19 17:33

Качество записи: хорошее

Входящий звонок.

Вызывающий абонент: Привет, Шелл, это Стив Смит. Я нашел Донну и Нэйтана. Мы все хотим выяснить насчет мистраль, поэтому, скажи, ты=

Вызываемый абонент: Стивен.

Вызывающий абонент: Алло? Шелл, это ты?

Вызываемый абонент: Мы были в поездке, вернулись поздно, вот и все.

Вызывающий абонент: Ты помнишь, как Пол вез нас назад?

Вызываемый абонент: Пол? Ему было четырнадцать. Да он наверняка вообще водить не умел, тем более микроавтобус?

Вызывающий абонент: Его старик вроде как был автомехаником. Послушай, нам всем кажется, что () если хорошенько вместе подумать=

Вызываемый абонент: Это не (). Мне жаль, что у всех вас

осталась из-за чего-то психологическая травма, но я=

Вызывающий абонент: Помнишь дом Эдит Твайфорд? Как мы зашли внутрь? А потом поехали в. Одно место. Старые постройки на болоте или. Мистраль что-то искала. Донна думает=

Вызываемый абонент: Донна? Слушай, просто (забуди),
(неразборчиво)

Звонок завершен.

Аудиозапись 43

Дата: 07.05.19 17:35

Качество записи: хорошее

Сработало. В списке появился новый файл. Скажу спасибо Люси, когда в следующий раз увижу. У Шелл, ясное дело, чудесный дом, богатенький дружок, прекрасная жизнь. Она ничего не хочет менять. У меня все не так. Это Пол привез нас домой? Что ж, есть только один способ выяснить.

Аудиозапись 44

Дата: 08.05.19 12:18

Качество записи: хорошее

Голос 1: Прости, Стив, я сорвался в тот раз. Время тяжелое.

Голос 2: Пол, дружище, не проблема.

Голос 1: Вот твое пиво. Выпьем.

Голос 2: Выпьем.

Голос 1: Мне бы не стоило, но. От одной хуже не будет.

Голос 2: Потом по лимонаду закажем.

Голос 1: Договорились.

Голос 2: Я все еще думаю про эту (...) штуку с мистраль.

Разговаривал с Нэйтаном, Шелл и Донной.

Голос 1: Ага. Ты же нас сейчас не записываешь?

Голос 2: Нет. Совсем нет. Вот, смотри. Выключен.

Голос 1: Хорошо, да. Ну, это в прошлом. Забыто. Мы сейчас ничего уже сделать не можем. Все кончено. Не мучай себя. Живи дальше. Как я, у меня же получилось.

Голос 2: Ты. Ну. Э-э-э. ()

Голос 1: Мы были детьми. Дети делают глупости.

Голос 2: Выпьем за это. () Это ты отвез нас домой в ту ночь, Пол?

Голос 1: А?

Голос 2: Я помню, как ты помог завести микроавтобус мистраль, показал, как это работает. Но мог ли ты управлять им? Кто-то довез нас домой после того, как она. После мистраль. () Помню смутно. Но Донна говорит, это ТЫ отвез нас домой.

Голос 1: Это был НЕ Я.

Голос 2: Уверен? Пол, ты абсолютно уверен?

Голос 1: Да. Стопудово.

Голос 2: А кто же отвез нас обратно тогда? Мы же ведь приехали домой, да? Поздно. Очень поздно. Посреди ночи. Но приехали, а микроавтобус на следующий день стоял у школы.

(...)

Голос 1: *Мы забрались в автобус и уснули, думая, что, как рассветет, разыщем телефонную будку. Кто-то наверняка появился и отвез нас в школу. Я проснулся, когда двигатель заглохли, потом мы высыпали на улицу и разошлись по домам.*

Голос 2: Почему мы этого не помним? (...) Прости, Пол, дружище. Так много всего. Может ли быть, что это мистраль? Отвезла нас домой, но просто потом не вернулась в школу?

Голос 1: Мистраль? Конечно жене (же нет).

(...)

Голос 2: Помнишь, как мистраль конфисковала у меня книгу. В общем, она нашла там кое-что и решила, что это код. Сказала Донне, что хочет его расшифровать. Только об этом думала. Поэтому она поехала с нами в бор муть. Донна считает, мистраль что-то раскопала и ее (.) похитили.

(...)

Голос 1: Звучит как полная х[НЕЦЕНЗУРНО]ня, Стив.

Голос 2: Да, но и Нэйтан согласен. Шелл говорит, ничего не случилось, она весь день порхала над цветочками и танцевала с феями. Но с тем, что ты говоришь, Донна может

быть права. Понимаешь?

Голос 1: Нет.

Голос 2: Они похищают мистраль, ждут, пока мы отрубимся в автобусе, везут нас домой и оставляют у школы. Утром сторож видит автобус, удивляется, откуда он взялся, но поскольку конец семестра и все на месте, загоняет его под навес и запирает на каникулы.

Голос 1: Забудь уже об этом, Стив. Никто не задает никаких вопросов. И ты больше других должен быть за это благодарен. У тебя все пучком, не копайся в этой х[НЕЦЕНЗУРНО]не.

Голос 2: (...) А по мне скажешь, что у меня все пучком?

Голос 1: Да ну брось. СТОЛЬКО лет с Харрисонами. Столько раз куш срывали, припас себе кое-что, небось. А говоришь, них[НЕЦЕНЗУРНО]на себе не оставил.

Голос 2: Я на мели, Пол. Живу в общаге.

Голос 1: А дело в Белгравии? А ПХЦиЗГ? Них[НЕЦЕНЗУРНО]на он себе не взял, будешь рассказывать.

(00:00:21)

Голос 2: Хлюпиком я оказался, дружище. Духу не хватило, еще и легавые прижали. И я не был семьей. Одиннадцать еб[НЕЦЕНЗУРНО]ных лет отсидел. Потерял все. Мою кралю. Хату. Да я за КАЖДОГО ИЗ НИХ С[НЕЦЕНЗУРНО]КА СРОК МОТАЛ.

Голос 1: Не ори б[НЕЦЕНЗУРНО]дь так, тут мои (...)

Голос 2: Я не был семьей. Не получил ничего. Порвал с

ними. Срок отмотал. Теперь в завязке. Но никто не знает. Так что, пожалуйста, не (...)

Голос 1: Если это все так, то мне правда жаль.

Голос 2: Пол, мы же давние кореша. Все как на духу тебе выложил. Клянусь, тебе я бы не стал врать. (...)

Голос 1: Итак, мистраль помешалась на детских книжках? Наша учительница? Звучит странно.

Голос 2: Ага. Странно.

Голос 1: Все из-за тебя. Неудивительно, что ты хочешь отмазаться.

Голос 2: Что ты имеешь в виду?

Голос 1: Книжка твоя запрещенная. С нее все началось. Когда ты прочел ее вслух. Видел бы ты фасад у мистраль в тот момент.

Голос 2: Я помню книгу. Но я никогда ничего не читал.

Голос 1: Читал-читал.

Голос 2: Я не мог. Не умел. Только (..) гораздо позже.

Голос 1: А я и не говорю, что ты хорошо читал. Никто из нас не умел. Потому и попали в корку. Но ты прочитал вслух. А мистраль психанула.

Голос 2: Ты ведь сам сказал, что это полная х[НЕЦЕН-ЗУРНО]ня=

Голос 1: Ага, все, что ты прочитал – полная х[НЕЦЕН-ЗУРНО]ня. Но мистраль зацепило. Как по мне, ты все сочинил. Ты всегда был (..) как это называют? Изобретательным. Вот. Выдавал ни с того ни с сего какую-то чушь, и все ржа-

ли. Но она была на полном серьезе. Говорила, у тебя мозги повернуты не так, как у других. Ты можешь видеть то, что спрятано за словами. Что обычные люди не видят. Сказала, ты видел тайное послание на странице, а разгадать его мог бы только гений. Ты же стоял с каменным лицом, как будто тебе все по[НЕЦЕНЗУРНО]й. Вот мистраль и повелась. Итак, все, что с ней случилось ПОТОМ, случилось из-за ТЕБЯ. Что, отваливаешь?

Голос 2: Схожу отлить.

Аудиозапись 45

Дата: 08.05.19 12:32

Качество записи: среднее

Голос 1: Он пытается свалить вину на меня. Все было не так. Я, может, и не все помню, но уж в ЭТОМ уверен. Я не умел читать. Пока к нам на зону не заявили пострелята со своими большими буквами и не заставили нас расхаживать туда-сюда. Я пытался, но. Нет, нет, х[НЕЦЕНЗУРНО]ню он несет. Как теперь это называется? Газлайтинг. Вот крыса. Пытается себя выгородить. Знает ли он больше, чем говорит? И все же с ним надо поддерживать связь. Чему я точно научился у Харрисонов – держать врагов близко. [*шум на заднем фоне*]

Голос 2: ЭЙ ТАМ В КАБИНКЕ, ЗАКОНЧИЛ? ТУТ ВСЕ УЖЕ ОХР[НЕЦЕНЗУРНО]НЕЛИ ЖДАТЬ [*шум на заднем*

фоне]

Голос 1: Да, да, отвечал на звонок. Прости, дружище.

Аудиозапись 46

Дата: 08.05.19 12:18

Качество записи: хорошее

В общем, в панике я вообще выключил телефон. Но Пол не так уж много и рассказал, когда я вернулся из туалета. Пока меня не было, он выдул еще одно пиво. А потом этот поддатый засранец пристал к какой-то шумной компашке. Я пробормотал извините и ушел. Сказал, будем на связи. Он и не попрощался толком. Но тут такое дело. Я вышел через дверь посередине, обошел здание кругом и тут увидел открытую боковую дверь. Заглянул внутрь, там Пол с этой своей компашкой. Те трут друг с другом, как завязтые бухарики, а Пол застыл и не двигается, молчит, глаза прикованы к двери, через которую я вышел. И лицо у него такое. Как сказать? Испуганное? Рассерженное? Решительное? Мыслими он очень далеко, и совсем не в саду с розами, если ты понимаешь, о чем я. Тут один из алкашей толкает его, и Пол как будто просыпается. Но тот его взгляд (..) До сих пор мурашки, как вспомню.

Аудиозапись 47

Дата: 08.05.19 20:29

Качество записи: хорошее

Входящий звонок.

Вызывающий абонент: Донна. Это Стив. Ты так и не перезвонила, вот я и решил. Перетер тут кое с кем, книжек Эдит Твайфорд пот купил. Изучаю. Можешь перезвонить? Есть пара мыслей. Нэйтан тоже по полной включился. Пока.

Звонок завершен.

Аудиозапись 48

Дата: 10.05.19 14:56

Качество записи: хорошее

Сiju на лавке перед очередным магазином подержанных книг. В предыдущий вернуться не могу, а то узнают. Да этот и побольше будет. Такое дело, четыре книги Эдит Твайфорд изучил, а кода не увидел. Хотя для меня читать – это уже как будто код расшифровывать, так чего же я ищу? Как обнаружить код, если он в книге? Спросил у Люси, но тут подскочила главная библиотечарша, мол, у них сегодня нет времени. В итоге все нашел сам через Google™. Вот так вот.

Аудиозапись 49

Дата: 10.05.19 15:13

Качество записи: хорошее

Голос 1: «Код да Винчи», «Библейский код». Самые популярные. Сейчас принесу.

(00:01:59)

Вот.

Голос 2: Спасибо (...) Хм.

Голос 1: Что случилось?

Голос 2: Прямо на обложке написано, что там есть код. **ВИДИТЕ?** На обеих книгах.

Голос 1: Да.

Голос 2: Так все карты раскрываются.

Голос 1: Простите, не понимаю, о чем вы.

Голос 2: О том, что не нужно разгадывать этот код самому.

Голос 1: Книги как раз про это.

Голос 2: Я ищу **ТАЙНЫЙ** код. О котором никто не знает.

Голос 1: {вдох:::} Ну, «Кода да Винчи» продали более восьмидесяти миллионов копий, так что он довольно известен. А что до «Библейского»=

Голос 2: Но это все – настоящие коды?

Голос 1: У Дэна Брауна – художественный вымысел, в котором затрагиваются некоторые теории, связанные с христианством. «Библейский код» притворяется правдой или как

минимум достоверным предположением. Обе книги весьма противоречивы. Каждая по-своему. Приятного чтения.

Голос 2: А, нет, не буду их покупать. Возьму в библиотеке у Люси. Мне-то на самом деле нужен код Твайфорд.

Голос 1: А кто автор? Вы же не имеете в виду Эдит Твайфорд?

Голос 2: Слышал, она добавила в книги зашифрованные тайные послания. Во время Второй мировой войны. Может, шпионские секреты, которые от мужа узнавала. Я (...) слышал, что кое-кто прямо помешался на расшифровке = [шум на заднем фоне]. По-моему, забавно.

Голос 1: Извините. Это просто умора. Никогда о таком не слышала. Истории Эдит Твайфорд УЖАСНЫ, мерзки, полны садизма, это морализаторство с позиций напыщенного превосходства, а то и откровенного расизма. И если вдруг ГДЕ-ТО в них и есть код, который на что-то указывает, наверняка это лишь очередной продукт ее извращенного взгляда на мир. В разделе подростковой литературы вы найдете парочку книг Твайфорд, которые хотя бы не столь оскорбительны. Обязательно поищите тайный код в них. Только детям не давайте.

Голос 2: Спасибо. Спасибо за вашу помощь, мисс.

Аудиозапись 50

Дата: 10.05.19 22:22

Качество записи: хорошее

Вот подошел к концу еще один день. Донна так и не позвонила. Каким бы он ни был, этот код Твайфорд, люди о нем не знают. Да и вообще о нем, кажется, известно (вопрос веры оставлю за скобками) лишь Донне, мистраль, ну и (...) вашему покорному слуге, пожалуй. Шелл пытается слиться. Нэйтан отбрыкивается. Пол переводит стрелки на меня. Суши, за те недели, что прошли между конфискацией у меня книги и нашей поездкой в бор муть, мистраль, похоже, о книге упомянула своим коллегам. Учла возможность какой-нибудь (...) аномалии (...) Ж[НЕЦЕНЗУРНО]ы (..) дерьма. О, мистраль была ведь достаточно сообразительной, образованной и все такое, а еще у нее был класс детей, которые ужас как возбудились от всей этой истории. Суши, я правда надеюсь, что мистраль кому-то сказала. Должна была.

Аудиозапись 51

Дата: 12.05.19 11:01

Качество записи: удовлетворительное

Голос 1: ЗДРАВСТВУЙТЕ, МИСТЕР УИЛСОН.

[шум на заднем фоне]

Голос 1: СТИВЕН СМИТ ИЗ ВАШЕЙ СТАРОЙ ШКОЛЫ.

[шум на заднем фоне]

Голос 1: ДА. ДАВНЕНЬКО НЕ СЛЫШАЛИСЬ. КАК ВЫ?

Голос 2: Простужен.

Голос 1: ПРОСТО УЖИНАЕТЕ?

Голос 2: Простужен.

Голос 1: ТОГДА ПРИЯТНОГО АППЕТИТА. И ПРИКРОЙТЕ ОКНО. ИЗ-ЗА МАШИН ОГЛОХНУТЬ МОЖНО.

[шум на заднем фоне]

Голос 1: Так-то лучше. Вы весь день с открытым окном сидите?

Голос 2: Да.

Голос 1: Понятно. Чтобы видеть, что в мире творится. Ну или как минимум на Южной кольцевой.

Голос 2: Да.

Голос 1: Мистер Уилсон, хочу спросить, помните ли вы кое-что? Это случилось в 1983 году.

Голос 2: Малыш Смити.

Голос 1: Да, это я.

Голос 2: Смити, Большой Смити и малыш Смити=

Голос 1: Папа, братец мой Колин и я. Я был в (..) коррекционном английском классе. Учительницей у нас=

Голос 2: Думаю=

Голос 1: Элис Страль. Она вывезла нас в бор муть на целый день. Вы это помните?

Голос 2: Да.

Голос 1: Вам ничего не показалось странным в той поездке? Она говорила, ЗАЧЕМ повезла нас туда? Или просила вас никому не говорить? Мистер Уилсон, мистраль верну-

лась в тот день обратно?

Голос 2: Позволь мне=

Голос 1: Она упоминала код Твайфорд? (...)

Голос 2: Код ТВАЙФОРД. Твайфорд (), так? Код Твай-
форд?

[шум на заднем фоне]

Голос 1: () ВОТ Б[НЕЦЕНЗУРНО]ДЬ! Это вы включили
сигнализацию?

[шум на заднем фоне]

Голос 3: Том, вы в порядке?

[шум на заднем фоне]

Голос 1: Этот звон (так) по ушам (бьет)=

Голос 2: А теперь очень важное.

Голос 4: Что случилось, Кэт? Дефибрилятор?=

Голос 5: Ага, вот, здесь=

Голос 3: Ложный вызов. Ложный. Майк, на сигнализации
– четыре, четыре, один, два.

[шум на заднем фоне]

Голос 1: Качу ствол. Вы хотели что-то сказать, да, Мистер
Уилсон?

Голос 2: Это (...) Ой, не могу вытащить из=

Голос 3: Что? Что вы хотите достать, Том? Вы же знаете,
мы все здесь, чтобы вам помочь.

Голос 1: Я имел в виду не=

Голос 3: Ему девяносто семь. Путается иногда. Том, вы в
порядке?

Голос 2: Да.

Голос 3: Давайте откроем вам окно.

Аудиозапись 52

Дата: 12.05.19 17:33

Качество записи: хорошее

В общем, я вспомнил имена нескольких учителей, но в переписках на Facebook™ выяснил, только когда они умерли. По случаю снова набрал Нэйтану, вдруг он что-то знает. Он не знал, но спросил у сестры – та слышала, что мистер Уилсон, который заменил мистраль на корке, живет в доме престарелых по дороге в Элтхэм.

От этого местечка даже у меня мурашки по коже. Такое бледное, безликое. Стены тонкие, как бумага. Квадратные окна. Комнаты, как белые ящики. Мимо такого места можно хоть по сто раз на дню ходить, но так и не заметить. Всеми забытое. Как и люди в нем. Забытые даже самой смертью, не говоря уж про живых. Такие места хуже вормвуда, а это не шутки. В восемьдесят третьем мистер Уилсон был уже немолод. Он работал в школе, еще когда Колин учился, а это ох[НЕЦЕНЗУРНО]ть как давно было, так что сейчас он вообще сама древность.

Его комната выходила на дорогу в четыре полосы и заброшенный завод. Он сидел у распахнутого настежь окна и пялился на улицу. Может, он так выхлопными газами питался.

Мистер Уилсон был у нас главным по английскому. Как увидел его снова, вспомнил его в то время. Шумный, энергичный. Выступал на собраниях, читал вслух, много двигался. Живчик такой. Увлеченный. И других, кто хотел, мог тоже увлечь. Только, к сожалению, не меня. И вот что с ним случилось.

Суши, а как он подпрыгнул и нажал красную кнопку, стоило мне сказать про код Твайфорд. Как будто знал что-то. Но теперь, как ни крути, все пропало. Все обдумывал случившееся, есть мысль. Вот разговори его, может, я... Ну его. Достойный, аккуратный, разумный, так сказать. А все на хрен забыл. Не говорит, но только понимает. Закрылся от мира в своих воспоминаниях. Но ведь что-то он наверняка когда-то знал.

Аудиозапись 53

Дата: 13.05.19 07:46

Качество записи: хорошее

Из-за встречи ли со стариком Уилсоном или нет, но прошлой ночью я отправил сыну сообщение. Так-то стараюсь его не беспокоить, ведь он говорил, что. Слишком занят, чтобы встречаться. И все ж появилась пара вопросов насчет телефона, поэтому. Решил, надо связаться. Разок.

У его мамы важная дата. Юбилей, пятьдесят лет. У них была вечеринка. Кралей моей она никогда не была. Девчон-

ка, с которой мутил лет в шестнадцать, семнадцать. Разбежались через полгода. Даже и не подозревал, что она беременна, а то бы (...) Только много лет спустя узнал, но я, кажется, говорил уже. Мне тогда было не до нее – из-за образа жизни и тех, кто меня окружал.

Кралю же свою я встретил много позже. В начале двухтысячных, я тогда пару лет уже как держался подальше от легавых. Сейчас могу сказать, то было самое счастливое время моей жизни. Как же мне с ней повезло. У нас была своя хата. На работе все подуспокоилось, и я решил, что готов идти на контакт, встретиться с ним наконец. Вернуть потерянные годы. Но на беду, она не хотела, чтобы я (...) ревновала, видишь ли. Я отложил. Годы шли. Потом попал на зону, в последний раз. Попросил развестись и жить своей жизнью. Так честнее.

Благодаря программе реабилитации несколько месяцев назад я нашел его, и мы связались. Теперь понимаю зачем. Чтобы была причина барахтаться дальше. В этой. Жизни. Я буду всегда благодарен, Максин. Вот ради чего я все это делаю. Ради тебя.

Аудиозапись 54

Дата: 13.05.19 13:58

Качество записи: хорошее

Голос 1: Есть «Код да Винчи» и «Библейский код». Это

точно не то, что вы ищете?

Голос 2: Код и ник ма.

Голос 1: Код Энигма. Если вам нужны коды Второй мировой войны, начать лучше с него.

Голос 2: Столько страниц. А ты их читала, Люси?

Голос 1: Пока нет. Но смотрела документальные фильмы.

Голос 2: Да, теперь припоминаю. А Эдит Твайфорд его использовала?

Голос 1: Ах, Стивен, вы ТАКОЙ забавный. Все про свою Эдит Твайфорд думаете.

Голос 2: Ну, я слышал, из-за Эдит Твайфорд и ее истории некоторые прямо с ума сходят, так что=

Голос 1: И что, прямо до сих пор сходят? Что ж, уверена, Эдит Твайфорд никогда и не слышала про код Энигма. Само его существование десятилетиями скрывалось. Вот. Здесь Википедия. О нем стало известно только в семидесятых. Эдит Твайфорд умерла – когда? – в 1968. Стивен? Вы в порядке?

Голос 2: {вдох:::} А она могла его создать?

Голос 1: Я не=

Голос 2: Почему бы нет? Вряд ли это совпадение? Она умирает и почти сразу обнаруживается этот код. Как будто после ее смерти исчезла угроза. Что-то в этом роде.

Голос 1: Твайфорд была британкой. Большой патриоткой. Энигма – вражеский код. Британии надо было его взломать. К тому же код Энигма был создан машиной. Революцион-

ным изобретением, которое меняло код с каждой передачей. Только настоящая команда гениев могла его расшифровать. В Блетчли-парк есть целый музей. Очень интересный, кстати, как я слышала.

Голос 2: И как они его расшифровали? Может, это она им помогла?

Голос 1: Я думаю, победа в войне НИКАК не связана с Эдит Твайфорд.

Голос 2: А вдруг связана, но просто никто об этом не знает? Пока. Люси, вдруг это оно и есть? Они меняли ключ с каждой передачей? А где находятся все эти ключи?

Голос 1: Это не ТОТ ключ. Это схема, по которой код можно перевести в слова. Энигма была основана на числах.

Голос 2: Этот ключ здесь есть?

Голос 1: Ну, думаю, да. Я не=

Голос 2: Возьму все три.

Аудиозапись 55

Дата: 15.05.19 21:59

Качество записи: хорошее

Пытаюсь разобраться со всеми этими книгами, которые дала Люси. С «Повелителем мух» и рядом не стоят. Позвонил Нэйтану, вдруг он слышал чего про «Энигму», «Код да Винчи» и «Библейский код». Слышал. Про все три. А пока он не положил трубку, спросил у него кое-что, о чем раньше

не решался. Чтобы не спугнуть. А тут вот собрался и спросил. Поедет ли он со мной в Борман и (.) по нашему маршруту? Посмотрим, что из этого выйдет. Может, нас там озарение посетит. А если нет, просто денек на природе проведем. Рыбу с картошкой поедим. Только мы вдвоем. Вспомним былое.

Он промычал что-то, но потом через силу согласился. В субботу. Успею прочесть еще несколько страниц из этих книжек. Как только мы договорили с Нэйтаном, набрал Донне. Я ведь не был с ним стопроцентно честным – прости, Максин, но она мне тоже там нужна. Может, она и слегка долбанутая, но я помню ее со времен корки (..) была умнее нас всех.

В общем, я тут подумал и решил расспросить ее о том, что она рассказала. Например, показывала ли ей мистраль мою книгу, свои записи или какие-то подсказки по расшифровке кода? Этот код в словах, как «Библейский код», картинках, как «Да Винчи», или числах, как «Энигма»?

Я подготовил телефон к записи, но на том конце услышал длинный громкий гудок. Значит, она недоступна? Звенит, как в ушах при тиннитусе. Сменила номер? Или это ее телефон (...) отрубился?

Аудиозапись 56

Дата: 18.05.19 08:17

Качество записи: среднее

Вот это и называется кармой. За то, что пытался позвать Донну за спиной у Нэйтана. Подъезжаю к метро и вижу ее – стоит себе, болтает с Нэйтом, как будто ее кто-то пригласил. Шелл. Подвеска «Картье», два винтажных кольца.

Стою в очереди, чтобы оплатить бензин, притворяюсь, будто с кем-то на телефоне. Похоже, Нэйтан и Шелл регулярно общаются. А ведь ни словом не обмолвилась, когда мы встречались – УВЕРЕН, я упоминал, что ищу его. Он говорит, они обсуждали с ней поездку, а она такая, о, замечательно, когда? И вот она здесь, вся из себя развеселая и довольная. Серьезно? Разве не она бросила трубку, когда я заговорил об этом? И вообще – о чем? Зачем она здесь, если считает, что ничего не случилось? Я буду за рулем, поэтому запишу все, что получится, – так, чтобы они не заметили – а тебе расскажу завтра.

Аудиозапись 57

Дата: 18.05.19 10:10

Качество записи: плохое

Голос 1: Вот (сюда) мы побежали, Стив. Ты это (помнишь)? Вон ТАМ она припарковалась, мы побежали вот сюда, наверх, чтобы (посмотреть) на пляж внизу, а потом ты, я и Пол рванули вниз по этой тропинке зигзагом к воде. Отсмотри, туда. Красота, правда? ()

Голос 2: Мы с девчонками втроем (пошли) за вами.
Я (помню) этот крутой спуск.

Голос 3: Тут ветер. Почти вас не (слышу).

Голос 1: [*шум на заднем фоне*] А я помню, как () потом снова наверх. В мокрых ботинках.

Голос 2: По песку гулять не пойду. Слишком ветрено. Я назад в машину.

Аудиозапись 58

Дата: 18.05.19 10:37

Качество записи: хорошее

Голос 1: Здесь с 1939-го по 1945-й жила популярная детская писательница Эдит Твайфорд.

Голос 2: Годы войны, видишь, Нэйт.

Голос 1: Прикольная голубая табличка. История.

Голос 3: Здесь безопаснее, чем в Лондоне.

Голос 1: Ты права, Мишель.

Голос 3: А еще красивее.

Голос 2: Мы на месте.

Голос 1: Это оно, Стив. Соломенная крыша. Маленькие витражные окна. Готов поспорить, паркет и каминные сохранились еще с тех времен. Как-то не верится, что мистраль разрешила нам подойти так близко, заглянуть в окна=

Голос 3: Топтать клумбы=

Голос 1: Бегать по всему дому=

Голос 3: Она не просто разрешила нам, Нэйтан, она была там вместе с нами. Она=

Голос 2: А ты ведь думала, Шелл, что ничего не было? (...) Теперь-то вспомнила, как мы проникли в дом?

Голос 1: Странное свойство памяти=

Голос 3: Мистраль, возможно, знала хозяев. Знала, что задняя дверь будет не заперта.

Голос 1: Вот видишь, Стив. Всему есть разумное объяснение.

Голос 2: Если двери закрыты, я бы поискал окошко, где-нибудь сбоку. Так-с (...)

Голос 3: *Стивен*. НАМ НЕЛЬЗЯ. *Стивен*, вернись. Тут кто-то живет. Не нарушай=

Голос 2: Ну вот же, качу ствол! Шелл, да ничего я не нарушу [*шум на заднем фоне*]. На этот раз все по закону будет [*шум на заднем фоне*].

(00:01:03)

Голос 4: Здравствуйте.

Голос 2: Простите за беспокойство, сэр, мы просто поклонники Эдит Твайфорд. Проводим тур по местам, где она жила и работала=

Голос 4: И вы хотели бы увидеть ее кабинет. Мы просим сделать пожертвование в хоспис. Минимум по десять фунтов. С каждого (..)

Голос 2: ШЕЛЛ [*шум на заднем фоне*] у тебя есть тридцатка? [*шум на заднем фоне*] (...) [*шум на заднем фоне*] (...)

[шум на заднем фоне]

(00:02:18)

Голос 4: Вот здесь, говорят, она работала. Как можете заметить, из окна видно все побережье как на ладони. Здесь она писала каждый день с семи утра до четырех дня, а потом отправлялась со своими собаками гулять на пляж или по тропинке в скалах.

Голос 2: Вы жили здесь в 1983-м?

Голос 4: (...) А что?

Голос 2: Да попросту так.

Голос 3: Мы все приезжали сюда вместе со школой. Отличный был денек.

Голос 1: И это не мы проникли в дом.

Голос 2: НЭЙТ. Он имеет в виду, что наша учительница показала нам дом и (...) через открытую дверь (...)

Голос 4: Нет, мои родители купили дом в 1990-м. Они отреставрировали комнату до ее теперешнего вида.

Голос 2: А это тот стол, за которым она работала?

Голос 4: Нет, нет. Это копия, сделанная по знаменитой фотографии. Но здесь еще осталось с того времени немного старой мебели и всяких безделушек. Книжная полка там внизу=

Голос 2: О боже, это она?

Голос 4: Да, это Эдит Твайффорд за работой в начале 1940-х=

Голос 2: Нэйт, Шелл, вы только взгляните. Вот она, за сво-

им столом. Даже скалу в окне видно. Кто фотограф?

Голос 4: Боюсь, я не=

Голос 2: Суши, кто бы это ни был, сто::: ял он zde:: сь.

Или здесь.

Голос 1: Славно.

Голос 2: Шелл, можешь присесть за стол ради нас?

Голос 3: Стивен, нельзя же без спросу садиться на стул, он ведь принадлежит этому джентльмену.

Голос 4: Садитесь, конечно. Одну руку положите на стул, вторую – на стол. Обернитесь через плечо. Будете прямо как она на фотографии=

Голос 3: Нет, слишком неудобно. Лучше буду смотреть прямо.

Голос 2: Сейчас включу камеру на телефоне. Кстати, как?

Аудиозапись 59

Дата: 18.05.19 11:49

Качество записи: хорошее

Стараюсь говорить потише. Нэйт и Шелл болтают с владельцем. Он весь такой из себя, как бы сказать, любезный. А после того, как Шелл пожертвовала ему пятьдесят фунтов, стал еще любезнее. Я спросил, можно ли воспользоваться туалетом, он ответил, пожалуйста, гостевая уборная внизу, и вот так вот запросто разрешает мне пойти туда одному. Ну и ТУПОЙ. Я же мог все там обчи-

стить. Например, старый письменный стол. Там в ящиках наверняка масса всего ценного. А если еще и в буфете ящики пооткрывать. Я мог бы прощмыгнуть в любую спальню, где хранятся твои любимые драгоценности, ювелирка, часы, семейные реликвии. Я, конечно, всегда только добром на добро отвечаю, но вот ты, дружок, зря так доверчив. Ты ж меня совсем не знаешь.

Спустился вниз по задней лестнице и да, прямо чувствую, что бывал уже здесь раньше. Снаружи миленько, а внутри мрачновато. Тягостно как-то. Помню вот это место, между кухней и прихожей. Проходная. Куртки, ботинки, резиновые сапоги, сумка на колесиках, пылесос, кошачья лежанка. Так, раздвину куртки. Вот и окно, через которое я, видимо, и пролез. Суши, них[НЕЦЕНЗУРНО]на же я был доходягой. Совсем крошечное. В общем, я протиснулся, прыгнул на старый деревянный ящик. Подбежал к задней двери (...) {вдох:::} {выдох:::} Вот она, дверь со створками, как Нэйт и помнит. Открыл ее и впустил остальных. Сейчас она открыта. А вот и кухня. Старая бабушкина посуда, эмалированная раковина, чайник, жаровня. Фартук Рисдон, элегантный. Спускаюсь. Ага, момент. А, ясно, дверь. Раньше ее видел. Ну я... я. Может, она говорила... или лезть аккуратно помогла. Суши, тут все-таки шесть футов под окном до земли. Надо бы дойти до сортира, пока меня не стали искать.

Аудиозапись 60

Дата: 18.05.19 12:27

Качество записи: среднее

Голос 1: ВОТ же он. Стивен (..) ты в порядке?

Голос 2: Лучше не бывает, Шелл=

Голос 3: Хотите вместе вас сфотографирую, пока вы здесь=

Голос 2: Дружище, мы приехали сюда с конкретной целью, и это – код Твайфорд. Секретный код, который Эдит Твайфорд спрятала в своих книгах.

Голос 1: Вы извините, пожалуйста, Стивена, он=

Голос 3: Нет, что вы, все хорошо. Меня так часто об этом спрашивали, что теперь от зубов отскакивает все, что связано с этой легендой. Мне она кажется весьма ЗАНЯТНОЙ. Эдит Твайфорд и предложения-то составить не могла, чтобы кого-то не оскорбить, какой уж там КОД.

Голос 2: Откуда тогда люди взяли, что там есть код?

Голос 3: Главным образом, потому что в «Шестерых на золотом холме» этот окрас тих.

Голос 2: Какой еще б[НЕЦЕНЗУРНО]дь окрас?

Голос 1: СТИВЕН=

Голос 3: Там говорится «рыба целая отопри», или что-то в этом роде=

Голос 2: Куда ведет этот код?

Голос 3: В АТОМ-то и вопрос. Чего я только не слышал. Похищенное золото, китайские драгоценности, ядерное оружие, нефть, сокровища нацистов, тайный портал в параллельную утопическую реальность, подземный бункер полный бесценных шедевров искусства, воздухо непроницаемая библиотека с коллекцией ценных книг, доказательства посещения земли инопланетянами, лекарство от рака, машина времени, устройство для связи с потусторонним миром, геном человека за пятьдесят лет до того, как его открыла современная наука. Да что бы вы ни назвали – кто-то наверняка уже подозревал, будто Эдит Твайфорд зашифровала отсылки к этому в своих книгах.

Голос 2: Даже пришельцев?

Голос 3: Даже пришельцев.

Голос 2: Ну ни х[НЕЦЕНЗУРНО]я ж себе.

Голос 1: СТИВЕН=

Голос 3: То, куда, как вы верите, приведут эти книги, – отражение того, что вы САМИ хотите найти. Возможно, это то, чего вам недостает в вашей собственной жизни. Хотя по правде говоря, эти книги не приведут вас никуда.

Голос 2: Никуда? Тогда=

Голос 3: Это розыгрыш. Своего рода. Я верю, что Эдит Твайфорд И ПРАВДА сначала хотела придумать что-нибудь эдакое и раскрыть секрет в будущих книгах о Супершестерке, но так и не доделала эту работу. Отвлеклась на что-то или уже начала страдать от того, что позднее диагностируют как

деменция, но все эти зацепки и совпадения, раскиданные по нескольким книгам, так и остались не востребованными в более поздних работах. (...) О, мне так жаль вас расстраивать.

Голос 4: *Спасибо большое, сэр, что позволили осмотреть ваши=*

Голос 1: Да, спасибо большое. ПОЙДЕМ, Стивен.

Аудиозапись 61

Дата: 18.05.19 13:03

Качество записи: среднее

Голос 1: Это треска?

Голос 2: Написано было треска=

Голос 3: Она в кляре, а рядом картошка, Нэйтан.

Голос 1: Шелл, я знаю, но в таких рыгаловках ее часто подменяют на более дешевую рыбу. Сайду, хек и прочую х[НЕЦЕНЗУРНО]ту.

Голос 2: Везде враги, Нэйт.

(00:02:00)

Голос 2: Что он сказал (..) пока меня не было?

Голос 3: Я спросил, много ли у него посетителей. Он ответил, как минимум двое в неделю.

Голос 2: Бешеные бабки зашибает, наверно.

Голос 1: Готов поспорить, мимо кассы торгует.

Голос 2: Вполне возможно, Нэйт.

Голос 3: {вдох:::} {выдох:::} Так, теперь мы знаем, что это за код, и можем забыть об этом.

Голос 1: Да уж, мозги нам на место поставили. Закрываем вопрос. И живем дальше.

Голос 3: И счастливые едем домой. Оставим все в прошлом=

Голос 2: Нэйт. Шелл. Мы же только начали.

Голос 1: Мне пора домой, Стив. К жёнушке своей.

Голос 3: И мне. Завтра комитет жильцов=

Голос 2: **МЫ ДОЛЖНЫ НАЙТИ ЕГО – КЛЮЧ К КОДУ.**

Голос 3: Тсс. Стивен, ты ведь слышал, что сказал тот человек. **НЕТ** никакого кода. (...) Не хотела говорить, но ты был **ОЧЕНЬ** груб и мне было неудобно. Тот джентльмен пригласил нас к себе (...) **НЭЙТАН.**

Голос 1: Да, прости, Стив, но я согласен. Тебе стоило держать себя в руках. Приличный пожилой дяденька. Любезно показал нам дом.

Аудиозапись 62

Дата: 18.05.19 19:14

Качество записи: хорошее

Ну почему я никак не накоплю на большую бутыль. Каждый раз пью по чуть-чуть. А может, привык уже к этим чёкушкам. Ну и денек. Записал все, что смог. Но так пока и не проверил, как получилось. Особенно интересно было бы по-

слушать, что произошло в доме. Надо будет попросить Люси обновить мне ай ос. Самое важное сейчас.

В общем, Нэйтан, Шелл и я повторили наше путешествие в бор муть. Мы нашли дорогу, которая идет над пляжем, дом Эдит Твайфорд. Все обошли и поговорили с владельцем. Такой пожилой дружелюбный дядька утверждает, что код – это розыгрыш. Нэйт с Шелл тоже так думают. Вот и все. Я бесконечно извиняюсь перед тобой, Максин, потому что не могу говорить всегда только одну правду, а, например, могу кому-то чего-то не сказать. Я по природе лгун. Но было в том доме кое-что, о чем Нэйтану и Шелл пока знать не стоит. Может, потом когда-нибудь. Но не сейчас. Они такие (..) правильные, что ли? Невинные. Честные. И все такое. Они не понимают.

Я нашел это, Максин, и забрал с собой. Вот он, прямо передо мной, на столе, рядом с чекушками из алкомаркета. Из любого места в комнате видно. Это он. Ключ. А знаешь, кто подсказал мне, где его найти? Сама Эдит Твайфорд.

[Конец транскрипта]

Аудиозаписи

Часть 4

[Начало транскрипта]

Аудиозапись 63

Дата: 19.05.19 10:51

Качество записи: хорошее

Сегодня много говорят про дислексию. Некоторым пострелятам с зоны еще в начальной школе помогать стали. Без толку, правда, но ведь на зону самые бездари и попадают. Я уже рассказывал, что любой недостаток можно компенсировать чем-то другим, а я особенно сек в математике. Задачки на бумаге для меня – те же слова, но в голове любую из них могу решить. Плюс, минус, умножить, разделить. Это врожденное. Когда узнал, что сын поступил в университет на математику, а теперь лекции по ней читает (...) я прямо (...) качу ствол, Максин. *У него это от меня.*

Итак, благодаря моей математике папа взял меня в команду по дартсу из его бара. Мы с ним нечасто проводили время вместе, а сейчас так и вообще почти ничего не помню (...) {вдох:::} Вот папа с друзьями играют против сборной соседней пивной. Я стою на стуле рядом с мишенью и выкрики-

ваю очки, а судья Ригси записывает. Говорю игрокам, сколько еще нужно для победы. Удвоение пяти, утроение двадцати, булл-ай ³, утроение двадцати, утроение одного, удвоение шестнадцати. Это я для папиной команды называю. А команда гостей должна все считать сама. Смити был на хорошем счету, поэтому владелец бара закрывал глаза на то, что его малолетка сын приходит вместе с ним.

Потом папины кореша совали мне по десять пенсов каждый за работу – целое состояние в те годы для ребенка, пусть и небольшое. Но стоило нам зайти за угол, как папа забирал свою комиссию, а затем мы вместе шли домой через квартал. Была уже глубокая ночь, поэтому папа держал меня за руку. Только в эти моменты. Моя ладошка в его широкой ладони. Я всегда надеялся, что он остановится, чтобы блевануть в кусты, потому что затем мы усаживались на бордюры и он доставал курево, чтобы прийти в себя. Сначала он все валил на выпивку (...) мол, из-за нее мама ушла, а потом говорил, что это он виноват. Я пытался запомнить тот теплый сладкий запах. Чувство, что тебя держат. Чтобы мы оба могли погрустить. А потом он начинал извиняться, весь в слезах, и мы все сидели рядом и смотрели на звезды {вдох:.....} {выдох:.....} о, такие счастливые воспоминания.

В общем, умение быстро считать пригодилось мне в работе, которой пришлось заниматься. Частенько мне удавалось не дать себя ободрать, да и начальство свое уберегал

³ Красный центр мишени, за попадание в который дается 50 очков. (Прим. ред.)

от этого, что бывает полезно. Как я уже говорил, в последние годы Харрисоны занялись наркотой, но мы не толкали ее на каждом углу, прикинувшись в Adidas™ с торчащими из карманов пакетами. Возили большие партии через пункты перевалки. И занимались их дальнейшей дистрибуцией. Не думай, мы не были там какими-то эскобарами. Так, мелкая рыбешка. Винтики. В конечном счете, все строилось на отношениях. Как их установить, развить, поддержать, а если надо, то и разорвать. Как и в любом другом бизнесе. Как и в жизни.

Аудиозапись 64

Дата: 19.05.19 11:26

Качество записи: хорошее

У любезного дяденьки из дома Твайфорд над туалетом внизу висит большая перепечатка старой фотографии. Счастливая и улыбающаяся Эдит Твайфорд сидит за столом и смотрит мне прямо в глаза, пока я достаю своего друга и пытаюсь посс[НЕЦЕНЗУРНО]ть. Неудивительно, что ничего не выходит.

Стою я и думаю о всяких водопадах и бурлящих потоках и пытаюсь при этом не смотреть в глаза этой пожилой дамочке; переключаю внимание на комнату на фотке. Книжный шкаф, скалы за окном, картины в рамке на стене, стол, печатная машинка, лампа. Она обернулась, как будто фото-

граф ее окликнул и поймал ровно в тот момент, когда она решила взглянуть, кто ее зовет. Но чем больше я смотрю на нее, тем менее естественной она мне кажется. Как бы специально позирует. Когда попросил Шелл сесть так же, она не смогла. Слишком неудобно.

Стою, значит, вот так и решаю все же посмотреть ей в глаза. Не пытается ли она что-то сказать? Что именно? Тут вижу, как она держит руки. Оба указательных пальца показывают в одном направлении. Следую за ними взглядом до самой рамки. Деревянный ларец. Такие есть в антикварных лавках. Красивый и очень старый, но совершенно бесполезный. Такой и тырить незачем. На нем нарядный замочек. Какой именно, отсюда не видать, но стильный – это точно. И я его точно видел раньше.

Убираю своего дружка, потихоньку выскальзываю из комнаты, слышу, как Нэйт и Шелл продолжают наверху премило болтать с дяденькой-хозяином, и решаю продолжить расследование. Где же я раньше видел этот ларец?

Снова туда, где за куртками я обнаружил окошко. Вон там. На полу. От времени потемнел, а замок, в форме рыбки, как я теперь увидел, весь покрыт маслом и пятнами. Я покрутил ларец в руках и наконец понял, как открыть: сдвигаю рыбку вправо, щелк и готово. Вот он. Сложенный лист. Весь пыльный, потускневший, иссушенный, как любая залежалая бумага. Беру его; на ощупь он одеревеневший и шершавый, аккуратно разворачиваю. Вижу надпись и сразу все

ясно. Это он.

Спешно снова его складываю, кладу в карман пиджака, закрываю ларец и крадусь обратно в туалет, там смываю, громко кашляю, открываю на полную краны, как будто я там все время и находился.

С одной стороны, Максин, это неправильно, но с другой (.) Я должен узнать, что случилось с мистраль, и это (...) это ТОЧНО должен быть ключ.

Аудиозапись 65

Дата: 20.05.19 16:33

Качество записи: хорошее

Опоздал из-за своего первого занятия по управлению личными финансами. Я же обещал тебе, Максин, что пойду, и после всего, что ты для меня сделала, больше не хотелось тебя подводить. Да и на радаре у службы probation светиться не хочу. Опустить голову, делай, что велят. Как обычно, слушаю вполуха. Разжевывают все, как для идиотов, как не спустить деньги на курево, бухло и лотерейные билеты. Показывают, как пользоваться онлайн-банком. Как копить сбережения на будущее. А не сливать в сортир. Тут некоторым эти советы и правда пригодятся. Я-то заржавел в этом плане немного, столько лет на всем готовом: жрачка, шмотки, крыша над головой.

Да, Максин помогла мне заполнить эти формуляры, и

я получаю все, что мне причитается, вот только с зарплаты и даже надбавок особо не пожируешь. Зато о сбережениях париться не надо. Но если честно, мне вообще пох[НЕЦЕН-ЗУРНО]й! Как в те дни, когда мы жили на квартире в Гиртоне вместе с Колином. Как он отсчитывал монеты из своего пособия, чтобы купить нам чаю. Как мы одну буханку хлеба по две недели ели. Как вытряхивали тараканов из коробки с хлопьями и давили в раковине ложкой (...) ножом или вилкой, кстати, тоже удобно.

Он не жаловался. По крайней мере, особо об этом не говорил. Надо будет как-нибудь вернуться и сказать ему спасибо. Потому что, если б он не помогал нам выжить, не имея ничего, я не смог бы делать то же самое сейчас. Вот и библиотека. Хочу повидать Люси, пока она на смене.

Аудиозапись 66

Дата: 20.05.19 16:49

Качество записи: хорошее

Голос 1: Она очень старая, Стив. Похожа на коллаж. Где вы ее взяли?

Голос 2: Нашел. Посмотри (..) сюда и (..) вот сюда и=

Голос 1: Да, вижу. Это картинка составлена из четырех вырванных из книг иллюстраций.

Голос 2: Из книги. «Шестеро на золотом холме», автор Эдит Твайфорд. Кто-то вырвал рисунки и склеил друг с дру-

гом. Каждый под разным углом – так что получилась совершенно иная картинка.

Голос 1: И довольно необычная. Тут даже контур нарисовали, он обводит и пересекает изображения, захватив понемногу от каждого. Красной перьевой ручкой. Видела уже эту форму. (...) Стив, знаете, что это, как я думаю?

Голос 2: И что?

Голос 1: Вот. Узнаете?

Голос 2: Это дети выходят из тетиного домика, а это мальчик говорит с фермером=

Голос 1: Нет. Уэймут. Суонидж. Пул-Харбор. Стив, это карта. Карта Дорсета.

Аудиозапись 67

Дата: 20.05.19 17:07

Качество записи: хорошее

Люси – чистое золото. Один взгляд на листок и сразу сообразила, что к чему. Это секретная карта. Иллюстрации в «Шестерых на золотом холме» можно составить вместе, чтобы получилась карта Дорсета. И зачем это пожилой дамочке, которая сидит себе в кабинете с окнами на море да книжонки детские пописывает? И зачем ей фотографироваться, указывая пальцами на ларец с замком в виде рыбки?

Тот любезный дяденька в доме Твайффорд звучал убедительно. Нэйт и Шелл сразу поверили. Сказал, код – это

розыгрыш. Городская легенда. Еще одна тема для любителей теорий заговоров. Чепуха, на которую ведутся доверчивые людишки. Но только не я. Я-то знал, что к чему.

Есть у меня одно подозрение. НЕТ. Больше того. Я точно знаю: здесь замешаны деньги. Инстинкт, если хотите. Чуйка. НЕ ТАК УЖ много вещей в этом мире могут заставить людей поднять свои ж[НЕЦЕНЗУРНО]пы и что-то сделать. По моему опыту, деньги здесь на первом, втором и третьем месте сразу. Потому что на фото я увидел не только ларец. Там было четыре цифры. Пять. Три. Два. Четыре. Именно в таком порядке.

Понимаешь, это тебе, Максин, цифры на мишени для дартса покажутся случайными, а я в них вижу четкий смысл. И четыре цифры могут означать лишь одно: код от сейфа.

Аудиозапись 68

Дата: 20.05.19 19:38

Качество записи: хорошее

Входящий звонок.

Вызывающий абонент: Нэйт, это Стив.

Вызываемый абонент: Дружище, твой номер у меня на телефоне высвечивается. Как поживаешь?

Вызывающий абонент: Давай еще раз пересечемся.

Вызываемый абонент: Конечно. Почему бы и нет, а? Будет пара выходных в следующем месяце.

Вызывающий абонент: Я думал, может, немного пораньше.

Вызываемый абонент: Ну::: На этой неделе я занят, дружище. И на следующей тоже. А когда ты=

Вызывающий абонент: В окно выгляни.

Вызываемый абонент: ЧТО?

Вызывающий абонент: Я у двери.

Звонок завершен.

Аудиозапись 69

Дата: 21.05.19 00:55

Качество записи: хорошее

Пустые чекушки. Шеренга солдатиков. Когда был мальцом, играл с пустыми чекушками папы. Только сначала остатки допивал. Странно. Он никогда их сам не выбрасывал. Полагался на Колина, а ТОТ не слишком часто их выносил. Я постоянно находил чекушки за кроватями, на шкафах, под стульями. И только после ихних групповых сессий в вэйле понял почему. Из-за общественного мнения. Не выбрасывай, и никто не узнает, что ты их выпил (...) Когда папа ушел, я подумал, что новая цыпа заберет все эти пустышки и разом от них избавится. Жаль, сам я так редко это делал, может, он бы и остался тогда с нами (...)

Итак, Нэйт – чистое золото. А я – натуральный кусок г[НЕЦЕНЗУРНО]на.

(00:02:37)

Не получилось быстро переключить запись со звонка на голос. Попробую пересказать (...) пока (..) меня все это так нах[НЕЦЕНЗУРНО]й не выбесило, что и вспоминать не захочется. Значит, беру я эту секретную карту и гоню к Нэйтту. Только бы он меня не отшил, ведь и Шелл впутывать нельзя. Если дело в барышах, то нужен именно ОН, а не та, у которой и так все уже есть.

У Нэйта дома жена и один из мальчишек. Заскочил домой по дороге с работы. Взрослый парень, чуток помладше моего. Цивильный костюм. Нэйт знакомит нас, аж светится от гордости. Говорю, что МОЙ сын ходил в частную школу, работает в Университете Брунеля и живет в Суррее. А то вдруг они решат, что он навроде меня. Ужином пахнет, говорю его жене, но, не дождавшись ее ответа, Нэйтан выпроваживает меня на улицу и тащит к себе в каморку. Она в самой глубине гаража, за перегородкой, там и мастерская, и отдохнуть можно. Затхлый запах масла и дерева. Недоделанная лошадь-качалка из набора. Наверное, для будущего малыша.

Сознаюсь ему, что взял кое-что из ларца с рыбой в доме Твайфорд. Он с размаху плюхается в свое старое кресло. Смотрит, словно я ограбил банк, перестрелял всех посетителей, а убегая, еще и щенка пнул. Показываю ему карту. Стою тише самой стоячей воды. Он разглядывает эту странную лоскутную картинку, хмурится, открывает на телефоне карту Дорсета и кладет рядом, пожимает плечами, спраши-

вает, интересно, заметил ли уже пропажу тот любезный хозяин дома. Говорит, если нет, ты еще можешь незаметно ее вернуть, Стив. Просунуть под дверь. Какая отличная идея, говорю. На нас выйдут, только если легавые пальчики начнут сверять. Тут он отбрасывает карту, как горячую картошку.

Беру карту пальцами через рукав. Вот это, говорю, доказывает, что Донна сказала нам правду. Код существует. Он ведет к чему-то ценному – настолько, чтобы хранить это в тайне. А начнешь разгадывать, придется иметь дело с теми, кто хочет оставить это себе. Вот что обнаружила мистраль тогда в 1983-м.

Нэйт, говорю, все и так уже началось. Донна не отвечает на телефон с тех пор, как мы повстречались в пивной, бывшем «Снопе сена». В трубке что-то пищит, а потом ВСЕ. Делаю паузу, даю ему время обдумать.

ВОТ чего я предлагаю: пойти вместе в тот дом, найти сейф с четырехзначным кодом и посмотреть, что внутри, о чем хотела сказать наша старая дамочка на фотографии. Для такой работы нужны двое. Его задача будет стоять на шухере, но сказать ему пока не могу. Этому я у Харрисонов научился: говори людям только то, что им нужно знать.

И конечно, говори им ВСЕ, чтобы заставить их сделать то, что ты хочешь. Карта теперь у нас, и мы в смертельной опасности – это факт. Сегодня ночью нам надо вернуться. Положить ее обратно в коробку. Тут либо жизнь, либо мучительная смерть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.