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Аннотация
Беда подстерегала автора детективов Алену Дмитриеву

накануне Нового года. Ее муж Михаил не вернулся из Москвы,
а прислал ужасное послание и букет роз. Любовь прошла, писал
он, и мы должны расстаться. Импульсивная Алена вначале
хотела убить себя, но потом рванула в столицу. И напрасно!
Муж уже улетел в Болгарию. Убитая горем Алена покупает
билет домой, рассчитывая провести новогоднюю ночь в пустом
вагоне СВ. Каково же было ее изумление, когда в купе вошел
красавец-мужчина. Горе или самоутверждение толкает ее в
объятия случайного попутчика? Но это не конец, а только начало
Алениного грехопадения и всего загадочного и страшного, что ее
ждет впереди…
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Елена Арсеньева
Репетиция конца света

Ушла бы в монастырь,
да много холостых!

Пословица

 
***

 
…Красивая шатенка бальзаковского возраста с велико-

лепными глазами и стройными ножками. Умная, начитан-
ная: под настроение и самих «знатоков» переиграет. Отлич-
ное здоровье, безупречный вкус, изысканно одета. Походка
такая, что не только мужчины, но и женщины невольно огля-
дываются: первые с восхищением, вторые с завистью. Обла-
дательница трехкомнатной квартиры в центре Нижнего Нов-
города. Не бог весть как богата, но живет в достатке. Вдоба-
вок знаменита!..

Отчаянно, безнадежно, катастрофически несчастна.
 

***
 

Алена Ярушкина стала одинокой женщиной накануне Но-
вого года.



 
 
 

Михаил, муж, должен был вернуться из Москвы еще 28
декабря, но позвонил и сказал, что задерживается. Будет 30-
го рано утром, поездом номер двадцать два, который прихо-
дит в Нижний в семь утра.

30 декабря она встала ни свет ни заря, постояла под горя-
чим душем, вымыла голову, накрыла на стол и, облаченная
в белье, которое должно было вызвать у мало-мальски нор-
мального мужчины только одно желание: снять его с женщи-
ны как можно скорей! – принялась ждать.

А вот и полвосьмого. А вот и восемь. Даже если не брать
такси, времени хватит не только доехать с вокзала на марш-
рутке, но и обратно вернуться. А Михаила нет. Поезд опоз-
дал? Алена позвонила в справочную и узнала, что 22-й ско-
рый пришел по расписанию.

Объяснение этому могло быть одно: Михаил опоздал на
поезд. С ним такое бывало, наверное, случилось и сейчас.
Странно, конечно, что он не позвонил, не предупредил жену.
Но, наверное, вот-вот раздастся звонок, и Михаил, со свой-
ственной ему непоколебимой уверенностью в святости каж-
дого своего поступка, сообщит, что приедет вечером, девя-
тичасовым.

Алена поборола естественную тревогу – а вдруг с люби-
мым и единственным случилось что-то дурное?! – и вклю-
чила компьютер. Что толку метаться из угла в угол? Михаил
приедет вечером, никуда не денется. А ей надо работать. Ес-
ли хочет, чтобы новый роман попал в план апреля, придется



 
 
 

поднажать!
К слову, Алена Ярушкина – писательница. Самая настоя-

щая, и даже издаваемая. Любимым жанром ее были детекти-
вы, на них она зарабатывала какие-никакие денежки и даже
снискала себе некоторую популярность. Правда, под псев-
донимом Дмитриева: фамилия ее издателям не нравилась –
мол, детская какая-то, несерьезная, а вот отчество, Дмитри-
евна, – даже очень. Ну и ради бога, хозяин – барин, против
того, чтобы сделаться Дмитриевой, Алена никак не возража-
ла.

Срок сдачи рукописи был шестого января. Учитывая мно-
гочисленные выходные, вполне можно протянуть время до
десятого, что было, по мнению Алены, очень кстати: сюжет
заклинило. Но ничего, приедет Михаил, они вместе сядут,
обговорят все как следует: присутствие мужа всегда пробуж-
дало Аленину творческую мысль, она даже в шутку называла
его не муж, а Муз, ну, типа Муза, Муз…

Раздался звонок.
Ага, вот и Муз. Девять часов. Где же он был все это вре-

мя? Может, решил заехать с утра пораньше на Канавинский
базар, благо тот рядом с вокзалом, купить любимой конской
колбасы казы, стерлядку для ухи и еще каких-нибудь яств?

Да какая разница, где он был? Главное, теперь стоит под
дверью и уже второй раз нажимает кнопку звонка!

Алена полетела в прихожую.
Она была настолько уверена: это Михаил, – что даже не



 
 
 

спросила, кто там. И, по закону детективного жанра, на по-
роге должен был оказаться грабитель, убийца, он же насиль-
ник, который одним ударом отшвырнул бы Алену обратно в
квартиру, ворвался следом, захлопнул дверь и…

Однако на пороге стоял парнишка, по виду студент, невы-
сокий и довольно хлипкий, полузакрытый огромным буке-
том нежно-розовых роз.

– Госпожа Ярушкина? – выглянул парнишка из-за буке-
та. – С Новым годом вас, Алена Дмитриевна! Наше бюро до-
ставки «Меркурий» поздравляет вас и желает счастья! Рас-
пишитесь в получении!

Он сунул Алене шуршащий целлофаном букет, отрабо-
танным движением поднял острую коленку, уложил на нее
тетрадочку с квитанциями и протянул ручку. Алена, прижав
к себе букет, неуклюже расписалась, подумав как о чем-то
весьма значительном, что где только писать ей не приходи-
лось, даже как-то раз в лесу на пеньке, а вот на чужой колен-
ке ни разу не привелось, но, возможно, лиха беда начало.

– Там внутри открыточка, в цветах, обратите внимание, –
сообщил рассыльный, и Алена только сейчас заметила упря-
танный в глубь букета длинный узкий конверт. Вслед за этим
парнишка сверкнул прощальной улыбкой и убрался из Але-
ниной жизни.

Алена, неловко зажимая под мышкой букет, вместо того
чтобы положить его, заперла дверь, не столько обрадован-
ная или удивленная, сколько испуганная этим внезапным ви-



 
 
 

зитом и подарком. То есть до нее уже начало что-то доез-
жать, уже сжалось сердце в предчувствии беды… в запозда-
лом предчувствии!

Она положила букет прямо на пол, достала конверт, рас-
печатала. Красивая, изысканная открытка с искристыми сне-
жинками и благостным зимним пейзажем: «С Новым го-
дом!»

Раскрыла открытку и прочла первые слова, написанные
таким знакомым, округлым, аккуратным почерком Михаи-
ла:

«Елена, и ты, и я – мы оба знаем, что наша любовь умер-
ла…»

Она сначала тупо обиделась, что Михаил назвал ее Еле-
ной – Алена недолюбливала свое «паспортное» имя. Потом
вспомнила, что еще позавчера он твердо обещал приехать.
Потом сердце начало падать, падать, все вокруг смерклось,
но эта белая открытка, исписанная округлыми черными бук-
вами, светилась, чудилось, каким-то зловещим, мертвенным
светом. Буквы то плясали, то вновь вытягивались ровными,
обдуманными строчками… Да, каждое слово в этом корот-
ком послании было жутко обдуманным, рассчитанным нане-
сти удар побольнее. Много их было нанизано, этих черных
слов, но до Алены дошли только последние: «А потому я не
вернусь. Живи как хочешь, делай что хочешь – но без меня.
Без меня!»

«А потому я не вернусь…» Да почему, почему же?!



 
 
 

Ответом на этот вопрос и было письмо, но у Алены не
хватило сил перечитать его. Она стояла, сжимая в руках от-
крытку и пытаясь осознать, что в ее жизни произошло нечто
страшное, бесповоротное, как смерть.

Новый год. Ей предстоит встретить Новый год одной.
Алена покачнулась. Что-то зашуршало под ногами. Ока-

зывается, она наступила на край целлофановой обертки бу-
кета.

С каким-то странным, тупым чувством отвращения Але-
на встала обеими ногами на розовые, чудные розы и приня-
лась топтать их – медленно и тщательно. При этом она дума-
ла: до чего же просто превратить что-то любимое в ненавист-
ное. Раньше Михаил любил ее («Больше всего на свете! Буду
любить тебя вечно!»), теперь возненавидел. Ведь только из
ненависти можно нанести такой кошмарный, такой рассчи-
танный, воистину смертельный удар! А она, Алена… Боль-
ше всех цветов на свете она любила розовые розы. Теперь
возненавидела их, словно это была объеденная гусеницами
крапива.

Потом мелькнула мысль: хорошо, что она в тапочках, а
не босиком. Ведь в таком состоянии, как сейчас, изранила
бы ноги о шипы – и не заметила бы боли. А еще Алена по-
думала: как жаль, что закон жанра сегодня не восторжество-
вал и вместо рассыльного на пороге не оказался тот самый
грабитель, убийца и насильник. Его появление избавило бы
ее от очень многих проблем. Например, ей не пришлось бы



 
 
 

срочно выдумывать способ, как покончить с собой – быстро,
безболезненно, а главное – так, чтобы никто не заподозрил
в ее смерти самоубийства.

 
***

 
– В жизни такой ерундятины не видела. Просто глазам не

верю! – Маникюрша Лора таращилась в развернутую газету,
и ее смугленькая мордашка просто-таки окаменела от изум-
ления. – Честное слово, это розыгрыш! Или спятила баба.

– Что там? – спросила Марина из косметического кабине-
та, осторожно смачивая водой из-под крана свои удивитель-
но пышные, кудрявые, красивые волосы. Они были русые,
с несколькими мелированными прядями. Каждое утро Ма-
рина сбрызгивала их гелем, а потом в течение дня чуть сма-
чивала водой. И голова ее всегда была в легких кудряшках.
Глаза у Марины были синие-синие, щеки розовые. Куколка,
одно слово! И фигурка что надо, и ножки! И при всей своей
ангельской красоте она была ангельски добра к тем, к кому
судьба оказалась не столь щедра или даже скупа. Как, напри-
мер, к Неле…

– Нет, я всегда считала, что «Перекресток» – серьезная
газета. И вдруг написать такое…

– «Перекресток» серьезная газета? Да ты с ума сошла, –
усмехнулась Марина. – Если на последней странице там пе-
чатают рекламу борделей – какая уж тут серьезность?



 
 
 

– Да там вообще полно всякой рекламы, и брачные объяв-
ления публикуют только там! – запальчиво возразила Лора,
известная своим страстным желанием найти богатого мужа.
То есть, наверное, выйти замуж за богатого хотят все девуш-
ки, но Лора хотела этого страстно. И громогласно. День в
салоне начинался с обсуждения очередного претендента на
Лорины руку и сердце и подробного анализа содержимого
его бумажника. Эти бумажники никогда не оказывались до-
статочно пухлыми, а потому Лора все еще была холостяч-
кой. – Зря ты, Маринка, это в самом деле хорошая газета.
Наверное, они эту галиматью напечатали по ошибке.

И она громко прочла:
– «Сдам бесплатно комнату, а впоследствии обеспечу жи-

льем и материально поддержу девушку, которая соблазнит
моего мужа. Писать по адресу: Нижний Новгород, главпоч-
тамт, предъявителю удостоверения 66674390. Непременное
условие – наличие увечья ноги».

–  Приколись, Маринка!  – аж захлебываясь от восторга,
вскричала Лора. – «Непременное условие – наличие увечья
ноги»! Это ж надо до такого додуматься! У нее мужик, на-
верное, чокнутый. Надо будет Нельке сказать, это шанс для
нее!

Из Марининых глаз так и брызнуло яростное синее пламя.
Лора растерянно моргнула, оглянулась – и только сейчас

увидела, что Неля уже вышла из маникюрного кабинета, где
подтирала пол, и теперь расстилает на пороге тряпку. Не ска-



 
 
 

зав ни слова, она выпрямилась, взяла под мышку щетку, при-
хватила ведро и, сильно припадая на правую ногу, пошла в
туалет.

Когда в холл донесся шум выливаемой воды, Марина по-
качала головой и повертела пальцем у виска. Лора досадли-
во сморщилась.

– Что ж ты мне сразу не сказала, что она здесь? – провор-
чала шепотом. – У меня же нет глаз на затылке. А, ладно,
она ведь и сама знает, что калека.

Марина только вздохнула. Она подумала, что между тем,
чтобы знать о своем увечье, и тем, чтобы слышать грубые
намеки на него, есть большая разница, не понимать это мо-
жет только толстокожая тупица Лора. Но она старалась ни с
кем не портить отношений, поэтому промолчала.

Тем временем Неля вышла из туалета с полным ведром
чистой воды и, неловко ступая, пошла в солярий.

– Бедная девка, – пробормотала вдруг Лора, ни с того ни
с сего исполнившись сочувствия к уборщице. – Главное, та-
кая молодая… Ну сколько ей? Восемнадцать, девятнадцать?
Ужас. Совсем девчонка, а с таких лет уже знает, что ни хрена
у нее в жизни не будет, ни мужика, ни любви, ни детей. Как
жить? Я бы, наверное, повесилась, честное слово.

– И не говори, – покачала головой Марина. – Обидней все-
го, что она в принципе хорошенькая, а если бы ей постричь-
ся, подкраситься, за мордашкой последить, вообще была бы
не хуже нас с тобой. Если бы не нога…



 
 
 

– Да уж, если бог кого не любит, это надолго, – вздохнула
Лора, сворачивая газету и небрежно швыряя ее в мусорную
корзинку.

– Положи на стол, – сказала Марина. – А вдруг Неля возь-
мет и прочитает? Может, там что-то толковое ей скажут, ес-
ли позвонит по тому телефону?

– Договорились! – обрадовалась Лора. – Я положу газетку
вот сюда, на край, под блокноты с расписанием кабинетов.
Если увидим, что блокноты сдвинуты, значит, Нелька клю-
нула на приманку. – Пристроив газету, она с беспокойством
оглянулась на большие настенные часы: – Двенадцатый час,
а моя клиенточка что-то не идет… Ой, вот она! Здравствуй-
те, Анечка, проходите, пожалуйста. Маникюр, педикюр, как
обычно? Все готово, снимайте колготки и садитесь ножки
парить.

Лора и ее клиентка закрыли за собой дверь, а через ми-
нуту ушла и Марина: у нее в кабинете отдыхала женщина, с
которой уже пришла пора снимать парафиновую маску. По-
этому, когда Неля вернулась, вымыв лестничную площадку,
холл был пуст.

Она сразу заметила под блокнотами небрежно свернутую
газету, но прошла мимо. Вылила грязную воду, прополоска-
ла тряпку, ведро, вымыла руки, вытерла их насухо, вернулась
в холл…

Газету «Перекресток» Неля никогда не читала. Уж больно
унылым казалось название. То ли дело – «Светская жизнь»,



 
 
 

просто «Жизнь», «Пикантные новости»… Обещающие та-
кие названия. А то назовут газеты невесть как – «Город и го-
рожане», «Земля нижегородская»… Какой-то совок. И этот
«Перекресток» раньше тоже казался ей совком. Но после то-
го, что она сегодня услышала…

Огляделась. Все двери в кабинеты закрыты. В солярии нет
клиентов, эпилятор Верочка от нечего делать ушла сплет-
ничать на первый этаж, в парикмахерскую. Из массажного
кабинета доносится успокаивающий голос Марины, у себя
хохочет-заливается Лорка. Все заняты. Никому нет дела до
Нели. Так было всегда, она привыкла, и не сказать, что это ее
огорчало. А сейчас так даже радовало. Она осторожно сдви-
нула блокноты, лежавшие на газете, и развернула ее на пред-
последней странице. Ничего себе, сколько тут объявлений!
И в каком разделе может быть то, которое прочла Лорка?
Наверное, насчет сдачи квартир. Или в «Разном»?

Так и есть. Честно говоря, слушая Лорку, Неля не пове-
рила своим ушам. Но пришлось поверить глазам. Вот оно,
таинственное объявление:

«Сдам бесплатно комнату, а впоследствии обеспечу жи-
льем и материально поддержу девушку, которая соблазнит
моего мужа. Писать по адресу: Нижний Новгород, главпоч-
тамт, предъявителю удостоверения 66674390. Непременное
условие – наличие увечья ноги».

Розыгрыш? Или всерьез пишут? Возможно ли написать
такое всерьез?



 
 
 

Ладно, проверить это можно только одним способом.
Неля раскрыла один из блокнотов, выдрала последнюю

страницу, схватила ручку, прикрепленную к столу длинной
веревочкой (чтобы клиенты не стащили), и торопливо пере-
писала адрес. Спрятала листок в карман халата, положила
газету на стол и поспешно ушла собирать грязное белье для
прачечной.

В эту минуту снедаемая любопытством Лора выглянула
из маникюрного кабинета, увидела кое-как брошенный «Пе-
рекресток» и довольно хмыкнула. Рыбка клюнула! Ой, ин-
тересно было бы посмотреть на того мужика, которого пред-
стоит соблазнять хромоножке Нельке. Наверняка он вообще
без ног, ездит в инвалидной коляске, а то и совсем без дви-
жения лежит!

 
***

 
–  Да кончай комплексовать! Все будет просто, проще

некуда. Пройдешь через двенадцатый вагон в тамбур. Поло-
жишь пакет в контейнер. И двинешь дальше, в вагон-ресто-
ран. Посидишь там для блезиру – и вернешься на свое место.
По-моему, проще некуда. Задачка для дебилов.

– А если…
– Если что?
– Если кто-то засечет, когда я буду класть пакет в контей-

нер?



 
 
 

– Ну так ты постарайся, чтобы в тамбуре в этот момент
было пусто, никакой курильщик не топтался. Уж изловчись
как-нибудь, чтобы тебя не засекли.

– Ну я не знаю…
– Слушай, племянничек. То ты из кожи вон лезешь, про-

сишь, чтобы я дал тебе заработать, то начинаешь кочевря-
житься.

– Да я не кочевряжусь, я просто не знаю…
– Вот и я не знаю, что теперь делать.
– В каком смысле?
– Да в обыкновенном. Прикинь, мне придется идти к лю-

дям, объяснять, что нужен другой курьер. Как другой, спро-
сят они, почему? Да потому, скажу, что племянничек мой,
когда узнал, что от него требуется, со страху обделался и от-
казался работать. Когда узнал, спросят они? Значит, он все
знает? Так какого же черта ты ему разболтал, не проверив
толком, надежный это человек или нет? Коли так, извини:
дружба дружбой, а служба службой. И табачок врозь. Сам
виноват. И… шпок! – Он выбросил вперед согнутый палец,
стремительно распрямив его. – Сначала меня, а потом и… –
Теперь палец уперся в его собеседника.

– Да брось ты, – недоверчиво ухмыльнулся тот, но моргал
при этом растерянно. – Мы ж не в кино и не в книжке, просто
так человека шпокнуть не могут, только за то, что он чего-то
не сделал.

– Не могут, да? Не могут? – с издевкой повторил дядька. –



 
 
 

А ты вспомни Ваныча. Его, к примеру, за что кончили?
– Да уж…
Ваныча, вернее, Григория Ивановича, их соседа по дачно-

му участку и преподавателя пединститута, забавного, говор-
ливого старика, убили вот именно ни за что. Просто стукну-
ли по голове прилично одетого человека и обшарили карма-
ны в надежде на поживу. Это произошло у самого его дома,
на глазах у женщины, стоявшей в темной глубине подъезда и
не замеченной отморозками. Она мгновенно вызвала мили-
цию, убийц схватили через несколько минут – и надо было
слышать, с каким возмущением повествовали они о том, что
«у старпера» оказались только две потрепанные десятки!

Что и говорить, жизнь человеческая нынче даже не на мя-
тые десятки ценится – на копейки. На гроши! Так что в прин-
ципе запросто могут шпокнуть только за то, что ты чего-то
не сделал. Но уж если возьмешься за поручение и не выпол-
нишь его, тогда точно – смерть!

Эта мысль отчетливо прочиталась в глазах племянника. А
дядюшка добавил:

– Прикинь: ты не просто отказываешься. Ты отказываешь-
ся, зная, кто, что, как делает. Ну какие могут быть гаран-
тии, что ты нас не заложишь?

– Да зачем, зачем мне тебя закладывать?! Ты им скажи…
– Убоище! Да меня и спрашивать не станут, объяснил же.

Это такой бизнес… без лишних слов обходятся, ясно? А точ-
ку ставит такая маленькая свинцовая пулька. В конце пред-



 
 
 

ложения. И заодно в конце твоей дурацкой жизни. Я тебе
предлагаю никакую, практически халявную работу, за кото-
рую ты не просто хорошую деньгу оторвешь – ты начнешь
входить в дело . Вот я – я ведь тоже начинал курьером. Ку-
рьеришкой! А теперь… Так?

– Да уж, – кивнул племянник, с нежностью глядя на при-
чудливое мигание разноцветных огоньков на панели управ-
ления нового дядюшкиного «БМВ». То есть модель не но-
вая, но все же… Неужели и у него когда-нибудь будет свой
«немец»?!

Ага, будет, ждите ответа! Это возможно, только если клад
найдешь. Или стабильный заработок, который позволит и
жить не жмотясь, и в то же время откладывать деньги на ма-
шину, на квартиру, на… да мало ли на что!

Именно такой вот заработок и предлагает ему дядька. Так
какого же черта…

– Ну ладно, – буркнул он как бы с неохотой. – Ты меня
просто не так понял. Я что? Я разве не согласен? Я согласен!
А этот контейнер, про который ты говорил, он как выглядит?
Как я его найду?

 
***

 
Удивительно, до чего милосердна к нам иногда бывает

судьба! Накануне события, которое станет для тебя роковым,
которое взбаламутит твою жизнь, все в ней поставит с ног на



 
 
 

голову, превратит тебя из счастливой, благополучной, всем
довольной женщины в некое унылое, отчаявшееся и полу-
безумное от горя существо, судьба почему-то не подаст те-
бе никакого знака близкой беды. То есть потом, уже по про-
шествии времени, ты отыщешь в минувших событиях сколь-
ко угодно знаков и намеков, которые должны, должны бы-
ли насторожить тебя, предостеречь от каких-то неосторож-
ных шагов, слов, поступков, но всю значимость их ты смо-
жешь оценить только потом, а накануне катастрофы на те-
бя снизойдет эйфорическое спокойствие, полнейшая безмя-
тежность. Никакая тень смутной тревоги не омрачит твое-
го настроения, твоя чуткая душа молчит, твой проницатель-
ный ум словно бы отключился, не в силах уловить причин-
но-следственные связи между поступками и их возможными
последствиями, не в силах сделать даже простейшие, элемен-
тарнейшие выводы из впрямую сказанных слов… Ты порха-
ешь по жизни, словно бездумная пташка, которую уже под-
стерегает в вышине коршун-судьба: вот-вот метнется к тебе,
вот-вот ударит клювом, прикончит, а ты все порхаешь, ло-
вишь солнечный свет и трепетанье ветра, поешь-распеваешь
свои незамысловатые песенки…

Ты все пела? Это дело. Так пойди же попляши!
И вот ты содрогаешься в агонии, словно в некоем пред-

смертном танце, изумляясь, почему тебя не осенило ника-
ким предчувствием, чтобы ты вовремя спохватилась, оду-
малась, изменилась, смогла предотвратить случившееся, ну,



 
 
 

хотя бы подготовиться к свалившейся на тебя беде. Почему
ты должна погибнуть бездумно, как жертвенное животное
на алтаре, усыпанном цветами? И ты погибаешь, с ненави-
стью думая о том, как садистски жестока бывает порою к нам
судьба.

С другой стороны, при чем тут судьба? Мужчины, муж-
чины – все дело в них! И все беды женщин проистекают от
них…

Почему-то именно сохранение тайны своей смерти – что-
бы никто никогда не догадался, что это самоубийство! – ка-
залось Алене особенно важным. Гордыня, тщеславие, рас-
пространенный грех людской – да, да, но эти свойства бы-
ли внутренней сутью Алены, ее движущей силой. Она про-
славилась благодаря им. Она жила так, как жила, благодаря
им. Значит, надо и со своей смертью сделать что-то такое…
невероятное. И до тошноты правдоподобное.

Недавно, бродя по Интернету, она наткнулась на сайт
«100 способов самоубийства», так что была вполне под-
кована теоретически. Снотворное и транквилизаторы, гла-
сил доброхот-советчик, конечно, самые милосердные сред-
ства. Вопрос – где взять такое количество, скажем, тазепа-
ма? Пить так пить, сказал котенок, когда несли его топить: не
меньше, чем пару упаковок. Ведь если Дева – а Алена была
по гороскопу Дева – что-то делает, она делает это тщательно
и обдуманно. Знакомая докторша из студенческой поликли-



 
 
 

ники, наверное, выпишет ей транквилизатор, особенно ес-
ли наврать, что от переутомления ее одолевает бессонница,
нервы пошли вразнос. Но когда она сможет увидеть эту док-
торшу? Только после праздников. Числа третьего, не рань-
ше. Это еще сколько дней прожить!

Но, с другой стороны, неумеренное количество снотвор-
ного будет обнаружено после вскрытия, никто не подумает,
что ее смерть случайна.

К тому же, если напьется Алена тазепама или реланиума,
то будет лежать в своей квартире одиноким трупом, пока…
пока соседи не почуют запашок?

Жуть. И не предупредишь ведь никого – зайдите ко мне
завтра, а если я не открою, ломайте дверь. Тут о самоубий-
стве только кретин не догадается.

Нет, надо что-нибудь иное придумать.
В любой аптеке можно купить сердечные средства, напер-

стянку, красавку. Смертельный исход обеспечен. Есть одно
«но». Неумеренное потребление этих лекарств вызовет рво-
ту. То есть одновременно нужно принять что-то антирвот-
ное, как оно там называется по-научному?.. Ладно, в аптеке
подскажут. Однако же при вскрытии это снадобье тоже будет
обнаружено. А вдруг попадется какой-нибудь умненький-ра-
зумненький следователь, догадливый такой? Не только же в
детективных романах они бывают, умные менты?

Стопроцентный результат, конечно, даст инсулин…
–  Тише, Катя, не видишь, женщина спит!  – донесся до



 
 
 

Алены резкий окрик, который непременно разбудил бы ее,
если бы она в самом деле спала.

Но она не спала – она умирала.
А как хорошо, если бы все это и впрямь оказалось сном

– и мысли о самоубийстве, которое непременно надо обста-
вить как естественную смерть, и чужой, резкий голос, и стук
колес, и пляшущие перед глазами строчки: «Любовь умер-
ла… умерла… Без меня… без меня!»

Но все было, было в реальности! Она открыла глаза и уви-
дела близко около лица плафон, вентиляционную решетку,
чуть сбоку – сетчатую полку, на которой валялся серый ме-
ланжевый свитер – ее, Алены, свитер. Тут же небрежно бро-
шена ее серая клетчатая юбка. В ушах стучало – но не толь-
ко от тяжких мыслей. Стучал на стыках поезд Барнаул—
Москва, которым Алена ехала в Москву.

…Она выскочила из дому через двадцать минут после по-
лучения жуткого поздравления. Стремительно оделась, за-
пихала в сумку зубную щетку, дезодорант, халат и два ябло-
ка, заперла двери и понеслась на вокзал. По пути, уже в так-
си, вспомнила, что сотовый вчера зарядить забыла, то есть
он может отключиться в любой момент. С другой стороны,
роуминг у нее не подключен, так что связь будет действовать
только на территории Нижегородской области, до Гороховца
или до Вязников. А вот что она еще сделала: позвонила из
дому Михаилу, позвонила в безумной надежде, что все это
какая-то дурацкая шутка, один из его несусветных розыгры-



 
 
 

шей, целью которых было убедиться в крепости чувств Але-
ны. Но мобильник не отвечал, а дама, у которой Михаил сни-
мал комнату в Москве, ледяным голосом ответила, что Ми-
хаил Николаевич вышел в магазин, нету его дома.

Ледяной голос ничего не значил, эта тетка всегда и со все-
ми так разговаривала. А слова – значили. Вышел в магазин?
То есть он все-таки в Москве. И это правда – он не приедет…
Тогда к нему приедет Алена. Если он в Москве, то и она бу-
дет там же!

Она вылетела из дому, как стрела, выпущенная из лу-
ка. Как револьверная пуля, когда нажат курок. Как само-
лет вертикального взлета. Как обезумевшая птица: ринулась
невесть куда, зачем?

Имели смысл только сиюминутные действия и их резуль-
тат: доехать до вокзала, успеть взять билет, дождаться про-
ходящего поезда… В каком-то проблеске разума сообрази-
ла, что восемь часов до Москвы наедине со своими мыслями
она не выдержит, – забежала в газетный киоск, взяла что по-
пало: «Жизнь», «Проспект», «Комсомолку», еще что-то, не
глядя. Заплатила рублей семьдесят, сунула сдачу в кошелек,
а то, что забыла газеты на прилавке, обнаружила только в ку-
пе. Да и господь с ними, не смогла бы она читать, все равно не
смогла бы, потому что стоило устроиться на верхней полке,
как отовсюду, изо всех закоулков сознания, принялись вы-
глядывать и корчить рожи мыслишки – мерзкие, ехиднень-
кие, – и кривлялись до тех пор, пока не слились в одну-един-



 
 
 

ственную мысль – подобно тому, как капельки ртути норо-
вят слиться в единое целое. Мысль была такова: а почему
ты, Алена, уверена, что твой приезд что-то изменит, что ты
сможешь вернуть Михаила?

Она вынула из сумки то письмо и прочла его еще раз, по-
минутно смаргивая слезы, которые вызывало зрелище этого
спокойного почерка, пытаясь снова и снова постигнуть, да
что ж она совершила такого, за что любящий мужчина может
бросить любимую женщину накануне Нового года, который
должен был стать десятым в их совместной жизни?

«Твои увлечения… твои новые друзья… ты занята толь-
ко собой, для меня в твоей жизни нет места… мои одино-
кие завтраки… ты любишь только шейпинг, танцы и свой
компьютер… ты изнурила себя до неузнаваемости… ты да-
же в постели думаешь неведомо о чем, для тебя главное –
поскорее от меня избавиться… я долго терпел, но наконец
понял…»

Увлечения? Компьютер? Но ведь Алена пишет, каждый
день пишет свои романы, на это они с Михаилом живут, в
конце концов! Жили… О господи!.. Твои новые друзья… ну
да, около нее крутится огромное количество народу, а как
иначе? Алене постоянно нужны новые впечатления для ро-
манов, невозможно ведь так писать – с одной стороны чистая
бумага, с другой – нетленка, нету у нее такого жизненного
опыта, чтобы только на нем основываться, постоянно нуж-
ны новые впечатления, она то с врачами «Скорой» мотает-



 
 
 

ся по вызовам, то сидит на судебных заседаниях, то в биб-
лиотеке пропадает, то болтает с дамами на шейпинге – ни-
кто не знает, сколько дает ей эта болтовня! А сам шейпинг,
а секция бальных танцев? Ну хоть что-то у нее должно быть
в жизни, кроме работы, какая-то радость? Почему Михаила
так бесило счастливое выражение лица, с которым она воз-
вращалась после «танцевалки», вся еще мыслями в этих вол-
шебных ритмах?! «Одинокие завтраки» – да, это было. Но
ведь Алена по жизни никогда не завтракала, стоит ей хоть
что-то съесть утром, как сразу в сон клонит, потом уже не
до работы, вообще ни до чего. К тому же в восемь утра, ко-
гда Михаил завтракал, у нее было самое продуктивное вре-
мя у компьютера. Что ж предосудительного в том, что она
не хотела покидать рабочий стол и садиться за кухонный? И
что значит – «изнурила себя до неузнаваемости»? Ну, поху-
дела бывшая толстушка на пятнадцать кэгэ, кому от этого
плохо? Наконец-то стала с удовольствием смотреть на себя в
зеркало! Понять это может только женщина, однако почему
бы мужчине хотя бы не попытаться? Вспомнилось: она соби-
рается на танцевалку, с восторгом оглядывая новую блузку,
которая сидит на ее новой фигурке как влитая, а Михаил с
отвращением процедил: «Ну вот, на старости лет влюбилась
в себя!»

На старости лет, о господи!..
Алена зажмурилась как могла крепко, но удержать слезы

не удалось. Старалась лежать с каменным лицом, не всхли-



 
 
 

пывать, хотя мама с двумя дочками-подростками, которые
громко, взахлеб, по-деревенски, пили чай внизу, вряд ли
могли видеть, что там делает молчаливая, замкнутая соседка
на верхней полке.

«Хорошо, что я хоть не накрасилась, а то сейчас бы все
потекло», – подумала Алена, а потом отчаяние поглотило ее,
и все, что она могла, это желать избавления от невыносимой
боли. Избавления любой ценой.

Здравая мысль о том, что все проходит, все кончается, не
приходила ей в голову: не было в голове места для здравых
мыслей. Там властвовало отчаяние безнадежности и его вер-
ные придворные: мечты о единственном спасении. О смерти!

Да. Инсулин, вот что ей нужно.
В каком-то романе у Алены это уже было, было: больной

женщине по ошибке ввели инсулин, и она почти мгновенно
скончалась от комы, а догадаться о причине смерти никак
не могли, ведь в организме каждого человека есть инсулин,
поди определи, введен он нарочно или нечаянно.

Значит, так. Взять шприц с инсулином, пойти куда-то, где
есть люди, – скажем, в библиотеку, сесть где-нибудь в углу,
быстренько сделать укол – сквозь чулок, в пятку, чтобы не
нашли потом следа, – и через несколько минут тихо отъе-
хать от гипогликемии… Даже если кто-то даст себе труд под-
нять голову от книжки, заметит ее предсмертные судороги и
поднимет крик, скорее всего подумают, что у нее сердечный
приступ, гипертонический криз или еще какая-то расхожая



 
 
 

хреновина. Ей никто не помешает умереть, просто не успе-
ют. И поскольку в организме человека, как уже было сказа-
но, инсулин имеет место быть, об истинной причине смерти
вряд ли догадаются. Разве что найдут шприц, которым Але-
на себя уколола…

Вот в чем вся закавыка! Самое трудное – спрятать шприц.
Уколоться, сунуть шприц в какой-нибудь конверт, спрятать
– куда? В свою сумочку нельзя, дураку понятно. В ящик сто-
ла? Но в библиотеке столы без ящиков. В мусорную корзин-
ку? Желательно не в ту, которая будет стоять рядом с ее сто-
лом! Вопрос – и самый главный: сколько времени пройдет
после укола, прежде чем Алена потеряет сознание? Вроде
бы счет пойдет на секунды… И ведь это только сказать про-
сто: «Взять шприц с инсулином»! А где ты его возьмешь? В
смысле, не сам шприц, с этим как раз нет проблем, а инсу-
лин? Он продается только по рецептам, знакомая докторша
не выпишет, потому что у тебя нет никаких признаков диа-
бета… и слава богу. Слава богу? Да за что же в данном кон-
кретном случае его славить?

Сейчас Алена страстно желала быть больной, смертельно
больной, причем чтобы время ее жизни было уже сочтено. И
вдобавок, если бы она была больной, может, Михаил ее не
бросил бы? Может, ему осточертело именно то, что она ни-
как не желала быть слабой женщиной, что гордилась своей
силой? Какая, к черту, сила, если у нее сейчас не осталось
ничего для жизни, если она способна думать только о смер-



 
 
 

ти и жалеет лишь об одном: что не может перестать жить
немедленно, сейчас! И приходится еще думать, как похит-
рее смоделировать свое самоубийство. Насколько проще бы-
ло Владимиру Кутькову, одному из участников банды, дело
которой Алена начала изучать в архиве областного суда –
для нового романа! Этот самый Кутьков покончил с собой
буквально за несколько дней до того, как милиция вышла на
след банды. Почему? Совершенно непонятно! Снял с крю-
ка люстру, приладил вместо нее веревку с петлей, сунул в ту
петлю голову – все на виду, напоказ… А тут сиди и ломай
себе голову!

Вернее, лежи.
Кстати! А что же это она все лежит да лежит, словно в

анабиозе? Пока еще действует нижегородская сотовая связь,
надо попытаться дозвониться до Михаила. Вдруг он вернул-
ся в квартиру? Вдруг возьмет трубку? Вдруг удастся ска-
зать ему… объяснить… уверить, что она любит его, любит,
что для нее нет жизни без него! Ну не может, не может же
он быть настолько жесток, что оставит Алену в новогоднюю
ночь в одиночестве! Оставит умирать в одиночестве…

Она соскочила с полки, пряча лицо от жадных взглядов
попутчиц – просекли, конечно, что у нее глаза опухли от
слез!  – мельком отметила, что забыла не только газеты в
ларьке, но и тапочки – дома, сунула ноги в сапоги и в си-
нем шелковом халате, который раньше был маловат, а теперь
дважды обхватывал фигуру, выбежала в тамбур.



 
 
 

Холодом проняло тело, но Алена сейчас не способна была
воспринимать физические неудобства. Отвернулась к зале-
денелой двери, вынула из сумки мобильник, принялась на-
бирать номер.

За спиной хлопнуло, стукнуло, кто-то прошел из вагона
в вагон. Потом еще раз и еще. Не сиделось людям на месте,
всем остро понадобилось размять ноги, прогуляться. Небось
косятся на дамочку в халате: чего трясется тут, на морозе?
Да и пусть косятся, пусть слушают!

Гудок, еще гудок…
– Ольга Ивановна? Это опять Алена. Михаил вернулся?

Он дома?
–  Да, дома,  – неприветливо отозвалась хозяйка кварти-

ры. – Но он…
И в это мгновение холодный голос пропал.
– Ольга Ивановна, алло! Алло!
Алена зажмурилась, покрепче стиснула зубы, пытаясь

унять истерический вопль, так и рвущийся из горла.
Спокойно. Спокойно. Всего-навсего прервалась связь.

Надо перенабрать номер.
Нажала на повтор. Прижала трубку к уху, слушая, как ко-

лотится сердце.
Сзади что-то громыхнуло железно и так неожиданно, что

Алена испуганно обернулась. Какой-то мужчина в черной
короткой, легкой, не по сезону, кожанке открывал дверцу
печки, доставая оттуда невероятно грязное, помятое ведро.



 
 
 

Дело обычное – проводник исполняет свои прямые обя-
занности. Однако что же это так долго не набирается номер?
Алена снова нажала на повтор, вытерпела несколько безум-
ных минут, но снова не дождалась гудка. Да что там, к черту,
приключилось со связью?! Взглянула на дисплей. Электрон-
ные часы показывают 12.30, а больше ничего, никакой над-
писи, только в уголке светятся три вертикальные полосочки,
означающие, что батарея заряжена. Батарея-то заряжена, да
какой в ней прок, если уже 12.30 – то есть поезд увез Алену
из зоны действия нижегородской сотовой связи! И теперь ей
никак не дозвониться до Михаила, пока не приедет в Моск-
ву.

Господи боже! Да какого же черта она валялась все эти
часы на своей верхней полке? Почему не названивала каж-
дую минуту в Москву?! Вот уж воистину – кого бог хочет
погубить, того он лишает разума. Вместо того чтобы преда-
ваться греховным, жутким размышлениям о смерти, лучше
бы попыталась дозвониться до Михаила. А теперь… теперь
терпи, терпи еще четыре с лишком часа!

Господи, господи…
Алена повернулась, смахивая слезы и тихо радуясь, что

тамбур уже пуст.
Она вошла в вагон, чуть не столкнувшись с кудрявой ху-

денькой проводницей, которая, держа в руках два стакана,
как раз подошла к кубу с кипятком. Другая проводница сно-
ровисто бежала по качающемуся вагону с мусорным совком



 
 
 

и веником. Девушки шустрили как могли.
Да, хлопотная у них работа. В хлопотах и время пройдет

незаметно. Это у них. А Алена… как она выдержит эти че-
тыре часа? Сейчас они казались длинней всей ее предыду-
щей жизни!

– Чайку не хотите? – спросила первая проводница.
Алена покачала головой, растянув губы в подобие улыбки.
– Что ж вы раздетая ходите? – упрекнула вторая. – Чай,

не лето, простудитесь!
Алена снова покачала головой, еще шире растянув губы.
Парень в короткой черной куртке проскользнул мимо,

бросив на нее косой взгляд. Она отвернулась и от него, и от
улыбок проводниц, и от жадных глаз попутчиц в купе. За-
бралась на полку, вытянулась на спине, закрыла глаза и при-
нялась тихо молить бога о том, чтобы удалось встретиться с
Михаилом и уговорить его вернуться, а если это ей не суж-
дено, то нельзя ли умереть прямо сейчас, немедленно, без
мучений, от какой-нибудь внезапной остановки сердца или
чего-нибудь в этом роде?

Очевидно, всевышнему эти взаимоисключающие прось-
бы показались невразумительными, бессмысленными, по-
этому ни одну из них он не выполнил.

 
***

 
«Как я подпишусь? – подумал Володя. – Кутьков? Но ведь



 
 
 

это, строго говоря, не моя фамилия. На самом деле я – Ла-
пиков… Хотя кто его уже помнит, этого Лапикова!»

И он подумал: до чего же смешно, что он так ненавидел
прежнюю фамилию. Она казалась ему мелкой, незначитель-
ной, она так и напрашивалась на издевательские прозвища.
Лапка, Лапушка – дразнили его еще в школе, но совсем да-
же не ласково, а презрительно. Он учился еще в старших
классах, когда стал мечтать сменить фамилию. Некоторые,
он слышал, женились и брали фамилию жены. Особенно это
было распространено среди русских, которым удавалось же-
ниться на литовках (Володя раньше жил в Вильнюсе). Но,
во-первых, таких ненормальных литовок – в конце 80-х вы-
ходить замуж за русских?! – с каждым днем оставалось все
меньше, во-вторых, литовские девушки Володе не нрави-
лись, он хотел русскую жену, а в-третьих, брать фамилию же-
ны ему казалось унизительным. Недостойным мужчины. Вот
если бы разбогатеть и купить паспорт какого-нибудь… да
хоть Ивана Иванова или Петра Петрова! Или вот еще краси-
вая фамилия есть – Струмилин. Стрельцов тоже хорошо…
Стать бы Стрельцовым! Новая фамилия, новая биография,
новая судьба…

Когда он разбогател настолько, что спроста мог купить се-
бе новый паспорт, делать это пришлось в такой жуткой спеш-
ке – земля горела под ногами Володи Лапикова! – что доку-
мент на имя Владимира Ивановича Кутькова показался ему
даром небес. Совпадали год рождения, имя и отчество, даже



 
 
 

фото на паспорте принадлежало такому же сухолицему, уз-
коглазому и темноволосому парню, каким был и сам Володя
Лапиков. И только потом до него доехало, что он сменил ши-
ло на мыло, что был Лапкой, а стал Кутькой… Другое дело,
что первый же осмелившийся подразнить его получил за это
такой беспощадный удар в рыло, что умылся кровью и за-
рекся дразнить Володю Кутькова. Но новую фамилию Воло-
дя возненавидел еще пуще прежней и отчего-то ждал от нее
подвоха. И о настоящем Кутькове размышлял с немалой то-
ликой презрения, порою даже ненависти – бессильной нена-
висти, как будто этот Кутьков что-то обещал ему, а потом
обманул, но его уже не поймаешь, не отомстишь ему.

И сейчас, тупо глядя на крюк в потолке, откуда он
несколько минут назад аккуратно снял люстру и прицепил
вместо нее веревку с петлей, Володя подумал: а вот интерес-
но, как умер настоящий Кутьков? Что он мертв, можно было
не сомневаться: документами живых те лихие люди, у кото-
рых Володя купил паспорт, не торговали, только абсолютно
надежных жмуриков. Может, того Кутькова повесили? И не
унаследовал ли от него Володя смерть вместе с фамилией? А
вот еще вопрос – писал ли прежний Кутьков перед смертью
прощальные письма?

Вот это вряд ли. Тем паче такие, какие намерен написать
Кутьков нынешний. Это ведь будут не просто письма, а бом-
ба. Хотелось надеяться, она разорвется как надо и зацепит
своими осколками как можно больше этих сволочей, этих



 
 
 

гадов, душегубов, которые загубили и его, Володю, и Ольгу,
и еще множество разного народу.

Володя зажмурился, пытаясь сдержать слезы ненависти.
Это чувство, ослепляющее его, было так сильно, что не да-
вало задуматься: а давно ли он сам перестал быть такой же
сволочью, гадом и душегубом? И не своими ли руками он
привел к гибели и жену свою, и себя самого… и это самое
множество разного народа?

Он еще раз поглядел на петлю, которая терпеливо покачи-
валась, словно заведомо знала, что дождется, дождется-таки
его бесталанной, повинной головы, потом сел за стол и за-
ранее приготовленной ручкой написал на заранее приготов-
ленном листке из тетрадки:

«Генеральному прокурору
Нижегородской области»  .
Зачеркнул написанное и нахмурился, внезапно осознав,

что не знает, как правильно назвать этого прокурора: гене-
ральный? областной? главный? В Литве точно был генераль-
ный, но где теперь та Литва! Черт, как же он называется,
здешний начальник прокуроров? «Умывальников начальник
и мочалок командир…» Уж кому-кому, а ему, Володе Куть-
кову-Лапикову, следовало бы знать такие мелочи. Говорят,
профессиональные преступники знают до тонкостей всякие
там статьи УК, особенно те, которые имеют отношение к их
собственным делишкам. А Володя не соображает даже, как
правильно титуловать человека, к которому обращает свое



 
 
 

последнее, предсмертное письмо. С другой стороны, разве
он был профессиональным преступником?..

Ну конечно, какой же он преступник? Преступники – это
другие, а он – просто так, рядышком постоял!

И внезапно захотелось, чтобы все это закончилось как
можно скорей. Володя схватил другой листок, ниже скло-
нился к столу и снова написал:

«Генеральному (областному) прокурору
Нижегородской области.
Признание.
Я, Кутьков (Лапиков) Владимир Иванович, 1969

года рождения, 18 сентября, хочу признаться в своих
преступлениях, которые совершил в 1999–2001 годах
совместно с гражданами Сайковым, Басаврюком и
другими…»

Он посидел немного с закрытыми глазами. Теперь
самое главное – ничего не забыть. Ничего и никого!
Начать, конечно, нужно с этого, как его… с того
мужика, которого они с Сайковым придавили, чтобы
обзавестись машиной. Ведь это было одним из самых
необходимых условий исполнения их замыслов.

Он беспомощно покачал головой, вспоминая, как драпал
когда-то из Литвы. Зачем сорвался?! Молодой был, глупый.
Все, что на нем висело, – это грабежи, разбой. Но не убий-
ства! Там он никого не убивал, отделывался «отчуждением
собственности», так сказать. Причем отчуждал он ее у ко-
го? У преуспевающих литовцев? У полноправных граждан?



 
 
 

Нет. Тряс почем зря соотечественников, таких же русских,
как он сам, которые за бесценок продавали отличные квар-
тиры, буквально за гроши сваливали мебель, посуду, техни-
ку, потому что вывезти контейнеры с вещами из Литвы ста-
новилось все труднее и не было никаких гарантий, что их
не тормознет таможня и не придется все нажитое свалить
на границе – за совершенно мифическое нарушение вывоза
имущества из маленькой, но гордой Литовской Республики.

Премудрый пескарь, которого все годы «русской оккупа-
ции» изображала из себя означенная республика, в одноча-
сье обратился в очень даже зубастенькую щучку, а вернее –
в пиранью, которая мертвой хваткой вцеплялась в тех, кто
пытался бежать в Россию, и если отпускала, то вырвав из-
рядное количество живого мяса. Володя почему-то не думал
в то время, что он выступает подручным этой социальной
пираньи. Строго говоря, они с подельниками тоже были пи-
раньями, но очень осторожными, потому что, как уже бы-
ло сказано, грабили только тех, кто уже распродал все доб-
ро и буквально завтра готовился сесть в поезд Вильнюс—
Москва. Оставалось только ночь переночевать на бывшей
исторической родине! Зачастую при эмигрантах оставалась
только пара-тройка чемоданов с самыми ценными вещичка-
ми и заботливо оберегаемая сумка с несколькими десятками
тысяч долларов. И вот в последнюю ночь в их квартиру при-
ходили и уносили все, с чем эти беженцы собирались вер-
нуться в Россию, чтобы начать там новую жизнь…



 
 
 

На Володю и его «бригаду» работал один литовец, Альги-
мантас Юоза, который был немалым чиновником в визовом
отделе эмиграционной службы. Он получал десять процен-
тов с каждого грабежа и постоянно брюзжал с этим своим
противным чухонским акцентом, что это мало, мало, мало!
Или чухонцы – это не литовцы, а эстонцы? Черт их разберет,
всех этих прибалтов, Володя их всегда презирал и был убеж-
ден, что десять процентов для брюзгливого и высокомерно-
го Альгимантаса – это много, много, много! Но за меньшую
сумму Альгимантас стучать отказывался категорически. И
тогда Володя подумал: а за каким чертом он называет Юо-
зе истинную сумму краденого? Всегда ведь можно назвать
вместо пятидесяти тысяч баксов сорок?

Он так и стал поступать. И какое-то время Альгимантас
не чуял обмана. Но ведь во всяком деле главное – на€чать,
как говорил советский президент с жутким пятном антихри-
ста на башке. Правильно говорил, между прочим. Сорок ты-
сяч постепенно превращались в тридцать пять, потом в трид-
цать, двадцать пять, двадцать… И в конце концов даже этот
самодовольный болван, который был уверен, что никакой
русский тупица никогда не посмеет и не сможет обдурить на-
стоящего высокородного литовца, потомка, чем черт не шу-
тит, какого-нибудь крестоносца, пятьсот или сколько там лет
назад от нечего делать обрюхатившего какую-нибудь жму-
динку (точно, жмудь – вот как звали литовцев, не чухонцы
они были, а жмудины!), короче, в конце концов Альгимантас



 
 
 

просек обман и начал сучить ножками. Состоялся крупный
разговор. Стрелку, короче, забили. Юоза сказал, что доне-
сет на Володю. Володя только захохотал в ответ и сообщил,
что сядут в случае такого доноса они все – вместе с другом
Альгимантасом, который как-никак играл роль наводчика,
а значит, был не только пособником совершения преступле-
ния, но и соучастником. Ради бога, если Альгимантасу охота
сменить пошитый на заказ костюмчик на лагерный клифт, –
это его право: вольному воля, а пьяному рай, – но почему
бы не поладить миром? Где это сказано, в какие кодексы за-
несено, что литовцу и русскому непременно надо доходить
до ссоры и раздела совместно нажитого имущества? Почему
не продолжить столь плодотворное сотрудничество? Альги-
мантас простит Володю, Володя простит Альгимантаса, они
выработают новые условия сделки, при которой никто нико-
го не обидит.

– Хорошо, – помнится, сказал тогда Альгимантас. – Очень
хорошо. Но теперь я хочу пятнадцать процентов!

– Нормально, – ответил Володя. – Я согласен. Считаю, ты
заработал сумму, которую просишь. Пять так пять.

– Я сказал – пятнадцать! – распялил губы в улыбке Аль-
гимантас, уверенный, что собеседник ослышался.

– Ты же сказал – пять! – оскорбился Володя. – Первое
слово дороже второго!

Начали судить да рядить, перешли на крик, на взаимные
хватания за грудки… Может быть, набив друг другу морду,



 
 
 

они поладили бы, пришли бы к какому-нибудь общему зна-
менателю, но, к несчастью, слишком увлеклись выяснени-
ем отношений и громкими криками. Так орали друг на дру-
га, так пытались выяснить, кто более матери-истории ценен,
русские или литовцы, что не расслышали, как вернулась до-
мой жена Альгимантаса, Диана. Была она баба красивая, но
еще более высокомерная, чем муж, а главное, чрезвычайно
глупая. Первым мужем ее был русский (ну, вот такая произо-
шла с девушкой ошибка молодости), и она из кожи вон лез-
ла, стараясь заставить знакомых и друзей, а главное, второго
мужа об этом позабыть. Не было, казалось, во всем Вильню-
се, где знамя русофобии держали чрезвычайно высоко, дру-
гой такой упертой ненавистницы всего советского, а прежде
всего – русского. Услышав цветистую брань, которой укра-
шает ее муженька какой-то ванька, Диана потихоньку про-
бралась к телефону и вызвала милицию. Вернее, полицию,
как ее теперь стали величать.

Приехали отборные литвины в черных мундирчиках и от-
рывистыми, какими-то по-немецки лающими голосами по-
требовали спорщиков к ответу. Как ни пытался их урезонить
струсивший Альгимантас, его обвинили в отсутствии наци-
ональной гордости (в ту пору в Литве это обвинение было
не менее серьезным, чем обвинение в отсутствии расового
сознания в Третьем рейхе!), а Володе заломили рученьки и
начали его обыскивать. А у него при себе была такая пла-
стиковая папочка, в которой велся строжайший учет всех их



 
 
 

расчетов с Альгимантасом… Адреса ограбленных квартир,
список взятого имущества, расписки Юозы… Короче, след-
ственной бригаде даже работать не надо было – весь матери-
ал Володя имел при себе.

И в эту минуту он понял, что пора последовать приме-
ру многочисленных соотечественников и променять родину
историческую на родину этническую… Первым шагом был
рывок, потом косой свинг в челюсть ближайшего полицая,
а затем – прыжок в окошко (Юоза жил, на счастье беглеца,
на первом этаже). Документы его остались на столе. В доку-
ментах был указан адрес.

Но больше Володя по адресу прописки не появился ни ра-
зу. Деньги и особо ценные вещи он ради осторожности дер-
жал в квартире, которую снимал у одной тихой русской пен-
сионерки. Об этой явке не знал никто из самых близких дру-
зей, из самых надежных подельников. Там Володя и отсижи-
вался трое суток – пока верный человек добывал ему новый
паспорт. Так Лапиков стал Кутьковым, а после этого Володя
спокойно перешел белорусскую границу и вскоре оказался в
Нижнем Новгороде, где жила его мать, вышедшая замуж за
нижегородца и успевшая к тому времени овдоветь.

Какое-то время Володя существовал очень даже недурно
– пока деньги были. И мать к нему в ту пору очень прилично
относилась. Но ютиться в однокомнатной хрущевке вдвоем
было глупо – Володя купил себе квартиру, причем в верх-
ней, престижной части города, отремонтировал ее, обставил.



 
 
 

Приоделся. Женился на Ольге. Они съездили в загранку –
в свадебное путешествие в Турцию. Отдохнули на курорте,
прибарахлились, кое-какой шопинг совершили – для пере-
продажи здесь. А вернувшись, исполнили свою давнюю меч-
ту – купили джип «Чероки». Классный такой, вишневого
цвета… В первую же ночь после покупки, как он оставил
машину на охраняемой стоянке, неизвестные доброжелате-
ли владельца этой стоянки организовали налет на его дом,
стоявший тут же, в десятке метров от охраняемых машин.
Дом подожгли, стоянку тоже не помиловали. Владелец по-
гиб, машины сгорели, нижегородская милиция только рука-
ми разводила… Оставалось утешаться, что не один Володя
пострадал, человек тридцать, а то и больше, лишились таким
образом дорогущей импортной техники.

Почему-то это Володю не утешило…
Ущерб пострадавшим никто не возместил. Тем, у кого

тачки были застрахованы, еще удалось что-то выкачать из
своих компаний. А Володя застраховаться не успел. Он хо-
дил в милицию, требовал чего-то. Но что тут можно было
требовать? И требовать нечего, и получить – тоже нечего.

Он и не получил. И остался без денег.
Практически с пустым карманом.
Надо было искать работу.
И тут Володя осознал, что он не умеет в жизни ничего,

кроме как воровать. А что? Что воровать? Из Нижегород-
чины никто не эмигрировал, его профессиональный навык



 
 
 

здесь был без надобности. Кое-как перебивался случайны-
ми заработками. Кое-что из купленных прежде вещей при-
шлось продать. А потом родился сын… Володя всерьез стал
бояться, что Ольга не выдержит хронического безденежья
и слиняет к другому мужику – вокруг нее всегда их вилось
предостаточно. И тут Ольга первый раз привела к ним в
дом свою двоюродную сестру, у которой возникли домашние
проблемы…

…Помнится, в тот вечер они играли в карты, и Володе
несколько раз подряд приходили туз и десятка пик.

– Карты смерти, – сказала Ольга, которая была изрядно
пьяна в ту минуту.

Он усмехнулся: конечно, ведь к тому времени Ольгина
сестра уже сделала ему первый заказ! Он думал, что карты
указывают на тех, кого предстояло убить, что они не будут
иметь отношения к нему самому!

Напрасно думал. Черная метка – вот что такое были эти
карты! Черная метка – предвестие гибели.

Он посмотрел вверх и вдруг подумал, что петля над его го-
ловой очень напоминает перевернутый пиковый туз. Смеш-
но, да?

 
***

 
Алена отошла от телефона.
– Девушка, карту забыли! – крикнул ей кто-то вслед, но



 
 
 

она не оглянулась – махнула рукой и пошла дальше.
Тут же спохватилась, что, может, телефонная карта еще

пригодится – куда-нибудь позвонить, там же больше полови-
ны бит осталось, – но не смогла обернуться, показать людям
свое зареванное, скомканное отчаянием лицо. Да и куда, за-
чем ей теперь звонить? Михаил уехал… улетел в Болгарию,
как сказала его квартирная хозяйка. Вернется только после
десятого.

Может, она врала. Может… Но Алена поверила – не
столько ее холодным, равнодушным словам, сколько своим
ощущениям. Она еще в поезде почувствовала – кожей, те-
лом, всем существом, сердцем, – что едет напрасно, что тол-
ку из этой поездки не будет. Что-то подсказывало: Михаила
в Москве нет. Не понимала, почему уверена в этом, но вот,
оказывается, не обманулась.

В Болгарию! Почему именно в Болгарию? Ну да, там
друзья юности, оттуда недавно приезжал какой-то Васко
Станчев, из-за которого Михаил, собственно, и заторчал в
Москве перед Новым годом.

В Болгарию… Но в Болгарию так быстро не уедешь. Нуж-
но оформлять визу. В один день не сорвешься. Как ни стре-
мителен, ни внезапен в своих поездках Михаил – Стрелец
все-таки! – даже ему нужно время, чтобы улететь за рубеж.
Получается, что в то время, когда он писал свое жуткое пись-
мо Алене и передавал его фирме-доставщику, он уже знал,
что поедет в Болгарию? Не потому ли написал это письмо,



 
 
 

что хотел поехать именно один, чтобы жена не мешала, не
просила взять с собой, не обижалась бы, что он едет встре-
чать Новый год с друзьями, а не с ней?

Ну да, все это было проделано именно для того, чтобы она
не обижалась!

Алена остановилась, покачала головой. Ну что за бредя-
тина в мозгу крутится?! А между тем она чувствовала, что
способна сейчас поверить в любое самое неправдоподобное
объяснение случившегося. Только бы найти его – это объяс-
нение!

Ее вдруг шатнуло от внезапно навалившейся слабости.
Понятно – с утра маковой росинки во рту не было, а точнее –
со вчерашнего дня. Есть не хочется, однако ноженьки нача-
ли ощутимо подкашиваться. Остановилась, подождала, пока
отхлынула от глаз тьма. Тьма-то отхлынула, но вместо нее
навалилась необходимость решать, что же делать дальше.

31 декабря. Впереди новогодняя ночь, которую так или
иначе предстоит встретить в одиночестве. И это бы еще пол-
беды. Хуже, что общения с людьми избежать не удастся. По-
тому что если даже она сейчас купит билет на ближайший
поезд, то праздничная полночь застигнет ее в дороге. Со
случайными попутчиками, которые, конечно, вряд ли будут
спать…

И что, снова растягивать губы в резиновой улыбке? Пы-
таться разделить с чужими людьми веселье, хотя на душе у
тебя печаль смертная? Изображать радость, когда тебе хо-



 
 
 

чется только навеки похоронить себя в их с Михаилом сов-
местном прошлом?

Есть еще вариант – остаться в Москве. Скажем, позвонить
коммерческому директору издательства, в котором печата-
ются ее книги. Он к Алене благоволит, может статься, даже
пожалеет, посочувствует…

Ой, нет! Только не быть жалкой, тем более в глазах этого
человека, который считал их брак с Михаилом образцовым и
всегда почтительно передавал приветы «обожаемому супру-
гу». Да и какое она имеет право портить человеку настрое-
ние своим унылым голосом? К тому же директор почти на-
верняка улетел на праздники куда-нибудь в Альпы – на лы-
жах кататься. И дай ему бог хорошей лыжни!

А что делать, если никому не звонить? Побродить по про-
мороженной столице или на вокзале посидеть, приткнув-
шись к батарее? Будто бомжиха какая-нибудь? Купить буты-
лочку пивка – не шампэйн же глушить в одиночестве! – и
посасывать из горлышка ненавистный напиток: с Новым го-
дом, с новым счастьем?

Алена тупо покачала головой. Она была так растеряна, так
потрясена, что даже боли никакой уже почти не чувствовала.
Жалела только об одном: что вообще сорвалась в эту прокля-
тущую Москву. Надо было звонить, беспрестанно звонить из
дому. Может быть, перехватила бы все-таки Михаила.

Хотя нет. Поедом бы себя съела за то, что не использова-
ла последнего шанса, дарованного судьбой. Теперь хотя бы



 
 
 

утешает сознание: сделала все, что могла.
Впрочем, разве хоть что-то может ее утешить? Разве

что естественные транквилизаторы? В смысле, какая-нибудь
еда…

Хорошо бы сейчас оказаться дома, около битком набито-
го холодильника (накануне Нового года Алена запаслась са-
мыми изысканными деликатесами).

Домой! Да, надо как можно скорей добраться домой! Из-
битое сравнение со зверем, стремящимся в свою берлогу,
чтобы зализать раны, показалось Алене самым истинным на
свете. Она и всегда-то чувствовала себя в Москве неуютно,
сейчас же было полное впечатление, что стоит на сквозняке,
вся открытая ледяным ветрам.

Ринулась в кассовый зал, припоминая расписание. Бли-
жайшим поездом домой. Самым ближним! С той же стреми-
тельностью, с какой рванула из дому, – теперь рвануть об-
ратно!

Через несколько минут выяснилось, что билеты остались
только на девятичасовой фирменный, Москва – Нижний.
Все проходящие забиты под завязку.

– Есть свободные купе СВ? – спросила Алена: мысль о
попутчиках по-прежнему была невыносимой.

– Сколько угодно. Вам что, два места?
– Одно. Но, пожалуйста, дайте в незанятое купе! Пожа-

луйста!
– Да какие проблемы? – улыбнулась кассирша. – Пока еще



 
 
 

ни одного билета в СВ не продано. Если так пойдет, поедете
одна в вагоне.

– Хорошо бы!
Алена заплатила за билет, мельком подумав, что начи-

нают возвращаться условные рефлексы, которые она счи-
тала уже вовсе отмершими (к примеру, улыбается в ответ
на улыбку, какие-то обязательные слова говорит, ведет се-
бя вполне цивилизованно, даже слезы удается сдерживать).
Или боль притупилась, или бешеная гордыня помогает дер-
жаться?

Да какая разница! Теперь главное – не грохнуться в го-
лодный обморок. До девяти – времени вагон, поесть успеет,
даже объесться. И где? Да хоть в «Макдоналдсе».

Она спустилась в метро, и пока ехала, тупо уставившись
на свое расплывшееся, перекошенное отражение в темном
стекле, – потребовалось немалое время, чтобы до ее отупев-
шей головушки дошло: это не лицо от слез опухло, это стекло
до такой степени кривое, прямо как в комнате смеха! – вспо-
минала, как Михаил когда-то привозил ей из Москвы ко-
ричневые фирменные пакеты «Макдоналдса», набитые биг-
маками, картошкой фри и яблочными пирожками. Все это
было остывшим, привядшим каким-то, а все равно – каза-
лось необычайно вкусным. Потом в Нижнем один за дру-
гим открылось несколько ресторанов «Макдоналдс», стало
возможно оторваться там вволю, потом все этой ненастоя-
щей едой пресытились, Алену туда и палкой не загнать было,



 
 
 

однако сейчас до такой степени захотелось чего-то из про-
шлой, счастливой, беззаботной жизни… Теплого и надежно-
го. Толстого и калорийного.

Она доехала до «Площади Революции», поднялась из мет-
ро и повернула было на Красную площадь, однако в лицо
ударило таким студеным, неприветливым вихрем, что при-
косновение к сердцу столицы пришлось отложить до более
приветливых времен. Снова спустилась под землю и пере-
ходами вышла почти к Центральному телеграфу. Народище
валил валом, сплошь увешанный сумками, распаренный от
предпраздничных хлопот, спешащий и ничего вокруг не ви-
дящий. Толкались более обычного, и Алена вспомнила, как
английский король Эдуард Длинноногий сокрушался: Шот-
ландия, мол, всем хороша, не будь в ней так много шотланд-
цев. С точки зрения Алены, Москва тоже была бы всем хо-
роша, кабы не было в ней столько москвичей. Хотя москвичи
на работе сидят или дома, а на улицах толкаются приезжие.

– Яблочки, зимние, подмосковные, из своего сада. Поку-
пайте, недорого!  – схватила ее за рукав румяная бабища,
притулившаяся с огромной корзиной у выхода из подземно-
го перехода, и повертела так и этак большое, чуточку продол-
говатое румяное яблоко. Алена только и могла, что растерян-
но похлопать глазами, потому что это был «джонатан», ти-
пичный «джонатан», который, как известно, по форме очень
своеобразен, ни с чем его не спутаешь, и на котором даже со-
хранилась фирменная наклеечка. Вряд ли этот сорт, вдоба-



 
 
 

вок с наклеечками, произрастал в чьем-то подмосковном са-
ду! Однако глаза у продавщицы были честные-пречестные…

Алена остановилась, пережидая поток машин, которым
всем вдруг срочно понадобилось промчаться мимо Цен-
трального телеграфа. Два качка с тупыми рожами завсегда-
таев – неважно чего, хоть пивнушек, хоть пельменных, хоть
третьеразрядных казино – стояли возле крутой тачки, мар-
ки которой Алена по темноте своей не разобрала, и обме-
нивались репликами о каких-то ценных бумагах. На каждое
нормальное слово приходилось как минимум два «типа» и
три мата. Женщина с усталым лицом, остановившаяся возле
Алены, сказала зло:

– Козлы деловые, людей из себя строят!
Алена перешла дорогу, невольно улыбаясь и вспоминая

бессмертную комедию Грибоедова «Горе от ума»: «От голо-
вы до пяток на всех московских есть особый отпечаток!»

Может быть, Михаил поступил с ней так именно потому,
что он все же был москвич – от головы до этих самых пя-
ток? И никак не желал сделаться нижегородцем, окончатель-
но осесть в чужом городе, хотя там была трехкомнатная «ста-
линка» и масса возможностей для работы журналисту такого
уровня, каким был Михаил, а в Москве – чужая комната и
только случайные заработки там и сям?

«Не думай, – почти взмолилась Алена. – Не думай о нем
хотя бы сейчас!»

Если будет думать – будет плакать. А сил и так нет. Если



 
 
 

сейчас опять предаться страданиям, только и останется, что
свернуться клубочком у крыльца Центрального телеграфа,
словно она собачонка, выгнанная из дому хозяином. А по-
чему бы не задуматься о том, что судьба неожиданно дала
ей шанс? Михаил пробудет в Болгарии до десятого января.
Мало ли что произойдет за это время? Какая бы раскаленная
игла ни ткнула его в сердце и ни заставила сделать то, что
он сделал, может быть, он спохватится и поймет, что ему не
жить без Алены?

Он вернется, не может не вернуться!
Ей надо набраться терпения и подождать. Просто подо-

ждать. Дожить до десятого января. А чтобы дожить, надо
все-таки поесть.

Она вошла в теплую, сверкающую, разноцветно и весе-
ло украшенную стекляшку «Макдоналдса» и подумала, что
нету, конечно, места лучше, чем это, для снятия стрессов,
настолько здесь все легковесно, забавно, незначительно, от
качества еды до улыбок, приклеенных к лицам продавцов.

А вот к ее собственному лицу улыбка никак не желала
приклеиваться. Алена не сомневалась, что физиономия у нее
самая что ни на есть унылая, никак не соответствующая ца-
рящему вокруг лихорадочному предпраздничному веселью.
И, не желая раздражать сидящих вокруг своим тоскливым
видом, а главное – самой раздражаться от зрелища равно-
душно жующих рож, она устроилась спиной к залу и лицом
к окну, выходящему на стену Центрального телеграфа.



 
 
 

Глотнула горячего кофе – вернее, того напитка, который
называли кофе в «Макдоналдсе», откусила кусок котлеты –
вернее, того продукта, который называли здесь котлетой, –
и подумала, что если все-таки она выживет, а Михаил так и
не вернется, то вся жизнь ее будет не чем иным, как сурро-
гатом. Подобием жизни. В пластиковом стаканчике – всего
лишь суррогат кофе, между половинками псевдобулочки –
суррогат мяса, а в бумажном пакете – пузырчатый, ненасто-
ящий какой-то пирожок с суррогатом вишни…

Не думать!
Жевала, глядя на рекламные щиты, закрывшие окна Цен-

трального телеграфа. Вот девица с прилизанной, словно бы
облысевшей головой. На затылке – тоненькая-претоненькая
косичка. И надпись: «Все для ваших волос». Оказывается,
это реклама шампуня. Ничего себе! Помоешь голову сред-
ством под названием «Косметика 36 и 6» – и немедленно об-
лысеешь, как эта несчастная девица.

В соседнем окне физиономия пухлощекого младенца с на-
дувным розовым сердечком вместо рта. «Все для вашего ма-
лыша». Рядом – сплошь зеленый плакат и надпись: «Все для
вашего тела».

Вот так, да?.. То есть это реклама косметических средств
для мутантов?

Слишком сложно для бедной провинциалки! Алена отве-
ла глаза от рекламы и увидела какого-то парня в кожаной
куртке, который стоял напротив, за стеклом, и буквально по-



 
 
 

жирал ее взглядом.
А может, вовсе не ее. Может, тот последний кусочек биг-

мака, который она как раз в эту минуту отправила в рот.
Перехватив удивленный взгляд Алены, парень угрюмо от-

вернулся и медленно пошел вдоль длинного ряда сияющих
окон.

Она запила биг-мак кофе и распаковала пирожок, вспо-
миная, с какой ненавистью таращился на нее этот тип. По
виду он из тех, кто покупает жареные беляши и чебуреки у
уличных торговок. Говорят, в те беляши чуть ли не собача-
тину кладут! Небось парень в черной куртке считает Алену
ужасной буржуйкой и ненавидит за то, что она ест дорогую
американскую еду.

Ну и дурак, нашел чему завидовать! Жареный беляш в
Москве и биг-мак где-нибудь в Париже – одинаково презира-
емая еда, так что всю силу его классовой ненависти следова-
ло бы направить на обитателей всяких там «Савоев», «Мет-
рополей» и разных прочих несусветных заведений.

Пирожок, пирожок… ну-ка, съешь меня, дружок!
Алена откусила кусочек пузырящегося теста – и ахнула,

когда произведение американской кулинарии вдруг перело-
милось в ее руках надвое и покрыло веселенькими пятнами
серый свитерок.

Она тупо продолжала жевать, держа пирог в одной руке,
а другой оттягивая свитер от груди – начинка была не толь-



 
 
 

ко яркой, но и очень горячей. Потом спохватилась, схватила
салфетку и принялась вытирать свитер. К счастью, он был
не чисто шерстяной, вернее, совсем даже не шерстяной, а
связанный из толстой, блестящей вискозной нити. Но все
равно – ультрарозовые пятна выделялись отчетливо, слиш-
ком даже отчетливо. «Да что же у них за пирожки такие ды-
рявые?!» – возмущенно подумала Алена. И вдруг вспомни-
ла хрестоматийную историю о какой-то американке, которая
обожглась в «Макдоналдсе» кофе и высудила у компании
два миллиона за то, что напиток был слишком горячим.

А не подойти ли сейчас к стойке и не покачать ли права?
Два миллиона Алене очень даже бы не помешали. Да и лю-
бая, пусть менее значительная сумма. Она могла бы перехва-
тить в каком-нибудь агентстве горящую путевку в Болгарию
и…

И что? Разыскивать там любимого мужа? Шатаясь по го-
родам и весям, словно Диоген, днем с фонарем? Болгария,
конечно, страна маленькая, однако найти там Михаила так
же реально, как… как высудить два миллиона баксов за ис-
порченный свитерок.

Опять же, пока она будет качать права, вишневая начинка
сроднится с вискозой так, что разлучить их потом окажется
совершенно невозможно. А свитерок красивый, бесподобно
идет к Алениным серым глазам. И, учитывая, что качание
прав определенно кончится ничем, не лучше ли заняться бо-
лее перспективным делом?



 
 
 

Алена глотнула напоследок остывшего кофе, подхватила
со стула тулупчик, сумку и ринулась со всех ног в туалет,
расположенный в подвале. Минуя вход, она с трудом проби-
лась сквозь ватагу любителей биг-маков, именно в это мгно-
вение ввалившуюся в ресторан. А в туалете, к ее изумлению,
не было ни души. Ничтоже сумняшеся Алена стащила сви-
тер и принялась замывать пятна под струей прохладной во-
ды.

В это самое мгновение парень в черной куртке – тот са-
мый, что разглядывал Алену через окно, – вырвался из тол-
пы, собравшейся у входа, подошел к ее столику и разочаро-
ванно уставился на пустой стул и пустой поднос. Оглядел-
ся… Да разве можно что-нибудь рассмотреть в этой толчее!
Неужели эта сучка ушла именно в ту минуту, когда он во-
шел? То есть они так по-глупому разминулись?

А может, она еще не ушла, а просто-напросто отправилась
в туалет?

Парень стал оглядываться, ища табличку, потом обнару-
жил стрелку с двумя фигурками сбоку и радостно ринулся в
подвал. Радость его, впрочем, поугасла на полдороге, когда
он вспомнил, что женщина, которую он ищет, определенно
направилась в женский туалет, а он как-никак принадлежит
к совершенно противоположному полу.

Караулить под дверью? А если этой твари там и в помине
нет? Вдруг она и впрямь ушла из «Макдоналдса», и если он



 
 
 

окажется на улице прямо сейчас, еще успеет разглядеть где-
нибудь вдали ее светло-серую короткую дубленку?

Что же делать, ешкин кот?! Не разорваться же ему!
Да здравствует синтетическая пряжа! Да здравствует син-

тетическая пища! Да здравствует синтетическое мыло! Эти
три компонента прекрасно поладили между собой, и уже че-
рез минуту Алена вздохнула с облегчением, поняв, что пя-
тен на свитере не останется.

Вот если бы его хоть чуть-чуть посушить… Скажем, под
автоматической сушилкой. Она шагнула к стене, но в это
время за дверью зацокали по ступенькам каблуки. Стоять
полуголой (Алена принципиально не носила комбинаций, а
сегодня, собираясь в дорогу впопыхах, она забыла надеть и
бюстгальтер) даже перед женщинами – до такой степени по-
фигизма Алена еще не дошла, а потому, подхватив с пола
сумку и сорвав с вешалки тулупчик, шмыгнула в самую даль-
нюю кабинку.

Дверь туалета шумно распахнулась, каблуки загрохотали
по кафельному полу, а потом оживленный девичий голос
прокричал:

– Да нету тут никого! Слышишь? Нету!
Дверь хлопнула вновь, и стук каблуков начал удаляться

вверх по лестнице.
Однако выйти и толком высушить свитер Алене не уда-

лось: в туалет ввалилась толпа жаждущих справить есте-
ственные надобности, и поток народа уже не иссякал. Зато



 
 
 

через четверть часа иссякло терпение Алены. Она надела на
себя сырой свитер, вышла из кабинки, к радости немалой
очереди, которая топталась в туалетной комнате, и покинула
«Макдоналдс», потуже запахнув на груди дубленку.

Конечно, лучше бы идти душа нараспашку. Может, нажи-
вешь чахотку и умрешь самым что ни на есть естественным,
натуральным образом…

А может, и не умрешь. И даже если повезет насмерть про-
студиться, сколько еще мучиться придется, пока коньки от-
бросишь!

Алена отвернулась от порыва снежного ветра и спустилась
в переход, ведущий к метро.

До поезда еще больше часа, однако шататься по улицам
она не станет. На вокзал. Прямым ходом на вокзал!

 
***

 
Неля писала это письмо долго-долго. Сначала подбирала

слова, потом хотела исправить ошибки, но от волнения со-
здавалось впечатление, что только еще больше их насажала.
Потом махнула рукой: да ладно, не в институт же поступать
собирается. Сойдет и так. Главное – смысл. И фотография.

Фотографию она выбрала из недавних – щелкнули на Ма-
ринкином дне рождения, который гуляли в салоне, и Неля
получилась на удивление хорошенькая. Конечно, рядом с
Лорой, Верой и Маринкой она проигрывала, но, когда выре-



 
 
 

зала свое изображение и наклеила на белую бумажку, пока-
залась себе просто ослепительной красавицей. К такой мор-
дашке бы фигурку покруглее да нормальную ногу… чтоб он
сдох, тот коновал, который так грубо вытаскивал ее из мам-
киного живота. Ну, конечно, бывает, идет младенец ножка-
ми вперед, тяжело такого рожать, но это же не значит, что на-
до дитя тащить, будто поганого котенка! Ее тащили именно
так. Одно извиняло этого коновала: он спешил спасти уми-
рающую мать Нели. В результате и мать умерла, и дочь он
изувечил.

Тогда семья Ховриных жила в Лучанке, это в Сергачском
районе, отцу было не до лечения Нелиной ноги. Да и потом
ему всегда было на дочку наплевать. Вот и привыкла ковы-
лять, будто уточка. С малолетства сжилась с мыслью о сво-
ем неминуемом женском одиночестве, даром что переспала
с пьяным одноклассником – конечно, не в школе, а после ее
окончания. Того парня как раз должны были забрать в ар-
мию, и на проводах накануне рокового утра он так напился,
что ему было все равно, где, с кем и как. Неля тоже была хо-
роша, она даже ничего не почувствовала, кроме первой бо-
ли, наутро еще тупо удивилась, откуда что на бельишке взя-
лось. Тот парень все еще служил, но Неля была не такая дура,
чтобы поверить: мол, вернется и женится на ней. Во-первых,
он явно ничего не помнил, а если даже и помнил, постарал-
ся забыть. Потом у нее было еще двое или трое случайных
перепихов, и она отчетливо помнила брезгливость на лицах



 
 
 

мужчин, когда похоть оставляла их, а на смену приходило
отрезвление. Такова, видно, ее судьба.

И все-таки хоть на полчаса они ею соблазнялись. Но то
были парни простые, сельские. А сумеет ли она соблазнить
городского?

Неля покрутилась перед зеркалом, стараясь не обращать
внимания на ногу, представила себя в сексуальном красном
белье вроде того, каким недавно хвасталась Лорка, попыта-
лась накраситься так, как учила Марина («Нелечка, у тебя
такая славненькая мордашка, а если накрасишься как следу-
ет, будешь просто очаровашка!»), но сразу въехала кисточ-
кой с тушью в глаз, сморщилась, пошла умываться – и мах-
нула рукой на макияж. Чего дурью маяться, в самом-то деле?
Может, та женщина, которая давала объявление, и внимания
на ее письмо не обратит? Там у нее небось таких писем пач-
ки и пачки. А может, это вообще розыгрыш?..

Она изо всех сил уверяла себя, что этому не стоит при-
давать значения, не надо ничего принимать всерьез, чтобы
потом зря не расстраиваться, но странное объявление ее уже
прочно зацепило. Вот так распяленная во все стороны блесна
цепляет за жабры глупую щучку – и не вырваться! Неля заце-
пилась настолько прочно, что даже побоялась доверить свое
ответное письмо почте. Еще вскроют какие-нибудь хулига-
ны почтовый ящик, у них в Высокове такая шушера порой
шляется! Почту там вообще неделями могут не забирать, де-
лается ка-зна-що, как говорил покойный папашка. Чтобы не



 
 
 

рисковать, Неля просто взяла и после смены сама пошла на
Главпочтамт, благо площадь Горького, где он расположен,
в пятнадцати-двадцати минутах ходьбы от салона, а по По-
кровке прогуляться в любое время года – одно удовольствие.

Там же, на Главпочтамте, она купила конвертик с видом
кремлевских башен – Воронья, самая Нелина любимая, – тут
же за большим круглым столом надписала конверт, три ра-
за проверив цифры, и подошла к окошечку «До востребо-
вания». Хотела попросить приемщицу просто так взять да
и положить письмо в нужную ячейку, чтобы не болталось в
ящике.

Одновременно с ней к окошку приблизилась худощавая
женщина с тщательно уложенными пепельными волосами, в
синем пальто, и, пока Неля набиралась смелости заговорить
с приемщицей, просунула под стеклянную вывеску бордо-
вую книжечку:

– Девушка, посмотрите, пожалуйста, по номеру удостове-
рения.

Приемщица проверила какие-то полочки и вернула удо-
стоверение с пачкой писем:

– Ого, сколько! Устанете читать!
Женщина буркнула что-то в ответ и отошла в сторонку,

просматривая свою обширную почту. Тут Неля решилась-та-
ки протянуть в окошко свой конвертик:

– Девушка… а вы не могли бы положить вот это письмо?
Приемщица взглянула на адрес и воскликнула:



 
 
 

– Женщина, подождите! Вот вам еще одно письмо!
Женщина в синем пальто обернулась недоверчиво:
– Еще одно? От кого? От вас?
Неторопливо смерила Нелю взглядом с головы до ног,

особенно задержавшись на ортопедическом ботинке. По-
добие улыбки отразилось в небольших карих, тщательно
подкрашенных глазах. Потом вскрыла конверт, пробежала
взглядом текст, всмотрелась в фотографию. Тщательно сли-
чила изображение с оригиналом, точно принимала Нелю на
работу в режимное предприятие. Пояснила:

– Почему-то всегда на фотографии ну просто Мэрилин
Монро, а в натуре – какая-нибудь зачуханная корова из об-
ласти.

– Я тоже из области, – зачем-то сказала Неля.
– Да не в этом дело! – махнула рукой женщина, продолжая

мерить ее глазами. И вдруг спросила, понизив голос, что-
бы не слышала приемщица, которая поглядывала на них с
нескрываемым любопытством: – Шрамы на ноге есть?

Неля почувствовала, как запылали щеки. Пока была жи-
ва бабушка, она не теряла надежды вылечить внучку, три-
жды пристраивала ее в ГИТО на операции. Результатом этих
операций были такие уродливые шрамы, что Неля распро-
стилась с мечтой носить тонкие капроновые чулки. Она чуть
заметно кивнула, с трудом удерживаясь от желания нагнуть-
ся и почесать шрамы, которые вдруг начали жутко зудеть, а
потом побежать бегом (ну, насколько ей это было доступно,



 
 
 

конечно!) прочь отсюда, от этой женщины с ее немигающи-
ми глазами и странными, пугающими вопросами.

Но она не почесалась, не убежала, а только кивнула еще
раз и с усилием расклеила пересохшие от волнения губы:

– Да. Есть шрамы. Очень уродливые…
Напряжение из глаз женщины внезапно исчезло. Созда-

валось впечатление, будто растаял лед. Губы растянулись в
улыбку. Она повернулась к большой урне, стоявшей чуть по-
зади, около стойки, сунула туда всю пачку только что полу-
ченных писем и шумно, с облегчением вздохнула:

– Ф-фу! Надоели мне они все – я тебе сказать не могу, до
какой степени!

И, подхватив Нелю под руку, стремительно пошла через
зал почтамта к выходу. Нелю она даже не поддерживала, а
просто-таки волокла за собой, и та от растерянности неук-
люже култыхалась следом, как будто у нее была хромая не
одна нога, а обе.

–  По… погодите,  – наконец-то осмелилась выдавить
Неля, – я не успеваю, я не могу так быстро!

Женщина обернулась – и Неля чуть не ахнула: в глазах ее
блестели слезы.

– Извини меня, – сказала внезапно охрипшим голосом. –
Я так рада – просто передать тебе не могу. Я тебя именно
такой и представляла, когда все это придумала. Ты – моя ко-
пия. Просто моя копия, понимаешь? Я именно такая в моло-
дости была, а он только от таких тащится. От тебя он просто



 
 
 

обалдеет. Главное, ты все делай в точности, как я скажу. И
все будет отлично, поверь!

 
***

 
– Осторожно, двери закрываются, следующая станция –

«Комсомольская»!
Алена слабо улыбнулась. Ой, как когда-то хохотали они

с Михаилом в киевском метро, внимая вдохновенному го-
лосу из громкоговорителя: «Побережно, двери зачиняются.
Наступна станция – «Площа Жовтневой Революции». Нака-
зал же господь людей таким языком… А потом посмотре-
ли на предупреждение, перечеркнувшее вагонную дверцу:
«Не притулятися!» – и просто-таки зашлись от смеха, одно-
временно вспомнив рукомесло какого-то московского ост-
ряка, который основательно поскреб буковки на дверце ва-
гона, после чего надпись «Не прислоняться!» стала выгля-
деть так: «Не слон я!» Рядом, вместо всем известного объ-
явления «Места для детей и инвалидов», значилась остере-
гающая информация: «Ест детей и инвалидов».

Даже об этих веселых, беззаботных эпизодах думать тя-
гостно до слез. Неужели у нее теперь глаза будут всегда на
мокром месте, всегда будет сжиматься сердце при мало-ма-
лейшем воспоминании об их с Михаилом жизни? Неужели
и впрямь все это ушло в невозвратное прошлое, которое с
каждым днем будет все больше отдаляться от Алены, покры-



 
 
 

ваться серой пылью забвения? И не сдуть этой пыли, не вер-
нуть ничего из того счастливейшего, блаженнейшего време-
ни, которое…

И вдруг Алена, резко, словно от невыносимой боли, по-
вернув голову, увидела за стеклом соседнего вагона… Ми-
хаила! Михаила, в черном пальто и черной прибалтийской
фуражке с высокой тульей, делавшей его похожим на офице-
ра вермахта из какого-то фильма про Вторую мировую. Он
стоял спиной к Алене, чуть склонясь к молодой, ослепитель-
но красивой блондинке с огромными голубыми глазами.

В первое мгновение у Алены потемнело в глазах, а потом
так и ударило мыслью: «Так вот оно что! Не будь я так на-
ивна, сразу могла бы догадаться, что я и мои недостатки во-
все ни при чем. Здесь непременно должна быть замешана
какая-нибудь блондинка!»

В Болгарию он уехал. В Болгарию, надо же!
Что же теперь делать? Устроить сцену? Или, оставшись

незамеченной, проследить за предателем? А если она поте-
ряет эту парочку в толчее или, наоборот, окажется слишком
близко и Михаил обнаружит слежку? Это Алена никогда ни-
чего и никого не замечает, с головой погружаясь в собствен-
ные мысли, а Михаил-то – он все на свете видит! В это время
поезд остановился, и пара вышла из вагона. Алена ринулась
следом.

Видит? Вот и прекрасно. Сейчас ему будет на что посмот-
реть!



 
 
 

Алена рванулась вперед и, схватив под руку какого-то
мужчину, шедшего на несколько шагов позади Михаила и
блондинки, повлекла его вперед, с неестественным оживле-
нием восклицая:

– Пошли скорей, дорогой! Опоздаем же. На такую вече-
ринку просто грех опаздывать!

Она повисла на руке незнакомца, кокетливо заглядывая
ему в лицо, но не видя его, а только замечая боковым зрени-
ем, как обернулась на ее возглас сначала блондинка, а потом
– лениво, неохотно – ее спутник.

И оказалось, что это никакой не Михаил.
Похож… нет, даже не особенно похож. Пальто похоже, да,

а фуражка – один в один, но где были ее глаза, когда она
вдруг решила…

Алена только коротко охнула, ощутив, будто в лицо ей
плеснули горячим варом. Сердце заколотилось в горле, в
ушах зашумело, и до слуха с трудом пробился спокойный,
насмешливый голос:

– Девушка, вы меня ни с кем не перепутали?
Она беспомощно уставилась на мужчину, которого дер-

жала под руку, сначала отметив только ироническую, но со-
всем не сердитую улыбку, потом – лукавство в глубине при-
щуренных черных глаз.

– Перепутала… – выдохнула с трудом. Удалось промол-
чать и не добавить: «Только не вас!» – Извините, извините
меня!



 
 
 

– Да ничего, сколько угодно, – отозвался он так галантно,
что у Алены от благодарности едва слезы из глаз не брызну-
ли.

Отвела взгляд, неловко перебросила из руки в руку су-
мочку. Руки дрожали – ну и уронила ее. Та отлетела под лав-
ку, раскрылась, вывалились ключи, паспорт, косметичка, ка-
кие-то бумажки… Алена ринулась к сумке, начала поспешно
подбирать вещи, благодаря бога, а может, и черта, ну неваж-
но, кого-то из них, словом, того, кто так своевременно толк-
нул ее под локоток. И кошелек раскрылся, и монетки разле-
телись, до чего удачно! А еще удачно, что случилось это как
раз в то мгновение, когда около колонны, где упала сумка,
образовался кратковременный вакуум: народ не валил ва-
лом, не оттаптывал Алене ее дрожащие руки, которыми она
неуклюже собирает свое барахлишко… Она заталкивала ве-
щи в сумочку как попало, мысленно молясь: «Ну уйди, уйди,
пожалуйста! Будь человеком! Ну что тебе стоит!»

Подняла голову и обнаружила, что молитвы дошли по на-
значению: черноглазый незнакомец растворился в толпе.

Господи, да неужели и среди москвичей бывают нормаль-
ные люди!

Алена на всякий случай огляделась, но черноглазого и
впрямь нигде не было. Очевидно, смекнул, что налицо явное
недоразумение, и решил не смущать растрепанную растяпу.
Она перекинула сумку через плечо и двинулась к эскалато-
ру, от усталости и облегчения не заметив двух немаловаж-



 
 
 

ных деталей.
Во-первых, одна бумажка, вылетевшая из ее сумки, упала

не под лавку, а на нее. И какой-то человек в кожаной, корот-
кой, слишком легкой для зимы куртке схватил ее, стараясь
при этом не отставать от Алены.

Ступил на эскалатор, зафиксировал глазами фигуру в се-
ром полушубке на несколько ступенек выше, потом развер-
нул найденную бумажку – и невольная улыбка поползла по
его тонким губам с отчетливой герпесной болячкой в углу
рта.

Под грифом «Клуб работников Нижегородского дома свя-
зи» и надписью «Пропуск № 3» была приклеена фотография
и значилось:

«ФИО – Ярушкина Елена Дмитриевна.
Кружок: бальные танцы.
Руководитель: Перлов В.М.
Дни занятий: среда, четверг, суббота с 17 до 21

часа».

Человек в кожанке даже головой покачал от облегчения.
Находка была таким подарком судьбы, о каком он и мечтать
бы не посмел. Теперь не надо мотаться по всей Москве за
этой сукой, которая уже один раз ускользнула от него. Чистая
случайность, что он опять нашел ее благодаря устроенной
ею шумихе в метро! Теперь можно спокойно возвратиться
в Нижний и прищучить ее там, тихо, аккуратно и красиво.
Ему претило ткнуть ее шилом в бок в толкотне. Он хотел



 
 
 

насладиться местью. За то, что сделала эта поганая баба, она
заслуживает такого… такого…

Он постарался успокоиться. Теперь у него есть время и
возможность все хорошенько обдумать и спланировать.

Если б Алена обернулась, она узнала бы человека в чер-
ной куртке. Потому что это он смотрел на нее через окно
«Макдоналдса».

А впрочем, даже если бы она обернулась, вряд ли узнала
бы его. У нее вообще была слабая память на лица, особенно
виденные мельком. И даже вспомни она это настороженное,
угрюмое лицо, все равно не заподозрила бы неладное. Она
ведь не знала и не могла знать, что ей уже подписан смертный
приговор, который не подлежал обжалованию и должен быть
приведен в исполнение в самое ближайшее время.

Чем скорей, тем лучше!
 

***
 

Из протоколов по делу Царегородского Н. Н.,
Щербака В. И., Савельева А. П., Счастливцева В. К.
и других (дело № 348).

Распечатка переговоров, снятых с пейджинговой
связи «Радуга-Поиск».

Принято 12 декабря 1999 г. в 16 час. 34 мин.
– «Радуга-Поиск», 18-я, слушаю вас.



 
 
 

– Для абонента 2907, будьте добры.
– 2919, пожалуйста.
–  Встречайте гостей 16-го. Обеспечьте радушный

прием.
– Все? Подпись будет?
– Подпись – Саня. Все, спасибо.
– Всего доброго, «Радуга-Поиск», 18-я.
Принято 13 декабря 1999 г. в 04 час. 20 мин.
– «Радуга-Поиск», 41-я, здравствуйте.
–  Здравствуйте. Для 9681. Гостей встретили, все

довольны. Отвезли их на дачу. Львов.
– Львов… Принято. Это все?
– Да. Все.
Принято 15 декабря 1999 г. в 12 час. 30 мин.
– Для 2907. Парная готова. Срочно приезжай. Если

можно, привези два веника. Сам.
Принято 16 декабря 1999 г. в 06 час. 07 мин.
– Примите сообщение для номера 9681. Попарились,

все путем. К сожалению, веник был только один. Второй
пообещали, но подвели. Но ты не сердись: в следующий
раз будет все путем, оттянемся как надо. Лев.

Принято 18 декабря 1999 г. в 13 час. 57 мин.
– Номеру 2907. Товара столько, что одним ящиком

не обойдешься. На даче просили привезти побольше,
там у них простой. Постарайся, понял? Федор.

Принято 19 декабря 1999 г. в 07 час. 01 мин.
–  Сообщение для номера 9681. На даче все

довольны, мы постарались. Младший.
Из заключения судебно-психологической



 
 
 

экспертизы по делу Царегородского Н. Н., Щербака В.
И., Савельева А. П., Счастливцева В. К. и других (дело
№ 348).

«…С большой долей уверенности можно
утверждать, что данные и все прочие приведенные в
материалах дела сообщения, полученные абонентами
пейджинговой компании «Радуга-Поиск» № 2907 и
9681 с 12 декабря 1999 г. по 18 февраля 2000
г., содержат признаки диалога. К ним относятся
и одинаковые темы диалога: «приезд гостей»,
«отдых на даче», «парная»; использование языка
кодирования, понятного участникам диалога; эпизоды
диалога, повторяющиеся по смысловым, речевым и
временным параметрам, обмен информацией в краткие
промежутки времени.

Экспертиза с большой степенью вероятности
определяет, что, с одной стороны, автором сообщений,
подписанных как Саня, Сам, Федор, номер 9681,
является Царегородский, а подписанных как Львов,
Лев, Младший, номер 2907, – Щербак».

 
***

 
– Спорим, я знаю, о чем ты думаешь?
– А ну?
– Нет, спорим?
– Ладно, на что?



 
 
 

– Н-ну… не знаю. На поцелуй.
– Давай!
– Да погоди! Ты же еще не проспорил!
– Ну, это я так, авансом. А потом еще раз. Ну хорошо, а

кто будет разбивать?
– Я.
– Не считается.
– Тогда ты.
– Не считается.
– Тогда вместе.
– О! Начинаем. На счет «три». Раз… два… три!..
– Погоди!!! Ты сказал, будем разбивать, а сам целуешься!
– Да ты что?! Ну надо же, ай-яй-яй! Я перепутал.
– Ладно, я тебе без спора скажу, о чем ты думаешь.
– Слушаю. Ну? Что молчишь?
– Отвернись.
– Почему?!
– Ну трудно тебе, что ли?
– Трудно. Мне хочется смотреть на тебя все время. Не от-

рываясь. Всегда.
– А мне на тебя.
– Тогда говори.
– Хо-ро-шо… Я думала… то есть, мне кажется, ты ду-

мал… ты думал, что никогда и ни у кого не было так, как у
нас, правда?

– Да. Это правда.



 
 
 

– Что?
– Все. Что я так думал. И что в самом деле ни у кого ни-

когда ничего подобного не было.
– А может, так кажется всем влюбленным?
– Может быть. Но им кажется, а у нас… так и есть. Я знаю

точно.
– Я тоже это знаю. Когда мы вместе, мы будто идем между

двумя пропастями. Помнишь, как в той книжке про Марок-
ко? Перевал Ребро Шайтана, слева пропасть четыре кило-
метра, справа такая же. А на самом перевале едва могут разъ-
ехаться два автомобиля. И иногда по утрам люди видят вни-
зу меж острых камней обломки автомобиля, который рухнул
туда ночью.

– А иногда, в сезон дождей, никто ничего не успевает уви-
деть, потому что их уносят горные реки, которые мчатся со
страшной скоростью…

– Вот именно.
– Значит, наша любовь вызывает у тебя такие жуткие ассо-

циации? Кошмар! Кошмар, слушай… А, я знаю, в чем дело!
Эта кровать слишком узкая, ты боишься, что мы с нее сва-
лимся! Клянусь, к нашей свадьбе я куплю другую кровать.

– С тобой невозможно говорить серьезно!
– Невозможно. И не нужно! Ты бы лучше серьезно пого-

ворила со своим отцом. Ты ему уже сказала о нас?
– Нет.
– По-нят-но. Я так и знал.



 
 
 

– Не обижайся. Я почти решила, но… просто не получи-
лось.

– Ага. Кто хочет – ищет возможности. Кто не хочет – ищет
причины.

–  Я серьезно, не получилось. У него там какие-то про-
блемы, без конца телефонные переговоры с этим Царегород-
ским, причем он дико злится, когда кто-то в это время вхо-
дит в комнату.

– А кто такой Царегородский?
– Какой-то его давний приятель, я его не выношу. Они

раньше вместе работали в «Нефтегазпроме», потом ушел
Царегородский, ну и отец тоже ушел. Долгие годы не ви-
делись, потом вдруг встретились – и снова задружили. Ка-
кие-то у них общие дела появились. По-моему, отец ему был
совершенно не нужен, когда у него были неприятности, ко-
гда он сидел без денег. А сейчас, когда дела в гору пошли,
Царегородский к нему в друзья набивается. Отец бывает до-
верчивый, как дитятко, честное слово.

– Ну так скажи ему, что тебе этот Царегородский не нра-
вится.

– Предполагается, что я ничего об этом общении не знаю.
Ага, скажи ему. Он так взовьется, а потом будет себя поедом
есть, что меня разволновал. Он думает, теперь мне вообще
нельзя ни дышать, ни думать, совсем ничего. Ляг и лежи в
постели.

– Одна.



 
 
 

– Конечно, одна! Знал бы он, чем мы тут с тобой занима-
емся! Я поэтому и боюсь ему сказать. Может, подождем, а?
Вот пройду новое обследование, вот скажут, что я уже прак-
тически здорова, тогда и…

– А если не скажут? Если будут на новой операции наста-
ивать?

– Ой, нет! Хватит с меня. Я же знаю, что у меня все хоро-
шо, все отлично!

– Ч-черт… по-хорошему, мне бы надо держаться от тебя
подальше…

–  Только попробуй. Слышишь? Только попробуй дер-
жаться от меня подальше. Придвинься, ну пожалуйста. Вот
так. Обними меня. Да, да, да… Уж если умирать, то от люб-
ви, правда? Или во время любви. Представляешь, как это бу-
дет классно?

– Ладно. Если ты так хочешь… Только одно условие: вме-
сте со мной!

– А с кем же еще?!
 

***
 

Алена швырнула сумку прямо на пол, скинула шубку, ста-
щила сапоги и рухнула на полку. Этот нескончаемый день из-
нурил ее до такой степени, что притупилась даже боль. Сей-
час она хотела только одного: лечь спать. Пусть утром сно-
ва вернутся страдания и убийственные мысли, но сейчас она



 
 
 

едва жива именно от усталости, а не от горя. Это был как раз
тот самый случай, о котором великий поэт сказал: «Я ищу
свободы и покоя, я б хотел забыться и заснуть». Черт с ней,
со свободой, но покоя, покоя жаждало все ее существо. Од-
нако прежде, чем она его обретет, надо дождаться отправле-
ния поезда. Только тогда проводница откроет туалет и Алена
сможет умыться и почистить зубы. Ну и сделать все осталь-
ные необходимые делишки. А потом разденется, вытянется
на чистом, приятно пахнущем, накрахмаленном белье (все-
таки не зря за место в СВ берут такие кошмарные деньжи-
щи!) и хоть на несколько часов избавится от ужасной реаль-
ности.

Надо надеяться, немногочисленные пассажиры (насколь-
ко успела заметить Алена, заняты, кроме ее, были только два
купе) не станут буйствовать в праздничную полночь. О гос-
поди, как хочется спать, спать, спать!

Поезд тронулся так мягко, что Алена даже не сразу заме-
тила это. Она посмотрела на пустую полку напротив той, на
которой лежала, и слабо улыбнулась. Учись быть благодар-
ной судьбе хотя бы за маленькие радости. Вот нету у тебя
попутчика – и слава богу. Теперь все, поезд пошел, никто
больше не появится в купе.

Дверь открылась, вошла проводница.
–  Билетик давайте, и за постельку. Чаю вам принести?

Или шампанского желаете?
– Нет, спасибо. Я… мне как-то не до празднований, спать



 
 
 

очень хочется. Туалет уже открыт?
– Вот еще в соседнем купе билеты проверю, и все, сразу

открою. А в остальных никого нет, я их сейчас запру, чтоб
не шлялись кто не надо. Сдачу возьмите. Спокойной ночи
вам, с Новым годом.

– Спасибо. И вам того же.
Ни с того ни с сего Алена вспомнила мужа одной своей

подруги, который в ответ на приветствие или поздравление
приговаривал: «И вам по тому же месту!» Интересно, каки-
ми бы глазами уставилась на нее проводница, ответь она так?
«Спокойной ночи, с Новым годом!» – «И вам по тому же ме-
сту!»

Похоже, сегодняшний день немало поспособствовал то-
му, чтобы у детективщицы Алены Дмитриевой (в миру
Ярушкиной) основательно съехала крыша…

Она выждала указанные две минуты, взяла полотенце,
купленную на вокзале зубную пасту (утром, само собой ра-
зумеется, она ее благополучно забыла дома) и пошла в туа-
лет. Вода в кране была теплая, почти горячая, и когда Але-
на умывалась, ее окончательно развезло. Отчаянно зевая и
с трудом удерживаясь на ногах, дошла до своего купе, потя-
нула в сторону дверь – и тотчас отпрянула: между полками
стоял, снимая длинное черное пальто, какой-то мужчина.

Перепутала номер, что ли? Нет, пятое купе, потому что у
Алены десятое место. Наверное, этот дядька ошибся! Снова



 
 
 

открыла дверь и вошла со словами:
– Добрый вечер! А вы случайно купе не перепутали?
Он уставился на нее, держа в охапке пальто. Растерянно

моргнул очень черными глазами, которые показались Алене
просто-таки огромными из-за окруживших их теней, и тут
же изумление сменилось в них откровенной неприязнью:

– Опять вы? Каким образом? Что это значит?!
Ее качнуло. И вовсе не потому, что качнулся вагон! От-

куда он свалился на ее голову? И тотчас ее качнуло снова. И
опять движение поезда было тут ни при чем. Просто до Але-
ны дошло, что перед ней стоит тот самый деликатный незна-
комец, к которому она совсем недавно прицепилась в метро!

И тотчас она поняла, почему такие мрачные у него гла-
за, почему он смотрит так неприязненно. Небось решил, что
Алена преследует его!

– Это случайность! – выпалила она, ощутив, как загоре-
лись щеки. – Я тут еду, в этом купе, я первая сюда зашла,
я представления не имела, что… Это совпадение, вы не ду-
майте!

– Да у меня и в мыслях нет ничего такого… – буркнул
незнакомец, отводя глаза с таким выражением, что и слепо-
му стало бы ясно: было, было у него в мыслях! Были самые
непристойные подозрения!

– Вот и хорошо, – проворчала Алена, протискиваясь ми-
мо него к своей полке и с оскорбленным видом плюхаясь на



 
 
 

нее. – Вообще-то я надеялась, что поеду одна. Вы откуда взя-
лись после отправления поезда?

– Чуть не опоздал, вскочил в последний вагон. Пока до-
брался сюда…

– Понятно, – с точно таким же мрачным видом, какой был
у попутчика, кивнула Алена. – А может, вы доберетесь до
другого купе? Тут полвагона свободно.

Он разочарованно покачал головой:
– Свободно-то свободно, но проводница мне доходчиво

объяснила, что все купе заперла, дабы избавить себя от лиш-
них хлопот.

– Ну дайте ей взятку, подумаешь, большое дело! – фырк-
нула Алена.

– А зачем? – высоко взлетели брови над черными глазами.
– Как так – зачем? Вы что, не хотите ехать в отдельном

купе?
– Да мне как-то без особой разницы, – пожал он плеча-

ми. – А почему вы так мечтаете от меня избавиться? Вроде
бы в метро я не был вам столь противен. Что же изменилось
теперь? Я не храплю, просплю, как сурок, на правом боку
всю ночь. Приставать к вам не стану, разве что очень попро-
сите…

Если был более верный способ вогнать Алену в краску, то
его следовало еще поискать. Она даже зажмурилась от зло-
сти. И его, этого развязного шутника, она еще считала де-
ликатным! Почему все красивые мужики такие самонадеян-



 
 
 

ные? Думает, если бог наделил его необыкновенными чер-
ными глазами, то заодно позволил оскорблять женщин?

– Я вам уже объяснила, что в метро произошло недора-
зумение, – выдохнула она уже на пределе сдержанности. –
Понятно? Не-до-ра-зу-ме-ние! А что касается моего стрем-
ления к одиночеству, то я элементарно хочу спать и не имею
никакой охоты общаться с кем бы то ни было.

– В новогоднюю ночь? – Он покачал головой. – Ну надо
же, я думал оказаться оригинальным в своем желании встре-
тить Новый год в горизонтальном положении. А оказыва-
ется, нас двое таких – сонных мизантропов. Так что успо-
койтесь, я вам не помешаю спать. Буду вести себя тихо, как
мышка. Можем уже прямо сейчас пожелать друг другу спо-
койной ночи, если вам угодно. А утром я выйду в Дзержин-
ске. Вы, скорей всего, в это время будете еще спать. Таким
образом, в вашей жизни я не задержусь.

– Отлично, – кивнула Алена с самым неприветливым ви-
дом. – Тогда спокойной ночи. Может, вы выйдете, пока я пе-
реоденусь?

– Спокойной ночи. Приятных снов.
Он послушно вышел из купе.
Все еще дергаясь от возмущения, Алена стащила с себя

свитер и юбку. Разве что пойти покачать права к проводни-
це или в самом деле дать ей денежку? Ой, неохота, сил нет.
Ладно, пусть этот черноглазый располагается в ее купе. Тем
паче, что тоже хочет спать и не будет буйствовать ночью. Вот



 
 
 

же черт, она надеялась раздеться толком, а сейчас придется
спать в халате. У нее ведь ни комбинации, ни лифчика, фут-
болку захватить из дому, конечно, забыла. Еще раскроется,
а он подумает…

Да пошел он со своими предположениями в сад! Дело во-
все не в них, а в ее собственной неловкости. Слишком уж
она подвержена условностям, черт бы их брал!

Сделав уступку этим самым условностям, Алена надела
халат, но колготки все же сняла. Надоели они ей до смерти.
А в купе тепло.

Легла на бок, лицом к стене, закрыла глаза – и вдруг ощу-
тила, что сонливость, которая донимала ее, как хронический
насморк, куда-то подевалась. То есть сна не было ни в од-
ном зажмуренном глазу. Московская предпраздничная тол-
па мельтешила перед закрытыми глазами, а в мозгу нача-
ли вновь оживать картины ее сегодняшних мучений. Вспых-
нули плазменным огнем (куда там каким-то слабо тлевшим
«Мене, текел, фарес!») строчки письма Михаила, потом сно-
ва забились мысли об инсулине, тазепаме, красавке и всем
прочем, о чем она размышляла сегодня с таким мазохист-
ским упоением.

И ужалило ужасом: неужто в самом деле придется уме-
реть?! Но кому, кому от этого станет хуже? Михаилу? Очень
сомнительно, если судить по тону его письма – расчетли-
во-убийственному. Скорей всего, он прекрасно отдавал себе
отчет в том, какое впечатление его письмо произведет на же-



 
 
 

ну, а значит, ему глубоко плевать на то, что с ней произой-
дет. И даже если он придет, выражаясь словами поэта, слезу
сронить над ранней урной, Алена-то все равно об этом нико-
гда не узнает! Что-то плохо верится ей в постзагробное су-
ществование. И тем хуже, если оно все же имеет место быть.
Каково ей будет после смерти узнать о полном равнодушии
Михаила к ее кончине. А если он вдруг впадет в отчаяние от
раскаяния, это тем более огорчит ее там, на том свете. Так
что куда ни кинь, все клин.

Как он мог, как мог?! Ведь любил ее, правда любил, и где
теперь эта любовь? Из тьмы пришла и во тьму канула. Уле-
тела…

Она так глубоко задумалась, что чуть не вскрикнула, рас-
слышав за спиной осторожное шуршание. Черт, совершенно
забыла о попутчике. Вот ведь противный тип. Обещал, что
будет вести себя тихо, как мышка, а сам шуршит. Хотя, с
другой стороны, мышки-то как раз обожают шуршать…

Эх, нет на него кошки! Алена вдруг представила, как от-
реагирует попутчик, если она ни с того ни с сего замяукает, –
и с трудом подавила истерический смешок. Строго говоря,
эта бредовая мысль сама по себе являлась не чем иным, как
порождением истерического состояния, в котором она пре-
бывала весь вечер. Нервы были не просто натянуты – они
дрожали от напряжения, и поэтому она вскочила с криком
ужаса, когда за спиной вдруг раздался громкий хлопок, а по-
том на нее хлынула какая-то холодная, шипящая жидкость.



 
 
 

Обернулась, в первую минуту ничего не видя от ужаса,
тряся мокрыми волосами, с которых летели капли, потом
вдруг зрение вернулось, и она увидела напротив своего слу-
чайного знакомца из метро (он же – нежеланный попутчик),
который сжимал в руках… бутылку шампанского. Пена, ока-
тившая Алену, все еще лезла из горлышка.

– Господи! – растерянно сказал попутчик. – Извините! Я
и предположить не мог… Из чего это сделано, интересно?!
Не бутылка, а огнетушитель какой-то!

В купе было почти темно – горела только лампочка в из-
головье его полки, однако глаза Алены – видимо, от ярости –
обрели особую зоркость, и она разглядела, что лицо его вы-
ражает не столько растерянность, сколько плохо скрытую на-
смешку. И глаза… глаза его просто-таки искрились смехом!

Она сначала хотела обрушить на него всю силу своего воз-
мущения, но ярость в одно мгновение исчезла – лопнула,
как мыльный пузырек, и Алена ощутила странную пустоту.
Этот тип ведет себя так безобразно не из озорства, не по
оплошности. А потому, что понял: мужняя жена не станет
проводить новогоднюю ночь в поезде. За попутчицу некому
заступиться, она одинока, а значит, с ней можно вести се-
бя с какой угодно степенью хамства. Что он и делает вполне
успешно. Некоторым мужикам свойственна совершенно бе-
совская проницательность в отношении женщин, они мгно-
венно просекают «брошенок» и не церемонятся с ними, уни-
жают, как могут, уверенные в безнаказанности и получая на-



 
 
 

слаждение от собственной жестокости.
И так будет теперь всегда, потому что судьба Алены – оди-

ночество. Ведь она любила Михаила, она хранила ему вер-
ность, она не видела рядом с собой никого другого, даже по-
думать об этом другом не могла. И если она все-таки выжи-
вет, то как же будет жить? Ее пугает не отсутствие мужчи-
ны в ее постели, а отсутствие человека, которому можно по-
жаловаться, поплакаться, от которого ждешь сочувствия и
добра. Никто не обнимет, не прижмет, не погладит по голо-
ве, не скажет нежно: «Радость моя, счастье мое, ну успокой-
ся, я с тобой. Я тебя никому не отдам!» Даже такая сильная,
независимая женщина, какой всегда считала себя Алена, ко-
торая вроде бы очень ценит свое одиночество (для ее рабо-
ты необходима сосредоточенность), мечтает быть слабой, за-
висимой, мечтает принадлежать  мужчине и чувствует себя
несчастной, брошенной собачонкой, когда…

– Пожалуйста, пожалуйста, не плачьте! – долетел до Але-
ны молящий голос. – Говорю же, я нечаянно, я не хотел ни-
чего такого!..

Это попутчик ее утешает. Почему он решил, что она пла-
чет? У нее и в мыслях не было. А если его лицо расплывается
перед ее взором, то лишь потому, что на ресницы попало это
дурацкое шампанское! А трясет ее только оттого, что, как ни
тепло в купе, все равно зябко в намокшем халате.

– Да успокойтесь же! – Попутчик оказался рядом, обнял
Алену за плечи, встряхнул. – Успокойтесь. Неужели я вас



 
 
 

так напугал? Но я и предположить не мог такого взрыва вос-
торга у этой бутылки. Наверное, перегрелось шампанское.
Понимаете, я так же, как и вы, хотел спать и только спать,
знал, что непременно просплю новогоднюю полночь, а без
стереотипного шампанского пересечь рубеж двух лет все же
не хватило духу. Будто бы какой-то священный обряд остал-
ся не исполненным. Ну, думаю, выпью сейчас тихонько, а
потом спать лягу. И тут вдруг… Нет, это кошмар какой-то!
Если хотите знать, я испугался чуть ли не сильнее, чем вы.
Ну успокойтесь, ну не сердитесь на меня!

Да не сердилась она на него, не на него она сердилась, но
разве ему это объяснишь? Этот черноглазый – не более чем
орудие ее злой судьбы. Этакая насмешка над ее горем. Но
если он говорит правду, если и впрямь не хотел ее обидеть,
то довольно глупо напрягать его своими истерическими сле-
зами.

Алена глубоко вздохнула раз и другой, пытаясь совладать
с голосом.

– Ладно, я не сержусь, – выдавила наконец. – Все нормаль-
но, это я просто от неожиданности испугалась. Ну, что же вы
сидите? Если открыли шампанское, его надо выпить, прав-
да? Так пейте.

– Я бы с удовольствием, – уныло проговорил он. – Да еще
и вас попросил бы компанию составить. Но понимаете, ка-
кая штука, бутылка практически пуста. – И в доказательство
своих слов он потряс перед Аленой темной тяжелой бутыл-



 
 
 

кой с остатками фольги на горлышке. – Все вылилось на вас.
И на вашу постель. Разве вы не чувствуете запаха?

Никакого запаха она не чувствовала, потому что нос за-
ложило после слез. Покачала головой.

– Ну а я чувствую, – сказал попутчик. – Запах очень при-
ятный, судя по всему, шампанское заслужило свою цену. А
на вкус… извините, мне очень хочется знать, какое оно было
на вкус. – И в следующее мгновение Алена почувствовала
прикосновение его губ к своей шее.

От изумления она даже не сразу сообразила возмутиться.
Сидела как пришитая, в то время как губы попутчика сполз-
ли от ее уха к плечу и уткнулись в ямку над ключицей. Он
бесцеремонно лизнул ямку и тихонько причмокнул:

– Господи, как вкусно. Жаль, что вы не можете себя по-
лизать. В самом деле, великолепное шампанское! Все, что я
могу вам предложить… – Он лизнул другую ключицу, а по-
том, пробормотав: «Попробуйте, какое оно вкусное!» – при-
пал к губам Алены. И она находилась в таком ошеломлении,
в таком смятении духа, что (круглая идиотка!) не нашла ни-
чего лучше, чем быстро, словно боясь опоздать, ответно об-
лизать его губы!

 
***

 
Что Володя умел, так это отыскивать среди людей себе

подобных. Он как будто видел некое тавро, которым еще при



 
 
 

рождении метили человека, способного преступить устои
общества. Причем не только преступить устои, но и как бы
взять с общества некий налог. За что? Да за что угодно. За
то, что родился у небогатых родителей (родителей, как из-
вестно, не выбирают, но кто сказал, что их непременно надо
любить?), что не повезло выиграть крупную сумму в казино,
в «Русском лото», в игральном автомате, что не успел при-
брать к рукам какую-нибудь собственность разваливающей-
ся страны… что рылом не вышел, в конце концов!.. Причина
годилась любая – для тех, кому надо непременно объяснять
свои проступки, подвести под них, так сказать, теоретиче-
скую базу. Даже удивительно, сколь многому количеству на-
рода надо непременно себя оправдать – хотя бы перед самим
собой; доказать, что имею, имею я право пойти и стукнуть
топором по башке ближнего своего! Отомстить ему!

За что? Да хотя бы за то, что у него зарплата больше и
чин выше.

Кто ставит на лоб человеку эту незримую метку? Да уж,
наверное, не ангел-хранитель! Кто наделил Володю умени-
ем эту метку различать? Да уж, наверное, не святые небес-
ные силы. Но когда, проходя через турникет на станции
«Московский вокзал», он бросил случайный взгляд на ми-
лиционера охраны – совершенно обыкновенного, серолице-
го, угрюмого мента! – его шибануло таким зарядом ненави-
сти, что Володя даже споткнулся. Да этот человек весь ис-
пещрен теми незримыми метками! В его готовности убить



 
 
 

можно было не сомневаться.
Володя отошел в сторонку и принялся исподтишка наблю-

дать за милиционером. Как бы он ни выпендривался перед
Ольгой и ее двоюродной сестрицей, делая вид, что готов на
все и все умеет, сам про себя он знал, что вполне может
сдрейфить в ту решающую минуту, когда надо будет отнять
у человека самую драгоценную его собственность – жизнь.
А этот мужик – не сдрейфит. Просто насмешка судьбы, что
он носит форму тех, кто обязан людей охранять!

Потом, когда они уже закорешились, Сайков признался,
что, когда Володя проходил мимо, его как будто шилом в бок
ткнули. Именно поэтому он не окрысился, не отвернулся, не
начал материться, а спокойно выслушал незнакомого чело-
века, который, дождавшись, когда в вестибюле станции ста-
ло поменьше народу и милиционер направился к выходу –
покурить, вдруг загородил ему дорогу и негромко спросил:
«Заработать хочешь?»

Они оба думали одинаково, в одном направлении. Они
как подельники просто идеально подходили друг другу! Они
сразу просекли, сколько возможностей таится в предложе-
нии Ольгиной сестры! Ведь тот мужик, которого им надле-
жало завалить, владел отличной тачкой. Ольгина сестра ска-
зала, что провела, так сказать, скрытый маркетинг. Самым
ходовым товаром оставались импортные автомобили с ма-
лым пробегом, в хорошем состоянии. Но не по рыночной
цене, конечно… «Чебуреки», медленно, но верно прибирав-



 
 
 

шие к рукам продовольственные рынки приволжских горо-
дов, готовы были платить за престижные левые тачки не тор-
гуясь. Конечно, дела делать надо было вдумчиво и осторож-
но: машины, украденные, к примеру, в Кирове или Казани,
перегонялись в Нижний и там продавались. Ну и наоборот.
Включиться в этот бизнес ничего не стоило. Особенно ес-
ли занимаешься такими делами от случая к случаю, не све-
тясь перед братками, лихорадочно делившими эту сферу де-
ятельности. Пришел, хапнул, скрылся на некоторое время…
Кончилось заработанное – опять взялся за дело.

Продумали во всех подробностях план. Но им нужна была
машина – все равно какая. Чем проще, тем лучше.

Сайков раздобыл милицейский жезл, наручники, метал-
лический трос. Сначала хотел достать еще один комплект
формы, чтобы Володя тоже был одет как милиционер, но по-
том подумали, что делать этого не стоит. Ведь они могли и
сами нарваться на проверку, всякое в жизни бывает, и если
обнаружат фальшивое удостоверение… Ни к чему это.

…До места они доехали на автобусе. Разумеется, Сайков
тоже был в цивильном, а форму вез в сумке. Вышли там,
где дорога поворачивала с Семеновской трассы на Линду.
Сайков переоделся. И они стали ждать.

В принципе они знали, что им нужно, и, когда на трассе
показался «ВАЗ-21063» серо-голубого цвета, Сайков взмах-
нул жезлом и велел водителю свернуть на обочину.

Проверили документы. Рыжего мужичка звали Гуров



 
 
 

Алексей Константинович. У него была большеротая конопа-
тая физиономия, которая расплылась в ухмылке, когда Сай-
ков сообщил, что по всем признакам эта машина числится
как угнанная.

Володя открыл дверцу и заглянул внутрь.
– Точно, подходит под описание вплоть до цвета чехлов! –

крикнул возбужденно.
Гуров все еще пытался убедить их в ошибке.
– Да чего ты злобствуешь? – примирительно спросил Сай-

ков. – Доедем до Семенова, до автоинспекции, там все и вы-
яснится. Тебе же все равно в ту сторону.

– Мне до Тарасихи только, – заикнулся было Гуров, но
Сайков покачал головой:

– Удивляюсь! Охота, чтобы к тебе на каждом посту цеп-
лялись? Раз попал в такую историю, надо все выяснить тол-
ком. Доедем до Семенова, говорю я. Только извини, браток,
за руль сядет наш товарищ. А ты – рядышком, как и положе-
но водителю, когда автомобилем управляет кто-то другой. А
я – на заднее сиденье.

Гуров еще ругался, ворчал, но понял, что делать нечего.
Разместились в машине, проехали полкилометра, и тут Во-
лодя резко свернул на заранее облюбованную проселочную
дорогу.

–  Куда?  – растерянно обернулся к нему Гуров, и в эту
минуту Сайков набросил ему на шею тросик-удавку. Воло-
дя мгновенно заглушил двигатель и вцепился в руки Гурову,



 
 
 

которыми тот пытался сбросить петлю.
…Потом они проверили, что обрели для начала. Кро-

ме автомобиля, это было золотое кольцо-печатка, пять ты-
сяч рублей, часы наручные «Сейко» (китайского производ-
ства), новенькая барсетка. На Гурове была отличная кожаная
куртка, недурные джинсы и совершенно новые итальянские
туфли. Неплохая выдача! Как ни горели глаза у Сайкова на
куртец, вещи решили продать.

Тут же поменяли номера на автомобиле, сложили труп Гу-
рова в багажник и повезли по Зиньковской трассе в направ-
лении Городца, где в лесопосадках уже была заранее приго-
товлена яма, чтобы зарыть мертвого.

Ехали, приходили в себя и думали: хорошее начало пол-
дела откачало!

Теперь у них был опыт. Теперь они набили руку. Теперь
можно приступать к исполнению заказа Ольгиной сестрицы.

Володя аккуратно отложил в сторону исписанный листок
и глотнул пива из бутылки. Он не привык писать, устали и
пальцы, и мысли.

Не хотелось бы что-нибудь забыть!
Он взял чистый листок и принялся выстраивать на нем в

столбик имена и фамилии. Значит, первым был Гуров. По-
том этот мужик, Ольгин родственник с его любовницей. Они
получили подержанную «Ауди», которая казалась им верхом
шика, пока следующим они не взяли в оборот Царапкина с



 
 
 

его джипом «Ниссан Террано» рыночной стоимостью 40 ты-
сяч долларов. Техника уже была отработана: машину оста-
навливают на укромной улице, проверяют документы, ого-
рошивают водилу известием, что тачка значится как угнан-
ная… Ну и так далее.

Начиная со второго убийства, к ним подключился Баса-
врюк. Его привел Серега Сайков – поручился головой! Воло-
дя с одного взгляда определил, что парень – годится. У него
был один только недостаток – внешность. Слишком уж точе-
ный красавчик! Правда, за видимой мягкостью крылась аб-
солютная беспощадность человека, начисто лишенного во-
ображения и совершенно не способного представить себе
боль и муки жертв. Володе-то и даже самому Сайкову все-
таки приходилось что-то в себе давить, через что-то пере-
ступать… Конечно, и здесь срабатывало старинное правило:
первая колом, вторая соколом, прочие – мелкими пташка-
ми. А у Басаврюка наличествовала полная пустота в голове
и душе! Может, у него и души-то не было… Для него было
все едино: человека убить, водки выпить, бабу трахнуть…
Эта тварь, Ольгина сестра, на него поначалу страшно запала.
Потом появился еще один… старый знакомый. Школьный,
можно сказать, товарищ!

При мысли об этом человеке Володя ощутил такую боль,
что впился ногтями в ладони.

Посмотрел на список убитых и тихо, хрипло захохотал.
Кому сказать… Кому только сказать!



 
 
 

Он пишет это признание не оттого, что мертвые, скорбные
глаза неустанно прожигают его память. Не оттого, что ему
слышатся хрипы удавленных. Не оттого…

Он пишет это письмо лишь потому, что больше не может
жить с сознанием, что ему изменила жена.

 
***

 
Заведующей в архиве областного суда была маленькая,

пухленькая дамочка лет за семьдесят, которую язык не по-
ворачивался назвать старушкой, настолько она была прият-
ненькая, славненькая, ухоженная, с небрежными кокетливы-
ми кудряшками и голубенькими, пусть и малость выцветши-
ми, глазками. Голосок у нее певучий-певучий, нежный-неж-
ный, манеры мягкие и вкрадчивые, и легко можно предста-
вить себе, сколько молодых и немолодых судей, адвокатов и
прокуроров за последние сорок-пятьдесят лет искали пово-
да за делом и без дела войти в канцелярию, чтобы полюбо-
ваться Шурочкой… Только с усилием можно было назвать
эту прелесть Александрой Федоровной!

Шурочка отнеслась к появлению «знаменитой писатель-
ницы» с величайшим пиететом, не знала, куда ее посадить
и чем ей услужить, только бы поскорее увидеть на книжном
прилавке детектив, написанный при ее, Шурочкиной, непо-
средственной помощи. Алена же отродясь не страдала звезд-
ной болезнью, к своей негромкой славе относилась не без



 
 
 

юмора и вообще считала свои книжки не столько явлением
литературы, сколько средством заработать на жизнь. Поэто-
му она была безмерно благодарна Шурочке за заботливость.
Их отношения чуть ли не с первой минуты сделались этаки-
ми нежно-дружескими, результатом чего стало мгновенное,
словно по мановению волшебной палочки, извлечение из ар-
хивных бездн нескольких наиболее интересных, с точки зре-
ния Шурочки, дел.

Бегло просмотрев гору папок и прекрасно понимая, что
никто не обнимет необъятное, Алена для начала оставила
себе два дела: о хищении нефтепродуктов непосредственно
из нефтепровода, имевшем место в конце 1999-го – начале
2000 года, и огромное дело о банде, промышлявшей угоном
иномарок. Эта история тоже была вполне свежая и датиро-
валась 1999–2001 годами.

В архиве Алена в первый раз появилась еще в декабре
прошлого года, но после получения письма от Михаила про-
стилась с надеждой прийти туда снова и закончить не только
сбор материалов для детектива, но и самый детектив. Поми-
рать собралась, однако, как сказал бы Дерсу Узала! Но по-
скольку судьба не оставила ей выбора, вынудив ожидать при-
езда мужа из Болгарии, чтобы принять окончательное реше-
ние: жить или умереть, – Алена решила продолжать работу
в архиве: хотя бы просто для того, чтобы занять время.

Сюжет будущего романа сложился в ее голове после рас-
тиражированной во всех СМИ истории о краже иномарки у



 
 
 

знаменитого писателя-юмориста. И его самого, и его квакаю-
щий, жвачный голос Алена ненавидела люто, беде его только
порадовалась и пожелала ему никогда не встретиться с похи-
щенной машиной. Больше всего ее вдохновило, что у Змее-
жабы (так она про себя называла это жуткое и злобное созда-
ние природы) бесследно пропала записная книжка с заготов-
ками новых юморесок… или как они там называются? Надо
надеяться, человечество будет избавлено от новых порций
сардонического яда!

Но благодаря этому случаю ей представилась такая ис-
тория. Некое агентство занимается возвращением похищен-
ных автомобилей. Милиция опускает руки, а эти ребятки
словно бы на три версты под землей видят. Причем рекла-
мируют они себя, подбрасывая листовки в почтовые ящики
тех, у кого машина недавно угнана. В конце романа долж-
но было выясниться, что эти лихие люди сами же и угоняли
машины – чтобы потом их вернуть за немалую мзду. Один
из таких автомобилей был похищен лишь ради того, чтобы
замаскировать кражу кейса у героя романа. В кейсе лежало
письмо, которое он только что получил и еще не успел про-
честь. Это спасло ему жизнь. А вот человек, который ему это
письмо отправил, был убит. В письме содержалось…

Придумать, что именно там содержалось, Алене еще толь-
ко предстояло. Так же, как и увязать все концы с концами.
Пока в голове ее не сложились ни интрига, ни сюжет, а так
– болталось нечто бесформенное, с торчащими туда и сюда



 
 
 

ниточками, которые предстояло связать, запутать должным
образом, а потом снова распутать. Это запутывание с одно-
временным распутыванием и есть, собственно говоря, напи-
сание детектива. Вообще сюжет мог получиться интересным.
Главное, чтобы там не было горы немотивированных трупов,
какими иной раз изобилуют женские – особенно почему-то
именно женские! – детективы… И вот только-только Алена
начала представлять себе, что и как сложится в романчике,
как в ее жизни грянул гром, и она надолго утратила способ-
ность мыслить логически. К тому же теперь прежний замы-
сел казался ей совсем неинтересным. Захотелось другого…

Свято веруя в магию творчества – любого творчества, да-
же столь незначительного, как собственное, – Алена отказа-
лась от прежнего замысла и решила написать историю о пи-
сательнице, о детективщице, от которой уходит муж. Она по-
пытается развеять тоску работой в архиве областного суда.
Изучая какое-то дело – да вот хотя бы о хищении нефтепро-
дуктов непосредственно из нефтепровода! – она натолкнется
на некий факт, не замеченный милицией при расследовании,
и выяснит, что один из главных виновников преступления
остался на свободе. Героиня Алениного романа будет особа
тщеславная. Давая интервью местной прессе, она не сможет
промолчать и разболтает о своих шерлок-холмсовских до-
гадках. По воле случая интервью прочтет тот самый мистер
Х., и в самом деле предпочитавший остаться неизвестным,
и весьма обеспокоится за свою участь. Чтобы более не тре-



 
 
 

вожиться, он решит расправиться с болтливой дамочкой. Но
станет не просто охотиться за ней с топором, а начнет ухажи-
вать за писательницей, чтобы сначала выпытать, что же та-
кое разнюхала новая мисс Марпл. Вокруг этого и закрутит-
ся вся интрига. Наконец дело дойдет до расплаты за болтли-
вость. Героиня уже попрощается с жизнью, но ее в послед-
ний момент спасет вернувшийся супруг, который осознает
свою ошибку, оценит непоколебимую верность жены, пой-
мет, что любит только ее… И прочая, и прочая, и прочая,
как говаривали в старину.

То есть Алена решила зачаровать Михаила на расстоянии
и заставить его вернуться. В этом романе все должно быть
ее, только ее, – страдания, любовь, мучения, верность…

А как насчет неверности? Ее неверности? С ней как быть?
Как поступить со случайным адюльтером в вагоне СВ скоро-
го поезда сообщением Москва – Нижний Новгород?..

– Посидите, Людмила Борисовна, я вам быстренько все
разыщу!

Певучий голос Шурочки заставил Алену вздрогнуть и во-
ровато оглянуться, словно ее застигли на месте преступле-
ния. Скажем, в то самое купе СВ вдруг заглянула проводни-
ца – в самый интересный момент…

Вместе с заведующей архивом в комнату вошла невысо-
кая, сухонькая женщина. Она была тех же лет, что и Шуроч-
ка, может, даже помладше, но это была старуха – именно ста-
руха, а не старушка, не бабулька, причем из тех, о ком гово-



 
 
 

рят: «Со следами былой красоты на лице». Голос у нее был
хриплый, не то пропитой, не то прокуренный, а мгновенный,
пренебрежительно-оценивающий взгляд ярких черных глаз
заставил Алену ощутить себя полным ничтожеством.

Она то опускала глаза к раскрытому делу, то исподтишка
вскидывала их на старуху, вслушиваясь в негромкий разго-
вор. Гостья философствовала, Шурочка вынимала из шкафа
одну папку за другой, изредка невпопад поддакивая.

– Развал государства оказал страшное воздействие на лю-
дей, – вещала старуха, будто пророк Исайя. – Если верхи гра-
бят всю страну, почему бы низам тоже не украсть хоть чу-
точку? Прозвучало этакое общероссийское: «Сарынь на кич-
ку!» Но отчего слово «закон» не есть синоним слова «спра-
ведливость»?!

Алена, которая афористические фразы любила больше
всего на свете, чуть ли не с обожанием взглянула на старуху,
больше похожую на обтрепанную, общипанную ворону, чем
на женщину. Но «ворона» опять «каркнула», и Алена украд-
кой записала на полях своей тетрадки очередной старухин
афоризм:

– Двигатель совершения преступления – алчность, но она
же – первый помощник правоохранительных органов. Пото-
му что из алчности сосед доносит на внезапно разбогатев-
шего соседа! И оказывается, что причиной богатства было
преступление! Так что такое алчность – зло или благо?

Судя по металлическому звучанию голоса, по словесному



 
 
 

подбору, по трепетному отношению Шурочки, эта Людми-
ла Борисовна была прокурором, причем блестящим. Но кто
сказал бы это при первом взгляде на нее? До чего обидно,
что возраст делает человека не просто старым, беспомощ-
ным, больным, но и незначительным внешне. Как говорит
подружка Маша, поезд ушел, под него даже не ляжешь! Ко-
нечно, на лице этой высокоумной развалины оставили следы
тонны выкуренных ею папирос (она наверняка курила имен-
но папиросы, какую-нибудь «Герцеговину Флор», вставлен-
ную в янтарный мундштук, а может быть, служила живой ил-
люстрацией к известной песне «Моя бабушка курит трубку,
трубку курит бабушка моя!»), гектолитры выпитой водки,
немыслимое количество жирного, острого, соленого, горько-
го, все эти не отданные врагу ужины, а единственным видом
спорта для нее был, конечно, секс…

Это называется – рыбак рыбака видит издалека. Откуда
вдруг взялась такая проницательность? Почему именно Але-
на увидела следы разрушений, оставленных на лице Людми-
лы Борисовны бессонными ночами с многочисленными лю-
бовниками?

Старуха повернула к ней птичью, остроносую головку,
и Алена поспешно опустила глаза, понимая, что такая би-
тая-перебитая, умудренная жизнью особа не сможет, в свою
очередь, не увидеть на ее лице то, что она пытается скрыть,
о чем боится вспоминать…

– Извините, а где тут канцелярия? – раздался из дверей



 
 
 

осторожный мужской голос.
– Тут и есть, а вам что? – ответила Шурочка. – Вы куда,

молодой человек?
Алена подняла голову – в дверях никого не было.
– Мечется, словно вор на ярмарке, – проворчала Шуроч-

ка, вновь углубляясь в недра огромного шкафа.
– Забавно, – подтвердила Людмила Борисовна, продолжая

разглядывать Алену.
Разумеется, ей показалось забавным только то, что чело-

век, искавший канцелярию, мгновенно смылся, едва отыскав
ее. Разумеется, это произнесенное с непередаваемым выра-
жением словечко не имело отношения к Алене, но ведь на
воре, как известно, шапка горит, и Алене захотелось под стол
залезть, только бы спрятаться от испытующего взгляда ста-
рухи.

Под стол залезть было совершенно невозможно – она там
не поместилась бы. К тому же этим привлекла бы к себе еще
большее внимание. Поэтому она просто уткнулась в страни-
цы дела.

Глаза бегали по строчкам, выхватывая неуклюжие фразы:
«Нарушал общественный порядок и выражал явное неува-
жение к обществу, оскорбляя присутствующих нецензурной
бранью», «просматривал локтевые сгибы с целью обнаруже-
ния следов старых инъекций», «выбирая глухие места и ноч-
ное время, он совершал преступления из личных неприяз-
ненных отношений к людям», «нанес увечья, относящиеся к



 
 
 

категории тяжких телесных повреждений по признаку опас-
ности для жизни в момент причинения», «нанес существен-
ный вред охраняемым законом правам и интересам граждан
и интересам государства и общества, выразившийся в дис-
кредитации и подрыве авторитета органов власти», «против
ее воли совершал с нею сексуальные действия и иные дей-
ствия сексуального характера…»

Как подумаешь, судебные протоколы необычайно цело-
мудренны! Экие эвфемизмы заверчены! «Сексуальные дей-
ствия» – это простое изнасилование, общепринятым, так
сказать, способом. «Иные действия сексуального характера»
– то, что считается среди приличных людей извращением, –
анальный и оральный секс. Хотя последнее теперь вроде бы
перестало считаться извращением. Если обе стороны ничего
не имеют против, конечно.

…Там, в СВ, обе стороны явно ничего не имели против.
Что он, что она. И как же это было странно, как чудесно, как
задыхались они в одном ритме, как истекали блаженством
в одно и то же мгновение, ласкали друг друга до полуобмо-
рока, до остановки сердца, пьяные от запаха их страсти, от
запаха шампанского… Так они и встретили Новый год – в
бешеной скачке. Уснули, как умерли. И все, больше она его
не видела.

Какими глазами таращилась на Алену проводница, нако-
нец-то добудившаяся ее уже после остановки поезда в Ниж-
нем! «А ваш попутчик сошел в Дзержинске, – сообщила с



 
 
 

плохо скрываемой мстительностью. – Просил поздравить вас
с Новым годом, с новым счастьем!»

Алена, измученная, невыспавшаяся, ничего не сообража-
ющая, смогла только кивнуть в ответ, пряча свои бесстыжие
глаза и поджимая нацелованные, распухшие губы. Смысл
случившегося дошел до нее только дома, под раскаленным
душем.

С новым счастьем, главное! Какая злая ирония. Новое
счастье по имени Игорь получило от случайной попутчицы
все, что может дать мужчине ошалевшая от похоти, хоти, хо-
тенья, короче, от желания, от страсти одуревшая женщина, –
и отбыло восвояси, в свой драный Дзержинск, который его
жители называют попросту Жердинск, – исчезло из Алени-
ной жизни так же бесконтрольно, так же внезапно, как и по-
явилось. Молча ушел, и ночью он молчал, только его дыха-
ние она и запомнила, только руки его да губы.

Игорь. Игорь, Игорь…
Какое горькое, безнадежное имя!
Итак, адюльтер. Именно в ту пору, когда обострилась ее

любовь к Михаилу, когда Алена почти обезумела от разлуки
с ним.

Наверное, психоаналитик смог бы объяснить ее состоя-
ние. Она отчаянно искала лекарства, а мужские объятия в
ту минуту, когда она лишилась любимого мужчины, были
самым действенным лекарством для самоуспокоения, само-
утверждения. Вот именно, в этом все дело – в попытке само-



 
 
 

утверждения. Ей необходимо было доказать самой себе, что
она все еще желанна, что может завести мужчину.

Завела. Доказала.
Осталось выяснить, что доказывал себе тот, кому доказы-

вала она.
Кто он, этот Игорь? Любитель случайных связей? Острых

ощущений? Искатель приключений? Опасных приключе-
ний… действительно потенциально опасных, ведь он впер-
вые видел Алену, мало ли носительницей какой заразы она
могла оказаться! А они не предохранялись…

Запоздалый испуг нахлынул и на нее, но это тотчас про-
шло. У нее сейчас безопасные дни, никакого риска, это что
касается случайного «залета», а насчет заразы… Что-то ей
подсказывало: и здесь никакого риска, все обойдется нор-
мально. Возможно, и у Игоря касательно Алены сработала
интуиция. Или, скорее всего, в те минуты им все было без-
различно, ничто не имело значения, кроме этой ослепитель-
ной вспышки взаимного желания.

К несказанному взаимному удовольствию…
И вот вам результат. Снова одинокая квартира, снова тос-

ка по Михаилу, изрядно разбавленная теперь раскаянием и
мазохистской тоской по некоему Игорю. А еще говорят, клин
клином вышибают! Вранье все это, сущее вранье. Теперь у
Алены два клина, которые надо вышибать, только и всего.
Третьим, надо полагать? Ха-ха… Растут проблемы в геомет-
рической прогрессии, вернее, она сама их выращивает. Как



 
 
 

грибы вешенки…
Она вскинула голову. Бабушка, которая курит трубку,

оказывается, уже ушла, а Шурочка аккуратно припудривала
перед карманным зеркальцем свои пухленькие щечки.

– Вы тут останетесь, Алена Дмитриевна, как обычно? А
может, сходим вместе пообедаем? У нас в суде очень хоро-
шая столовая.

Алена взглянула на часы. Мать честная, без четверти две-
надцать! А ведь сегодня четверг!

Подхватилась, лихорадочно захлопывая папки:
– Ой, извините, я совсем забыла, мне сегодня к двенадца-

ти надо в одно место. Я через час вернусь, вернее, через пол-
тора, можно пока дела не сдавать обратно в архив?

– Александра Федоровна, вы подобрали мне материалы?
Высокая русоволосая женщина с надменным точеным ли-

цом вошла в комнату.
Вид у Шурочки тотчас сделался неприветливый, как ес-

ли бы она была зеркалом, в котором отразилось лицо вошед-
шей:

– Да. Но сейчас начинается перерыв.
– Ничего, я поработаю одна, – снисходительно улыбнулась

незнакомка, оборачиваясь к Алене, которая торопливо засо-
вывала в сумку тетрадь, ручку и очки. – Вот и стол освобож-
дается, я вижу.

Тотчас ее красивое лицо сделалось напряженным, за-
мкнутым, она окинула Алену неприязненным взглядом и



 
 
 

поджала губы.
Тут были какие-то заморочки, непонятные Алене. Да не

ее это дело – разбираться в настроениях судейских дамочек!
– Через полтора часа! – Еще раз ослепительно улыбнув-

шись Шурочке, она набросила шубку, валявшуюся на стуле,
и выбежала из канцелярии.

«Одно место», куда так спешила Алена, находилось в
тридцати метрах от областного суда, через дорогу, и звалось
Дом культуры имени Свердлова. Там на втором этаже нахо-
дился зал шейпинга. По понедельникам и четвергам в 12 дня
Алена занималась шейпингом.

Повесив в гардеробной тренировочного зала шубку и
сбросив сапоги, она поправила перед зеркалом волосы – и
вдруг поняла, почему таким неприязненным сделалось лицо
дамы, пришедшей в канцелярию облсуда. Да ведь у нее был
совершенно такой же бледно-зеленый свитер с высоким во-
ротом, как у Алены. Более того, затейливый ремень, прода-
вавшийся в комплекте со свитером, с точно такой же проду-
манной небрежностью спускался на бедра дамы. Все это бы-
ло определенно куплено в одном и том же месте: в магазине
итальянского трикотажа «Гленфилд» на площади Свободы.

Дороженный магазин. Мало шансов встретиться лицом к
лицу со своим «близнецом» в одежде оттуда. И вот поди ж
ты… Неудивительно, что судейская дама расстроилась. Если
бы Алена узнала свой свитерок раньше, она бы, наверное,
тоже огорчилась.



 
 
 

И она пошла переодеваться, уповая на то, что через пол-
тора часа, к ее возвращению, «близнец» уже успеет закон-
чить свою работу в канцелярии и уйдет.

 
***

 
– Зуб даю, мальчонка к цыганам намылился, – сказал Зер-

нов, похлопав по плечу задремавшего рядом напарника.
– Мало ли кто куда намылился, – сонно пробормотал По-

ляков, с усилием поднимая голову, но тут же до него дошло,
что имеет в виду Зернов. Резво встряхнулся, потер глаза и
напряженно всмотрелся в очертания приземистого, чрезвы-
чайно неуклюжего строения, стоявшего неподалеку от авто-
бусной остановки.

Чуть в стороне лежала уютная деревня Ольгино, а пря-
мо у дороги, словно бородавка, уродующая благообразное
лицо, притулился этот деревянный… дом не дом, сарай не
сарай, – жилуха, словом, неуклюже сшитая из уродливых,
плохо оструганных досок. Здесь жили цыгане. Несколько се-
мей вместе. Летом, когда стояла жара, сквозь щелястые сте-
ны можно было видеть внутренность дома. Чуть начинались
осенние студеные ветра, как изнутри стены завешивали ков-
рами. Ни Зернову, ни Полякову бывать в этом доме еще не
приходилось, но от других мужиков они не раз слышали, что
там, в этой неприглядной лачуге, все увешано и устлано до-
роженными, просто-таки великолепными коврами.



 
 
 

Правда, поскольку цыгане по этим коврам ходили обуты-
ми, как по улице, на них и ели, и спали, и играли в карты, и
трахали своих цыганок, и новые и новые цыганята располза-
лись по ним, как тараканы, ковры были невероятно грязны-
ми. Их никогда не подметали, не чистили. Когда в доме во-
царялся окончательный свинарник, даже с цыганской, весь-
ма снисходительной точки зрения, старые ковры просто-на-
просто выбрасывали, а взамен покупали новые.

Цыгане могли себе это позволить. Всем было известно,
что они торгуют «травкой», порошочком, «колесами» – до-
стать у них можно что угодно, что по душе любому нарку,
от начинающего до накрепко подсевшего. А белая смерть –
дорогая смерть. Вот и шиковали цыгане.

Что характерно, милиция их не трогала. То есть периоди-
чески устраивали в этом жутком бараке порядочный шмон,
но как-то так получалось, что цыгане всегда были к этому
шмону готовы, словно их кто-то заранее предупреждал. Не
исключено, что так оно и было. А вообще-то менты без на-
добности в цыганское обиталище старались не соваться. Го-
раздо проще – и выгодней! – было поставить патрульную ма-
шину чуть в стороне, за кустами, и ждать, когда около дома
остановится машина с городскими номерами. Конечно, ино-
гда в гости к соплеменникам наезжала такая же цыганщина,
которая обитала рядом, чаще всего так и случалось. Но по-
рою, как, например, сейчас…

Довольно-таки побитый жизнью «Опель» сперва притор-



 
 
 

мозил на остановке. Зернов видел, как водитель насторожен-
но всматривался в окна цыганского дома, завешенные из-
нутри газетами. Вечерело, в доме уже горел свет. Из трубы
шел дымок, около покосившейся походной печки, стоявшей
у крыльца, возились две цыганки. Пищу здесь готовили пря-
мо на улице. А потом тащили большущий котел в дом. Дикое
племя, что и говорить! Наблюдаешь за их жизнью – и даже
не верится, что в наше время люди могут так жить!

Однако явно не простое любопытство привело сюда этого
гостя. И что-то подсказывало Зернову, что сегодняшнее де-
журство не окажется для них с Поляковым таким пустым и
бессмысленным, как предыдущие.

– Ну давай, давай, топай! – пробормотал он, нетерпеливо
вглядываясь в сгущающиеся сумерки, и вздохнул с облегче-
нием, когда высокий парень в джинсовой куртке выбрался из
«Опеля» и затрусил к дому. Даже на расстоянии было видно,
что куртка не на Алексеевском рынке куплена, и Зернов еще
раз нетерпеливо вздохнул. Если ему повезет – то уж повезет
по-крупному, это он по жизни знал. Вот клиент к цыганам
прямой наводкой шпарит, и не бедный клиент.

– Ну, пошел, что ли? – не то спросил, не то приказал По-
ляков, и Зернов выбрался из машины, скинув форменную
куртку и оставив на сиденье фуражку. Набросил простень-
кий плащик и побрел к остановке, как будто не было у него в
жизни других забот, как только дожидаться здесь скрипяще-



 
 
 

го, одышливо пыхтящего, вонючего автобуса номер восем-
надцать сообщением Доскино—Нижний.

Он поднял воротник плаща, упрятал голову в плечи, а сам
так и зыркал глазами в сторону цыганского дома и «Опеля».
Побаивался, что джинсовый парень вдруг оглянется, просе-
чет неладное или заметит милицейскую «волжанку», приту-
лившуюся за кустами.

Но парень, судя по всему, и не помышлял об опасности:
завернул за угол дома, побыл там, а потом появился, поправ-
ляя что-то в кармане куртки. Заспешил к «Опелю».

– Ага! – отчетливо произнес голос Полякова в кармане
плаща, где лежал радиотелефон, и Зернов ринулся через до-
рогу к джинсовому парню.

Тот какое-то время растерянно смотрел на бегущего к
нему мужчину в длинном плаще, явно не видя в нем опасно-
сти, однако в это мгновение белая с синей полосой «Волга»
вывернулась из-за кустов, да еще Поляков включил мигалку
и сирену, так что даже недоумок догадался бы, что влип.

Парень какое-то мгновение перебирал на месте ногами,
потом наконец-то сорвался в бег, однако, как это частенько
бывало, сам вид милицейской машины, а главное – звук си-
рены, похоже, вышибли из него всякое соображение, так что
ринулся он не к машине, а прочь, куда-то в чисто поле, в
буераки-реки-раки, ломанул, словом, куда глаза глядят, но
очень скоро споткнулся на кочках, среди которых возвыша-
лась цыганская обитель, и уткнулся носом в землю.



 
 
 

Тут-то Зернов и насел на него. Навалился сверху, споро
заломил за спину руку, в которой было что-то стиснуто. Не
успел парень выбросить покупку, вот повезло! Зернов с си-
лой надавил на его запястье – незадачливый нарк взвизгнул
от боли и разжал пальцы. Зернов не удержался от смешка:
это был презерватив, набитый беленьким порошочком. Пре-
зерватив… Нашли в чем добро продавать. Вот уж правда что
– голь на выдумку хитра!

Сзади запыхтел толстяк Поляков:
– Взял? Ты его взял?
– А то, – сказал Зернов, поднимаясь и вздергивая с земли

безвольную добычу. Просто удивительно, что делает страх с
людьми. Довольно высокий парень, крепкий такой, спортив-
ный, кулаки нормальные, а болтается, как тряпичная кукла,
будто вовсе костей и мышц в нем не осталось, одна обвисшая
джинса.

Он не сделал ни малейшей попытки сопротивляться, ко-
гда Зернов, где пинками, где волоком, пригнал его к «Вол-
ге», затолкал на заднее сиденье и надел наручники.

Глаза у парня – кстати, не такого уж дитяти малого, на
вид ему дашь за тридцать! – были совершенно бессмыслен-
ные, залитые страхом. Два темных пятна на бледном лице.
Он затравленно глядел то на хмурого, узколицего Зернова, у
которого по жизни был злобный, всем недовольный вид, то
на приземистого, широкогрудого Полякова, напоминающего
профессионального тестомеса с простодушной физиономи-



 
 
 

ей недоразвитого ребенка.
–  Гони в отделение,  – самым суровым голосом прика-

зал Зернов, сбрасывая плащ, сослуживший такую хорошую
службу, и надевая форменную куртку. – Поздновато уже, ко-
нечно, но допросить мальчонку успеем.

–  Пожалуйста, не… не надо в отделение,  – выдохнул
«мальчонка» таким трясущимся голосом, что, и не глядя на
него, было понятно: добыча едва сдерживает слезы. – Пожа-
луйста… может, договоримся, а? Я… я вас умоляю!

Зернов и бровью не повел, ну а откровенный и, чего гре-
ха таить, глуповатый Поляков громко, с явным облегчением
перевел дух.
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