


 
 
 

Фридрих Вильгельм Ницше
По ту сторону добра и зла

 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8717431

Фридрих Ницше. По ту сторону добра и зла: Эксмо; Москва; 2014
ISBN 978-5-699-74177-9

 

Аннотация
Фридрих Ницше – великий философ, филолог, композитор и

поэт, полностью запрещенный в СССР с 1923 года, не понятый
современниками и потомками. Многие назовут его мизантропом,
но его философия не подразумевает ненависти к человечеству,
она проповедует образ человека не властного и безнравственного,
а самодостаточного, рассудительного и власти достойного.

В книге представлены одно из ключевых произведений Нового
времени «Как говорил Заратустра» и  афористичное «По ту
сторону добра и зла».
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Фридрих Ницше
По ту сторону добра и зла

 
По ту сторону добра и зла.

Прелюдия к философии будущего
 
 

Предисловие
 

Предположив, что истина есть женщина, – как? разве мы
не вправе подозревать, что все философы, поскольку они бы-
ли догматиками, плохо понимали женщин? что ужасающая
серьезность, неуклюжая назойливость, с которой они до сих
пор относились к истине, были непригодным и непристой-
ным средством для того, чтобы расположить к себе именно
женщину. Да она и не поддалась соблазну – и всякого рода
догматика стои́т нынче с унылым и печальным видом. Если
только она вообще еще стоит! Ибо есть насмешники, утвер-
ждающие, что она пала, что вся догматика повержена, да-
же более того, – что она находится при последнем издыха-
нии. Говоря серьезно, есть довольно прочные основания для
надежды, что всякое догматизирование в философии, какой
бы торжественный вид оно ни принимало, как бы ни стара-



 
 
 

лось казаться последним словом, было только благородным
ребячеством и начинанием; и быть может, недалеко то вре-
мя, когда снова поймут, чего, собственно, было уже достаточ-
но для того, чтобы служить краеугольным камнем таких ве-
личественных и безусловных философских построек, какие
возводились до сих пор догматиками, – какое-нибудь народ-
ное суеверие из незапамятных времен (как, например, суе-
верие души, еще и доныне не переставшее бесчинствовать
под видом суеверных понятий «субъект» и Я), быть может,
какая-нибудь игра слов, какой-нибудь грамматический со-
блазн или смелое обобщение очень узких, очень личных, че-
ловеческих, слишком человеческих фактов. Будем надеять-
ся, что философия догматиков была только обетованием на
тысячелетия вперед, подобно тому как еще ранее того астро-
логия, на которую было затрачено, быть может, больше тру-
да, денег, остроумия, терпения, чем на какую-нибудь дей-
ствительную науку, – ей и ее «сверхземным» притязаниям
обязаны Азия и Египет высоким стилем в архитектуре. Ка-
жется, что все великое в мире должно появляться сначала
в форме чудовищной, ужасающей карикатуры, чтобы наве-
ки запечатлеться в сердце человеческом: такой карикатурой
была догматическая философия, например учение Веданты
в Азии и платонизм в Европе. Не будем же неблагодарны по
отношению к ней, хотя мы и должны вместе с тем признать,
что самым худшим, самым томительным и самым опасным
из всех заблуждений было до сих пор заблуждение догмати-



 
 
 

ков, именно, выдумка Платона о чистом духе и о добре са-
мом по себе. Но теперь, когда оно побеждено, когда Евро-
па освободилась от этого кошмара и по крайней мере мо-
жет наслаждаться более здоровым… сном, мы, чью задачу
составляет само бдение, являемся наследниками всей той
силы, которую взрастила борьба с этим заблуждением. Гово-
рить так о духе и добре, как говорил Платон, – это значит,
без сомнения, ставить истину вверх ногами и отрицать саму
перспективность, т. е. основное условие всяческой жизни;
можно даже спросить, подобно врачу: «Откуда такая болезнь
у этого прекраснейшего отпрыска древности, у Платона? уж
не испортил ли его злой Сократ? уж не был ли Сократ гу-
бителем юношества? и не заслужил ли он своей цикуты?» –
Но борьба с Платоном, или, говоря понятнее и для «наро-
да», борьба с христианско-церковным гнетом тысячелетий –
ибо христианство есть платонизм для «народа», – породила
в Европе роскошное напряжение духа, какого еще не было
на земле: из такого туго натянутого лука можно стрелять те-
перь по самым далеким целям. Конечно, европеец ощущает
это напряжение как состояние тягостное; и уже дважды де-
лались великие попытки ослабить тетиву, раз посредством
иезуитизма, другой посредством демократического просве-
щения – последнее при помощи свободы прессы и чтения
газет в самом деле может достигнуть того, что дух переста-
нет быть «в тягость» самому себе! (Немцы изобрели порох
– с чем их поздравляю! но они снова расквитались за это –



 
 
 

они изобрели прессу.) Мы же, не будучи ни иезуитами, ни
демократами, ни даже в достаточной степени немцами, мы,
добрые европейцы и свободные, очень свободные умы, – мы
ощущаем еще и всю тягость духа и все напряжение его лука!
а может быть, и стрелу, задачу, кто знает? цель…

Сильс-Мария, Верхний Энгадин,
июнь 1885



 
 
 

 
Отдел первый: О

предрассудках философов
 

 
1
 

Воля к истине, которая соблазнит нас еще не на один от-
важный шаг, та знаменитая истинность, о которой до сих
пор все философы говорили с благоговением, – что за во-
просы предъявляла уже нам эта воля к истине! Какие стран-
ные, коварные, достойные внимания вопросы! Долго уже тя-
нется эта история – и все же кажется, что она только что на-
чалась. Что же удивительного, если мы наконец становимся
недоверчивыми, теряем терпение, нетерпеливо отворачива-
емся? Если мы, в свою очередь, учимся у этого сфинкса за-
давать вопросы? Кто, собственно, тот, кто предлагает нам
здесь вопросы? Что, собственно, в нас хочет «истины»? –
Действительно, долгий роздых дали мы себе перед вопросом
о причине этого хотения, пока не остановились окончатель-
но перед другим, еще более глубоким. Мы спросили о цен-
ности этого хотения. Положим, мы хотим истины, – отче-
го же лучше не лжи? Сомнения? Даже неведения? Пробле-
ма ли ценности истины предстала нам, или мы подступили к
этой проблеме? Кто из нас здесь Эдип? Кто сфинкс? Право,



 
 
 

это какое-то свидание вопросов и вопросительных знаков.
И поверит ли кто, что в конце концов нам станет казаться,
будто проблема эта еще никогда не была поставлена, будто
впервые мы и увидали ее, обратили на нее внимание, отва-
жились на нее? Ибо в этом есть риск, и, может быть, боль-
шего риска и не существует.

 
2
 

«Как могло бы нечто возникнуть из своей противополож-
ности? Например, истина из заблуждения? Или воля к исти-
не из воли к обману? Или бескорыстный поступок из свое-
корыстия? Или чистое, солнцеподобное созерцание мудреца
из ненасытного желания? Такого рода возникновение невоз-
можно; кто мечтает о нем, тот глупец, даже хуже; вещи выс-
шей ценности должны иметь другое, собственное происхож-
дение, – в этом преходящем, полном обольщений и обманов
ничтожном мире, в этом сплетении безумств и вожделений
нельзя искать их источников! Напротив, в недрах бытия, в
непреходящем, в скрытом божестве, в «вещи самой по се-
бе» – там их причина, и нигде иначе!» – Такого рода суж-
дение представляет собою типичный предрассудок, по ко-
торому постоянно узнаются метафизики всех времен; тако-
го рода установление ценности стоит у них на заднем плане
всякой логической процедуры; исходя из этой своей «веры»,
они стремятся достигнуть «знания», получить нечто такое,



 
 
 

что напоследок торжественно окрещивается именем «исти-
ны». Основная вера метафизиков есть вера в противополож-
ность ценностей. Даже самым осторожным из них не при-
шло на ум усомниться уже здесь, у порога, где это было нуж-
нее всего, – хотя бы они и давали обеты следовать принципу
«de omnibus dubitandum»1. А усомниться следовало бы, и как
раз в двух пунктах: во-первых, существуют ли вообще про-
тивоположности и, во-вторых, не представляют ли собою на-
родные расценки ценностей и противоценности, к которым
метафизики приложили свою печать, пожалуй, только рас-
ценки переднего плана, только ближайшие перспективы, к
тому же, может быть, перспективы из угла, может быть, сни-
зу вверх, как бы лягушачьи перспективы, если употребить
выражение, обычное у живописцев. При всей ценности, ка-
кая может подобать истинному, правдивому, бескорыстно-
му, все же возможно, что иллюзии, воле к обману, своекоры-
стию и вожделению должна быть приписана более высокая и
более неоспоримая ценность для всей жизни. Возможно да-
же, что и сама ценность этих хороших и почитаемых вещей
заключается как раз в том, что они состоят в фатальном род-
стве с этими дурными, мнимо противоположными вещами,
связаны, сплочены, может быть, даже тождественны с ними
по существу. Может быть! – Но кому охота тревожить себя
такими опасными «может быть»! Для этого нужно выжидать
появления новой породы философов, таких, которые имели

1 Во всем сомневаться (лат.).



 
 
 

бы какой-либо иной, обратный вкус и склонности, нежели
прежние, – философов опасного «может быть» во всех смыс-
лах. – И, говоря совершенно серьезно, я вижу появление та-
ких новых философов.

 
3
 

После довольно долгих наблюдений над философами и
чтения их творений между строк я говорю себе, что боль-
шую часть сознательного мышления нужно еще отнести к де-
ятельности инстинкта, и даже в случае философского мыш-
ления; тут нужно переучиваться, как переучивались по части
наследственности и «прирожденного». Сколь мало акт рож-
дения принимается в счет в полном предшествующем и по-
следующем процессе наследования, столь же мало противо-
положна «сознательность» в каком-либо решающем смысле
инстинктивному, – большею частью сознательного мышле-
ния философа тайно руководят его инстинкты, направляю-
щие это мышление определенными путями. Да и позади всей
логики, кажущейся самодержавной в своем движении, стоят
расценки ценностей, точнее говоря, физиологические тре-
бования, направленные на поддержание определенного жиз-
ненного вида. Например, что определенное имеет большую
ценность, нежели неопределенное, иллюзия – меньшую цен-
ность, нежели «истина», – такого рода оценки, при всем их
важном руководящем значении для нас, все же могут быть



 
 
 

только оценками переднего плана картины, известным ро-
дом niaiserie2, потребной как раз для поддержки существова-
ния таких созданий, как мы. Предположив именно, что во-
все не человек есть «мера вещей»…

 
4
 

Ложность суждения еще не служит для нас возражени-
ем против суждения; это, быть может, самый странный из
наших парадоксов. Вопрос в том, насколько суждение спо-
спешествует жизни, поддерживает жизнь, поддерживает вид,
даже, возможно, способствует воспитанию вида; и  мы ре-
шительно готовы утверждать, что самые ложные суждения
(к которым относятся синтетические суждения a priori)  –
для нас самые необходимые, что без допущения логических
фикций, без сравнивания действительности с чисто вымыш-
ленным миром безусловного, самотождественного, без по-
стоянного фальсифицирования мира посредством числа че-
ловек не мог бы жить, что отречение от ложных суждений
было бы отречением от жизни, отрицанием жизни. Признать
ложь за условие, от которого зависит жизнь, – это, конеч-
но, рискованный способ сопротивляться привычному чув-
ству ценности вещей, и философия, отваживающаяся на это,
ставит себя уже одним этим по ту сторону добра и зла.

2 Глупость, вздор (фр.).
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Если что побуждает нас смотреть на всех философов
отчасти недоверчиво, отчасти насмешливо, так это не то,
что нам постоянно приходится убеждаться, насколько они
невинны, как часто и как легко они промахиваются и заблуж-
даются, говоря короче, не их ребячество и детское простоду-
шие, а то обстоятельство, что дело у них ведется недостаточ-
но честно: когда все они дружно поднимают великий и доб-
родетельный шум каждый раз, как только затрагивается про-
блема истинности, хотя бы только издалека. Все они дружно
притворяются людьми, якобы дошедшими до своих мнений
и открывшими их путем саморазвития холодной, чистой, бо-
жественно беззаботной диалектики (в отличие от мистиков
всех степеней, которые честнее и тупее их, – эти говорят о
«вдохновении»), – между тем как в сущности они с помощью
подтасованных оснований защищают какое-нибудь предвзя-
тое положение, внезапную мысль, «внушение», большей ча-
стью абстрагированное и профильтрованное сердечное же-
лание. – Все они дружно адвокаты, не желающие называться
этим именем, и даже в большинстве пронырливые ходатаи
своих предрассудков, называемых ими «истинами», – очень
далекие от мужества совести, которая признается себе имен-
но в этом; очень далекие от хорошего вкуса мужества, ко-
торое дает понять это также и другим, все равно, для того



 
 
 

ли, чтобы предостеречь друга или недруга, или из заносчи-
вости и для самоиздевательства. Настолько же чопорное, на-
сколько и благонравное тартюфство старого Канта, с кото-
рым он заманивает нас на потайные диалектические пути,
ведущие, вернее, совращающие к его «категорическому им-
перативу», – это зрелище у нас, людей избалованных, вызы-
вает улыбки, так как мы не находим ни малейшего удоволь-
ствия наблюдать за тонкими кознями старых моралистов и
проповедников нравственности. Или еще этот фокус-покус с
математической формой, в которую Спиноза заковал, слов-
но в броню, и замаскировал свою философию, – в конце кон-
цов «любовь к своей мудрости», если толковать это слово
правильно и точно,  – чтобы заранее поколебать мужество
нападающего, который осмелился бы бросить взгляд на эту
непобедимую деву и Палладу-Афину: как много собствен-
ной боязливости и уязвимости выдает этот маскарад больно-
го отшельника!

 
6
 

Мало-помалу для меня выяснилось, чем была до сих пор
всякая великая философия: как раз самоисповедью ее твор-
ца, чем-то вроде mêmoires, написанных им помимо воли и
незаметно для самого себя; равным образом для меня вы-
яснилось, что нравственные (или безнравственные) цели со-
ставляют в каждой философии подлинное жизненное зерно,



 
 
 

из которого каждый раз вырастает целое растение. В самом
деле, мы поступим хорошо (и умно), если для выяснения
того, как, собственно, возникли самые отдаленные метафи-
зические утверждения данного философа, зададимся спер-
ва вопросом: какая мораль имеется в виду (имеется им в ви-
ду)? Поэтому я не думаю, чтобы «позыв к познанию» был
отцом философии, а полагаю, что здесь, как и в других слу-
чаях, какой-либо иной инстинкт пользуется познанием (и
незнанием!) только как орудием. А кто приглядится к основ-
ным инстинктам человека, исследуя, как далеко они могут
простирать свое влияние именно в данном случае, в каче-
стве вдохновляющих гениев (или демонов и кобольдов), тот
увидит, что все они уже занимались некогда философией и
что каждый из них очень хотел бы представлять собою по-
следнюю цель существования и изображать управомоченно-
го господина всех остальных инстинктов. Ибо каждый ин-
стинкт властолюбив; и, как таковой, он пытается философ-
ствовать. Конечно, у ученых, у настоящих людей науки де-
ло может обстоять иначе – «лучше», если угодно, – там мо-
жет действительно существовать нечто вроде позыва к по-
знанию, какое-нибудь маленькое независимое колесо часо-
вого механизма, которое, будучи хорошо заведено, работает
затем бодро без существенного участия всех остальных ин-
стинктов ученого. Настоящие «интересы» ученого сосредо-
точиваются поэтому обыкновенно на чем-нибудь совершен-
но ином, например на семействе, или на заработке, или на



 
 
 

политике; и даже почти все равно, приставлена ли его ма-
ленькая машина к той или иной области науки и представ-
ляет ли собою «подающий надежды» молодой труженик хо-
рошего филолога, или знатока грибов, или химика: будет он
тем или другим, это не характеризует  его. Наоборот, в фи-
лософе нет совершенно ничего безличного, и в особенности
его мораль явно и решительно свидетельствует, кто он та-
кой, т. е. в каком отношении по рангам состоят друг с другом
сокровеннейшие инстинкты его природы.
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Как злобны могут быть философы! Я не знаю ничего ядо-
витее той шутки, которую позволил себе Эпикур по отноше-
нию к Платону и платоникам: он назвал их Dionysiokolakes.
По смыслу слова это значит прежде всего «льстецы Дио-
нисия», стало быть, челядь тирана и его плевколизы3; но
кроме того, это слово еще говорит нам, что «всё это коме-
дианты, что в них нет ничего неподдельного» (ибо слово
Dionysokolax было популярной кличкой актера). А послед-
нее есть, собственно, стрела злобы, пущенная Эпикуром в

3 Намек на дружбу Платона с Дионисием Младшим, племянником Дионисия
Старшего, сиракузского тирана. Каламбур Эпикура строится на почти одинако-
вом звучании имен Дионисия-тирана и Диониса-бога, так что «дионисоколак»,
т. е. актер (буквально «льстец Диониса»), преображается здесь в «дионисиоко-
лака», т. е. льстеца тирана (Epicuro. Fr. 93, 18–19/Ed. Arrighetti. Torino, 1960).



 
 
 

Платона: его раздражали эти величественные манеры, эта са-
моинсценировка, в чем знали толк Платон и его ученики и
чего не понимал Эпикур, этот старый учитель с острова Са-
мос, скрывавшийся в своем садике в Афинах и написавший
три сотни книг, – кто знает, – может быть, из ярости и често-
любия, возбужденных в нем Платоном. Понадобилось столе-
тие, пока Греция не раскусила, кем было это садовое боже-
ство, Эпикур. Да и раскусила ли она это?
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В каждой философии есть пункт, где на сцену выступает
«убеждение» философа, или, говоря языком одной старин-
ной мистерии:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus4.
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Вы хотите жить «согласно с природой»? О благородные
стоики, какой обман слов! Вообразите себе существо, подоб-
ное природе, – безмерно расточительное, безмерно равно-
душное, без намерений и оглядок, без жалости и справедли-

4 Ср. прим. 65 к с. 281.



 
 
 

вости, плодовитое и бесплодное, и неустойчивое в одно и то
же время, представьте себе безразличие в форме власти, –
как могли бы вы жить согласно с этим безразличием? Жить
– разве это не значит как раз желать быть чем-то другим,
нежели природа? Разве жизнь не состоит в желании оцени-
вать, предпочитать, быть несправедливым, быть ограничен-
ным, быть отличным от прочего? Если же предположить, что
ваш императив «жить согласно с природой» означает в сущ-
ности то же самое, что «жить согласно с жизнью», то каким
же образом вы не могли бы этого сделать? К чему создавать
принцип из того, что сами вы являете собою и чем вы долж-
ны быть? – В действительности дело обстоит совсем иначе:
утверждая с восторгом, что вы вычитали канон вашего зако-
на из природы, вы хотите кое-чего обратного, вы, причудли-
вые актеры и самообманщики! Природе, даже природе хо-
чет предписать ваша гордость свою мораль и свой идеал, хо-
чет внедрить их в нее; вы желаете, чтобы она была приро-
дой, «согласной со Стоей», и хотели бы заставить все бы-
тие принять исключительно ваш образ и подобие – к безмер-
ной, вечной славе и всемирному распространению стоициз-
ма! Со всей вашей любовью к истине вы принуждаете себя
так долго, так упорно, так гипнотически-обалдело к фаль-
шивому, именно стоическому взгляду на природу, пока на-
конец не теряете способности к иному взгляду, – и какое-то
глубоко скрытое высокомерие в конце концов еще вселяет
в вас безумную надежду на то, что, поскольку вы умеете ти-



 
 
 

ранизировать самих себя (стоицизм есть самотирания), то
и природу тоже можно тиранизировать, ибо разве стоик не
есть частица природы?.. Но это старая, вечная история: что
случилось некогда со стоиками, то случается еще и ныне,
как только какая-нибудь философия начинает верить в са-
мое себя. Она всегда создает мир по своему образу и подо-
бию, она не может иначе; философия сама есть этот тира-
нический инстинкт, духовная воля к власти, к «сотворению
мира», к causa prima.
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Усердие и тонкость, мне хотелось бы даже сказать – хит-
рость, с которыми нынче всюду в Европе возятся с пробле-
мой «о действительном и кажущемся мире», дают повод по-
размыслить и поприслушаться; и кто не слышит за всем этим
ничего, кроме «воли к истине», тот, без сомнения, не может
похвастаться очень острым слухом. В отдельных и редких
случаях в этом действительно может принимать участие та-
кая воля к истине, какое-нибудь чрезмерное и ищущее при-
ключений мужество, некое честолюбие сдавшего свои пози-
ции метафизика, который в конце концов все еще предпочи-
тает пригоршню «достоверности» целому возу прекрасных
возможностей; может быть, есть даже такие пуритане-фана-
тики совести, которые скорее готовы положить жизнь за вер-
ное Ничто, чем за неверное Нечто. Но это – нигилизм и при-



 
 
 

знак отчаявшейся, смертельно усталой души, какую бы ли-
чину мужества ни надевала на себя подобная добродетель. У
мыслителей же более сильных, более полных жизни, у мыс-
лителей, еще жаждущих жизни, дело, кажется, обстоит ина-
че: являясь противниками кажимости (Schein) и произно-
ся слово «перспективный» уже с высокомерием, приблизи-
тельно так же мало ценя достоверность собственного тела,
как достоверность очевидности, говорящей нам, что «земля
недвижима», и таким образом, по-видимому, весело выпус-
кая из рук вернейшее достояние (ибо что же считается ныне
более достоверным, чем собственное тело?), – кто знает, не
хотят ли они в сущности отвоевать назад нечто такое, что
некогда было еще более верным достоянием, нечто из ста-
рой собственности веры былых времен, быть может, «бес-
смертную душу», быть может, «старого Бога», словом, идеи,
за счет которых жилось лучше, а именно, полнее и веселее,
нежели за счет «современных идей»? В этом сказывается
недоверие к названным современным идеям, в этом сказыва-
ется неверие во все то, что построено вчера и сегодня; к это-
му примешивается, может быть, легкое пресыщение и на-
смешливое презрение, не могущее более выносить того bric-
а-brac5 самых разнородных понятий, который нынче выно-
сится на рынок так называемым позитивизмом, – примеши-
вается отвращение более изнеженного вкуса к ярмарочной

5 Мешанина (фр.).



 
 
 

пестроте и ветоши всех этих философастеров6 действитель-
ности, в которых нет ничего нового и неподдельного, кроме
самой пестроты. И мне кажется, следует отдать справедли-
вость этим скептическим подобиям антидействительности
и микроскопистам познания в том, что инстинкт, который
гонит их из этой современной действительности, непреобо-
рим, – какое дело нам до их ретроградных окольных путей!
Существенно в них не то, что они хотят идти «назад», а то,
что они хотят уйти прочь. Немного больше силы, мужества,
порыва, артистизма – и они захотели бы вон из этой действи-
тельности, – а не назад! —
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Мне кажется, что теперь всюду стараются не замечать под-
линного влияния, оказанного Кантом на немецкую филосо-
фию, и благоразумно умалчивать именно о том достоинстве,
которое он сам признал за собой. Кант прежде всего гордил-
ся своей таблицей категорий; с этой таблицей в руках он го-
ворил: «Вот самое трудное из всего, что когда-либо могло
быть предпринято для целей метафизики». – Уразумейте-ка
это «могло быть»! Он гордился тем, что открыл в челове-
ке новую способность, способность к синтетическим сужде-
ниям a priori. Положим, что он в этом обманул сам себя,

6 Зд. Философский болтун.



 
 
 

но развитие и быстрый расцвет немецкой философии связа-
ны с этой гордостью и с соревнованием всей младшей бра-
тии, стремившейся открыть, по возможности, что-нибудь та-
кое, чем можно бы было гордиться еще больше, и во вся-
ком случае «новые способности»! Однако поразмыслим на
сей счет: это будет кстати. Как возможны синтетические
суждения a priori? – спросил себя Кант; и что же он, соб-
ственно, ответил? В силу способности: к сожалению, одна-
ко, не в трех словах, а так обстоятельно, с таким достоин-
ством и с таким избытком немецкого глубокомыслия и вити-
еватости, что люди пропустили мимо ушей веселую niaiserie
allemande7, скрытую в подобном ответе. Эта новая способ-
ность сделалась даже причиной чрезвычайного возбужде-
ния, и ликование достигло своего апогея, когда Кант вдоба-
вок открыл в человеке еще и моральную способность, ибо
тогда немцы были еще моральны, а не «реально-политич-
ны». – Настал медовый месяц немецкой философии; все мо-
лодые богословы школы Тюбингена тотчас же удалились в
кусты, – все искали новых «способностей». И чего только не
находили в ту невинную, богатую, еще юношескую пору гер-
манского духа, которую вдохновляла злая фея романтизма,
в то время, когда еще не умели различать понятий «обре-
сти» и «изобрести»! Прежде всего была найдена способность
к «сверхчувственному»: Шеллинг окрестил ее интеллекту-
альным созерцанием и угодил этим самому горячему жела-

7 Немецкая глупость (фр.).



 
 
 

нию современных ему, в сущности благочестиво настроен-
ных немцев. Но как бы смело ни рядилось это задорное и су-
масбродное движение в туманные и старческие понятия, все
же оно было периодом юности, и нельзя оказать ему большей
несправедливости, чем смотреть на него серьезно и тракто-
вать его чуть ли не с негодованием возмущенного нравствен-
ного чувства; как бы то ни было, мы стали старше – сон уле-
тел. Настало время, когда мы начали тереть себе лоб: мы
трем его еще и нынче. Все грезили – и прежде всего старый
Кант. «В силу способности» – так сказал или, по крайней ме-
ре, так думал он. Но разве это ответ? Разве это объяснение?
Разве это не есть скорее только повторение вопроса? Почему
опиум действует снотворно? «В силу способности», именно,
virtus dormitiva, – отвечает известный врач у Мольера:

quia est in eo virtus dormitiva,
cujus est natura sensus assoupire8.

Но подобным ответам место в комедии, и наконец наста-
ло время заменить кантовский вопрос: «Как возможны син-
тетические суждения a priori?» – другим вопросом: «Зачем
нужна вера в такие суждения?»  – т.  е. настало время по-
нять, что для целей поддержания жизни существ нашего ро-
да такие суждения должны быть считаемы истинными; от-

8 Ибо есть в нем усыпляющая сила, природа которой в том, чтобы усыплять
чувства (лат. – Мольер. Мнимый больной. 3-я интермедия).



 
 
 

чего, разумеется, они могли бы быть еще и ложными суж-
дениями! Или, говоря точнее, – грубо и решительно: синте-
тические суждения a priori не должны бы быть вовсе «воз-
можны»; мы не имеем на них никакого права; в наших устах
это совершенно ложные суждения. Но, конечно, нужна ве-
ра в их истинность, как вера в авансцену и иллюзия, вхо-
дящая в состав перспективной оптики жизни. Воздавая на-
последок должное тому огромному действию, которое про-
извела «немецкая философия» во всей Европе (я надеюсь,
что всем понятно ее право на кавычки), не следует, одна-
ко, сомневаться, что в этом принимала участие известная
virtus dormitiva; в среде благородных бездельников, доброде-
ев, мистиков, художников, на три четверти христиан и поли-
тических обскурантов всех национальностей были очень ра-
ды иметь, благодаря немецкой философии, противоядие от
все еще чрезмерно могучего сенсуализма, который широким
потоком влился из прошлого столетия в нынешнее, словом
– «sensus assoupire»…
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Касательно материалистической атомистики можно ска-
зать, что она принадлежит к числу легче всего опровержи-
мых теорий, и, вероятно, в настоящее время в Европе нет
больше таких неучей среди ученых, которые признавали бы
за нею кроме удобства и сподручности для домашнего оби-



 
 
 

хода (именно, в качестве сокращения терминологии) еще ка-
кое-нибудь серьезное значение – благодаря прежде всего то-
му поляку Босковичу9, который, совместно с поляком Ко-
перником, был до сих пор сильнейшим и победоноснейшим
противником очевидности. Тогда как именно Коперник убе-
дил нас верить, наперекор всем чувствам, что земля не сто-
ит непоколебимо, Боскович учил, что надо отречься от ве-
ры в последнее, что оставалось «непоколебимого» от земли,
от веры в «вещество», в «материю», в остаток земного, в ко-
мочек – атом. Это был величайший триумф над чувствами
из всех достигнутых доселе на земле. – Но нужно идти еще
дальше и объявить беспощадную, смертельную войну также
и «атомистической потребности», которая, подобно еще бо-
лее знаменитой «метафизической потребности», все еще су-
ществует в опасном паки-бытии в таких областях, где ее ни-
кто не чует; нужно прежде всего доконать также и ту другую,
еще более роковую атомистику, которой успешнее и дольше
всего учило христианство, атомистику душ. Да будет поз-
волено назвать этим словом веру, считающую душу за нечто
неискоренимое, вечное, неделимое, за монаду, за atomon, –
эту веру нужно изгнать из науки! Между нами говоря, при
этом вовсе нет надобности освобождаться от самой «души»
и отрекаться от одной из старейших и достойнейших уваже-

9 Боскович Р. И. (1711–1787), естествоиспытатель, не польского, как утвержда-
ет Ницше, а далматинского происхождения. В 1873  г. Ницше читал в Базеле
его труд: «Philosophiae naturalis Theoria redacta ad unicam legem virium in natura
existentium». Viennae, 1769.



 
 
 

ния гипотез, к чему обыкновенно приводит неуклюжесть на-
туралистов, которые, как только прикоснутся к «душе», так
сейчас же и теряют ее. Но путь к новому изложению и утон-
ченной обработке гипотезы о душе остается открытым; и та-
кие понятия, как «смертная душа», «душа как множествен-
ность субъекта» и «душа как общественный строй инстинк-
тов и аффектов», с этих пор требуют себе права граждан-
ства в науке. Готовясь покончить с тем суеверием, которое
до сих пор разрасталось вокруг представления о душе почти
с тропической роскошью, новый психолог, конечно, как бы
изгнал самого себя в новую пустыню и в новую область недо-
верия, – возможно, что старым психологам жилось удобнее
и веселее, – но в конце концов именно благодаря этому он
сознает, что обречен на изобретения и – кто знает? – быть
может, на обретения. —
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Физиологам следовало бы поразмыслить насчет взгляда
на инстинкт самосохранения как на кардинальный инстинкт
органического существа. Прежде всего нечто живое хочет
проявлять свою силу – сама жизнь есть воля к власти: са-
мосохранение есть только одно из косвенных и многочис-
ленных следствий этого. – Словом, здесь, как и везде, нуж-
но остерегаться излишних телеологических принципов! – од-
ним из каковых является инстинкт самосохранения (мы обя-



 
 
 

заны им непоследовательности Спинозы —). Таково именно
требование метода, долженствующего быть по существу эко-
номностью в принципах.
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Быть может, в пяти-шести головах и брезжит нынче
мысль, что физика тоже есть лишь толкование и упорядо-
чение мира (по нашей мерке! – с позволения сказать), а не
объяснение мира; но, опираясь на веру в чувства, она счита-
ется за нечто большее и еще долго в будущем должна счи-
таться за большее, именно, за объяснение. За нее стоят гла-
за и руки, очевидность и осязательность: на век, наделенный
плебейскими вкусами, это действует чарующе, убеждающе,
убедительно – ведь он инстинктивно следует канону исти-
ны извечно народного сенсуализма. Что ясно, что «объясня-
ет»? Только то, что можно видеть и ощупывать, – до таких
пределов нужно разрабатывать всякую проблему. Наоборот:
как раз в противоборстве ощутимости и заключались чары
платоновского образа мыслей, а это был благородный образ
мыслей, и он имел место в среде людей, обладавших, быть
может, более сильными и более взыскательными чувствами,
нежели наши современники, однако видевших высшее тор-
жество в том, чтобы оставаться господами этих чувств; и они
достигали этого при посредстве бледной, холодной, серой се-
ти понятий, которую они набрасывали на пестрый водово-



 
 
 

рот чувств, на сброд чувств, как говорил Платон. В этом одо-
лении мира, в этом толковании мира на манер Платона бы-
ло наслаждение иного рода, нежели то, какое нам предла-
гают нынешние физики, равным образом дарвинисты и ан-
тителеологи среди физиологов с их принципом «минималь-
ной затраты силы» и максимальной затраты глупости. «Где
человеку нечего больше видеть и хватать руками, там ему
также нечего больше искать» – это, конечно, иной импера-
тив, нежели платоновский, однако для грубого, трудолюби-
вого поколения машинистов и мостостроителей будущего,
назначение которых – исполнять только черную работу, он,
может статься, и есть как раз надлежащий императив.
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Чтобы с чистой совестью заниматься физиологией, нуж-
но считать, что органы чувств не суть явления в смысле иде-
алистической философии: как таковые, они ведь не могли
бы быть причинами! Итак, сенсуализм есть по крайней ме-
ре руководящая гипотеза, чтобы не сказать евристический
принцип, – Как? а некоторые говорят даже, что внешний мир
есть будто бы создание наших органов. Но ведь тогда наше
тело, как частица этого внешнего мира, было бы созданием
наших органов! Но ведь тогда сами наши органы были бы со-
зданием наших органов! Вот, по-моему, полнейшая reductio



 
 
 

ad absurdum, предполагая, что понятие causa sui10 есть нечто
вполне абсурдное. Следовательно, внешний мир не есть со-
здание наших органов —?
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Все еще есть такие простодушные самосозерцатели, кото-
рые думают, что существуют «непосредственные достовер-
ности», например «я мыслю» или, подобно суеверию Шо-
пенгауэра, «я хочу» – точно здесь познанию является воз-
можность схватить свой предмет в чистом и обнаженном ви-
де, как «вещь в себе», и ни со стороны субъекта, ни со сто-
роны объекта нет места фальши. Но я буду сто раз повто-
рять, что «непосредственная достоверность» точно так же,
как «абсолютное познание» и «вещь в себе», заключает в се-
бе contradictio in adjecto11: нужно же наконец когда-нибудь
освободиться от словообольщения! Пусть народ думает, что
познавать – значит узнавать до конца,  – философ должен
сказать себе: если я разложу событие, выраженное в предло-
жении «я мыслю», то я получу целый ряд смелых утвержде-
ний, обоснование коих трудно, быть может, невозможно, –
например, что это Я – тот, кто мыслит; что вообще должно
быть нечто, что мыслит; что мышление есть деятельность и
действие некоего существа, мыслимого в качестве причины;

10 Приведение к нелепости… причина самого себя (лат.).
11 Противоречие между определяемым словом и определением ( лат.).



 
 
 

что существует Я; наконец, что уже установлено значение
слова «мышление»; что я знаю, что такое мышление. Ибо
если бы я не решил всего этого уже про себя, то как мог бы
я судить, что происходящее теперь не есть – «хотение» или
«чувствование»? Словом, это «я мыслю» предполагает, что
я сравниваю мое мгновенное состояние с другими моими со-
стояниями, известными мне, чтобы определить, что оно та-
кое; опираясь же на другое «знание», оно во всяком случае
не имеет для меня никакой «непосредственной достоверно-
сти». – Вместо этой «непосредственной достоверности», в
которую пусть себе в данном случае верит народ, философ
получает таким образом целый ряд метафизических вопро-
сов, истых вопросов совести для интеллекта, которые гласят:
«Откуда беру я понятие мышления? Почему я верю в при-
чину и действие? Что дает мне право говорить о каком-то Я
и даже о Я как о причине и, наконец, еще о Я как о причине
мышления?» Кто отважится тотчас же ответить на эти ме-
тафизические вопросы, ссылаясь на некоторого рода интуи-
цию познания, как делает тот, кто говорит: «Я мыслю и знаю,
что это по меньшей мере истинно, действительно, достовер-
но»,  – тому нынче философ ответит улыбкой и парой во-
просительных знаков. «Милостивый государь, – скажет ему,
быть может, философ, – это невероятно, чтобы вы не оши-
бались, но зачем же нужна непременно истина?»
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Что касается суеверия логиков, то я не перестану подчер-
кивать один маленький факт, неохотно признаваемый этими
суеверами, именно, что мысль приходит, когда «она» хочет,
а не когда «я» хочу12; так что будет искажением сущности
дела говорить: субъект «я» есть условие предиката «мыслю».
Мыслится (Es denkt): но что это «ся» есть как раз старое
знаменитое Я, это, выражаясь мягко, только предположение,
только утверждение, прежде всего вовсе не «непосредствен-
ная достоверность». В конце же концов этим «мыслится»
уже много сделано: уже это «ся» содержит в себе толкова-
ние события и само не входит в состав его. Обыкновенно де-
лают заключение по грамматической привычке: «Мышление
есть деятельность; ко всякой деятельности причастен некто
действующий, следовательно —». Примерно по подобной же
схеме подыскивала старая атомистика к действующей «си-
ле» еще комочек материи, где она сидит и откуда она дей-
ствует, – атом; более строгие умы научились наконец обхо-
диться без этого «остатка земного», и, может быть, когда-ни-
будь логики тоже приучатся обходиться без этого маленько-

12 Ср. высказывание Гёте у Эккермана: «Надо, чтобы человек был от природы
таким, каким он и должен быть, и добрые мысли предстояли нам, словно вольные
дети Божии: «Здесь мы!» (Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его
жизни. М., 1986. С. 104).



 
 
 

го «ся» (к которому улетучилось честное, старое Я).
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Поистине немалую привлекательность каждой данной
теории составляет то, что она опровержима: именно этим
влечет она к себе более тонкие умы. Кажется, что сто раз
опровергнутая теория о «свободной воле» обязана продол-
жением своего существования именно этой привлекательно-
сти: постоянно находится кто-нибудь, чувствующий себя до-
статочно сильным для ее опровержения.
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Философы имеют обыкновение говорить о воле как об из-
вестнейшей в мире вещи; Шопенгауэр же объявил, что од-
на-де воля доподлинно известна нам, известна вполне, без
всякого умаления и примеси. Но мне постоянно кажется, что
и Шопенгауэр сделал в этом случае лишь то, что обыкно-
венно делают философы: принял народный предрассудок  и
еще усилил его. Мне кажется, что хотение есть прежде все-
го нечто сложное, нечто имеющее единство только в каче-
стве слова – и как раз в выражении его одним словом сказы-
вается народный предрассудок, господствующий над всегда
лишь незначительной осмотрительностью философов. Итак,



 
 
 

будем же осмотрительнее, перестанем быть «философами» –
скажем так: в каждом хотении есть, во-первых, множество
чувств, именно: чувство состояния, от которого мы стре-
мимся избавиться, чувство состояния, которого мы стре-
мимся достигнуть, чувство самих этих стремлений, затем
еще сопутствующее мускульное чувство, возникающее, раз
мы «хотим», благодаря некоторого рода привычке и без при-
ведения в движение наших «рук и ног». Во-вторых, подоб-
но тому как ощущения – и именно разнородные ощущения
– нужно признать за ингредиент воли, так же обстоит де-
ло и с мышлением: в каждом волевом акте есть командую-
щая мысль; однако нечего и думать, что можно отделить эту
мысль от «хотения» и что будто тогда останется еще воля!
В-третьих, воля есть не только комплекс ощущения и мыш-
ления, но прежде всего еще и аффект – и к тому же аф-
фект команды. То, что называется «свободой воли», есть в
сущности превосходящий аффект по отношению к тому, ко-
торый должен подчиниться: «я свободен, «он» должен по-
виноваться», – это сознание кроется в каждой воле так же,
как и то напряжение внимания, тот прямой взгляд, фикси-
рующий исключительно одно, та безусловная оценка поло-
жения «теперь нужно это и ничто другое», та внутренняя
уверенность, что повиновение будет достигнуто, и все, что
еще относится к состоянию повелевающего. Человек, кото-
рый хочет,  – приказывает чему-то в себе, что повинуется
или о чем он думает, что оно повинуется. Но обратим те-



 
 
 

перь внимание на самую удивительную сторону воли, этой
столь многообразной вещи, для которой у народа есть только
одно слово: поскольку в данном случае мы являемся одно-
временно приказывающими и повинующимися и, как пови-
нующимся, нам знакомы чувства принуждения, напора, дав-
ления, сопротивления, побуждения, возникающие обыкно-
венно вслед за актом воли; поскольку, с другой стороны, мы
привыкли не обращать внимания на эту двойственность, об-
манчиво отвлекаться от нее при помощи синтетического по-
нятия Я, – к хотению само собой пристегивается еще целая
цепь ошибочных заключений и, следовательно, ложных оце-
нок самой воли, – таким образом, что хотящий совершен-
но искренне верит, будто хотения достаточно для действия.
Так как в огромном большинстве случаев хотение проявля-
ется там, где можно ожидать и воздействия повеления, ста-
ло быть, повиновения, стало быть, действия, то видимая сто-
рона дела, будто тут существует необходимость действия,
претворилась в чувство; словом, хотящий полагает с доста-
точной степенью уверенности, что воля и действие каким-то
образом составляют одно, – он приписывает самой воле еще
и успех, исполнение хотения и наслаждается при этом при-
ростом того чувства мощи, которое несет с собою всяческий
успех. «Свобода воли» – вот слово для этого многообраз-
ного состояния удовольствия хотящего, который повелева-
ет и в то же время сливается в одно существо с исполните-
лем, – который в качестве такового наслаждается совмест-



 
 
 

но с ним торжеством над препятствиями, но втайне думает,
будто в сущности это сама его воля побеждает препятствия.
Таким образом, хотящий присоединяет к чувству удоволь-
ствия повелевающего еще чувства удовольствия исполняю-
щих, успешно действующих орудий, служебных «под-воль»
или под-душ, – ведь наше тело есть только общественный
строй многих душ. L’effet c’est moi13: тут случается то же,
что в каждой благоустроенной и счастливой общине, где пра-
вящий класс отождествляет себя с общественными успеха-
ми. При всяком хотении дело идет непременно о повелева-
нии и повиновении, как сказано, на почве общественного
строя многих «душ», отчего философ должен бы считать се-
бя вправе рассматривать хотение само по себе уже под уг-
лом зрения морали, причем под моралью подразумевается
именно учение об отношениях власти, при которых возни-
кает феномен «жизнь». —
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Что отдельные философские понятия не представляют со-
бою ничего произвольного, ничего само по себе произраста-
ющего, а вырастают в соотношении и родстве друг с другом;
что, несмотря на всю кажущуюся внезапность и произволь-
ность их появления в истории мышления, они все же точно

13 Действие – это я (фр.).



 
 
 

так же принадлежат к известной системе, как все виды фа-
уны к данной части света, – это сказывается напоследок в
той уверенности, с которой самые различные философы по-
стоянно заполняют некую краеугольную схему возможных
философий14. Под незримым ярмом постоянно вновь пробе-
гают они по одному и тому же круговому пути, и, как бы
независимо ни чувствовали они себя друг от друга со сво-
ей критической или систематической волей, нечто в них са-
мих ведет их, нечто гонит их в определенном порядке друг
за другом – прирожденная систематичность и родство поня-
тий. Их мышление в самом деле является в гораздо меньшей
степени открыванием нового, нежели опознаванием, припо-
минанием старого, – возвращением под родной кров, в да-
лекую стародавнюю общую вотчину души, в которой неко-
гда выросли эти понятия,  – в этом отношении философ-
ствование есть род атавизма высшего порядка. Удивитель-
ное фамильное сходство всего индийского, греческого, гер-
манского философствования объясняется довольно просто.
Именно там, где наличествует родство языков, благодаря об-
щей философии грамматики (т. е. благодаря бессознатель-
ной власти и руководительству одинаковых грамматических
функций), все неизбежно и заранее подготовлено для од-
нородного развития и последовательности философских си-

14 Эта схема (своего рода периодическая таблица возможных философий) была
впервые открыта Р. Штейнером в курсе лекций «Человеческое и космическое
мышление», прочитанном в Дорнахе в 1914 г. (Steiner R. Der menschliche und der
kosmische Gedanke. Dornach. 1961).



 
 
 

стем; точно так же как для некоторых иных объяснений мира
путь является как бы закрытым. Очень вероятно, что фило-
софы урало-алтайских наречий (в которых хуже всего разви-
то понятие «субъект») иначе взглянут «в глубь мира» и пой-
дут иными путями, нежели индогерманцы и мусульмане 15:
ярмо определенных грамматических функций есть в конце
концов ярмо физиологических  суждений о ценностях и расо-
вых условий. – Вот что можно сказать против поверхност-
ных взглядов Локка на происхождение идей.
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Causa sui – это самое вопиющее из всех доселе выду-
манных самопротиворечий, своего рода логическое насилие
и противоестественность; но непомерная гордость человека
довела его до того, что он страшнейшим образом запутал-
ся как раз в этой нелепости. Желание «свободы воли» в том
метафизическом, суперлативном смысле, который, к сожа-
лению, все еще царит в головах недоучек, желание самому
нести всю без изъятия ответственность за свои поступки,
сняв ее с Бога, с мира, с предков, со случая, с общества, –
есть не что иное, как желание быть той самой causa sui и с
более чем мюнхаузеновской смелостью вытащить самого се-
бя за волосы в бытие из болота Ничто. Но допустим, что кто-

15 Почти дословное предвосхищение гипотезы лингвистической относительно-
сти Сепира и Уорфа.



 
 
 

нибудь раскусит-таки мужицкую простоватость этого знаме-
нитого понятия «свободная воля» и  выкинет его из своей
головы, – в таком случае я уж попрошу его подвинуть еще
на шаг дело своего «просвещения» и  выкинуть из головы
также и инверсию этого лжепонятия «свободная воля»: я ра-
зумею «несвободную волю», являющуюся следствием зло-
употребления причиной и действием. «Причину» и «дей-
ствие» не следует овеществлять, как делают натуралисты (и
те, кто нынче следует их манере в области мышления) со-
гласно с господствующей механистической бестолковостью,
заставляющей причину давить и толкать, пока она не «за-
действует». «Причиной» и «действием» нужно пользоваться
как чистыми понятиями, т. е. как общепринятыми фикци-
ями, в целях обозначения, соглашения, а не объяснения. В
«сущности вещей» (An-sich) нет никакой «причинной свя-
зи», «необходимости», «психологической несвободы»: там
«действие» не следует «за причиной», там не царит никакой
«закон». Это мы, только мы выдумали причины, последова-
тельность, взаимную связь, относительность, принуждение,
число, закон, свободу, основание, цель; и если мы примысли-
ваем, примешиваем к вещам этот мир знаков как нечто «са-
мо по себе», то мы поступаем снова так, как поступали все-
гда, именно мифологически.  «Несвободная воля» – это ми-
фология: в действительной жизни дело идет только о силь-
ной и слабой воле.  – Если мыслитель во всякой «причин-
ной связи» и «психологической необходимости» уже чув-



 
 
 

ствует некоторую долю приневоливания, нужды, необходи-
мости следствия, давления, несвободы, то это почти всегда
симптом того, чего не хватает ему самому: чувствовать так
– предательство: личность выдает себя. И вообще, если вер-
ны мои наблюдения, «несвобода воли» понимается как про-
блема с двух совершенно противоположных сторон, но все-
гда с глубоко личной точки зрения: одни ни за что не хо-
тят отказаться от собственной «ответственности», от веры
в себя, от личного права на свои заслуги (к этой категории
принадлежат тщеславные расы); другие, наоборот, не хотят
ни за что отвечать, ни в чем быть виновными и желали бы,
из чувства внутреннего самопрезрения, иметь возможность
сбыть куда-нибудь самих себя. Последние, если они пишут
книги, имеют нынче обыкновение защищать преступников;
род социалистического сострадания – их любимая маска. И
в самом деле, фатализм слабовольных удивительно украша-
ется, если он умеет отрекомендовать себя как «la religion de
la souffrance humaine»16: это его «хороший вкус».
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Пусть простят мне, как старому филологу, который не мо-
жет отделаться от злой привычки клеймить скверные улов-
ки толкования – но эта «закономерность природы», о кото-

16 Религия человеческого страдания (фр.).



 
 
 

рой вы, физики, говорите с такой гордостью, как если бы… –
существует только благодаря вашему толкованию и плохой
«филологии», – она не есть сущность дела, не есть «текст»,
а скорее только наивно-гуманитарная подправка и извраще-
ние смысла, которыми вы вдосталь угождаете демократиче-
ским инстинктам современной души! «Везде существует ра-
венство перед законом; в природе дело обстоит в этом отно-
шении не иначе и не лучше, чем у нас»; благонравная задняя
мысль, которой еще раз маскируется враждебность черни ко
всему привилегированному и самодержавному, маскируется
второй, более тонкий атеизм. «Ni dieu, ni maître»17 – этого
хотите и вы, – и потому «да здравствует закон природы!» –
не так ли? Но, как сказано, это – толкование, а не текст, и мо-
жет явиться кто-нибудь такой, кто с противоположным на-
мерением и искусством толкования сумеет вычитать из той
же самой природы и по отношению к тем же самым явле-
ниям как раз тиранически беспощадную и неумолимую на-
стойчивость требований власти; может явиться толкователь,
который представит вам в таком виде неуклонность и без-
условность всякой «воли к власти», что почти каждое слово,
и даже слово «тирания», в конце концов покажется непри-
годным, покажется уже ослабляющей и смягчающей мета-
форой, покажется слишком человеческим; и при всем том
он, может быть, кончит тем, что будет утверждать об этом
мире то же, что и вы, именно, что он имеет «необходимое»

17 Ни Бога, ни хозяина (фр.).



 
 
 

и «поддающееся вычислению» течение, но не потому, что в
нем царят законы, а потому, что абсолютно нет законов и
каждая власть в каждое мгновение выводит свое последнее
заключение. Положим, что это тоже лишь толкование – и у
вас хватит усердия возражать на это? – ну что ж, тем лучше.
—
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Вся психология не могла до сих пор отделаться от мораль-
ных предрассудков и опасений: она не отважилась проник-
нуть в глубину. Понимать ее как морфологию и учение о раз-
витии воли к власти, как ее понимаю я, – этого еще ни у кого
даже и в мыслях не было; если только позволительно в том,
что до сих пор написано, опознавать симптом того, о чем
до сих пор умолчано18. Сила моральных предрассудков глу-
боко внедрилась в умственный мир человека, где, казалось
бы, должны царить холод и свобода от гипотез, – и, само со-
бою разумеется, она действует вредоносно, тормозит, ослеп-
ляет, искажает. Истой физиопсихологии приходится бороть-
ся с бессознательными противодействиями в сердце иссле-
дователя, ее противником является «сердце»: уже учение о
взаимной обусловленности «хороших» и «дурных» инстинк-
тов (как более утонченная безнравственность) удручает да-

18 Тема, получившая глубокое развитие во всем философском творчестве М.
Хайдеггера.



 
 
 

же сильную, неустрашимую совесть, – еще более учение о
выводимости всех хороших инстинктов из дурных. Но по-
ложим, что кто-нибудь принимает даже аффекты ненависти,
зависти, алчности, властолюбия за аффекты, обусловливаю-
щие жизнь, за нечто принципиально и существенно необхо-
димое в общей экономии жизни, что, следовательно, должно
еще прогрессировать, если должна прогрессировать жизнь, –
тогда он будет страдать от такого направления своих мыслей
как от морской болезни. Однако даже эта гипотеза не самая
мучительная и не самая странная в этой чудовищной, почти
еще новой области опасных познаний: и в самом деле есть
сотни веских доводов за то, что каждый будет держаться вда-
ли от этой области, – кто может! С другой стороны: раз наш
корабль занесло туда, ну что ж! крепче стиснем зубы! будем
смотреть в оба! рукою твердою возьмем кормило! – мы пере-
плываем прямо через мораль, мы попираем, мы раздробляем
при этом, может быть, остаток нашей собственной морально-
сти, отваживаясь направить наш путь туда, – но что толку в
нас! Еще никогда отважным путешественникам и искателям
приключений не открывался более глубокий мир прозрения:
и психолог, который таким образом «приносит жертву» (но
это не sacrifizio dell’intelletto19, напротив!), будет по меньшей
мере вправе требовать за это, чтобы психология была снова
признана властительницей наук, для служения и подготовки

19 Принесение в жертву ума (ит.). Оборот, ставший расхожим после провоз-
глашения папской непогрешимости (булла Ineffabilis, 1870).



 
 
 

которой существуют все науки. Ибо психология стала теперь
снова путем к основным проблемам.



 
 
 

 
Отдел второй: Свободный ум

 

 
24
 

О sancta simplicitas! В каком диковинном опрощении и
фальши живет человек! Невозможно вдосталь надивиться,
если когда-нибудь откроются глаза, на это чудо! каким свет-
лым, и свободным, и легким, и простым сделали мы всё во-
круг себя! – как сумели мы дать своим чувствам свободный
доступ ко всему поверхностному, своему мышлению – бо-
жественную страсть к резвым скачкам и ложным заключе-
ниям! – Как ухитрились мы с самого начала сохранить свое
неведение, чтобы наслаждаться едва постижимой свободой,
несомненностью, неосторожностью, неустрашимостью, ве-
селостью жизни,  – чтобы наслаждаться жизнью! И только
уже на этом прочном гранитном фундаменте неведения мог-
ла до сих пор возвышаться наука, воля к знанию, на фунда-
менте гораздо более сильной воли, воли к незнанию, к невер-
ному, к ложному! И не как ее противоположность, а как ее
утонченность! Пусть даже речь, как в данном, так и в других
случаях, не может выйти из своей неповоротливости и про-
должает говорить о противоположностях везде, где только
есть степени и кое-какие тонкости в оттенках; пусть также
воплощенное тартюфство морали, ставшее теперь составной



 
 
 

частью нашей непобедимой «плоти и крови», даже у нас, зна-
ющих, извращает слова в устах наших – порой мы понима-
ем это и смеемся, видя, как и самая лучшая наука хочет все-
ми силами удержать нас в этом опрощенном, насквозь искус-
ственном, складно сочиненном, складно подделанном мире,
видя, как и она, волей-неволей, любит заблуждение, ибо и
она, живая, любит жизнь!
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После такого веселого вступления пусть будет выслуша-
но и серьезное слово: оно обращается к серьезнейшим. Бе-
регитесь, философы и друзья познания, и остерегайтесь му-
чений! Остерегайтесь страдания «во имя истины»! Остере-
гайтесь даже собственной защиты! Это лишает вашу совесть
всякой невинности и тонкого нейтралитета, это делает вас
твердолобыми к возражениям и красным платкам, это отуп-
ляет, озверяет, уподобляет вас быкам, когда в борьбе с опас-
ностью, поруганием, подозрениями, изгнанием и еще более
грубыми последствиями вражды вам приходится в конце
концов разыгрывать из себя защитников истины на земле, –
точно «истина» такая простодушная и нерасторопная осо-
ба, которая нуждается в защитниках! И именно в вас, о ры-
цари печального образа, господа зеваки и пауки-ткачи ума!
В конце концов, вы довольно хорошо знаете, что решитель-
но все равно, окажетесь ли именно вы правыми, так же как



 
 
 

знаете, что до сих пор еще ни один философ не оказывался
правым и что в каждом маленьком вопросительном знаке,
который вы ставите после ваших излюбленных слов и люби-
мых учений (а при случае и после самих себя), может заклю-
чаться более достохвальная правдивость, чем во всех тор-
жественных жестах, которыми вы козыряете перед обвини-
телями и судилищами! Отойдите лучше в сторону! Скрой-
тесь! И наденьте свою маску и хитрость, чтобы вас путали
с другими! Или немного боялись! И не забудьте только о са-
де, о саде с золотой решеткой! И окружите себя людьми, по-
добными саду, – или подобными музыке над водами в ве-
черний час, когда день становится уже воспоминанием, – из-
берите себе хорошее одиночество, свободное, веселое, лег-
кое одиночество, которое даст и вам право оставаться еще
в каком-нибудь смысле хорошими! Какими ядовитыми, ка-
кими хитрыми, какими дурными делает людей всякая дол-
гая война, которую нельзя вести открытою силой! Какими
личными делает их долгий страх, долгое наблюдение за вра-
гами, за возможными врагами! Эти изгнанники общества,
эти долго преследуемые, злобно травимые, – также отшель-
ники по принуждению, эти Спинозы или Джордано Бруно –
становятся всегда в конце концов рафинированными мсти-
телями и отравителями, хотя бы и под прикрытием духовно-
го маскарада и, может быть, бессознательно для самих себя
(доройтесь-ка хоть раз до дна этики и теологии Спинозы!), –
нечего и говорить о бестолковости морального негодования,



 
 
 

которое у всякого философа всегда служит безошибочным
признаком того, что его покинул философский юмор. Му-
ченичество философа, его «принесение себя в жертву исти-
не» обнаруживает то, что было в нем скрыто агитаторского
и актерского; и если предположить, что на него до сих пор
смотрели только с артистическим любопытством, то по от-
ношению к иному философу, конечно, может показаться по-
нятным опасное желание увидеть его когда-нибудь также и
в состоянии вырождения (выродившимся в «мученика», в
крикуна подмостков и трибун). Лишь бы при подобном же-
лании непременно ясно понимать, что при этом во всяком
случае придется увидеть: только драму сатиров, только за-
ключительный фарс, только непрерывное доказательство то-
го, что долгая подлинная трагедия кончилась, – предполагая,
что всякая философия в своем возникновении была долгой
трагедией. —
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Каждый избранный человек инстинктивно стремится к
своему замку и тайному убежищу, где он избавляется от
толпы, от многих, от большинства, где он может забыть пра-
вило «человек» как его исключение, – за исключением од-
ного случая, когда еще более сильный инстинкт наталкива-
ет его на это правило, как познающего в обширном и исклю-
чительном смысле. Кто, общаясь с людьми, не отливает при



 
 
 

случае всеми цветами злополучия, зеленея и серея от отвра-
щения, пресыщения, сочувствия, сумрачности, уединенно-
сти, тот наверняка не человек с высшими вкусами; но поло-
жим, что он не берет на себя добровольно всю эту тягость и
докуку, что он постоянно уклоняется от нее и, как сказано,
продолжает гордо и безмолвно скрываться в своем замке, –
в таком случае верно одно: он не создан, не предназначен
для познания. Ибо как таковой он должен бы был сказать
себе в один прекрасный день: «Черт побери мой хороший
вкус! но правило интереснее, нежели исключение – нежели
я, исключение!» – и отправился бы вниз, прежде всего «в
среду». Изучение среднего человека, долгое, серьезное, и с
этой целью множество переодеваний, самопреодолений, фа-
мильярности, дурного обхождения (всякое обхождение дур-
но, кроме обхождения с себе подобным), – составляет необ-
ходимую часть биографии каждого философа, быть может,
самую неприятную, самую зловонную, самую богатую разо-
чарованиями часть. Если же на долю его выпадает счастье,
как подобает баловню познания, то он встречает людей, по-
истине сокращающих и облегчающих его задачу, – я разу-
мею так называемых циников, т.  е. таких людей, которые
просто признают в себе животность, пошлость, «правило»
и при этом обладают еще той степенью ума и кичливости,
которая их заставляет говорить о себе и себе подобных пе-
ред свидетелями: иногда даже и в книгах они точно валя-
ются в собственном навозе. Цинизм есть единственная фор-



 
 
 

ма, в которой пошлые души соприкасаются с тем, что назы-
вается искренностью; и высшему человеку следует навост-
рять уши при каждом более крупном и утонченном прояв-
лении цинизма и поздравлять себя каждый раз, когда пря-
мо перед ним заговорит бесстыдный скоморох или научный
сатир. Бывают даже случаи, когда при этом к отвращению
примешивается очарование: именно, когда с таким нескром-
ным козлом и обезьяной по прихоти природы соединяется
гений, как у аббата Галиани, самого глубокого, самого про-
ницательного и, может быть, самого грязного из людей сво-
его века; он был гораздо глубже Вольтера и, следовательно,
также в значительной степени молчаливее его. Гораздо чаще
бывает, что, как сказано, ученая голова насажена на тулови-
ще обезьяны, исключительно тонкий ум соединен с пошлой
душой, – среди врачей и физиологов морали это не редкий
случай. И где только кто-нибудь без раздражения, а скорее
добродушно говорит о человеке как о брюхе с двумя потреб-
ностями и о голове – с одной; всюду, где кто-нибудь видит,
ищет и хочет видеть подлинные пружины людских поступ-
ков только в голоде, половом вожделении и тщеславии; сло-
вом, где о человеке говорят дурно, но совсем не злобно, –
там любитель познания должен чутко и старательно прислу-
шиваться, и вообще он должен слушать там, где говорят без
негодования. Ибо негодующий человек и тот, кто постоянно
разрывает и терзает собственными зубами самого себя (или
взамен этого мир, или Бога, или общество), может, конечно,



 
 
 

в моральном отношении стоять выше смеющегося и самодо-
вольного сатира, зато во всяком другом смысле он представ-
ляет собою более обычный, менее значительный, менее по-
учительный случай. И никто не лжет так много, как него-
дующий.
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Трудно быть понятым: особенно если мыслишь и живешь
gangasrotogati среди людей, которые все поголовно иначе
мыслят и живут, именно, kurmagati или в лучшем случае
«аллюром лягушки», mandeikagati20, – не делаю ли я все для
того, чтобы меня самого «понимали с трудом»! – и нужно
быть сердечно признательным за добрую волю к некоторой
тонкости толкования. Что же касается «добрых друзей», ко-
торые всегда слишком ленивы и полагают, что именно в ка-
честве друзей имеют право на леность, – то поступишь хоро-
шо, если заранее предоставишь им просторную арену недо-
разумений: тогда можно еще и посмеяться; или можно со-
всем избавиться от них, от этих добрых друзей, – и тоже по-
смеяться!

20 Эти три санскритских слова означают: ходом течения Ганга (presto), ходом
черепахи (lento), ходом лягушки (staccato).
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Что труднее всего поддается переводу с одного языка на
другой, так это темп его стиля, коренящийся в характере
расы, или, выражаясь физиологически, в среднем темпе ее
«обмена веществ». Есть переводы, считаемые добросовест-
ными, но являющиеся почти искажениями, как невольные
опошления оригинала, просто потому, что не могут передать
его смелого, веселого темпа, который перескакивает, пере-
носит нас через все опасности, кроющиеся в вещах и сло-
вах. Немец почти неспособен в своей речи к presto, а стало
быть, само собой разумеется, и ко многим забавным, сме-
лым nuances свободной, вольной мысли. Насколько чужды
ему буффон и сатир телом и совестью, настолько же непе-
реводимы для него Аристофан и Петроний. Все важное,
неповоротливое, торжественно тяжеловесное, все томитель-
ные и скучные роды стиля развились у немцев в чрезмер-
ном разнообразии – пусть простят мне тот факт, что даже
проза Гёте, представляющая собою смесь чопорности и изя-
щества, не составляет исключения, как отражение «доброго
старого времени», к которому она относится, и как выраже-
ние немецкого вкуса того времени, когда еще существовал
«немецкий вкус» – вкус рококо, in moribus et artibus21. Лес-

21 В правах и искусствах (лат.).



 
 
 

синг является исключением благодаря своей актерской нату-
ре, которая многое понимала и многое умела, – недаром он
был переводчиком Бейля и охотно искал убежища у Дидро
и Вольтера, а еще охотнее у римских комедиографов: Лес-
синг тоже любил в темпе вольность, бегство из Германии. Но
как смог бы немецкий язык, хотя бы даже в прозе какого-ни-
будь Лессинга, перенять темп Макиавелли, который в своем
principe22 заставляет дышать сухим, чистым воздухом Фло-
ренции и который принужден излагать серьезнейшие вещи в
неукротимом allegrissimo – быть может, не без злобно арти-
стического чувства того контраста, на который он отважива-
ется: длинные, тяжелые, суровые, опасные мысли – и темп
галопа и самого развеселого настроения. Наконец, кто по-
смел бы рискнуть на немецкий перевод Петрония, который,
как мастер presto в вымыслах, причудах, словах, был выше
любого из великих музыкантов до настоящего времени, – и
что такое, в конце концов, все болота больного, страждущего
мира, также и «древнего мира», для того, кто, подобно ему,
имеет ноги ветра, полет и дыхание его, освободительный яз-
вительный смех ветра, который всё оздоровляет, приводя всё
в движение! Что же касается Аристофана, этого просветля-
ющего и восполняющего гения, ради которого всему эллин-
ству прощается его существование, – при условии, что люди
в совершенстве поняли, что именно там нуждается в про-
щении, в просветлении, – я и не знаю ничего такого, что за-

22 Государь (ит.).



 
 
 

ставляло меня мечтать о скрытности Платона и его натуре
сфинкса больше, нежели тот счастливо сохранившийся petit
fait23, что под изголовьем его смертного ложа не нашли ни-
какой «Библии», ничего египетского, пифагорейского, пла-
тоновского, а нашли Аристофана. Как мог бы даже и Платон
вынести жизнь – греческую жизнь, которую он отрицал, –
без какого-нибудь Аристофана! —

 
29
 

Независимость – удел немногих: это преимущество силь-
ных. И кто покушается на нее, хотя и с полнейшим пра-
вом, но без надобности, тот доказывает, что он, вероятно,
не только силен, но и смел до разнузданности. Он вступает
в лабиринт, он в тысячу раз увеличивает число опасностей,
которые жизнь сама по себе несет с собою; из них не самая
малая та, что никто не видит, как и где он заблудится, уда-
лится от людей и будет разорван на части каким-нибудь пе-
щерным Минотавром совести. Если такой человек погибает,
то это случается так далеко от области людского уразумения,
что люди этого не чувствуют и этому не сочувствуют, – а он
уже не может больше вернуться назад. Он не может более
вернуться к состраданию людей! —

23 Маленький факт (фр.).
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Наши высшие прозрения должны – и обязательно! – ка-
заться безумствами, а смотря по обстоятельствам, и преступ-
лениями, если они запретными путями достигают слуха тех
людей, которые не созданы, не предназначены для этого. Раз-
личие между эксотерическим и эсотерическим, как его по-
нимали встарь в среде философов, у индусов, как и у гре-
ков, персов и мусульман, словом, всюду, где верили в касто-
вый порядок, а не в равенство и равноправие, – это разли-
чие основывается не на том, что эксотерик стоит снаружи и
смотрит на вещи, ценит, мерит их, судит о них не изнутри, а
извне: – более существенно здесь то, что он смотрит на вещи
снизу вверх, – эсотерик же сверху вниз! Есть такие духовные
высоты, при взгляде с которых даже трагедия перестает дей-
ствовать трагически; и если совокупить в одно всю мировую
скорбь, то кто отважится утверждать, что это зрелище необ-
ходимо склонит, побудит нас к состраданию и таким обра-
зом к удвоению скорби?.. То, что служит пищей или усладой
высшему роду людей, должно быть почти ядом для слишком
отличного от них и низшего рода. Добродетели заурядного
человека были бы, пожалуй, у философа равносильны поро-
кам и слабостям, и возможно, что человек высшего рода, вы-
рождаясь и погибая, только благодаря этому становится об-
ладателем таких качеств, которые заставляют низший мир,



 
 
 

куда привело его падение, почитать его теперь как святого.
Есть книги, имеющие обратную ценность для души и здоро-
вья, смотря по тому, пользуется ли ими низкая душа, низ-
менная жизненная сила или высшая и мощная: в первом слу-
чае это опасные, разъедающие, разлагающие книги, во вто-
ром – клич герольда, призывающий самых доблестных к их
доблести. Общепринятые книги – всегда зловонные книги:
запах маленьких людей пристает к ним. Там, где толпа ест
и пьет, даже где она поклоняется, – там обыкновенно воня-
ет. Не нужно ходить в церкви, если хочешь дышать чистым
воздухом. —
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Мы чтим и презираем в юные годы еще без того искусства
оттенять наши чувства, которое составляет лучшее приоб-
ретение жизни, и нам по справедливости приходится потом
жестоко платиться за то, что мы таким образом набрасыва-
лись на людей и на вещи с безусловным утверждением и от-
рицанием. Все устроено так, что самый худший из вкусов,
вкус к безусловному, подвергается жестокому одурачиванию
и злоупотреблению, пока человек не научится вкладывать в
свои чувства некоторую толику искусства, а еще лучше, пока
он не рискнет произвести опыт с искусственным, как и дела-
ют настоящие артисты жизни. Гнев и благоговение, два эле-
мента, подобающие юности, кажется, не могут успокоиться



 
 
 

до тех пор, пока не исказят людей и вещи до такой степе-
ни, что будут в состоянии излиться на них: юность есть сама
по себе уже нечто искажающее и вводящее в обман. Позже,
когда юная душа, измученная сплошным рядом разочарова-
ний, наконец становится недоверчивой к самой себе, все еще
пылкая и дикая даже в своем недоверии и угрызениях сове-
сти, – как негодует она тогда на себя, как нетерпеливо она
себя терзает, как мстит она за свое долгое самоослепление,
словно то была добровольная слепота! В этом переходном
состоянии мы наказываем сами себя недоверием к своему
чувству, мы истязаем наше вдохновение сомнением, мы да-
же чувствуем уже в чистой совести некую опасность, как бы
самозаволакивание и утомление более тонкой честности, и
прежде всего мы становимся противниками, принципиаль-
ными противниками «юности». – Но проходит десяток лет,
и мы понимаем, что и это – была еще юность!

 
32
 

В течение самого долгого периода истории человечества,
называемого доисторическим, достоинство или негодность
поступка выводились из его следствий: поступок сам по се-
бе так же мало принимался во внимание, как и его проис-
хождение; как еще и ныне в Китае заслуги или позор де-
тей переходят на родителей, так и тогда обратно действую-
щая сила успеха или неудачи руководила человеком в его



 
 
 

одобрительном или неодобрительном суждении о данном
поступке. Назовем этот период доморальным периодом че-
ловечества: императив «познай самого себя!» был тогда еще
неизвестен. Наоборот, в последние десять тысячелетий на
некоторых больших пространствах земной поверхности лю-
ди шаг за шагом дошли до того, что предоставили решаю-
щий голос о ценности поступка уже не его следствиям, а его
происхождению: великое событие в целом, достойная вни-
мания утонченность взгляда и масштаба, бессознательное
следствие господства аристократических достоинств и веры
в «происхождение», признак периода, который в более тес-
ном смысле слова можно назвать моральным, – первая по-
пытка самопознания сделана. Вместо следствий происхож-
дение: какой переворот перспективы! И, наверно, переворот,
достигнутый только после долгой борьбы и колебаний! Ко-
нечно, новое роковое суеверие, характерная узость толко-
вания достигла именно благодаря этому господства: проис-
хождение поступка истолковывалось в самом определенном
смысле, как происхождение из намерения; люди пришли к
единению в вере, будто ценность поступка заключается в цен-
ности его намерения. Видеть в намерении все, что обуслов-
ливает поступок, всю его предшествующую историю – это
предрассудок, на котором основывались почти до последне-
го времени на земле всякая моральная похвала, порицание,
моральный суд, даже философствование. – Но не пришли ли
мы нынче к необходимости решиться еще раз на переворот и



 
 
 

радикальную перестановку всех ценностей, благодаря ново-
му самоосмыслению и самоуглублению человека, – не стоим
ли мы на рубеже того периода, который негативно следовало
бы определить прежде всего как внеморальный: нынче, ко-
гда, по крайней мере среди нас, имморалистов, зародилось
подозрение, что именно в том, что непреднамеренно в дан-
ном поступке, и заключается его окончательная ценность и
что вся его намеренность, все, что в нем можно видеть, знать,
«сознавать», составляет еще его поверхность и оболочку, ко-
торая, как всякая оболочка, открывает нечто, но еще более
скрывает? Словом, мы полагаем, что намерение есть только
признак, симптом, который надо сперва истолковать, к тому
же признак, означающий слишком многое, а следовательно,
сам по себе почти ничего не значащий, – что мораль в преж-
нем смысле, стало быть, мораль намерений, представляла со-
бою предрассудок, нечто опрометчивое, быть может, нечто
предварительное, вещь приблизительно одного ранга с аст-
рологией и алхимией, но во всяком случае нечто такое, что
должно быть преодолено. Преодоление морали, в известном
смысле даже самопреодоление морали – пусть это будет на-
званием той долгой тайной работы, которая предоставлена
самой тонкой, самой честной и вместе с тем самой злобной
современной совести как живому пробному камню души. —
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Делать нечего: чувства самопожертвования, принесения
себя в жертву за ближнего, всю мораль самолишений нужно
безжалостно привлечь к ответу и к суду – точно так же как
эстетику «бескорыстного созерцания», под прикрытием ко-
торой кастрация искусства довольно лукаво пытается нынче
очистить свою совесть. Слишком уж много очарования и са-
хару в этих чувствах под вывесками «для других», «не для
себя», чтобы не явилась надобность удвоить здесь свое недо-
верие и спросить: «Не соблазны ли это, пожалуй?» – Что они
нравятся – тому, кто ими обладает, и тому, кто пользуется
их плодами, а также рядовому зрителю, – это еще не служит
аргументом в их пользу, а как раз побуждает нас к осторож-
ности. Итак, будем осторожны!
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На какую бы философскую точку зрения ни становились
мы нынче, со всех сторон обманчивость  мира, в котором,
как нам кажется, мы живем, является самым верным из все-
го, что еще может уловить наш взор, – мы находим тому до-
воды за доводами, которые, пожалуй, могут соблазнить нас
на предположение, что принцип обмана лежит в «сущно-



 
 
 

сти вещей». Кто же возлагает ответственность за фальши-
вость мира на само наше мышление, стало быть, на «ум» –
почтенный выход, которым пользуется всякий сознатель-
ный или бессознательный advocatus dei24, – кто считает этот
мир вместе с пространством, временем, формой, движени-
ем за неправильный вывод, тот, по крайней мере, имеет пре-
красный повод проникнуться наконец недоверием к само-
му мышлению вообще: разве оно не сыграло уже с нами ве-
личайшей шутки? и чем же можно поручиться, что оно не
будет продолжать делать то, что делало всегда? Кроме шу-
ток, есть что-то трогательное и внушающее глубокое уваже-
ние в невинности мыслителей, позволяющей им еще и нын-
че обращаться к сознанию с просьбой, чтобы оно давало им
честные ответы: например, «реально» ли оно и почему, соб-
ственно, оно так решительно отстраняет от себя внешний
мир и еще на многие подобные вопросы. Вера в «непосред-
ственные достоверности» – это моральная наивность, дела-
ющая честь нам, философам; но – ведь не должны же мы, на-
конец, быть «только моральными» людьми! Отвлекаясь от
морали, эта вера есть глупость, делающая нам мало чести!
Пусть в бюргерском быту постоянное недоверие считается
признаком «дурного характера» и, следовательно, относит-
ся к категории неразумного; здесь, среди нас, по ту сторону
бюргерского мира и его Да и Нет, – что могло бы препят-
ствовать нам быть неразумными и сказать: философ-то, соб-

24 Адвокат Бога (лат.).



 
 
 

ственно говоря, и имеет право на «дурной характер», как су-
щество, постоянно подвергавшееся до сих пор на земле же-
сточайшим одурачениям, – он нынче обязан быть недовер-
чивым, бросать злобные косые взгляды из каждой пропасти
подозрения. – Да простят мне шутку, выраженную в такой
мрачно-карикатурной форме: ибо я сам давно научился ина-
че думать об обмане и обманутости, иначе оценивать их и
готов попотчевать по крайней мере парой тумаков слепую
ярость, с которой философы всеми силами противятся то-
му, чтобы быть обманутыми. Почему бы и нет? Что истина
ценнее иллюзии, – это не более как моральный предрассу-
док; это даже хуже всего доказанное предположение из всех,
какие только существуют. Нужно же сознаться себе в том,
что не существовало бы никакой жизни, если бы фундамен-
том ей не служили перспективные оценки и мнимости; и ес-
ли бы вы захотели, воспламенясь добродетельным вдохнове-
нием и бестолковостью иных философов, совершенно изба-
виться от «кажущегося мира», ну, в таком случае – при усло-
вии, что вы смогли бы это сделать, – от вашей «истины» по
крайней мере тоже ничего не осталось бы! Да, что побуждает
нас вообще к предположению, что есть существенная проти-
воположность между «истинным» и «ложным»? Разве недо-
статочно предположить, что существуют степени мнимости,
как бы более светлые и более темные тени и тона иллюзии
– различные valeurs25, говоря языком живописцев? Почему

25 Оттенки (фр.).



 
 
 

мир, имеющий к нам некоторое отношение, не может быть
фикцией? И если кто-нибудь спросит при этом: «но с фик-
цией связан ее творец?» – разве нельзя ему ответить корот-
ко и ясно: почему? А может быть, само это слово «связан»
связано с фикцией? Разве не позволительно относиться пря-
мо-таки с некоторой иронией как к субъекту, так и к преди-
кату и к объекту? Разве философ не смеет стать выше веры
в незыблемость грамматики? Полное уважение к гувернант-
кам – но не пора ли философии отречься от веры гувернан-
ток? —
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О Вольтер! О гуманность! О слабоумие! Ведь «истина»,
ведь искание истины что-нибудь да значит, и если человек
поступает при этом слишком по-человечески – «il ne cherche
le vrai que pour faire le bien»26 – бьюсь об заклад, он не найдет
ничего!
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Допустим, что нет иных реальных «данных», кроме наше-
го мира вожделений и страстей, что мы не можем спуститься
или подняться ни к какой иной «реальности», кроме реаль-

26 Он ищет истину лишь для того, чтобы творить добро (фр.).



 
 
 

ности наших инстинктов – ибо мышление есть только взаи-
моотношение этих инстинктов, – не позволительно ли в та-
ком случае сделать опыт и задаться вопросом: не достаточ-
но ли этих «данных», чтобы понять из им подобных и так на-
зываемый механический (или «материальный») мир? Я ра-
зумею, понять его не как обман, «иллюзию», «представле-
ние» (в берклиевском и шопенгауэровском смысле), а как
нечто, обладающее той же степенью реальности, какую име-
ют сами наши аффекты, – как более примитивную форму
мира аффектов, в которой еще замкнуто в могучем един-
стве все то, что потом в органическом процессе ответвля-
ется и оформляется (а также, разумеется, становится неж-
нее и ослабляется —), как род жизни инстинктов, в ко-
торой все органические функции, с включением саморегу-
лирования, ассимиляции, питания, выделения, обмена ве-
ществ, еще синтетически вплетены друг в друга, – как пра-
форму жизни? – В конце концов не только позволительно
сделать этот опыт,  – на это есть веление совести метода.
Не предполагать существования нескольких родов причин-
ности, пока попытка ограничиться одним не будет доведена
до своего крайнего предела (до бессмыслицы, с позволения
сказать), – вот мораль метода, от которого не смеют нынче
уклоняться; это следует «из его определения», как сказал бы
математик. Вопрос заключается в конце концов в том, дей-
ствительно ли мы признаем волю за действующую, верим ли
мы в причинность воли: если это так – а, в сущности, вера



 
 
 

в это есть именно наша вера в саму причинность, – то мы
должны попытаться установить гипотетически причинность
воли как единственную причинность. «Воля», естественно,
может действовать только на «волю», а не на «вещества» (не
на «нервы», например —); словом, нужно рискнуть на гипо-
тезу – не везде ли, где мы признаем «действия», воля дей-
ствует на волю, и не суть ли все механические явления, по-
скольку в них действует некоторая сила, именно сила воли –
волевые действия. – Допустим, наконец, что удалось бы объ-
яснить совокупную жизнь наших инстинктов как оформле-
ние и разветвление одной основной формы воли – именно,
воли к власти, как гласит мое положение; допустим, что яви-
лась бы возможность отнести все органические функции к
этой воле к власти и найти в ней также разрешение пробле-
мы зачатия и питания (это одна проблема), – тогда мы при-
обрели бы себе этим право определить всю действующую си-
лу единственно как волю к власти. Мир, рассматриваемый
изнутри, мир, определяемый и обозначаемый в зависимости
от его «интеллигибельного характера», был бы «волей к вла-
сти», и ничем кроме этого.
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«Как! Так, значит, популярно говоря: Бог опровергнут, а
черт нет —?» Напротив! Напротив, друзья мои! Да и кто же,
черт побери, заставляет вас говорить популярно! —
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То, чем представилась при полном свете новейших вре-
мен Французская революция, этот ужасающий и, если судить
о нем с близкого расстояния, излишний фарс, к которому,
однако, благородные и восторженные зрители всей Европы,
взирая на него издали, так долго и так страстно примешива-
ли вместе с толкованиями свои собственные негодования и
восторги, пока текст не исчез под толкованиями:  так, по-
жалуй, некое благородное потомство могло бы еще раз лож-
но понять все прошлое, которое только тогда и сделалось бы
сносным на вид. – Или лучше сказать: не случилось ли это
уже? не были ли мы и сами тем «благородным потомством»?
И не кануло ли это именно теперь, поскольку мы это поняли?
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Никто не станет так легко считать какое-нибудь учение за
истинное только потому, что оно делает счастливым или доб-
родетельным, – исключая разве милых «идеалистов», страст-
но влюбленных в доброе, истинное, прекрасное и позволяю-
щих плавать в своем пруду всем родам пестрых, неуклюжих
и добросердечных желательностей. Счастье и добродетель
вовсе не аргументы. Но даже и осмотрительные умы охотно



 
 
 

забывают, что делать несчастным и делать злым также мало
является контраргументами. Нечто может быть истинным,
хотя бы оно было в высшей степени вредным и опасным:
быть может, даже одно из основных свойств существования
заключается в том, что полное его познание влечет за собою
гибель, так что сила ума измеряется, пожалуй, той дозой «ис-
тины», какую он может еще вынести, говоря точнее, тем –
насколько истина должна быть для него разжижена, зана-
вешена, подслащена, притуплена, искажена. Но не подлежит
никакому сомнению, что для открытия известных частей
истины злые и несчастные находятся в более благоприятных
условиях и имеют большую вероятность на успех; не гово-
ря уже о злых, которые счастливы, – вид людей, замалчивае-
мый моралистами. Быть может, твердость и хитрость служат
более благоприятными условиями для возникновения силь-
ного, независимого ума и философа, чем то кроткое, тон-
кое, уступчивое, верхоглядное благонравие, которое ценят
в ученом, и ценят по справедливости. Предполагаю, конеч-
но, прежде всего, что понятие «философ» не будет ограни-
чено одним приложением его к философу, пишущему книги
или даже излагающему в книгах свою философию! – Послед-
нюю черту к портрету свободомыслящего философа добав-
ляет Стендаль, и я не могу не подчеркнуть ее ради немецко-
го вкуса – ибо она противна немецкому вкусу. «Pour être bon
philosophe – говорит этот последний великий психолог, – il
faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune,



 
 
 

a une partie du caractère requis pour faire des découvertes en
philosophie c’est-а-dire pour voir clair dans ce qui est»27.
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Все глубокое любит маску; самые глубокие вещи питают
даже ненависть к образу и подобию. Не должна ли только
противоположность  быть истинной маской, в которую об-
лекается стыдливость некоего божества? Достойный внима-
ния вопрос, – и было бы удивительно, если бы какой-нибудь
мистик уже не отважился втайне на что-либо подобное. Бы-
вают события такого нежного свойства, что их полезно за-
сыпать грубостью и делать неузнаваемыми; бывают деяния
любви и непомерного великодушия, после которых ничего
не может быть лучше, как взять палку и отколотить оче-
видца: это омрачит его память. Иные умеют омрачать и му-
чить собственную память, чтобы мстить, по крайней мере,
хоть этому единственному свидетелю: стыдливость изобре-
тательна. Не самые дурные те вещи, которых мы больше все-
го стыдимся: не одно только коварство скрывается под мас-
кой – в хитрости бывает так много доброты. Я мог бы себе

27 «Чтобы быть хорошим философом, нужно быть сухим, ясным, свободным
от иллюзий. Банкир, которому повезло, отчасти обладает характером, приспо-
собленным к тому, чтобы делать открытия в философии, т. е. видеть ясно то,
что есть» (фр). Эти слова Стендаля Ницше цитирует по «Notes et souvenirs» П.
Мериме в кн.: Stendhal. Correspondance inédite, précédée d’une introduction par
Prosper Mérimée. Paris, 1855.



 
 
 

представить, что человек, которому было бы нужно скрыть
что-нибудь драгоценное и легкоуязвимое, прокатился бы по
жизненному пути грубо и кругло, как старая, зеленая, тяже-
ло окованная винная бочка: утонченность его стыдливости
требует этого. Человек, обладающий глубиной стыдливости,
встречает также веления судьбы своей и свои деликатные
решения на таких путях, которых немногие когда-либо до-
стигают и о существовании которых не должны знать ближ-
ние его и самые искренние друзья его: опасность, грозящая
его жизни, прячется от их взоров так же, как и вновь завое-
ванная безопасность жизни. Такой скрытник, инстинктивно
пользующийся речью для умолчания и замалчивания и неис-
тощимый в способах уклонения от сообщительности, хочет
того и способствует тому, чтобы в сердцах и головах его дру-
зей маячил не его образ, а его маска; если же, положим, он
не хочет этого, то все же однажды глаза его раскроются и он
увидит, что там все-таки есть его маска – и что это хорошо.
Всякий глубокий ум нуждается в маске, – более того, вокруг
всякого глубокого ума постепенно вырастает маска, благода-
ря всегда фальшивому, именно, плоскому толкованию каж-
дого его слова, каждого шага, каждого подаваемого им при-
знака жизни. —
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Нужно дать самому себе доказательства своего предназна-



 
 
 

чения к независимости и к повелеванию; и нужно сделать это
своевременно. Не до́лжно уклоняться от самоиспытаний, хо-
тя они, пожалуй, являются самой опасной игрой, какую толь-
ко можно вести, и в конце концов только испытаниями, ко-
торые будут свидетельствовать перед нами самими и ни пе-
ред каким иным судьею. Не привязываться к личности, хо-
тя бы и к самой любимой, – каждая личность есть тюрьма,
а также угол. Не привязываться к отечеству, хотя бы и к са-
мому страждущему и нуждающемуся в помощи, – легче уж
отвратить свое сердце от отечества победоносного. Не при-
лепляться к состраданию, хотя бы оно и относилось к выс-
шим людям, исключительные мучения и беспомощность ко-
торых мы увидели случайно. Не привязываться к науке, хо-
тя бы она влекла к себе человека драгоценнейшими и, по-
видимому, для нас сбереженными находками. Не привязы-
ваться к собственному освобождению, к этим отрадным да-
лям и неведомым странам птицы, которая взмывает все вы-
ше и выше, чтобы все больше и больше видеть под собою, –
опасность летающего. Не привязываться к нашим собствен-
ным добродетелям и не становиться всецело жертвою како-
го-нибудь одного из наших качеств, например нашего «раду-
шия», – такова опасность из опасностей для благородных и
богатых душ, которые относятся к самим себе расточитель-
но, почти беспечно и доводят до порока добродетель либе-
ральности. Нужно уметь сохранять себя – сильнейшее ис-
пытание независимости.
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Нарождается новый род философов: я отваживаюсь окре-
стить их небезопасным именем. Насколько я разгадываю их,
насколько они позволяют разгадать себя – ибо им свойствен-
но желание кое в чем оставаться загадкой, – эти философы
будущего хотели бы по праву, а может быть, и без всякого
права, называться искусителями.  Это имя само напоследок
есть только покушение и, если угодно, искушение.
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Новые ли это друзья «истины», эти нарождающиеся фило-
софы? Довольно вероятно, ибо все философы до сих пор лю-
били свои истины. Но наверняка они не будут догматиками.
Их гордости и вкусу должно быть противно, чтобы их истина
становилась вместе с тем истиной для каждого, что было до
сих пор тайным желанием и задней мыслью всех догматиче-
ских стремлений. «Мое суждение есть мое суждение: далеко
не всякий имеет на него право», – скажет, может быть, такой
философ будущего. Нужно отстать от дурного вкуса – желать
единомыслия со многими. «Благо» не есть уже благо, если о
нем толкует сосед! А как могло бы существовать еще и «об-
щее благо»! Слова противоречат сами себе: что может быть



 
 
 

общим, то всегда имеет мало ценности. В конце концов, де-
ло должно обстоять так, как оно обстоит и всегда обстояло:
великие вещи остаются для великих людей, пропасти – для
глубоких, нежности и дрожь ужаса – для чутких, а в общем
все редкое – для редких. —
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Нужно ли мне добавлять еще после всего этого, что и они
будут свободными, очень свободными умами, эти философы
будущего, – несомненно, кроме того, и то, что это будут не
только свободные умы, а нечто большее, высшее и иное в ос-
нове, чего нельзя будет не узнать и смешать с другим. Но,
говоря это, я чувствую почти настолько же по отношению
к ним самим, как и по отношению к нам, их герольдам и
предтечам, к нам, свободным умам! – повинность отогнать
от нас старый глупый предрассудок и недоразумение, кото-
рое слишком долго, подобно туману, непроницаемо завола-
кивало понятие «свободный ум». Во всех странах Европы,
а также и в Америке есть нынче нечто злоупотребляющее
этим именем, некий род очень узких, ограниченных, поса-
женных на цепь умов, которые хотят почти точь-в-точь про-
тивоположного тому, что лежит в наших намерениях и ин-
стинктах, – не говоря уже о том, что по отношению к этим
будущим новым философам они должны представлять со-
бою только наглухо закрытые окна и запертые на засов две-



 
 
 

ри. Одним словом, они принадлежат к числу нивелировщи-
ков, эти ложно названные «свободные умы», как словоохот-
ливые и борзопишущие рабы демократического вкуса и его
«современных идей»: всё это люди без одиночества, без соб-
ственного одиночества, неотесанные, бравые ребята, кото-
рым нельзя отказать ни в мужестве, ни в почтенных нра-
вах, – только они до смешного поверхностны, прежде все-
го с их коренной склонностью видеть в прежнем, старом об-
щественном строе более или менее причину всех людских
бедствий и неудач; причем истине приходится благополуч-
но стоять вверх ногами! То, чего им хотелось бы всеми си-
лами достигнуть, есть общее стадное счастье зеленых паст-
бищ, соединенное с обеспеченностью, безопасностью, при-
вольностью, облегчением жизни для каждого; обе их несчет-
ное число раз пропетые песни, оба их учения называются
«равенство прав» и «сочувствие всему страждущему», – и
само страдание они считают за нечто такое, что должно быть
устранено. Мы же, люди противоположных взглядов, вни-
мательно и добросовестно отнесшиеся к вопросу, – где и как
до сих пор растение «человек» наиболее мощно взрастало
в вышину, – полагаем, что это случалось всегда при обрат-
ных условиях, что для этого опасность его положения спер-
ва должна была разрастись до чудовищных размеров, сила
его изобретательности и притворства (его «ум») должна бы-
ла развиться под долгим гнетом и принуждением до тонко-
сти и неустрашимости, его воля к жизни должна была воз-



 
 
 

выситься до степени безусловной воли к власти: мы полага-
ем, что суровость, насилие, рабство, опасность на улице и
в сердце, скрытность, стоицизм, хитрость искусителя и чер-
товщина всякого рода, что все злое, ужасное, тираническое,
хищное и змеиное в человеке так же способствует возвыше-
нию вида «человек», как и его противоположность. – Говоря
только это, мы говорим далеко еще не всё и во всяком слу-
чае находимся со всеми нашими словами и всем нашим мол-
чанием на другом конце современной идеологии и стадной
желательности: как ее антиподы, быть может? Что же удиви-
тельного в том, если мы, «свободные умы», не самые общи-
тельные умы, если мы не всегда желаем открывать, от чего
может освободиться ум и куда, пожалуй, в таком случае на-
правится его путь? И что означает опасная формула «по ту
сторону добра и зла», которою мы, по меньшей мере, предо-
храняем себя, чтобы нас не путали с другими: мы суть нечто
иное, нежели «libres-penseurs», «liberi pensatori», «свободо-
мыслящие» и как там еще не называют себя эти бравые хода-
таи «современных идей». Мы были как дома или, по крайней
мере, гостили во многих областях духа; мы постоянно вновь
покидали глухие приятные уголки, где, казалось, нас держа-
ла пристрастная любовь и ненависть – юность, происхожде-
ние, случайные люди и книги или даже усталость странни-
ков; полные злобы к приманкам зависимости, скрытым в по-
честях, или деньгах, или должностях, или в воспламенении
чувств; благодарные даже нужде и чреватой переменами бо-



 
 
 

лезни, потому что она всегда освобождала нас от какого-ни-
будь правила и его «предрассудка»; благодарные скрытому
в нас Богу, дьяволу, овце и червю; любопытные до порока,
исследователи до жестокости, с пальцами, способными схва-
тывать неуловимое, с зубами и желудками, могущими пере-
рабатывать самое неудобоваримое; готовые на всякий про-
мысел, требующий острого ума и острых чувств; готовые на
всякий риск благодаря чрезмерному избытку «свободной во-
ли»; с передними и задними душами, в последние намере-
ния которых не так-то легко проникнуть; с передними и зад-
ними планами, которых ни одна нога не посмела бы пройти
до конца; сокрытые под мантиями света; покорители, хотя
и имеющие вид наследников и расточителей; с утра до вече-
ра занятые упорядочиванием собранного; скряги нашего бо-
гатства и наших битком набитых ящиков; экономные в уче-
нии и забывании; изобретательные в схемах; порой гордящи-
еся таблицами категорий, порой педанты; порой ночные со-
вы труда даже и среди белого дня, а при случае – а нынче как
раз тот случай – даже пугала: именно, поскольку мы прирож-
денные, неизменные, ревнивые друзья одиночества, нашего
собственного, глубочайшего, полночного, полдневного оди-
ночества, – вот какого сорта мы люди, мы, свободные умы! И
может быть, и вы тоже представляете собою нечто подобное,
вы, нарождающиеся, – вы, новые философы?



 
 
 

 
Отдел третий: Сущность

религиозности
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Душа человека и ее границы, вообще достигнутый до сих
пор объем внутреннего опыта человека, высота, глубина и
даль этого опыта, вся прежняя история души и ее еще не ис-
черпанные возможности – вот охотничье угодье, предназна-
ченное для прирожденного психолога и любителя «большой
охоты». Но как часто приходится ему восклицать в отчая-
нии: «Я один здесь! ах, только один! а кругом этот огромный
девственный лес!» И вот ему хочется иметь в своем распо-
ряжении несколько сот егерей и острых на нюх ученых ище-
ек, которых он мог бы послать в область истории человече-
ской души, чтобы там загонять свою дичь. Но тщетно: он с
горечью убеждается всякий раз в том, как мало пригодны
помощники и собаки для отыскивания всего того, что при-
влекает его любопытство. Неудобство посылать ученых в но-
вые и опасные охотничьи угодья, где нужны мужество, бла-
горазумие и тонкость во всех смыслах, заключается в том,
что они уже более непригодны там, где начинается «боль-
шая охота», а вместе с нею и великая опасность: как раз там



 
 
 

они теряют свое острое зрение и нюх. Чтобы, например, отга-
дать и установить, какова была до сих пор история проблемы
знания и совести в душе homines religiosi, для этого, может
быть, необходимо самому быть таким глубоким, таким уязв-
ленным, таким необъятным, как интеллектуальная совесть
Паскаля, – и тогда все еще понадобилось бы, чтобы над этим
скопищем опасных и горестных пережитков распростерлось
небо светлой, злобной гениальности, которое могло бы обо-
зреть их с высоты, привести в порядок, заключить в фор-
мулы. – Но кто оказал бы мне эту услугу! Но у кого хвати-
ло бы времени ждать таких слуг! – они являются, очевидно,
слишком редко, во все времена их наличность так неверо-
ятна! В конце концов приходится делать все самому, чтобы
самому знать кое-что, – это значит, что приходится делать
много! – Но любопытство, подобное моему, все же остается
приятнейшим из всех пороков, – прошу прощения! я хотел
сказать: любовь к истине получает свою награду на небесах
и уже на земле. —
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Вера в том виде, как ее требовало и нередко достигало
первоначальное христианство, среди скептического и юж-
но-свободомыслящего мира, которому предшествовала и в
котором разыгрывалась длившаяся много столетий борьба
философских школ, параллельно с воспитанием в духе тер-



 
 
 

пимости, которое давало imperium Romanum, – эта вера не
есть та чистосердечная и сварливая вера подданных, кото-
рая связывала какого-нибудь Лютера, или Кромвеля, или
еще какого-нибудь северного варвара духа с их Богом и хри-
стианством; скорее, это вера Паскаля, так ужасающе похо-
жая на медленное самоубийство разума – упорного, живуче-
го, червеобразного разума, который нельзя умертвить сра-
зу, одним ударом. Христианская вера есть с самого начала
жертвоприношение: принесение в жертву всей свободы, всей
гордости, всей самоуверенности духа и в то же время отда-
ние самого себя в рабство, самопоношение, самокалечение.
Жестокость и религиозный культ финикиян проскваживают
в этой вере, которую навязывают расслабленной, многосто-
ронней и избалованной совести: она предполагает, что под-
чинение ума связано с неописуемой болью, что все прошлое
и все привычки такого ума противятся absurdissimum, како-
вым предстает ему «вера». Современные люди с притуплен-
ным по части всякой христианской номенклатуры умом уже
не испытывают того ужасного суперлативного потрясения,
которое для античного вкуса заключалось в парадоксальной
формуле: «Бог на кресте». До сих пор никогда и нигде не
было еще ничего, что по смелости могло бы сравниться с
той смелостью поворота, с тем одинаково страшным, вопро-
сительным и проблематичным пунктом, каковой представ-
ляла собою эта формула: она предвещала переоценку всех
античных ценностей. Это Восток, глубокий Восток, это во-



 
 
 

сточный раб мстил таким образом Риму и его благородной и
фривольной терпимости, римскому «католицизму» веры 28, –
и, конечно, не вера, а свобода от веры, эта полустоическая
и улыбающаяся беззаботность относительно серьезности ве-
ры, – вот что возмущало рабов в их господах и возмутило их
против господ. «Просвещение» возмущает: раб именно хо-
чет безусловного, он понимает только тираническое, также
и в морали, он любит, как и ненавидит, без нюансов, до глу-
бины, до боли, до болезни,  – его многое скрытое страда-
ние возмущается против благородного вкуса, который, по-
видимому, отрицает страдание. Скептическое отношение к
страданию в сущности лишь поза аристократической мора-
ли, не в малой степени причастно к возникновению послед-
него великого восстания рабов, которое началось с Француз-
ской революцией.
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Всюду, где только до сих пор проявлялся на земле рели-
гиозный невроз, мы встречаем его в связи с тремя опасны-

28 В подлиннике: «Katholizismus des Glaubens». Обращаю на это внимание, так
как в обоих известных мне русских переводах, а также во французском переводе
(Nietzsche F. Par delá le bien et le mal. Paris, 1979. Переводчик помечен иници-
алами G. В. – возможно, речь идет о Женевьеве Бьянки) вместо «веры» здесь
проставлено «неверия». Откуда такое прочтение (совпадение), если в немецких
изданиях, от прижизненного (1886) до изданий Шлехты и Колли – Монтинари,
стоит именно «вера», остается мне непонятным.



 
 
 

ми диетическими предписаниями. Одиночество, пост и по-
ловое воздержание, – причем, однако, невозможно решить
с уверенностью, где здесь причина, где следствие и есть ли
здесь вообще связь между причиной и следствием. На по-
следнее сомнение дает нам право то обстоятельство, что как
у диких, так и у ручных народов к числу постоянных симп-
томов этого явления принадлежат и внезапные взрывы чрез-
мерного сладострастия, которые затем так же внезапно пре-
вращаются в судороги покаяния и в миро– и волеотрицание:
не объясняется ли, пожалуй, и то и другое как замаскиро-
ванная эпилепсия? Но здесь больше, чем где-либо, следует
воздержаться от объяснений: до сих пор ни один тип не рас-
плодил вокруг себя такой массы вздора и предрассудков, ни
один, по-видимому, в большей степени не интересовал лю-
дей и даже философов, – кажется, настало время несколь-
ко охладеть к этому явлению, научиться осторожности, даже
еще лучше: отвратить взор, отойти от него. – Еще на зад-
нем плане последней философии, шопенгауэровской, стоит,
почти как самостоятельная проблема, этот страшный вопрос
религиозного кризиса и пробуждения. Как возможно волео-
трицание? как возможен святой? – это и был, по-видимо-
му, тот вопрос, с которого Шопенгауэр начал свою философ-
скую деятельность. В том-то и сказалась истинно шопенгау-
эровская последовательность, что самый убежденный из его
приверженцев (вместе с тем, может быть, и последний, что
касается Германии —), именно Рихард Вагнер, завершил как



 
 
 

раз на этом свою творческую деятельность и напоследок еще
вывел на сцену в лице Кундри этот страшный и вечный тип,
type vécu29, – во всей его осязаемости; между тем как в то
же время психиатры почти всех стран Европы имели слу-
чай изучать его на близком расстоянии всюду, где религиоз-
ный невроз – или, как я называю это, «сущность религиоз-
ности» – проявил себя в последней эпидемической вспыш-
ке под видом «армии спасения». – Если же мы спросим се-
бя, что, собственно, так сильно интересовало людей всех рас
и времен, а также и философов в феномене святого, – так
это, без сомнения, связанная с ним видимость чуда, имен-
но, непосредственная последовательность противополож-
ностей, противоположно ценимых в моральном отношении
душевных состояний: считалось очевидным, что тут из «дур-
ного человека» вдруг делался «святой», хороший человек.
Прежняя психология потерпела на этом месте крушение: не
произошло ли это главным образом оттого, что она подчи-
нилась господству морали, что она сама верила в моральные
противоположности ценностей и всмотрела, вчитала, втол-
ковала эти противоположности в текст и в сущность дела? –
Как? «Чудо» – только ошибка толкования? Недостаток фи-
лологии? —

29 Пережитый тип (фр.).
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Кажется, что латинские расы имеют более тесную внут-
реннюю связь со своим католицизмом, нежели мы, жители
Севера, со всем христианством вообще, и что, следователь-
но, неверие в католических странах означает нечто совер-
шенно иное, нежели в протестантских, – именно, своего ро-
да возмущение против духа расы, тогда как у нас оно яв-
ляется скорее возвращением к духу (или к отсутствию ду-
ха —) расы. Мы, жители Севера, несомненно происходим
от варварских рас, что видно также и по нашей способности
к религии: мы плохо одарены ею. Следует исключить отсю-
да кельтов, которые тоже служили прекрасной почвой для
восприятия христианской инфекции на Севере; во Фран-
ции христианский идеал достиг полного расцвета, насколь-
ко это позволило бледное солнце Севера. Как непривыч-
но благочестивы для нашего вкуса даже еще эти последние
французские скептики, если в их роду есть сколько-нибудь
кельтской крови! Какой католический, какой не немецкий
запах слышится нам в социологии Огюста Конта с ее рим-
ской логикой инстинктов! Каким иезуитизмом веет от это-
го любезного и умного Цицерона из Пор-Рояля, Сент-Бё-
ва, несмотря на всю его враждебность к иезуитам! И даже
Эрнест Ренан,  – как чуждо звучит для нас, северян, речь
одного такого Ренана, чью сластолюбивую в более тонком



 
 
 

смысле и любящую покой душу каждое мгновение выво-
дит из равновесия самое ничтожное религиозное напряже-
ние! Стоит только повторить за ним эти красивые фразы –
и какая злоба, какая заносчивость тотчас же поднимается
в ответ на них в нашей, вероятно, менее прекрасной и бо-
лее суровой, именно, более немецкой душе! – «disons donc
hardiment que la religion est un produit de l’homme normal, que
l’homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et le
plus assuré d’une destinée infinie… C’est quand il est bon qu’il
veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, c’est quand il
contemple les choses d’une manière désintéressée qu’il trouve la
mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est
dans ce moments-la, que l’homme voit le mieux?..» Эти фразы
являются до такой степени антиподами моего слуха и при-
вычек, что, когда я прочел их, я в первом порыве негодова-
ния приписал сбоку: «la niaiserie religieuse par excellence!»30

– a в последнем его порыве даже еще и полюбил их, эти фра-
зы, с их вверх тормашками перевернутой истиной! Это так
прелестно, так необычайно – иметь своих собственных ан-
типодов!

30 Скажем смело, что религия есть продукт нормального человека, что чело-
век наиболее прав, когда он наиболее религиозен и наиболее уверен в бесконеч-
ной судьбе… Только когда он добр, он хочет, чтобы добродетель соответствова-
ла извечному распорядку, только когда он созерцает вещи незаинтересованным
взглядом, он находит смерть возмутительной и абсурдной. Как не предположить,
что в эти мгновения человек видит лучше всего?.. религиозная глупость по пре-
имуществу (фр.). Ницше цитирует Ренана по кн.: Bourget P. Essais de psychologie
contemporaine. Paris, 1883. P. 78–79.
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В религиозности древних греков возбуждает наше удив-
ление чрезмерный избыток изливаемой ею благодарности –
в высшей степени благородна та порода людей, которая так
относится к природе и жизни! – Позже, когда в Греции пере-
вес перешел на сторону черни, страх стал превозмогающим
элементом также и в религии; подготавливалось христиан-
ство. —
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Страсть к Богу бывает разных родов: бывает мужицкая,
чистосердечная и назойливая, как у Лютера, – весь проте-
стантизм обходится без южной delicatezza. Бывает в ней во-
сточное неистовство, как у раба, незаслуженно осыпанного
милостями или возвеличенного, например у Августина, ко-
торый самым обидным образом лишен всякого благородства
в манерах и страстях. Бывает в ней женственная нежность и
страстность, стремящаяся стыдливо и невинно к unio mystica
et physica31, как у m-me де Гюйон. Во многих случаях она яв-
ляется довольно причудливо, как маскировка половой зре-
лости девушки или юноши, временами даже как истерия ста-

31 Мистическое и физическое единство (лат.).



 
 
 

рой девы, а также ее последнее тщеславие. Церковь не раз
уже в подобных случаях признавала женщину святой.
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До сих пор самые могущественные люди все еще благо-
говейно преклонялись перед святым, как перед загадкой са-
мообуздания и намеренного крайнего лишения: почему пре-
клонялись они? Они чуяли в нем, как бы за вопросительным
знаком его хилого и жалкого вида, превосходящую силу, ко-
торая хотела испробовать себя на таком обуздании, силу во-
ли, в которой они вновь опознавали собственную силу и же-
лание владычества и умели почтить ее: они почитали нечто
в себе, почитая святого. Кроме того, вид святого внушал им
подозрение: к такой чудовищности отрицания, противоесте-
ственности нельзя стремиться беспричинно, так говорили и
так вопрошали они себя. На это есть, быть может, основание,
какая-нибудь великая опасность, насчет которой аскет, по-
жалуй, лучше осведомлен, благодаря своим тайным утеши-
телям и посетителям? Словом, сильные мира узнали новый
страх пред лицом его, они учуяли новую мощь, неведомого,
еще не укрощенного врага: «воля к власти» принудила их
остановиться перед святым. Они должны были справиться у
него —



 
 
 

 
52
 

В иудейском «Ветхом Завете», в этой книге о Божествен-
ной справедливости, есть люди, вещи и речи такого высоко-
го стиля, что греческой и индийской литературе нечего со-
поставить с ним. С ужасом и благоговением стоим мы перед
этими чудовищными останками того, чем был некогда чело-
век, и в нас рождаются печальные думы о древней Азии и
ее выдавшемся вперед полуостровке, Европе, которой хоте-
лось бы непременно выглядеть перед Азией в значении «про-
гресса человека». Конечно: кто сам – только слабое ручное
домашнее животное и знает только потребности домашне-
го животного (подобно нашим нынешним образованным лю-
дям, присовокупляя сюда и христиан «образованного» хри-
стианства), тому нечего удивляться, а тем более огорчаться
среди этих развалин, – удовольствие, доставляемое Ветхим
Заветом, есть пробный камень по отношению к «великому»
и «малому» – быть может, Новый Завет, книга о милости,
все еще будет ему более по душе (в нем есть многое от ду-
ха праведных, нежных, тупых богомольцев и мелких душ).
Склеить этот Новый Завет, своего рода рококо вкуса во всех
отношениях, в одну книгу с Ветхим Заветом и сделать из
этого «Библию», «Книгу в себе», есть, быть может, величай-
шая смелость и самый большой «грех против духа», какой
только имеет на своей совести литературная Европа.
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Откуда нынче атеизм?  – «Отец» в  Боге основатель-
но опровергнут; равным образом «Судья» и «Воздаятель».
Опровергнута и его «свободная воля»: он не слышит, а если
бы и слышал, все равно не сумел бы помочь. Самое сквер-
ное то, что он, по-видимому, не способен толком объяснить-
ся: не помутился ли он? Вот что, из многих разговоров, рас-
спрашивая и прислушиваясь, обнаружил я в качестве при-
чин упадка европейского теизма; мне кажется, что, хотя ре-
лигиозный инстинкт мощно растет вверх, – он как раз с глу-
боким недоверием отвергает удовлетворение, сулимое ему
теизмом.
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Что же делает, в сущности, вся новейшая философия? Со
времен Декарта – и именно больше в пику ему, нежели осно-
вываясь на его примере, – все философы покушаются на ста-
рое понятие «душа», под видом критики понятий «субъект»
и «предикат», – это значит: покушаются на основную пред-
посылку христианского учения. Новейшая философия, как
теоретико-познавательный скепсис, скрытно или явно, ан-
тихристианская, хотя, говоря для более тонкого слуха, она



 
 
 

отнюдь не антирелигиозна. Некогда верили в «душу», как ве-
рили в грамматику и грамматический субъект: говорили, «я»
есть условие; «мыслю» – предикат и обусловлено, – мышле-
ние есть деятельность, к которой должен быть примыслен
субъект в качестве причины. И вот стали пробовать с упор-
ством и хитростью, достойными удивления, нельзя ли вы-
браться из этой сети, – не истинно ли, быть может, обратное:
«мыслю» – условие, «я» – обусловлено; «я» – стало быть,
только синтез, делаемый при посредстве самого мышления.
Кант хотел, в сущности, доказать, что, исходя из субъекта,
нельзя доказать субъект,  – а также и объект: может быть,
ему не всегда была чужда мысль о возможности кажущегося
существования индивидуального субъекта, стало быть, «ду-
ши», та мысль, которая уже существовала некогда на земле
в форме философии Веданты и имела чудовищную силу 32.
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Существует большая лестница религиозной жестокости
со многими ступенями; но три из них самые важные. Неко-
гда жертвовали своему Богу людьми, быть может, именно та-
кими, которых больше всего любили, – сюда относится при-
несение в жертву первенцев, имевшее место во всех религи-

32 Мысль, внушенная, очевидно, П. Дёйссеном, который специально разраба-
тывал эту тему (см.: Дёйссен П. Веданта и Платон в свете Кантовой философии.
М., 1911).



 
 
 

ях древних времен, а также жертва императора Тиберия в
гроте Митры на острове Капри – этот ужаснейший из всех
римских анахронизмов. Затем, в моральную эпоху челове-
чества, жертвовали Богу сильнейшими из своих инстинктов,
своей «природой»; эта праздничная радость сверкает в же-
стоком взоре аскета, вдохновенного «противника естествен-
ного». Наконец, – чем осталось еще жертвовать? Не долж-
но ли было в конце концов пожертвовать всем утешитель-
ным, священным, целительным, всеми надеждами, всей ве-
рой в скрытую гармонию, в будущие блаженства и справед-
ливость? не должно ли было в конце концов пожертвовать
самим Богом и, из жестокости к себе, боготворить камень,
глупость, тяжесть, судьбу, Ничто? Пожертвовать Богом за
Ничто – эта парадоксальная мистерия последней жестокости
сохранилась для подрастающего в настоящее время поколе-
ния: мы все уже знаем кое-что об этом. —
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Кто, подобно мне, долго старался с какой-то загадочной
алчностью продумать пессимизм до самой глубины и вы-
свободить его из полухристианской, полунемецкой узости и
наивности, с которой он предстал напоследок в этом сто-
летии, именно в образе шопенгауэровской философии; кто
действительно заглянул когда-нибудь азиатским и сверхази-
атским оком в глубь этого образа мыслей, отличающегося са-



 
 
 

мым крайним мироотрицанием из всех возможных образов
мыслей, и заглянул сверху – находясь по ту сторону добра и
зла, а не во власти и не среди заблуждений морали, как Буд-
да и Шопенгауэр, – тот, быть может, именно благодаря это-
му сделал доступным себе, даже помимо собственной воли,
обратный идеал: идеал человека, полного крайней жизнера-
достности и мироутверждения, человека, который не толь-
ко научился довольствоваться и мириться с тем, что было
и есть, но хочет повторения всего этого так, как оно было
и есть, во веки веков, ненасытно взывая da capo не только
к себе, но ко всей пьесе и зрелищу, и не только к зрелищу,
а в сущности к тому, кому именно нужно это зрелище – и
кто делает его нужным; потому что он беспрестанно имеет
надобность в себе – и делает себя нужным – Как? Разве это
не было бы – circulus vitiosus deus33?
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Вместе с силой духовного зрения и прозрения человека
растет даль и как бы пространство вокруг него: его мир ста-
новится глубже, его взору открываются все новые звезды, все
новые загадки и образы. Быть может, всё, на чем духовное
око упражняло свое остроумие и глубокомыслие, было толь-
ко поводом для его упражнения, представляло собою игруш-

33 Порочный круг Бога (лат.).



 
 
 

ку, нечто, назначенное для детей и детских умов; быть мо-
жет, самые торжественные понятия, за которые больше все-
го боролись и страдали, например понятия Бога и греха, по-
кажутся нам когда-нибудь не более значительными, чем ка-
жутся старому человеку детская игрушка и детская скорбь, –
и, может быть, тогда «старому человеку» опять понадобится
другая игрушка и другая скорбь, – и он окажется все еще в
достаточной мере ребенком, вечным ребенком!
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Замечено ли, насколько для истинно религиозной жиз-
ни (и так же для ее любимой микроскопической работы са-
моисследования, как и для того нежного, тихого настрое-
ния, которое называется «молитвой» и которое представля-
ет собою постоянную готовность к «пришествию Божьему»)
нужна внешняя праздность или полупраздность,  – я разу-
мею праздность с чистой совестью, исконную, родовую, ко-
торой не совсем чуждо аристократическое чувство, что рабо-
та оскверняет, – именно, опошляет душу и тело? И что, сле-
довательно, современное шумливое, не теряющее даром вре-
мени, гордое собою, глупо гордое трудолюбие, больше, чем
все остальное, воспитывает и подготовляет именно к «неве-
рию»? Среди тех, например, которые нынче в Германии жи-
вут в стороне от религии, я встречаю людей, проникнутых
«свободомыслием» самых разнообразных сортов и проис-



 
 
 

хождения, но прежде всего множество таких, у которых тру-
долюбие, из поколения в поколение, уничтожило религиоз-
ные инстинкты, – так что они уже совершенно не знают, на
что нужны религии, и только с каким-то тупым удивлени-
ем как бы регистрируют их наличность в мире. Они и так
чувствуют себя изрядно обремененными, эти бравые люди, и
собственными делами, и собственными удовольствиями, не
говоря уже об «отечестве», газетах и «семейных обязанно-
стях»: у них, кажется, вовсе не остается времени для рели-
гии, тем более что для них совсем не ясно, идет ли тут дело о
новом гешефте или о новом удовольствии, – ибо невозмож-
но, говорят они себе, ходить в церковь просто для того, что-
бы портить себе хорошее расположение духа. Они вовсе не
враги религиозных обрядов; если требуется в известных слу-
чаях, например правительством, участие в таких обрядах, то
они делают что требуется, как и вообще делают многое, – с
терпеливой и скромной серьезностью и без большого любо-
пытства и неудовольствия: они живут слишком в стороне и
вне всего этого, чтобы быть в душе «за и против» в подоб-
ных вещах. К этим равнодушным принадлежит нынче боль-
шинство немецких протестантов средних сословий, особен-
но в больших торговых центрах и узлах сообщений, где идет
кипучая работа; равным образом большинство трудолюби-
вых ученых и весь университетский состав (исключая тео-
логов, существование и возможность которых в этом заведе-
нии задают психологу все большее число все более тонких



 
 
 

загадок). Благочестивые люди или даже просто привержен-
цы церкви редко представляют себе, сколько доброй воли,
можно бы сказать произвола, нужно нынче для того, чтобы
немецкий ученый серьезно отнесся к проблеме религии; все
его ремесло (и, как сказано, ремесленное трудолюбие, к ко-
торому его обязывает современная совесть) располагает его
в отношении религии к сознающему свое превосходство, по-
чти снисходительному добродушию, к которому порою при-
мешивается легкое пренебрежение в адрес «нечистоплотно-
сти» духа, предполагаемого им там, где еще исповедуется
церковь. Ученому удается только при помощи истории (ста-
ло быть, не на основании своего личного опыта) дойти в от-
ношении религий до благоговейной серьезности и до како-
го-то робкого уважения; но даже если его чувство возвысит-
ся до благодарности в отношении к ним, все-таки он лично
ни на шаг не подвинется ближе к тому, что еще существует
под видом церкви или благочестия, – может быть, наоборот.
Практическое равнодушие к религиозным вещам той среды,
где он родился и воспитан, обыкновенно возвышается в нем
до осмотрительности и чистоплотности, которую пугает со-
прикосновение с религиозными людьми и вещами; и, может
быть, именно глубина его терпимости и человечности пове-
левает ему уклониться от того острого бедственного состоя-
ния, которое влечет за собою само терпение. – Каждое вре-
мя имеет свой собственный божественный род наивности,
измышление которой может возбудить зависть других веков:



 
 
 

и сколько наивности, достопочтенной, детской и безгранич-
но дурацкой наивности, в этой вере ученого в свое превос-
ходство, в чистой совести его терпимости, в недогадливой,
прямолинейной уверенности, с каковой его инстинкт трак-
тует религиозного человека как малоценный и более низмен-
ный тип, над которым сам он возвысился, который он пере-
рос, – он, маленький, заносчивый карлик и плебей, прилеж-
но-расторопный умственный ремесленник «идей», «совре-
менных идей»!
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Кто глубоко заглянул в мир, тот догадывается, конечно,
какая мудрость заключается в том, что люди поверхностны.
Это инстинкт самосохранения научает их быть непостоян-
ными, легкомысленными и лживыми. Порой мы встречаем
страстное и доходящее до крайности поклонение «чистым
формам», как у философов, так и у художников, – не подле-
жит сомнению, что тот, кому до такой степени нужен культ
поверхности, когда-нибудь да сделал злосчастную попытку
проникнуть под нее. Что касается этих обжегшихся детей,
прирожденных художников, которые находят наслаждение
жизнью только в том, чтобы искажать ее образ (как бы
в продолжительном мщении жизни —), то для них, может
быть, существует даже еще и табель о рангах; до какой сте-
пени у них отбита охота к жизни, это можно бы заключить из



 
 
 

того, – в какой мере искаженным, разреженным, опотусторо-
ненным (verjenseitigt), обожествленным хотят они видеть ее
образ, – и можно бы отнести homines religiosi к числу худож-
ников, в качестве их высшего ранга. Это глубокая недовер-
чивая боязнь неисцелимого пессимизма принуждает людей
в течение целых тысячелетий вцепляться зубами в религиоз-
ное истолкование бытия: боязнь, присущая тому инстинкту,
который предчувствует, что, пожалуй, можно слишком рано
стать обладателем истины, прежде чем человек сделается до-
статочно сильным, достаточно твердым, в достаточной сте-
пени художником… Благочестие, «жизнь в Боге», рассмат-
риваемые с этой точки зрения, явились бы тогда утонченней-
шим и последним порождением страха перед истиной, как
художническое поклонение и опьянение последовательней-
шей из всех подделок, как воля к переворачиванию истины,
к неправде любой ценой. Быть может, до сих пор не было бо-
лее сильного средства, чем благочестие, для того чтобы сде-
лать прекраснее самого человека: благодаря ему человек мо-
жет стать до такой степени искусственным, поверхностным,
переливающимся всеми цветами, добрым, что вид его пере-
станет возбуждать страдание. —
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Любить человека ради Бога – это было до сих пор самое
благородное и отдаленное чувство из достигнутых людьми.



 
 
 

Что любовь к человеку без какой-либо освящающей ее и
скрытой за нею цели есть больше глупость и животность, что
влечение к этому человеколюбию должно получить прежде
от некоего высшего влечения свою меру, свою утонченность,
свою крупицу соли и пылинку амбры: кто бы ни был чело-
век, впервые почувствовавший и «переживший» это, как бы
сильно ни запинался его язык в то время, когда он пытался
выразить столь нежную вещь, – да будет он для нас навсегда
святым и достойным почитания как человек, полет которо-
го был до сих пор самый высокий и заблуждение самое пре-
красное!
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Философ, как мы понимаем его, мы, свободные умы: как
человек, несущий огромнейшую ответственность, обладаю-
щий совестью, в которой умещается общее развитие челове-
ка, – такой философ будет пользоваться религиями для це-
лей дисциплинирования и воспитания так же, как иными по-
литическими и экономическими состояниями. Избиратель-
ное, дисциплинирующее, т. е. всегда настолько же разруша-
ющее, насколько творческое и формирующее, воздействие,
которое может быть оказано с помощью религий, многооб-
разно и различно, смотря по роду людей, поставленных под
их опеку и охрану. Для людей сильных, независимых, под-
готовленных и предназначенных к повелеванию, воплоща-



 
 
 

ющих в себе разум и искусство господствующей расы, ре-
лигия является лишним средством для того, чтобы преодо-
левать сопротивление, чтобы мочь господствовать: она слу-
жит узами, связующими властелина с подданными, она пре-
дает в его руки их совесть, выдает ему то скрытое, таяще-
еся в глубине их души, что охотно уклонилось бы от по-
виновения; если же отдельные натуры такого знатного про-
исхождения, вследствие высокого развития своих духовных
сил, обладают склонностью к более уединенной и созерца-
тельной жизни и оставляют за собой только самый утончен-
ный вид властвования (над избранными учениками или чле-
нами ордена), то религия может даже послужить средством
для ограждения своего покоя от тревог и тягот более грубо-
го правления и своей чистоты от необходимой грязи всяко-
го политиканства. Так смотрели на дело, например, брами-
ны: с помощью религиозной организации они присвоили се-
бе власть назначать народу его царей, между тем как сами
держались и чувствовали себя в стороне от правления, вне
его, как люди высших, сверхцарственных задач. Между тем
религия дает также некоторой части людей подвластных ру-
ководство и повод для подготовки к будущему господству и
повелеванию, – тем медленно возвышающимся, более силь-
ным классам и сословиям, в которых вследствие благопри-
ятствующего строя семейной жизни постоянно возрастают
сила и возбуждение воли, воли к самообузданию: религия
в достаточной степени побуждает и искушает их идти сте-



 
 
 

зями, ведущими к высшему развитию духовных сил, испы-
тать чувства великого самопреодоления, молчания и одино-
чества; аскетизм и пуританизм почти необходимые средства
воспитания и облагорожения, если раса хочет возвыситься
над своим происхождением из черни и проработать себя для
будущего господства. Наконец, людям обыкновенным, боль-
шинству, существующему для служения и для общей пользы
и лишь постольку имеющему право на существование, рели-
гия дает неоценимое чувство довольства своим положени-
ем и родом, многообразное душевное спокойствие, облаго-
роженное чувство послушания, сочувствие счастью и стра-
данию себе подобных; она несколько просветляет, скраши-
вает, до некоторой степени оправдывает все будничное, все
низменное, все полуживотное убожество их души. Религия
и религиозное значение жизни озаряет светом солнца таких
всегда угнетенных людей и делает их сносными для самих се-
бя; она действует, как эпикурейская философия на стражду-
щих высшего ранга, укрепляя, придавая утонченность, как
бы используя страдание, наконец, даже освящая и оправды-
вая его. Быть может, в христианстве и буддизме нет ничего
столь достойного уважения, как их искусство научать и само-
го низменного человека становиться путем благочестия на
более высокую ступень иллюзорного порядка вещей и бла-
годаря этому сохранять довольство действительным поряд-
ком, который для него довольно суров, – но эта-то суровость
и необходима!



 
 
 

 
62
 

Однако в конце концов, чтобы отдать должное и отрица-
тельному балансу просчетов таких религий и осветить их
зловещую опасность, нужно сказать следующее: если рели-
гии не являются средствами воспитания и дисциплинирова-
ния в руках философов, а начинают действовать самостоя-
тельно и самодержавно, если они стремятся представлять
собою последние цели, а не средства наряду с другими сред-
ствами, то это всегда обходится слишком дорого и имеет па-
губные последствия. Человечество, как и всякий другой жи-
вотный вид, изобилует неудачными экземплярами, больны-
ми, вырождающимися, хилыми, страждущими по необходи-
мости; удачные случаи также и у человека являются всегда
исключением, и, принимая во внимание, что человек есть
еще не установившийся животный тип, даже редким исклю-
чением. Но дело обстоит еще хуже: чем выше тип, представ-
ляемый данным человеком, тем менее является вероятным,
что он удастся; случайность, закон бессмыслицы, господ-
ствующий в общем бюджете человечества, выказывает себя
самым ужасающим образом в своем разрушительном дей-
ствии на высших людей, для существования которых необхо-
димы тонкие, многообразные и трудно поддающиеся опреде-
лению условия. Как же относятся обе названные величайшие
религии к этому излишку неудачных случаев? Они старают-



 
 
 

ся поддержать, упрочить жизнь всего, что только может дер-
жаться, они даже принципиально принимают сторону все-
го неудачного, как религии для страждущих, они признают
правыми всех тех, которые страдают от жизни, как от болез-
ни, и хотели бы достигнуть того, чтобы всякое иное пони-
мание жизни считалось фальшивым и было невозможным.
Как бы высоко ни оценивали эту щадящую и оберегающую
заботу, которая до сих пор почти всегда окружала все типы
людей, включая и высший, наиболее страждущий тип, все
равно в общем балансе прежние и как раз суверенные рели-
гии являются главными причинами, удержавшими тип «че-
ловек» на более низшей ступени; они сохранили слишком
многое из того, что должно было погибнуть. Мы обязаны
им неоценимыми благами, и кто же достаточно богат бла-
годарностью, чтобы не оказаться бедняком перед всем тем,
что, например, сделали до сих пор для Европы «священно-
служители Европы»! И все-таки, если они приносили страж-
дущим утешение, внушали угнетенным и отчаивающимся
мужество, давали несамостоятельным опору и поддержку и
заманивали в монастыри и душевные тюрьмы, прочь от об-
щества, людей с расстроенным внутренним миром и обезу-
мевших; что еще, кроме этого, надлежало им свершить, что-
бы со спокойной совестью так основательно потрудиться над
сохранением больных и страждущих, т. е. по существу над
ухудшением европейской расы? Поставить все расценки цен-
ностей на голову – вот что надлежало им свершить! И сло-



 
 
 

мить сильных, оскорбить великие надежды, заподозрить сча-
стье, обнаруживаемое в красоте; все, что есть самовласти-
тельного, мужественного, завоевательного, властолюбивого,
все инстинкты, свойственные высшему и наиболее удачно-
му типу «человек», согнуть в неуверенность, совестливость,
саморазрушение, всю любовь к земному и к господству над
землей обратить против земли и в ненависть ко всему зем-
ному – вот задача, которую поставила и должна была поста-
вить себе церковь, пока в ее оценке «отречение от мира»,
«отречение от чувств» и «высший человек» не сложились в
одно чувство. Допустив, что кто-нибудь был бы в состоянии
насмешливым и беспристрастным оком эпикурейского бога
окинуть причудливо-горестную и столь же грубую, сколь и
утонченную комедию европейского христианства, – ему, сда-
ется мне, было бы чему вдоволь надивиться и посмеяться; не
покажется ли ему, что в Европе в течение восемнадцати ве-
ков господствовало единственное желание – сделать из чело-
века возвышенного выродка! Кто же с обратными потребно-
стями, не по-эпикурейски, а с неким божественным молотом
в руках подошел бы к этому почти произвольно вырождаю-
щемуся и гибнущему человеку, каким представляется евро-
пейский христианин (например, Паскаль), разве тот не за-
кричит с гневом, состраданием и ужасом: «О болваны, чван-
ливые сострадательные болваны, что вы наделали! Разве это
была работа для ваших рук! Как искрошили, как изгадили вы
мне мой лучший камень! Что позволили вы себе сделать!» Я



 
 
 

хотел сказать: христианство до сих пор было наиболее роко-
вым видом зазнайства человека. Люди недостаточно возвы-
шенного и твердого характера для того, чтобы работать над
человеком в качестве художников; люди недостаточно силь-
ные и дальновидные для того, чтобы решиться на благород-
ное самообуздание и дать свободу действия тому первично-
му закону природы, по которому рождаются и гибнут тыся-
чи неудачных существ; люди недостаточно знатные для то-
го, чтобы видеть резкую разницу в рангах людей и пропасть,
отделяющую одного человека от другого, – такие люди с их
«равенством перед Богом» управляли до сих пор судьбами
Европы, пока наконец не появилась взлелеянная их старани-
ями, измельчавшая, почти смешная порода, какое-то стад-
ное животное, нечто добродушное, хилое и посредственное
– нынешний европеец…



 
 
 

 
Отдел четвертый:

Афоризмы и интермедии
 

 
63
 

Кто учитель до мозга костей, тот относится серьезно ко
всем вещам, лишь принимая во внимание своих учеников, –
даже к самому себе.

 
64
 

«Самодовлеющее познание» – это последние силки, рас-
ставляемые моралью: при помощи их в ней можно еще раз
вполне запутаться.

 
65
 

Привлекательность познания была бы ничтожна, если бы
на пути к нему не приходилось преодолевать столько стыда.



 
 
 

 
65а

 
Бесчестнее всего люди относятся к своему Богу: он не сме-

ет грешить.
 

66
 

Быть может, в склонности позволять унижать себя, обкра-
дывать, обманывать, эксплуатировать проявляется стыдли-
вость некоего Бога среди людей.

 
67
 

Любовь к одному есть варварство: ибо она осуществляет-
ся в ущерб всем остальным. Также и любовь к Богу.

 
68
 

«Я это сделал», – говорит моя память. «Я не мог этого
сделать», – говорит моя гордость и остается непреклонной.
В конце концов память уступает.



 
 
 

 
69
 

Мы плохо всматриваемся в жизнь, если не замечаем в ней
той руки, которая щадя – убивает.

 
70
 

Если имеешь характер, то имеешь и свои типичные пере-
житки, которые постоянно повторяются.

 
71
 

Мудрец в роли астронома. – Пока ты еще чувствуешь звез-
ды как нечто «над тобою», ты еще не обладаешь взором по-
знающего.

 
72
 

Не сила, а продолжительность высших ощущений создает
высших людей.

 
73
 

Кто достигает своего идеала, тот этим самым перерастает



 
 
 

его.
 

73а
 

Иной павлин прячет от всех свой павлиний хвост – и на-
зывает это своей гордостью.

 
74
 

Гениальный человек невыносим, если не обладает при
этом, по крайней мере, еще двумя качествами: чувством бла-
годарности и чистоплотностью.

 
75
 

Степень и характер родовитости человека проникает его
существо до последней вершины его духа.

 
76
 

В мирной обстановке воинственный человек нападает на
самого себя.



 
 
 

 
77
 

Своими принципами мы хотим либо тиранизировать на-
ши привычки, либо оправдать их, либо заплатить им дань
уважения, либо выразить порицание, либо скрыть их; очень
вероятно, что двое людей с одинаковыми принципами жела-
ют при этом совершенно различного в основе.

 
78
 

Презирающий самого себя все же чтит себя при этом как
человека, который презирает.

 
79
 

Душа, чувствующая, что ее любят, но сама не любящая,
обнаруживает свои подонки: самое низкое в ней всплывает
наверх.

 
80
 

Разъяснившаяся вещь перестает интересовать нас. – Что
имел в виду тот бог, который давал совет: «Познай самого
себя»! Может быть, это значило: «Перестань интересоваться



 
 
 

собою, стань объективным»! – А Сократ? – А «человек на-
уки»? —

 
81
 

Ужасно умереть в море от жажды. Уж не хотите ли вы так
засолить вашу истину, чтобы она никогда более не утоляла
жажды?

 
82
 

«Сострадание ко всем» было бы суровостью и тиранией
по отношению к тебе, сударь мой, сосед! —

 
83
 

Инстинкт. – Когда горит дом, то забывают даже об обе-
де. – Да – но его наверстывают на пепелище.

 
84
 

Женщина научается ненавидеть в той мере, в какой она
разучивается очаровывать.



 
 
 

 
85
 

Одинаковые аффекты у мужчины и женщины все-таки
различны в темпе – поэтому-то мужчина и женщина не пе-
рестают не понимать друг друга.

 
86
 

У самих женщин в глубине их личного тщеславия всегда
лежит безличное презрение – презрение «к женщине».

 
87
 

Сковано сердце, свободен ум. – Если крепко заковать свое
сердце и держать его в плену, то можно дать много свободы
своему уму, – я говорил это уже однажды. Но мне не верят
в этом, если предположить, что сами уже не знают этого.

 
88
 

Очень умным людям начинают не доверять, если видят их
смущенными.



 
 
 

 
89
 

Ужасные переживания жизни дают возможность разга-
дать, не представляет ли собою нечто ужасное тот, кто их пе-
реживает.

 
90
 

Тяжелые, угрюмые люди становятся легче именно от того,
что отягчает других, от любви и ненависти, и на время под-
нимаются к своей поверхности.

 
91
 

Такой холодный, такой ледяной, что об него обжигают
пальцы! Всякая рука содрогается, прикоснувшись к нему! –
Именно поэтому его считают раскаленным.

 
92
 

Кому не приходилось хотя бы однажды жертвовать самим
собою за свою добрую репутацию? —



 
 
 

 
93
 

В снисходительности нет и следа человеконенавистниче-
ства, но именно потому-то слишком много презрения к лю-
дям.

 
94
 

Стать зрелым мужем – это значит снова обрести ту серьез-
ность, которою обладал в детстве, во время игр.

 
95
 

Стыдиться своей безнравственности – это одна из ступе-
ней той лестницы, на вершине которой стыдятся также сво-
ей нравственности.

 
96
 

Нужно расставаться с жизнью, как Одиссей с Навсикаей, –
более благословляющим, нежели влюбленным.



 
 
 

 
97
 

Как? Великий человек? – Я все еще вижу только актера
своего собственного идеала.

 
98
 

Если дрессировать свою совесть, то и кусая она будет це-
ловать нас.

 
99
 

Разочарованный говорит: «Я слушал эхо и слышал только
похвалу». —

 
100

 
Наедине с собою мы представляем себе всех простодуш-

нее себя: таким образом мы даем себе отдых от наших ближ-
них.

 
101

 
В наше время познающий легко может почувствовать себя



 
 
 

животным превращением божества.
 

102
 

Открытие взаимности собственно должно бы было
отрезвлять любящего относительно любимого им существа.
«Как? даже любить тебя – это довольно скромно? Или до-
вольно глупо? Или – или —».

 
103

 
Опасность счастья. – «Все служит на благо мне; теперь ми-

ла мне всякая судьба – кому охота быть судьбой моей?»
 

104
 

Не человеколюбие, а бессилие их человеколюбия мешает
нынешним христианам предавать нас сожжению.

 
105

 
Свободомыслящему, «благочестивцу познания», еще бо-

лее противна pia fraus (противна его «благочестию»), чем
impia fraus34. Отсюда его глубокое непонимание церкви,

34 Благочестивый обман… нечестивый обман (лат.).



 
 
 

свойственное типу «свободомыслящих», – как его несвобо-
да.

 
106

 
Музыка является средством для самоуслаждения стра-

стей.
 

107
 

Раз принятое решение закрывать уши даже перед основа-
тельнейшим противным доводом – признак сильного харак-
тера. Стало быть, случайная воля к глупости.

 
108

 
Нет вовсе моральных феноменов, есть только моральное

истолкование феноменов…
 

109
 

Бывает довольно часто, что преступнику не по плечу его
деяние – он умаляет его и клевещет на него.



 
 
 

 
110

 
Адвокаты преступника редко бывают настолько артиста-

ми, чтобы всю прелесть ужаса деяния обратить в пользу его
виновника.

 
111

 
Труднее всего уязвить наше тщеславие как раз тогда, когда

уязвлена наша гордость.
 

112
 

Кто чувствует себя предназначенным для созерцания, а
не для веры, для того все верующие слишком шумливы и
назойливы, – он обороняется от них.

 
113

 
«Ты хочешь расположить его к себе? Так делай вид, что

теряешься перед ним —».



 
 
 

 
114

 
Огромные ожидания от половой любви и стыд этих ожи-

даний заранее портят женщинам все перспективы.
 

115
 

Там, где не подыгрывает любовь или ненависть, женщина
играет посредственно.

 
116

 
Великие эпохи нашей жизни наступают тогда, когда у нас

является мужество переименовать наше злое в наше лучшее.
 

117
 

Воля к победе над одним аффектом в конце концов, одна-
ко, есть только воля другого или множества других аффек-
тов.

 
118

 
Есть невинность восхищения: ею обладает тот, кому еще



 
 
 

не приходило в голову, что и им могут когда-нибудь восхи-
щаться.

 
119

 
Отвращение к грязи может быть так велико, что будет пре-

пятствовать нам очищаться – «оправдываться».
 

120
 

Часто чувственность перегоняет росток любви, так что ко-
рень остается слабым и легко вырывается.

 
121

 
Что Бог научился греческому, когда захотел стать писате-

лем, в этом заключается большая утонченность – как и в том,
что он не научился ему лучше.

 
122

 
Иной человек, радующийся похвале, обнаруживает этим

только учтивость сердца – и как раз нечто противоположное
тщеславию ума.



 
 
 

 
123

 
Даже конкубинат развращен – браком.

 
124

 
Кто ликует даже на костре, тот торжествует не над болью,

а над тем, что не чувствует боли там, где ожидал ее. Притча.
 

125
 

Если нам приходится переучиваться по отношению к ка-
кому-нибудь человеку, то мы сурово вымещаем на нем то
неудобство, которое он нам этим причинил.

 
126

 
Народ есть окольный путь природы, чтобы прийти к ше-

сти-семи великим людям. – Да, – и чтобы потом обойти их.
 

127
 

Наука уязвляет стыдливость всех настоящих женщин.
При этом они чувствуют себя так, точно им заглянули под



 
 
 

кожу или, что еще хуже, под платье и убор.
 

128
 

Чем абстрактнее истина, которую ты хочешь преподать,
тем сильнее ты должен обольстить ею еще и чувства.

 
129

 
У черта открываются на Бога самые широкие перспекти-

вы; оттого он и держится подальше от него – черт ведь и есть
закадычный друг познания.

 
130

 
Что человек собою представляет, это начинает откры-

ваться тогда, когда ослабевает его талант, – когда он переста-
ет показывать то, что он может. Талант – тоже наряд: наряд
– тоже способ скрываться.

 
131

 
Оба пола обманываются друг в друге – от этого происхо-

дит то, что, в сущности, они чтут и любят только самих себя
(или, если угодно, свой собственный идеал —). Таким обра-



 
 
 

зом, мужчина хочет от женщины миролюбия, – а между тем
женщина по существу своему как раз неуживчива, подобно
кошке, как бы хорошо она ни выучилась выглядеть миролю-
бивой.

 
132

 
Люди наказываются сильнее всего за свои добродетели.

 
133

 
Кто не умеет найти дороги к своему идеалу, тот живет лег-

комысленнее и бесстыднее, нежели человек без идеала.
 

134
 

Только из области чувств и истекает всякая достовер-
ность, всякая чистая совесть, всякая очевидность истины.

 
135

 
Фарисейство не есть вырождение доброго человека: на-

против, изрядное количество его является скорее условием
всякого благоденствия.



 
 
 

 
136

 
Один ищет акушера для своих мыслей, другой – человека,

которому он может помочь разрешиться ими: так возникает
добрая беседа.

 
137

 
Вращаясь среди ученых и художников, очень легко оши-

биться в обратном направлении: нередко в замечательном
ученом мы находим посредственного человека, а в посред-
ственном художнике очень часто – чрезвычайно замечатель-
ного человека.

 
138

 
Мы поступаем наяву так же, как и во сне: мы сначала вы-

думываем и сочиняем себе человека, с которым вступаем в
общение, – и сейчас же забываем об этом.

 
139

 
В мщении и любви женщина более варвар, чем мужчина.



 
 
 

 
140

 
Совет в форме загадки. – «Если узы не рвутся сами, – по-

пробуй раскусить их зубами».
 

141
 

Брюхо служит причиной того, что человеку не так-то лег-
ко возомнить себя Богом.

 
142

 
Вот самые благопристойные слова, которые я слышал:

«Dans le véritable amour c’est l’âme, qui enveloppe le corps»35.
 

143
 

Нашему тщеславию хочется, чтобы то, что мы делаем луч-
ше всего, считалось самым трудным для нас. К происхожде-
нию многих видов морали.

35 В настоящей любви душа обхватывает тело (фр.).



 
 
 

 
144

 
Если женщина обнаруживает научные склонности, то

обыкновенно в ее половой системе что-нибудь да не в поряд-
ке. Уже бесплодие располагает к известной мужественности
вкуса; мужчина же, с позволения сказать, как раз «бесплод-
ное животное».

 
145

 
Сравнивая в целом мужчину и женщину, можно сказать

следующее: женщина не была бы так гениальна в искусстве
наряжаться, если бы не чувствовала инстинктивно, что ее
удел – вторые роли.

 
146

 
Кто сражается с чудовищами, тому следует остерегаться,

чтобы самому при этом не стать чудовищем. И если ты долго
смотришь в бездну, то бездна тоже смотрит в тебя.

 
147

 
Из старых флорентийских новелл,  – также из жизни:



 
 
 

buona femmina е mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov.
8636.

 
148

 
Соблазнить ближнего на хорошее о ней мнение и затем

всей душой поверить этому мнению ближнего, – кто срав-
нится в этом фокусе с женщинами! —

 
149

 
То, что в данное время считается злом, обыкновенно есть

несвоевременный отзвук того, что некогда считалось доб-
ром, – атавизм старейшего идеала.

 
150

 
Вокруг героя все становится трагедией, вокруг полубога

все становится драмой сатиров, а вокруг Бога все становится
– как? быть может, «миром»?

36 Хорошая женщина и плохая женщина требуют кнута (ит. – Сакетти. Нов
[еллы]. 86).



 
 
 

 
151

 
Иметь талант недостаточно: нужно также иметь на это ва-

ше позволение, – не так ли? друзья мои?
 

152
 

«Где древо познания, там всегда рай» – так вещают и ста-
рейшие и новейшие змеи.

 
153

 
Все, что делается из любви, совершается всегда по ту сто-

рону добра и зла.
 

154
 

Возражение, глупая выходка, веселое недоверие, насмеш-
ливость суть признаки здоровья: все безусловное принадле-
жит к области патологии.

 
155

 
Понимание трагического ослабевает и усиливается вместе



 
 
 

с чувственностью.
 

156
 

Безумие единиц – исключение, а безумие целых групп,
партий, народов, времен – правило.

 
157

 
Мысль о самоубийстве – сильное утешительное средство:

с ней благополучно переживаются иные мрачные ночи.
 

158
 

Нашему сильнейшему инстинкту, тирану в нас, подчиня-
ется не только наш разум, но и наша совесть.

 
159

 
До́лжно отплачивать за добро и за зло, но почему именно

тому лицу, которое нам сделало добро или зло?
 

160
 

Мы охладеваем к тому, что познали, как только делимся



 
 
 

этим с другими.
 

161
 

Поэты бесстыдны по отношению к своим переживаниям:
они эксплуатируют их.

 
162

 
«Наш ближний – это не наш сосед, а сосед нашего сосе-

да» – так думает каждый народ.
 

163
 

Любовь обнаруживает высокие и скрытые качества любя-
щего – то, что у него есть редкостного, исключительного: по-
стольку она легко обманывает насчет того, что служит у него
правилом.

 
164

 
Иисус сказал своим иудеям: «Закон был для рабов – вы же

любите Бога, как люблю его я, сын Божий! Какое дело сынам
Божьим до морали!» —



 
 
 

 
165

 
По отношению ко всякой партии. – Пастуху нужен всегда

баран-передовик, чтобы самому при случае не становиться
бараном.

 
166

 
Люди свободно лгут ртом, но рожа, которую они при этом

корчат, все-таки говорит правду.
 

167
 

У суровых людей задушевность является предметом сты-
да – и есть нечто ценное.

 
168

 
Христианство дало Эроту выпить яду: он, положим, не

умер от этого, но выродился в порок.
 

169
 

Много говорить о себе – может также служить средством



 
 
 

для того, чтобы скрывать себя.
 

170
 

В хвале больше назойливости, чем в порицании.
 

171
 

Сострадание в человеке познания почти так же смешно,
как нежные руки у циклопа.

 
172

 
Из человеколюбия мы иногда обнимаем первого встреч-

ного (потому что нельзя обнять всех): но именно этого и не
следует открывать первому встречному…

 
173

 
Мы не ненавидим еще человека, коль скоро считаем его

ниже себя; мы ненавидим лишь тогда, когда считаем его рав-
ным себе или выше себя.



 
 
 

 
174

 
И вы, утилитаристы, вы тоже любите все utile как экипаж

ваших склонностей – и вы находите в сущности невыноси-
мым стук его колес?

 
175

 
В конце концов, мы любим наше собственное вожделение,

а не предмет его.
 

176
 

Чужое тщеславие приходится нам не по вкусу только то-
гда, когда оно задевает наше тщеславие.

 
177

 
Насчет того, что такое «достоверность», может быть, еще

никто не удостоверился в достаточной степени.
 

178
 

Мы не верим в глупости умных людей – какое нарушение



 
 
 

человеческих прав!
 

179
 

Следствия наших поступков хватают нас за волосы, совер-
шенно не принимая во внимание того, что мы тем временем
«исправились».

 
180

 
Бывает невинность во лжи, и она служит признаком силь-

ной веры в какую-нибудь вещь.
 

181
 

Бесчеловечно благословлять там, где тебя проклинают.
 

182
 

Фамильярность человека сильнейшего раздражает, пото-
му что за нее нельзя отплатить тою же монетой. —

 
183

 
«Не то, что ты оболгал меня, потрясло меня, а то, что я



 
 
 

больше не верю тебе».
 

184
 

Бывает заносчивость доброты, имеющая вид злобы.
 

185
 

«Это не нравится мне». – Почему? – «Я не дорос до это-
го». – Ответил ли так когда-нибудь хоть один человек?



 
 
 

 
Отдел пятый: К

естественной истории морали
 

 
186

 
Моральное чувство в Европе в настоящее время настоль-

ко же тонко, зрело, многообразно, восприимчиво, рафини-
ровано, насколько относящаяся к нему «наука морали» еще
молода, зачаточна, неуклюжа и простовата,  – интересный
контраст, который становится порой даже видимым, вопло-
щаясь в лице какого-нибудь моралиста. Уже слова «наука
морали», если принять во внимание то, что ими обознача-
ется, слишком кичливы и противны хорошему вкусу, всегда
склонному к более скромным словам. Следовало бы со всей
строгостью признаться себе в том, что ́ тут будет нужным
еще долгое время, что́ имеет пока исключительное право
на существование: именно, собирание материала, понятий-
ное определение и сочленение огромного множества тонких
ощущений ценностей и различий ценностей – ощущений и
различий, которые живут, растут, производят и погибают;
нужны, быть может, попытки наглядного изображения по-
вторяющихся и наиболее частых видов этой живой кристал-
лизации, – как подготовка к учению о типах морали. Конеч-



 
 
 

но, до сих пор не были настолько скромны. Все философы с
надутой серьезностью, возбуждающей смех, требовали от се-
бя кое-чего несравненно более великого, более притязатель-
ного и торжественного, как только им приходилось иметь де-
ло с моралью как наукой: они хотели обоснования морали, –
и каждый философ до сих пор воображал, что обосновал ее;
сама же мораль считалась при этом «данною». Как далека
была от их неповоротливой гордости эта кажущаяся незна-
чительной и оставленная в пыли и плесени задача описания,
хотя для нее не были бы достаточно тонки искуснейшие ру-
ки и тончайшие чувства! Именно благодаря тому, что фило-
софы морали были знакомы с моральными фактами только
в грубых чертах, в произвольном извлечении или в форме
случайного сокращения, например в форме нравственности
окружающих их людей, своего сословия, своей церкви, духа
своего времени, своего климата и пояса, – именно благода-
ря тому, что они были плохо осведомлены насчет народов,
времен, всего прошедшего, и даже проявляли мало любозна-
тельности в этом отношении, они вовсе и не узрели подлин-
ных проблем морали, которые обнаруживаются только при
сравнении многих моралей. Как это ни странно, но всей «на-
уке морали» до сих пор недоставало проблемы самой мо-
рали: недоставало подозрения, что здесь есть нечто пробле-
матичное. То, что философы называли «обоснованием мо-
рали» и чего они от себя требовали, было, если посмотреть
на дело в надлежащем освещении, только ученой формой



 
 
 

твердой веры в господствующую мораль, новым средством
ее выражения, стало быть, фактом, который сам коренится
в области определенной нравственности; в сущности, даже
чем-то вроде отрицания того, что эту мораль можно пони-
мать как проблему, – и во всяком случае чем-то противопо-
ложным исследованию, разложению, сомнению, вивисекции
именно этой веры! Послушайте, например, с какой почти
достойной уважения невинностью еще Шопенгауэр понима-
ет собственную задачу, и сделайте потом свои заключения
о научности такой «науки», последние представители кото-
рой рассуждают еще, как дети и старушки: «Принцип, – го-
ворит он (с. 137 «Основных проблем этики»), – основополо-
жение, с содержанием которого собственно согласны все мо-
ралисты: neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva37

– вот собственно положение, обосновать которое стараются
все моралисты… собственно настоящий фундамент этики,
которого ищут в течение тысячелетий, как философский ка-
мень»… Трудность обосновать приведенное положение, ко-
нечно, может быть велика – как известно, и Шопенгауэру не
посчастливилось в этом отношении, – и кто вполне восчув-
ствовал, как безвкусно-фальшиво и сентиментально звучит
этот тезис в мире, эссенцию которого составляет воля к вла-
сти,  – пусть тот вспомнит, что Шопенгауэр, хоть и песси-
мист, собственно – играл на флейте… Ежедневно, после обе-

37 Никому не вреди, и даже всем, насколько можешь, помогай (лат. – см.: Шо-
пенгауэр А. Полн. собр. соч. Т. 4. М., 1910. С. 142–143).



 
 
 

да; прочтите об этом у его биографа38. И вот еще между про-
чим вопрос: пессимист, отрицатель Бога и мира, который
останавливается как вкопанный  перед моралью, – который
утверждает мораль и играет на флейте, подтверждает laede-
neminem-мораль: как? разве это собственно – пессимист?

 
187

 
Не говоря уже о ценности таких утверждений, как то, что

«в нас есть категорический императив», всегда еще можно
спросить: что говорит такое утверждение о том, кто его вы-
сказывает? Есть морали, назначение которых – оправдывать
их создателя перед другими; назначение одних моралей –
успокаивать его и возбуждать в нем чувство внутреннего до-
вольства собою; другими – он хочет пригвоздить самого се-
бя к кресту и смирить себя; третьими – мстить, при помощи
четвертых – скрыться, при помощи еще других – преобра-
зиться и вознестись на недосягаемую высоту. Одна мораль
служит ее создателю для того, чтобы забывать, другая – что-
бы заставить забыть о себе или о какой-нибудь стороне своей
натуры; один моралист хотел бы испытать на человечестве
мощь и творческие причуды; какой-нибудь другой, быть мо-
жет, именно Кант, дает понять своей моралью следующее:
«Во мне достойно уважения то, что я могу повиноваться, – и

38  Имеется в виду В. Гвиннер, автор книги «Arthur Schopenhauer aus
persönlichem Umgange dargestellt» (Leipzig, 1862).



 
 
 

у вас должно быть не иначе, чем у меня!» – словом, морали
являются также лишь жестикуляцией аффектов.

 
188

 
Всякая мораль в противоположность к laisser aller39 есть

своего рода тирания по отношению к «природе», а также и к
«разуму» – но это еще не возражение против нее, ибо декре-
тировать, что всякая тирания и всякое неразумие непозво-
лительны, пришлось бы ведь опять-таки исходя из какой-ни-
будь морали. Существенно и бесценно в каждой морали то,
что она является долгим гнетом: чтобы понять стоицизм,
или Порт-Рояль, или пуританизм, стоит только вспомнить о
том гнете, под влиянием которого до сих пор всякий язык
достигал силы и свободы, – о метрическом гнете, о тирании
рифмы и ритма. Сколько трудов задавали себе поэты и ора-
торы всех народов! – не исключая и некоторых нынешних
прозаиков, в слухе которых живет непреклонная совесть, –
«ради глупости», как говорят остолопы-утилитаристы, вооб-
ражающие, что изрекают нечто премудрое, – «из покорности
законам произвола», как говорят анархисты, мнящие себя
поэтому «свободными», даже свободомыслящими. Но уди-
вительно то обстоятельство, что только в силу «тирании та-
ких законов произвола» и развилось все, что существует или

39 Нерадение, распущенность (фр.).



 
 
 

существовало на земле в виде свободы, тонкости, смелости,
танца и уверенности мастера, все равно – в области ли са-
мого мышления, или правления государством, или произне-
сения речей и убеждения слушателей, как в искусствах, так
и в сфере нравственности; и в самом деле, весьма вероят-
но, что именно это-то и есть «природа» и «природное», а
вовсе не laisser aller! Всякий художник знает, как далеко от
чувства этого самотека самое «естественное» его состояние,
когда он свободно приводит в порядок, устанавливает, рас-
поряжается, придает формы в минуты «вдохновения», – и
как строго и тонко повинуется он именно тогда тысяче за-
конов, которые ускользают от всякой понятийной формули-
ровки именно вследствие своей строгости и точности (даже
самое определенное понятие заключает в себе, сравнительно
с ними, нечто расплывчатое, многообразное, многозначащее
—). Существенное, повторяю, «на небесах и на земле», сво-
дится, по-видимому, к тому, чтобы повиновались долго и в
одном направлении; следствием этого всегда является и яв-
лялось в конце концов нечто такое, ради чего стоит жить на
земле, например добродетель, искусство, музыка, танец, ра-
зум, духовность, – нечто просветляющее, утонченное, безум-
ное и божественное. Долгая несвобода ума, гнет недоверия
в области сообщения мыслей, дисциплина, которую налагал
на себя мыслитель, заставляя себя мыслить в пределах уста-
новленных духовной и светской властью правил или исходя
из аристотелевских гипотез, долгое стремление ума истолко-



 
 
 

вывать все случающееся по христианской схеме и в каждой
случайности заново открывать и оправдывать христианского
Бога – все это насильственное, произвольное, суровое, ужа-
сающее, идущее вразрез с разумом оказалось средством, при
помощи которого европейскому духу была привита его сила,
его необузданное любопытство и тонкая подвижность; при-
бавим сюда, что при этом также должно было безвозвратно
пропасть, задохнуться и погибнуть много силы и ума (ибо
здесь, как и везде, «природа» выказывает себя такою, како-
ва она есть, во всем своем расточительном и равнодушном
великолепии, которое возмущает, но тем не менее благород-
но). В течение тысячелетий европейские мыслители только
о том и думали, как бы доказать что-нибудь – нынче, напро-
тив, для нас подозрителен всякий мыслитель, который «хо-
чет нечто доказать», – для них всегда уже наперед предопре-
деленным оказывалось то, что должно было явиться резуль-
татом их строжайших размышлений, как это, например, бы-
ло встарь в азиатской астрологии или как это бывает еще и
теперь при безобидном христианско-моральном истолкова-
нии ближайших лично пережитых событий: «во славу Бо-
жию» и «во спасение души» – эта тирания, этот произвол,
эта строгая и грандиозная глупость воспитала дух; по-види-
мому, рабство в более грубом и в более тонком смысле яв-
ляется также необходимым средством для духовной дисци-
плины и наказания. Взгляните с этой точки зрения на любую
мораль, и вы увидите, что ее «природа» в том и заключает-



 
 
 

ся, чтобы учить ненавидеть laisser aller, ненавидеть слишком
большую свободу и насаждать в нас потребность в ограни-
ченных горизонтах, в ближайших задачах; она учит сужению
перспективы, а стало быть, в известном смысле, глупости,
как условию жизни и роста. «Ты должен повиноваться кому
бы то ни было и долгое время: иначе ты погибнешь и поте-
ряешь последнее уважение к самому себе» – таковым кажет-
ся мне моральный императив природы, правда не категори-
ческий, чего хотел от него старый Кант (отсюда и «иначе»
—), и обращенный не к единицам – какое дело природе до
единиц? – а к народам, расам, векам, сословиям, прежде же
всего ко всему животному виду «человек», к человеку.
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Трудолюбивым расам очень тяжело переносить празд-

ность: то был мастерский трюк английского инстинкта – сде-
лать воскресенье до такой степени священным и скучным,
чтобы англичанин незаметно для себя снова начал сладо-
страстно помышлять о своих будних и рабочих днях; это
нечто вроде умно придуманного, умно вставленного поста,
чему много примеров мы находим и в античном мире (хотя
у южных народов, как и следует ожидать, не по отношению
к труду —). Должны существовать посты различных родов;
и всюду, где господствуют мощные инстинкты и привычки,
законодателям следует позаботиться об установлении таких



 
 
 

дней, когда на подобные инстинкты налагаются цепи и им
снова приходится учиться голодать. С более высокой точ-
ки зрения, целые поколения и века, если они одержимы ка-
ким-нибудь моральным фанатизмом, являются такими уста-
новленными периодами неволи и поста, в течение которых
данный инстинкт учится пригибаться и падать ниц, а вместе
с тем очищаться и обостряться; также и отдельные фило-
софские секты допускают подобное толкование (например,
Стоя среди эллинской культуры с ее воздухом, насыщенным
афродисийскими ароматами и пропитанным сладострасти-
ем). – Тем самым дан и намек для объяснения того парадок-
са, почему именно в христианский период Европы и вообще
впервые под давлением христианской оценки вещей половой
инстинкт сублимировался до любви (amour-passion).
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В морали Платона есть нечто, собственно Платону не при-

надлежащее, а только находящееся в его философии, мож-
но бы сказать, вопреки Платону: сократизм, для которого он
был собственно слишком аристократичен. «Никто не хочет
причинять себе вреда, поэтому все дурное делается неволь-
но. Ибо дурной человек сам наносит себе вред: он не сде-
лал бы этого, если бы знал, что дурное дурно. Поэтому дур-
ной человек дурен только по заблуждению; если вывести
его из заблуждения, то он по необходимости станет хоро-



 
 
 

шим». – Такой способ заключения пахнет чернью, которая
видит только неприятные следствия дурных поступков и, в
сущности, рассуждает, что «глупо поступать дурно»; причем
слово «хороший» она прямо отождествляет с «полезным и
приятным». При всяком утилитаризме морали можно зара-
нее догадаться о подобном ее источнике и руководствовать-
ся своим обонянием: ошибки в этих случаях бывают редки. –
Платон сделал все, чтобы втолковать в тезис своего учителя
нечто тонкое и благородное, прежде всего самого себя; он
был наиболее смелым из всех толкователей и взял с улицы
всего Сократа только как популярную тему, как народную
песню, чтобы варьировать ее до бесконечности и до невоз-
можности: именно во всех своих собственных масках и на
все лады. Говоря в шутку и к тому же в стиле Гомера,  –
что же такое платоновский Сократ, если не πρόσθε Πλάτων
οò́θέν τε Πλάτων μέσσμ τε Χίμαιρα.40

 
191

 
Старая теологическая проблема «веры» и «знания» – или,

точнее, инстинкта и разума, – стало быть, вопрос, заслужи-
вает ли инстинкт при оценке вещей большего авторитета,
нежели разум, ставящий вопрос «почему?», требующий ос-

40 Впереди Платон, позади Платон, а посередине чушь (греч.). Пародия на стро-
ку из «Илиады»: «Лев головою, задом дракон и коза серединой…» (VI 181. Пер.
Н. Гнедича).



 
 
 

нований, стало быть, целесообразности и полезности, – это
все та же старая моральная проблема, которая явилась впер-
вые в лице Сократа и еще задолго до христианства произве-
ла умственный раскол. Правда, сам Сократ сообразно вку-
су своего таланта, таланта превосходного диалектика, встал
сперва на сторону разума; и в самом деле, что же он делал
в течение всей своей жизни, как не смеялся над неуклю-
жей неспособностью современных ему знатных афинян, ко-
торые, подобно всем знатным людям, были людьми инстинк-
та и никогда не могли дать удовлетворительных сведений о
причинах своих поступков? Напоследок же, втихомолку и
втайне, он смеялся и над самим собою: при самодознании
и перед лицом своей более чуткой совести он нашел у себя
то же затруднение и ту же неспособность. Но к чему, ска-
зал он себе, освобождаться из-за этого от инстинктов! Нуж-
но дать права им, а также и разуму, – нужно следовать ин-
стинктам, но убедить разум, чтобы он при этом оказывал им
помощь вескими доводами. В этом-то собственно и заклю-
чалась фальшь великого таинственного насмешника; он до-
вел свою совесть до того, что она удовлетворялась своего ро-
да самообманом; в сущности, он прозрел иррациональное в
моральном суждении. – Платон, будучи более невинным в
таких вещах и не обладая лукавством плебея, употреблял
все силы – величайшие силы, какие только проявлялись до
сих пор философами! – чтобы доказать себе, что разум и ин-
стинкт сами по себе идут к одной цели, к добру, к «Богу»;



 
 
 

и со времен Платона все теологи и философы стоят на том
же пути – т. е. в вопросах морали до сих пор побеждал ин-
стинкт, или, как это называют христиане, «вера», или, как я
называю это, «стадо». Следовало бы исключить отсюда Де-
карта, отца рационализма (а значит, деда революции), кото-
рый признавал авторитет за одним разумом, – но разум есть
только орудие, а Декарт был поверхностен.
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Кто проследил историю развития какой-нибудь отдельной

науки, тот находит в ее развитии нить к уразумению древ-
нейших и самых общих процессов всякого «знания и позна-
вания»: и там и здесь развились прежде всего скороспелые
гипотезы, вымыслы, глупая добрая воля к «вере», недоста-
ток недоверия и терпения; наши чувства поздно научают-
ся, и никогда не научаются вполне, быть тонкими, верными,
осторожными органами познания. Нашему глазу легче вос-
производить по данному поводу уже много раз воспроизве-
денную картину, нежели удерживать в себе необычные и но-
вые элементы какого-нибудь впечатления: последнее требу-
ет большей силы, большей «моральности». Слушать нечто
новое уху томительно и тяжело; чуждую музыку мы слуша-
ем плохо. Слыша чуждую речь, мы невольно делаем попыт-
ки соединять слышанные звуки в такие слова, которые зву-
чат для нас интимнее и роднее: так переделал, например,



 
 
 

некогда германец слышанное им слово arcubalista в слово
Armbrust [самострел]. Ко всему новому чувства наши отно-
сятся враждебно и с неприязнью; и вообще даже в «простей-
ших» случаях чувственного восприятия господствуют та-
кие аффекты, как страх, любовь, ненависть, а также и пас-
сивные аффекты лени. – Подобно тому как нынче читатель
не прочитывает всех отдельных слов (или же слогов), поме-
щенных на странице, а скорее выбирает случайно из двадца-
ти слов приблизительно пять и «отгадывает» относящийся
к этим пяти словам вероятный смысл, – совершенно так же
и мы, рассматривая, скажем, дерево, не отдаем себе точного
и подробного отчета, каковы его листья, ветви, цвет и вид;
нам гораздо легче создавать при помощи фантазии некое по-
добие дерева. Даже переживая что-нибудь необычайное, мы
поступаем все так же: мы выдумываем себе большую часть
переживаемого, и нас едва ли можно заставить смотреть на
какое-нибудь событие не в качестве «изобретателей». Все
это значит, что мы коренным образом и издревле привыкли
ко лжи. Или, выражаясь добродетельнее и лицемернее, сло-
вом, приятнее: мы более художники, нежели это нам извест-
но. – Часто среди живого разговора, в зависимости от мысли,
которую высказывает мой собеседник или которая кажется
мне вызванной в нем мною, я вижу его лицо так отчетливо,
вижу в нем такое тонко определенное выражение, что сте-
пень этой отчетливости далеко превосходит силу моей зри-
тельной способности,  – значит, тонкость игры мускулов и



 
 
 

выражение глаз должны быть в данном случае присочинены
мною. По всей вероятности, у моего собеседника было со-
вершенно иное выражение лица или не было вовсе никакого.
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Quidquid luce fuit, tenebris agit41 – но также и наоборот. То,

что мы переживаем в сновидении, предполагая, что мы пере-
живаем это часто, точно так же составляет часть внутренне-
го мира нашей души, как и что-нибудь пережитое «действи-
тельно»: оно делает нас богаче или беднее, дает нам одной
потребностью больше или меньше, и в конце концов среди
белого дня и даже в самые светлые минуты нашего бодрству-
ющего духа нас до некоторой степени убаюкивает то, к че-
му мы приучены нашими сновидениями. Положим, что кто-
нибудь часто летал во сне и наконец при всяком сновиде-
нии чувствует в себе силу и искусство летать как свое пре-
имущество, а также как присущее ему в высшей степени за-
видное счастье: разве такому человеку, который считает для
себя возможным по малейшему импульсу описывать всякие
виды дуг и углов, – которому знакомо чувство известного
божественного легкомыслия, знакомо движение «вверх» без
напряжения и принуждения, движение «вниз» без спускания
и снижения – без тяжести! – разве человеку, испытавше-

41 Что бывает при свете, то действует и во мраке (лат.).



 
 
 

му это и привыкшему к этому в своих сновидениях, слово
«счастье» не явится в конце концов в иной окраске и зна-
чении также и наяву! разве не должен он иначе желать сча-
стья? «Полет» в таком виде, как его описывают поэты, дол-
жен казаться ему, по сравнению с этим «летанием», слишком
земным, мускульным, насильственным, уж слишком «тяже-
лым».
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Различие между людьми сказывается не только в разли-

чии скрижалей их благ, стало быть, не только в том, что они
считают вполне желанными различные блага и вместе с тем
не сходятся в сравнительной оценке, в установлении табели
о рангах общепризнанных благ, – оно сказывается еще бо-
лее в том, что€ считается ими за действительное обладание
и владение каким-нибудь благом. По отношению к женщине,
например, более скромному в своих требованиях человеку
уже право располагать ее телом и удовлетворение полового
чувства кажутся достаточным и удовлетворяющим его при-
знаком обладания и владения; другой человек, со своей бо-
лее недоверчивой и более притязательной алчностью к вла-
дению, видит в таком обладании «вопросительный знак», ви-
дит только его призрачность и хочет более тонких доказа-
тельств прежде всего, чтобы знать, только ли женщина отда-
ется ему, или же она готова бросить ради него все, что имеет



 
 
 

или чем очень дорожит, – лишь это и значит для него «вла-
деть». Но третий и тут не останавливается в своем недоверии
и жажде обладания; если женщина всем для него жертвует,
то он спрашивает себя, не делает ли она этого ради фанто-
ма, созданного ее воображением: чтобы быть вообще люби-
мым, он хочет прежде быть основательно, до глубочайших
недр своих узнанным, – он отваживается дать разгадать се-
бя. – Лишь тогда чувствует он, что вполне обладает своей
возлюбленной, когда она уже не обманывается на его счет,
когда она любит его так же сильно за его зло и скрытую нена-
сытность, как и за его доброту, терпение и умственное разви-
тие. Один хотел бы владеть народом – и все высшие ухищре-
ния Калиостро и Каталины годны в его глазах для этой цели.
Другой, наделенный более утонченной жаждой владения, го-
ворит себе: «Нельзя обманывать там, где хочешь владеть», –
его раздражает и беспокоит мысль, что сердцем народа вла-
деет его маска: «Итак, я должен дать узнать себя, прежде
же должен сам узнать себя!» У людей, тароватых на помощь
и благодетельных, мы встречаем почти регулярно то грубое
лукавство, которое заведомо подгоняет к их желаниям того,
кому нужно помочь: как если бы последний, например, «за-
служивал» помощи, желал именно их помощи и за всякую
помощь был им глубоко благодарен, признателен и предан;
с такими фантазиями они распоряжаются нуждающимся как
собственностью, так как именно стремление к собственно-
сти и заставляет их быть благодетельными и готовыми на по-



 
 
 

мощь людьми. Они становятся ревнивыми, когда другие пе-
ресекают им путь благодетельствования или упреждают их
в помощи. Родители невольно делают из ребенка нечто се-
бе подобное – они называют это «воспитанием», – ни одна
мать не сомневается в глубине души, что рожденный ею ре-
бенок составляет ее собственность, ни один отец не подвер-
гает сомнению своего права подчинить его своим понятиям
и правилам. А некогда отцам даже казалось справедливым
распоряжаться жизнью и смертью новорожденного по свое-
му благоусмотрению (как у древних германцев). И как отец,
так в наше время еще и учитель, сословие, пастор, князь ви-
дят в каждом новом человеке несомненный повод к новому
владению. Откуда следует…

 
195

 
Евреи – народ, «рожденный для рабства», как говорит Та-

цит42 и весь античный мир, «избранный народ среди наро-
дов», как они сами говорят и думают, – евреи произвели тот
фокус выворачивания ценностей наизнанку, благодаря кото-
рому жизнь на земле получила на несколько тысячелетий но-
вую и опасную привлекательность: их пророки слили воеди-
но «богатое», «безбожное», «злое», «насильственное», «чув-
ственное» и впервые сделали бранным слово «мир». В этом

42 Тацит. История V 8.



 
 
 

перевороте ценностей (к которому относится и употребле-
ние слова «бедный» в качестве синонима слов: «святой» и
«друг») заключается значение еврейского народа: с ним на-
чинается восстание рабов в морали.

 
196

 
Можно сделать заключение о существовании возле Солн-

ца бесчисленного количества темных тел – таких, которых
мы никогда не увидим. Говоря между нами, это притча;
и психолог морали читает все звездные письмена только как
язык символов и знаков, который дает возможность замал-
чивать многое.

 
197

 
Мы совершенно не понимаем хищного животного и хищ-

ного человека (например, Чезаре Борджа), мы не понимаем
«природы», пока еще ищем в основе этих здоровейших из
всех тропических чудовищ и растений какой-то «болезнен-
ности» или даже врожденного им «ада», – как до сих пор де-
лали все моралисты. По-видимому, моралисты питают нена-
висть к девственному лесу и тропикам. По-видимому, «тро-
пического человека» хотят во что бы то ни стало дискреди-
тировать, все равно, видя в нем болезнь и вырождение чело-



 
 
 

века или сроднившиеся с ним ад и самоистязание. Но для
чего? В пользу «умеренных поясов»? В пользу умеренного
человека? Человека морального? Посредственного? – Это к
главе «Мораль как трусость». —

 
198

 
Все эти морали, обращающиеся к отдельной личности в

целях ее «счастья», как говорится,  – что они такое, если
не правила поведения, соответствующие степени опасности,
среди которой отдельная личность живет сама с собою; это
рецепты против ее страстей, против ее хороших и дурных
склонностей, поскольку они обладают волей к власти и жела-
ли бы разыгрывать из себя господина; это маленькие и боль-
шие благоразумности и ухищрения, пропитанные затхлым
запахом старых домашних средств и старушечьей мудрости.
Все они странны по форме и неразумны – потому что об-
ращаются ко «всем», потому что обобщают там, где нельзя
обобщать; все они изрекают безусловное и считают себя без-
условными; всем им мало для приправы одной только крупи-
цы соли – они, напротив, становятся сносными, а иногда да-
же и соблазнительными лишь тогда, когда чрезмерно сдобре-
ны пряностями и начинают издавать опасный запах, прежде
всего запах «иного мира». Все это, если взглянуть на дело
разумно, имеет мало ценности и далеко еще не «наука», а
тем паче «мудрость», но повторяю еще раз, и повторяю три-



 
 
 

жды, благоразумие, благоразумие и благоразумие, смешан-
ное с глупостью, глупостью и глупостью, – будь это даже то
равнодушие и та мраморная холодность к пылким дураче-
ствам аффектов, которую рекомендовали и прививали сто-
ики; или будь это «не плакать» и «не смеяться» Спинозы,
столь наивно рекомендуемое им уничтожение аффектов по-
средством их анализа и вивисекции; или будь это низведе-
ние аффектов до степени безвредной посредственности, при
которой они получают право на удовлетворение, – аристо-
телизм морали; или будь это даже мораль, как наслаждение
аффектами, намеренно разреженными и одухотворенными
символикой искусства, например музыки, или в форме люб-
ви к Богу и к человеку «по воле Божьей», ибо в религии
страсти снова приобретают право гражданства, при условии,
что…; или будь это, наконец, та предупредительная и шалов-
ливая покорность аффектам, которой учили Хафиз и Гёте43,
то смелое бросание поводьев, та духовно-плотская licentia
morum в исключительном случае старых, мудрых хрычей и
пьяниц, у которых это «уже не опасно». Это тоже к главе
«Мораль как трусость».

 
199

 
Ввиду того что во все времена существования людей су-

43 Распущенность нравов (лат.).



 
 
 

ществовали также и человеческие стада (родовые союзы, об-
щины, племена, народы, государства, церкви) и всегда бы-
ло слишком много повинующихся по отношению к неболь-
шому числу повелевающих, – принимая, стало быть, во вни-
мание, что до сих пор повиновение с большим успехом и
очень долго практиковалось среди людей и прививалось им,
можно сделать справедливое предположение, что в среднем
теперь каждому человеку прирождена потребность подчи-
няться, как нечто вроде формальной совести, которая велит:
«Ты должен делать что-то безусловно, а чего-то безусловно
не делать», словом, «ты должен». Эта потребность стремит-
ся к насыщению, к наполнению своей формы содержанием;
при этом вследствие своей силы и напряженного нетерпе-
ния, мало разборчивая, как грубый аппетит, она бросается
на всё и исполняет всё, что только ни прикажет ей кто-ни-
будь из повелевающих, – родители, учителя, законы, сослов-
ные предрассудки, общественное мнение. Необыкновенная
ограниченность человеческого развития, его медленность,
томительность, частое возвращение вспять и вращение на
месте – все это зависит от того, что стадный инстинкт пови-
новения передается по наследству очень успешно и в ущерб
искусству повелевания. Если представить себе, что этот ин-
стинкт дойдет когда-нибудь до последних пределов распут-
ства, то, наконец, совсем не будет начальствующих и неза-
висимых людей; или они будут внутренне страдать от нечи-
стой совести, и для возможности повелевать им понадобит-



 
 
 

ся предварительно создать себе обман: именно, делать вид,
будто и они лишь повинуются. Таково ныне действительное
положение Европы – я называю это моральным лицемери-
ем повелевающих. Они не умеют иначе защититься от сво-
ей нечистой совести, как тем, что корчат из себя исполни-
телей старейших и высших повелений (своих предшествен-
ников, конституции, права, закона или даже Бога) или за-
имствуют сами у стадного образа мыслей стадные максимы,
называя себя, например, «первыми слугами своего народа»
или «орудиями общего блага». С другой стороны, стадный
человек в Европе принимает теперь такой вид, как будто
он единственно дозволенная порода человека, и прославля-
ет как истинно человеческие добродетели те свои качества,
которые делают его смирным, уживчивым и полезным стаду:
стало быть, дух общественности, благожелательство, почти-
тельность, прилежание, умеренность, скромность, снисходи-
тельность, сострадание. Там же, где считают невозможным
обойтись без вождей и баранов-передовиков, делают нын-
че попытку за попыткой заменить начальников совокупно-
стью умных стадных людей: такого происхождения, напри-
мер, все представительные учреждения. Какое благодеяние,
какое освобождение от нестерпимого гнета вопреки всему
приносит с собою для этих стадных животных, европейцев,
появление какого-нибудь неограниченного повелителя – по-
следним великим свидетельством этому служит действие,
произведенное появлением Наполеона: история этого дей-



 
 
 

ствия есть почти что история высшего счастья, которого до-
стигло все текущее столетие в лице самых ценных людей сво-
их и в самые ценные мгновения.

 
200

 
Человек эпохи распада, смешивающей расы без всякого

разбора, человек, получивший вследствие этого весьма раз-
нообразное племенное наследие, т.  е. противоположные и
часто не одни только противоположные инстинкты и цен-
ностные нормы вещей, которые борются друг с другом и ред-
ко успокаиваются, – такой человек поздних культур и пре-
ломленных лучей в среднем становится слабее: главнейшее
стремление его клонится к тому, чтобы наконец кончилась
война, которую он собою олицетворяет. В духе успокаиваю-
щего (например, эпикурейского или христианского) бальза-
ма и успокоительного образа мыслей, счастье представляет-
ся ему преимущественно как счастье успокоения, безмятеж-
ности, сытости, конечного единства, как «суббота суббот»,
говоря вместе с блаженным ритором Августином, который
и сам был таким человеком. – Если же внутренний разлад и
война действуют на такую натуру как лишняя возбуждающая
приманка и щекотка жизни; и если, с другой стороны, вместе
с мощными и непримиримыми инстинктами ею унаследова-
ны и ей привиты также истое мастерство и тонкость в веде-
нии войны с собою, т. е. способность обуздывать себя и уме-



 
 
 

ние перехитрить себя, – то перед нами появляются те вол-
шебные, непостижимые и невообразимые, те предназначен-
ные к победам и обаянию загадочные люди, лучшими пред-
ставителями которых были Алкивиад и Цезарь (– я охотно
присоединил бы к ним первого европейца в моем вкусе, Фри-
дриха Второго Гогенштауфена), а из художников, быть мо-
жет, Леонардо да Винчи. Они появляются как раз в то самое
время, когда на передний план выступает вышеупомянутый
слабейший тип со своим влечением к покою: оба типа свя-
заны друг с другом и возникают от одинаковых причин.

 
201

 
Пока полезность, господствующая в моральных суждени-

ях о ценности вещей, есть только стадная полезность, по-
ка внимание обращено единственно на поддержание общи-
ны и безнравственное ищут именно и исключительно в том,
что кажется опасным для существования общины, – до тех
пор еще не может существовать «мораль любви к ближне-
му». Положим, что и тут мы уже встречаемся с постоянной
небольшой практикой уважения, сострадания, справедливо-
сти, кротости, взаимопомощи; положим, что и на этой ступе-
ни развития общества уже действуют все те инстинкты, ко-
торые позже получают почетные имена «добродетелей» и в
конце концов почти совпадают с понятием «нравственно-
сти», – тем не менее в то время они еще вовсе не принад-



 
 
 

лежат к числу моральных ценностей – они еще внемораль-
ны. В лучшие времена Рима сострадание, например, не на-
зывалось ни добрым, ни злым, ни нравственным, ни без-
нравственным; и если даже подобный поступок удостаивал-
ся похвалы, то с этой похвалой, однако, прекрасно ужива-
лось нечто вроде невольного презрения, именно, при срав-
нении его с каким-нибудь таким поступком, который спо-
спешествовал благу целого, или rei publicae. В конце кон-
цов «любовь к ближнему» является всегда чем-то побоч-
ным, отчасти условным и произвольно-мнимым по отноше-
нию к страху перед ближним. Когда общественный строй
вполне упрочен и обеспечен от внешних опасностей, тогда
эта боязнь ближнего опять создает новые перспективы для
моральных оценок. Некоторые сильные и опасные инстинк-
ты, как, например, предприимчивость, безумная смелость,
мстительность, хитрость, хищничество, властолюбие, кото-
рые до сих пор ввиду их общеполезности приходилось не
только чтить – разумеется, под другими именами, нежели
только что приведенные,  – но даже развивать и культиви-
ровать воспитанием (потому что в них всегда нуждались во
время общей опасности, против общих врагов),  – эти ин-
стинкты теперь уже приобретают в глазах людей удвоенную
силу по своей опасности – теперь, когда для них нет отвод-
ных каналов, – и их начинают постепенно клеймить назва-
нием безнравственных и предавать проклятию. Теперь мо-
ральные почести выпадают на долю противоположных ин-



 
 
 

стинктов и склонностей; стадный инстинкт шаг за шагом вы-
водит свое заключение. Насколько велика или насколько ма-
ла опасность для общества, опасность для равенства, заклю-
чающаяся в каком-нибудь мнении, в каком-нибудь состоя-
нии и аффекте, в какой-нибудь воле, в каком-нибудь даро-
вании, – вот какова теперь моральная перспектива; и здесь
опять-таки боязнь есть мать морали. От высших и сильней-
ших инстинктов, когда они, прорываясь в страстях, увлека-
ют отдельную личность далеко за пределы и далеко выше
средней и низменной стадной совести, гибнет чувство соб-
ственного достоинства общины, гибнет ее вера в себя, как бы
переламывается ее хребет – следовательно, именно эти ин-
стинкты люди будут сильнее всего клеймить и поносить. Ве-
ликий независимый дух, желание оставаться одиноким, ве-
ликий разум кажутся уже опасными; все, что возвышает от-
дельную личность над стадом и причиняет страх ближнему,
называется отныне злым; умеренный, скромный, приспособ-
ляющийся, нивелирующий образ мыслей, посредственность
вожделений получают моральное значение и прославляют-
ся. В конце концов при слишком мирной обстановке пред-
ставляется все меньше и меньше случаев и побудительных
причин воспитывать свое чувство в духе строгости и суро-
вости; теперь уже всякая строгость, даже в деле правосудия,
начинает тревожить совесть; величавое и суровое благород-
ство и принятие на себя ответственности за свои поступки
кажется почти обидным и возбуждает недоверие; «ягненок»,



 
 
 

а тем паче «баран» выигрывает в уважении. В истории обще-
ства бывают моменты болезненного размягчения и изнежен-
ности, когда оно само заступается за своего обидчика, пре-
ступника, и делает это вполне серьезно и честно. Наказывать
кажется ему в некоторых случаях несправедливым – мож-
но сказать с уверенностью, что сами представления о «на-
казании» и «обязанности наказывать» причиняют ему нрав-
ственную боль, возбуждают в нем страх. «Разве недостаточ-
но сделать его неопасным? Зачем еще наказывать? Наказа-
ние само страшно!» – этим вопросом стадная мораль, мо-
раль трусости, делает свой последний вывод. Если можно
было бы вообще уничтожить опасность, уничтожить причи-
ну боязни, то вместе с тем была бы уничтожена и эта мораль:
она стала бы уже ненужной, она сама считала бы себя уже
ненужной! – Кто исследует совесть нынешнего европейца,
тот найдет в тысяче моральных изгибов и тайников одина-
ковый императив, императив стадной трусости: «Мы хотим,
чтобы когда-нибудь настало время, когда будет нечего боль-
ше бояться!» Стремление и путь к этому «когда-нибудь»
называется нынче в Европе «прогрессом».

 
202

 
Повторим же то, что мы говорили уже сто раз: ибо такие

истины – наши истины – слушаются нынче неохотно. Нам
уже достаточно известно, как это обидно звучит, когда кто-



 
 
 

нибудь без всяких прикрас и уподоблений прямо причисля-
ет человека к животным; и нам уж, конечно, будет почти что
поставлено в вину то обстоятельство, что именно по отноше-
нию к людям «современных идей» мы постоянно употребля-
ем выражения «стадо», «стадный инстинкт» и тому подоб-
ные. Но что же делать! Мы не можем поступать иначе, пото-
му что как раз в этом и состоит наш новый взгляд. Мы на-
шли, что во всех главных моральных суждениях Европа и
те страны, где господствует европейское влияние, достигли
полного согласия: в Европе очевидно знают то, что казалось
неизвестным Сократу и чему некогда обещал научить знаме-
нитый древний Змий, – в Европе «знают» нынче, что значит
добро и зло. И как бы резко и неприятно для слуха это ни зву-
чало, мы все же повторяем: то, что в данном случае мнит се-
бя знающим, что само себя прославляет своей похвалой и по-
рицанием, само себя называет добрым, есть инстинкт стад-
ного животного человека, – инстинкт, прорвавшийся сквозь
другие инстинкты, достигший над ними перевеса, преобла-
дания и все усиливающийся в этом отношении по мере ро-
ста физиологического сглаживания различий между особя-
ми, симптомом чего он и является. Мораль в Европе есть
нынче мораль стадных животных: это, стало быть, на наш
взгляд, только один вид человеческой морали, кроме кото-
рого, до которого и после которого возможны или должны
быть возможны многие другие, прежде всего высшие, мора-
ли. Но эта мораль защищается всеми силами против такой



 
 
 

«возможности», против такого «должны быть»; непреклон-
ная и упорная, она твердит: «Я – сама мораль, и ничто, кроме
меня, не есть мораль!»… – С помощью религии, которая все-
гда была к услугам возвышеннейших стадных вожделений и
льстила им, дело дошло даже до того, что и в политических,
и в общественных установлениях мы видим все более яв-
ное выражение этой морали: демократическое  движение на-
следует христианскому. Что, однако, темп его еще слишком
медленен и снотворен для более нетерпеливых, для больных
и страждущих выразителей названного инстинкта, это вид-
но из того, как все неистовее воют и все откровеннее скалят
зубы анархистские псы, которые слоняются теперь по подво-
ротням европейской культуры; мнимым образом противопо-
ложные миролюбивым и работящим демократам и идеоло-
гам революции, а еще более – тупоумным философастерам
и фанатикам братства, которые называют себя социалистами
и хотят «свободного общества», в действительности они, од-
нако, сходятся с ними в глубокой и инстинктивной враждеб-
ности ко всякой иной форме общества, кроме автономного
стада (доходя в этой враждебности до отрицания самых по-
нятий «господин» и «раб»; ni dieu ni maître, гласит одна со-
циалистическая формула —). Они сходятся с ними в упор-
ном сопротивлении всякому исключительному притязанию,
всякому исключительному праву и преимуществу (что в кон-
це концов означает всякому праву: ибо тогда, когда все рав-
ны, никому уже не нужны «права» —). Они сходятся в недо-



 
 
 

верии к карающему правосудию (как будто оно есть насилие
над слабейшим, несправедливость по отношению к необхо-
димому продукту всего прежнего общества —); но они также
сходятся и в религии сострадания, в сочувствии, проявля-
емом всюду, где только чувствуют, живут и страдают (нис-
ходя до животного и возносясь до «Бога»: разнузданность
в «сострадании к Богу» относится к демократическому ве-
ку —). Все они сходятся в крике и нетерпении сострадания,
в смертельной ненависти к страданию вообще, в почти жен-
ской неспособности оставаться при этом зрителями, в неспо-
собности давать страдать. Они сходятся в невольной угрю-
мости и изнеженности, иго которых, по-видимому, грозит
Европе новым буддизмом; они сходятся в вере в мораль об-
щего сострадания, как будто она есть мораль сама по себе,
как вершина, как достигнутая вершина человека, как един-
ственная надежда будущего, утешительное средство для со-
временников, великое отпущение всей исконной вины. – Все
они сходятся в вере в общность как освободительницу, стало
быть, в стадо, в «себя»…
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Мы же, люди иной веры,  – мы, которые видим в демо-

кратическом движении не только форму упадка политиче-
ской организации, но и форму упадка, именно, форму из-
мельчания человека, как низведение его на степень посред-



 
 
 

ственности и понижение его ценности, – на что должны мы
возложить свои надежды? – На новых философов – выбора
нет; на людей, обладающих достаточно сильным и самобыт-
ным умом для того, чтобы положить начало противополож-
ной оценке вещей и переоценить, перевернуть «вечные цен-
ности»; на предтеч новой эры, на людей будущего, закреп-
ляющих в настоящем тот аркан, который влечет волю тыся-
челетий на новые пути. Чтобы учить человека смотреть на
будущность человека как на свою волю, как на нечто зави-
сящее от человеческой воли, чтобы подготовить великие от-
важные коллективные опыты в деле воспитания и дисципли-
нирования с целью положить этим конец тому ужасающему
господству неразумия и случайности, которое до сих пор на-
зывалось историей, – неразумие «большинства» есть толь-
ко его последняя форма: для этого когда-нибудь понадобит-
ся новый род философов и повелителей, перед лицом кото-
рых покажется бледным и ничтожным все, что существова-
ло на земле под видом скрытных, грозных и благожелатель-
ных умов. Образ таких именно вождей чудится нашему взо-
ру – смею ли я сказать это во всеуслышание, вы, свободные
умы? Обстоятельства, которые должны быть частично созда-
ны, частично использованы для их возникновения; вероят-
ные пути и испытания, с помощью которых душа могла бы
достигнуть такой высоты и силы, чтобы почувствовать по-
буждение к этим задачам; переоценка ценностей, под новым
гнетом, под молотом которой закалялась бы совесть и серд-



 
 
 

це превращалось бы в бронзу, чтобы вынести бремя такой
ответственности; с  другой стороны, необходимость подоб-
ных вождей, страшная опасность, что они могут не явиться
или не удаться и выродиться, – вот что, собственно, озабо-
чивает и омрачает нас, – знаете ли это вы, свободные умы?
Это тяжелые, далекие мысли и грозы, проходящие по небо-
склону нашей жизни. Едва ли что-нибудь может причинить
больше страданий, чем некогда увидеть, разгадать, прочув-
ствовать, как выдающийся человек выбился из своей колеи
и выродился. А кто наделен редкой способностью прозре-
вать общую опасность, заключающуюся в том, что сам «че-
ловек» вырождается, кто, подобно нам, познал ту чудовищ-
ную случайность, которая до сих пор определяла будущность
человека, – в чем не была замешана не только рука, но да-
же и «перст Божий»! – кто разгадывает то роковое, что та-
ится в тупоумной незлобивости и доверчивости «современ-
ных идей», а еще более во всей христианско-европейской
морали, – тот испытывает такую тоску и тревогу, с которой
не сравнится никакая другая. – Ведь он охватывает одним
взглядом все то, что при благоприятном накоплении и ро-
сте сил и задач еще можно было бы взлелеять в человеке,
он знает всем знанием своей совести, как неисчерпаем еще
человек для величайших возможностей и как часто уже тип
«человек» стоял перед таинственными решениями и новы-
ми путями; еще лучше знает он по самым мучительным сво-
им воспоминаниям, о какие ничтожные преграды обыкно-



 
 
 

венно разбивались в прошлом существа высшего ранга, над-
ламывались, опускались, становились ничтожными! Общее
вырождение человека,  вплоть до того «человека будущего»,
в котором тупоумные и пустоголовые социалисты видят свой
идеал, – вырождение и измельчание человека до совершен-
ного стадного животного (или, как они говорят, до человека
«свободного общества»), превращение человека в карлико-
вое животное с равными правами и притязаниями возмож-
но, в этом нет сомнения! Кто продумал когда-нибудь до кон-
ца эту возможность, тот знает одной мерзостью больше, чем
остальные люди, – и, может быть, знает также новую задачу!
—



 
 
 

 
Отдел шестой: Мы, ученые
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Рискуя, что и здесь морализирование окажется тем, чем

оно было всегда,  – именно безбоязненным montrer ses
plaies44, по выражению Бальзака,  – я отваживаюсь высту-
пить противником того неподобающего и вредного смеще-
ния рангов, которое нынче грозит произойти между наукой
и философией совершенно незаметно и как бы со спокойной
совестью. Полагаю, что нужно иметь право высказывать свое
мнение о таких высших вопросах ранга на основании сво-
его опыта – а опыт, как мне кажется, значит всегда сквер-
ный опыт? – чтобы не говорить, как слепые, о цветах или
как женщины и художники говорят против науки («ах, эта
скверная наука! – вздыхают они, покорные своему инстинк-
ту и стыдливости. – Она всегда разоблачает!» —). Провоз-
глашение независимости человека науки, его эмансипация
от философии есть одно из более тонких следствий демо-
кратического строя и неустройства; самопрославление и са-
мопревозношение ученого находится нынче всюду в перио-
де полного весеннего расцвета, – однако это еще не значит,

44 Показывать свои раны (фр.).



 
 
 

что самовосхваление в этом случае смердит приятно. «До-
лой всех господ!»  – вот чего хочет и здесь инстинкт чер-
ни; и после того как наука с блестящим успехом отделалась
от теологии, у которой она слишком долго была «служан-
кой», она стремится в своей чрезмерной заносчивости и без-
рассудстве предписывать законы философии и со своей сто-
роны разыгрывать «господина», – что говорю я! – филосо-
фа. Моя память – память человека науки, с позволения ска-
зать! – изобилует наивными выходками высокомерия со сто-
роны молодых естествоиспытателей и старых врачей по от-
ношению к философии и философам (не говоря уже об об-
разованнейших и спесивейших из всех ученых, о филологах
и педагогах, являющихся таковыми по призванию —). То это
был специалист и поденщик, инстинктивно оборонявшийся
вообще от всяких синтетических задач и способностей; то
прилежный работник, почуявший запах otium и аристокра-
тической роскоши в душевном мире философа и почувство-
вавший себя при этом обиженным и униженным. То это был
дальтонизм утилитариста, не видящего в философии ниче-
го, кроме ряда опровергнутых систем и расточительной рос-
коши, которая никому «не приносит пользы». То на сцену
выступал страх перед замаскированной мистикой и урегули-
рованием границ познавания; то пренебрежение отдельны-
ми философами, невольно обобщившееся в пренебрежение
философией. Чаще же всего я находил у молодых ученых за
высокомерным неуважением к философии дурное влияние



 
 
 

какого-нибудь философа, которого они хотя в общем и не
признавали, но тем не менее подчинялись его презритель-
ным оценкам других философов, следствием чего явилось
общее отрицательное отношение ко всей философии. (Тако-
вым кажется мне, например, влияние Шопенгауэра на совре-
менную Германию: проявлением своей неразумной ярости
по отношению к Гегелю он довел дело до того, что все по-
следнее поколение немцев порвало связь с немецкой культу-
рой, которая была вершиной и провидческой тонкостью ис-
торического чувства; но именно в этом случае сам Шопен-
гауэр оказался до гениальности бедным, невосприимчивым,
не немецким.) Говоря же вообще, быть может, прежде все-
го человеческое, слишком человеческое, короче – духовная
убогость самих новейших философов радикальнейшим об-
разом подорвала уважение к философии и раскрыла ворота
плебейскому инстинкту. Сознаемся-ка себе, до какой степе-
ни далек от нашего современного мира весь род Гераклитов,
Платонов, Эмпедоклов – и как там еще не назывались все эти
царственные, великолепные отшельники мысли; сознаемся,
что перед лицом таких представителей философии, кото-
рые нынче благодаря моде так же быстро всплывают наружу,
как и проваливаются, – как, например, в Германии оба бер-
линских льва, анархист Евгений Дюринг и амальгамист Эду-
ард фон Гартман, – бравый человек науки с полным правом
может чувствовать себя существом лучшего рода и проис-
хождения. В особенности же способен заронить недоверие в



 
 
 

душу молодого, честолюбивого ученого вид тех философов
всякой всячины, которые называют себя «философами дей-
ствительности» или «позитивистами»: ведь в лучшем случае
сами они ученые и специалисты – это ясно как день! – ведь
все они суть побежденные и вновь покоренные наукой лю-
ди, которые некогда захотели от себя большего, не имея пра-
ва на это «большее», не имея права на ответственность, – и
которые теперь с достоинством, но питая чувство злобы и
мести, являют словом и делом неверие в царственную зада-
чу и царственное значение философии. В конце концов, как
же и могло быть иначе! Наука процветает нынче и кажет-
ся с виду чрезвычайно добросовестной, между тем как то,
до чего постепенно принизилась вся новейшая философия,
этот остаток философии наших дней, возбуждает недоверие
и уныние, если не насмешку и сострадание. Философия, со-
кращенная до «теории познания», фактически являющаяся
не более как боязливой эпохистикой 45 и учением о воздер-
жании; философия, которая вовсе не переступает порога и с
мучениями отказывает себе в праве на вход, – это филосо-
фия при последнем издыхании, некий конец, некая агония,
нечто возбуждающее сострадание. Как могла бы такая фило-
софия – господствовать!

45 От έποκή (греч.), остановка суждения, сомнение. Термин, возрожденный в
феноменологии Гуссерля.
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Опасности, грозящие нынче развитию философа, поис-

тине столь многообразны, что, пожалуй, впору усомниться,
может ли еще вообще созревать этот плод. Объем и столпо-
творение башни наук выросли до чудовищных размеров, а
вместе с тем и вероятность, что философ устанет уже быть
учащимся или остановится где-нибудь и «специализирует-
ся», так что ему уже будет не по силам подняться на свою вы-
соту, откуда он сможет обозревать, осматривать, смотреть
сверху вниз. Или он достигнет ее слишком поздно, когда уже
минует его лучшая пора и ослабеют его силы; или он до-
стигнет ее испорченным, огрубевшим, выродившимся, так
что его взгляд, его общее суждение о ценности вещей будут
иметь уже мало значения. Быть может, именно утонченность
его интеллектуальной совести заставляет его медлить по пу-
ти и мешкать; он боится соблазна стать дилетантом, соро-
коножкой и насекомым с тысячью щупальцев, он слишком
хорошо знает, что человек, потерявший уважение к самому
себе, уже не повелевает и как познающий уже не ведет за
собою, – разве что если бы он захотел стать великим акте-
ром, философским Калиостро и крысоловом духов, словом,
соблазнителем. Это было бы в конце концов вопросом вку-
са, если бы даже и не было вопросом совести. Трудности,
выпадающие на долю философа, усугубляет еще то обстоя-



 
 
 

тельство, что он требует от себя суждения, утвердительно-
го или отрицательного, не о науках, а о жизни и о ценности
жизни, – что ему нелегко дается вера в свое право или даже
обязанность на такое суждение, и только на основании мно-
гочисленных, быть может, тревожнейших, сокрушительней-
ших переживаний, часто медля, сомневаясь, безмолвствуя,
он должен искать своего пути к этому праву и к этой ве-
ре. В самом деле, толпа долгое время не узнавала филосо-
фа и смешивала его то с человеком науки и идеальным уче-
ным, то с религиозно-вдохновенным, умертвившим в себе
все плотское, «отрекшимся от мира» фанатиком и пьянчу-
гой (Trunkenbold) Божьим; и если даже в наши дни доведется
услышать, что кого-нибудь хвалят за то, что он живет «муд-
ро» или «как философ», то это означает не более как «ум-
но и в стороне». Мудрость: это кажется черни чем-то вро-
де бегства, средством и искусством выходить сухим из воды;
но истый философ – так кажется нам, друзья мои? – живет
«не по-философски» и «не мудро», прежде всего не умно, и
чувствует бремя и обязанность подвергаться многим испы-
таниям и искушениям жизни: он постоянно рискует собою,
он ведет скверную игру…
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По сравнению с гением, т. е. с существом, которое про-

изводит или рождает, беря оба слова в самом обширном



 
 
 

смысле, – ученый, средний человек науки всегда имеет сход-
ство со старой девой: ибо ему, как и последней, незнакомы
два самых ценных отправления человека. В самом деле, их
обоих, и ученых и старых дев, как бы в возмещение при-
знают достойными уважения – в этих случаях подчеркива-
ют то, что они достойны уважения, – и к этому вынужденно-
му признанию присоединяется в равной степени досада. Рас-
смотрим подробнее: что такое человек науки? Прежде все-
го это человек незнатной породы, с добродетелями незнат-
ной, т. е. негосподствующей, не обладающей авторитетом, а
также лишенной самодовольства породы людей: он трудолю-
бив, умеет терпеливо стоять в строю, его способности и по-
требности равномерны и умеренны, у него есть инстинкт чу-
ять себе подобных и то, что потребно ему подобным, – на-
пример, та частица независимости и клочок зеленого паст-
бища, без которых не может быть спокойной работы, то при-
тязание на почет и признание (которое предполагает прежде
всего и главным образом, что его можно узнать, что он заме-
тен —), тот ореол доброго имени, то постоянное скрепление
печатью своей ценности и полезности, которому непрерывно
приходится побеждать внутреннее недоверие, составляющее
коренную черту зависимого человека и стадного животного.
Ученому, как и подобает, свойственны также болезни и дур-
ные привычки незнатной породы: он богат мелкой завистью
и обладает рысьими глазами для низменных качеств таких
натур, до высоты которых не может подняться. Он довер-



 
 
 

чив, но лишь как человек, который позволяет себе идти, а не
стремиться; и как раз перед человеком великих стремлений
он становится еще холоднее и замкнутее, – его взор уподоб-
ляется тогда строптивому гладкому озеру, которого уже не
рябит ни восхищение, ни сочувствие. Причиной самого дур-
ного и опасного, на что способен ученый, является инстинкт
посредственности, свойственный его породе: тот иезуитизм
посредственности, который инстинктивно работает над уни-
чтожением необыкновенного человека и старается сломать
или – еще лучше! – ослабить каждый натянутый лук. Имен-
но ослабить – осмотрительно, осторожной рукой, конечно, –
ослабить с доверчивым состраданием: это подлинное искус-
ство иезуитизма, который всегда умел рекомендовать себя в
качестве религии сострадания. —
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Какую бы благодарность ни возбуждал в нас всегда объ-

ективный ум,  – а кому же не надоело уже до смерти все
субъективное с его проклятым крайним солипсилюбием
(Ipsissimosität)!  – однако в конце концов нужно научиться
быть осторожным в своей благодарности и воздерживаться
от преувеличений, с которыми нынче прославляют отрече-
ние от своего Я и духовное обезличение, видя в этом как бы
цель саму по себе, как бы освобождение и просветление, –
что именно и происходит обыкновенно среди пессимисти-



 
 
 

ческой школы, имеющей со своей стороны веские причины
для преклонения перед «бескорыстным познаванием». Объ-
ективный человек, который уже не проклинает и не бранит,
подобно пессимисту, идеальный ученый, в котором научный
инстинкт распускается и достигает полного расцвета после
тысячекратных неудач и полунеудач, без сомнения, пред-
ставляет собою одно из драгоценнейших орудий, какие толь-
ко есть, – но его место в руках более могущественного. Он
только орудие, скажем: он зеркало, – он вовсе не «самоцель».
Объективный человек в самом деле представляет собою зер-
кало: привыкший подчиняться всему, что требует познава-
ния, не знающий иной радости, кроме той, какую дает позна-
вание, «отражение», – он ждет, пока не придет нечто, и тогда
нежно простирается так, чтобы на его поверхности и оболоч-
ке не пропали даже следы скользящих легкими стопами при-
зраков. Все, что еще остается в нем от «личности», кажется
ему случайным, часто произвольным, еще чаще беспокой-
ным: до такой степени сделался он в своих собственных гла-
зах преемником и отражателем чуждых ему образов и собы-
тий. Воспоминания о «себе» даются ему с напряжением, они
часто неверны; он легко смешивает себя с другими, он оши-
бается в том, что касается его собственных потребностей,
и единственно в этом случае бывает непроницательным и
нерадивым. Быть может, его удручает нездоровье или мелоч-
ность и домашняя атмосфера, созданная женой и друзьями,
или недостаток товарищей и общества, – и вот он принуж-



 
 
 

дает себя поразмыслить о том, что€ тяготит его, – но тщет-
но! Его мысль уже уносится прочь, к более общему случаю, и
завтра он будет столь же мало знать, что€ может помочь ему,
как мало знал это вчера. Он потерял способность серьезно
относиться к себе, а также досуг, чтобы заниматься собой: он
весел не от отсутствия нужды, а от отсутствия пальцев, ко-
торыми он мог бы ощупать свою нужду. Привычка идти на-
встречу каждой вещи и каждому событию в жизни; лучезар-
ное, наивное гостеприимство, с которым он встречает всё,
с чем сталкивается; свойственное ему неразборчивое благо-
желательство, опасная беззаботность относительно Да и Нет:
ах, есть достаточно случаев, когда ему приходится раскаи-
ваться в этих своих добродетелях! – и, как человек вообще,
он слишком легко становится caput mortuum46 этих доброде-
телей. Если от него требуется любовь и ненависть, как пони-
мают их Бог, женщина и животное, – он сделает что может и
даст что может. Но нечего удивляться, если это будет немно-
го, – если именно в этом случае он выкажет себя поддель-
ным, хрупким, сомнительным и дряблым. Его любовь дела-
ная, его ненависть искусственна и скорее похожа на un tour
de force47, на мелкое тщеславие и аффектацию. Он является
неподдельным лишь там, где может быть объективным: лишь
в своем безмятежном тотализме он еще представляет собою
«натуру», еще «натурален». Его отражающая, как зеркало, и

46 Бренные останки (лат.).
47 Ловкая штука, силовой прием (фр.).



 
 
 

вечно полирующаяся душа уже не может ни утверждать, ни
отрицать; он не повелевает; он также и не разрушает. «Je ne
méprise presque rien»48, – говорит он вместе с Лейбницем, и
не следует пропускать мимо ушей этого presque и придавать
ему ничтожное значение! Он также не может служить образ-
цом; он не идет ни впереди других, ни за другими; он вообще
становится слишком далеко от всего, чтобы иметь причину
брать сторону добра или зла. Если его так долго смешивали
с философом, с этим цезаристским насадителем и насиль-
ником культуры, то ему оказывали слишком много чести и
проглядели в нем самое существенное – он орудие, некое по-
добие раба, хотя, без сомнения, наивысший вид раба, сам же
по себе – ничто – presque rien! Объективный человек есть
орудие; это дорогой, легко портящийся и тускнеющий изме-
рительный прибор, художественной работы зеркало, которое
надо беречь и ценить; но он не есть цель, выход и восход,
он не дополняет других людей, он не человек, в котором по-
лучает оправдание все остальное бытие, он не заключение,
еще того менее начало, зачатие и первопричина; он не пред-
ставляет собою чего-либо крепкого, мощного, самостоятель-
ного, что хочет господствовать: скорее это нежная, выдутая,
тонкая, гибкая, литейная форма, которая должна ждать ка-
кого-либо содержания и объема, чтобы «принять вид» сооб-
разно с ними, – обыкновенно это человек без содержания и
объема, «безличный» человек. Следовательно, не представ-

48 Я почти ничего не презираю (фр.).



 
 
 

ляющий интереса и для женщин, in parenthesi49.
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Если нынче какой-нибудь философ дает понять, что он
не скептик, – я надеюсь, это понятно из только что приве-
денного изображения объективного ума? – то это никому не
нравится; на него начинают смотреть с некоторым страхом,
людям хотелось бы о стольком спрашивать, спрашивать… и
среди трусливых подслушивателей, каких теперь множество,
он слывет с этих пор за опасного. Им чудится, при его отказе
от скептицизма, точно издали доносится какой-то зловещий,
угрожающий шум, словно где-то испытывают новое взрыв-
чатое вещество, некий духовный динамит, быть может, ново-
открытый русский нигилин, пессимизм bonae voluntatis50, ко-
торый не только говорит Нет, хочет Нет, но – страшно поду-
мать! – делает Нет. Против этого рода «доброй воли» – во-
ли к истинному, действенному отрицанию жизни – как при-
знано, нынче нет лучшего усыпительного и успокоительно-
го средства, чем скепсис, мягкий, приятный, убаюкивающий
макскепсис; и  самого Гамлета современные врачи предпи-
шут нынче как средство против «ума» и его подземного буй-
ства. «Разве не полны уже все уши зловещим шумом? – гово-
рит скептик в качестве любителя покоя и почти что полицей-

49 В скобках (лат.).
50 Доброй воли (лат.).



 
 
 

ского охранника. – Это подземное Нет ужасно! Замолчите
же наконец вы, пессимистические кроты!» Скептик, это неж-
ное создание, пугается слишком легко; его совесть так вы-
школена, что вздрагивает от всякого Нет и даже от всякого
решительного, твердого Да, причем она как бы ощущает впе-
чатление укуса. Да! и Нет! – это противоречит его нравствен-
ности; он любит обратное, – доставлять удовольствие своей
добродетели благородным воздержанием, говоря, например,
вместе с Монтенем: «Что я знаю?». Или вместе с Сократом:
«Я знаю, что ничего не знаю». Или: «Здесь я не доверяю се-
бе, здесь нет передо мной открытой двери». Или: «Положим,
что она была бы открыта, зачем же входить тотчас?» Или:
«К чему годны все скороспелые гипотезы? Очень вероятно,
что не строить никаких гипотез значит иметь хороший вкус.
Разве вы должны непременно сейчас же выпрямлять нечто
кривое? Непременно законопачивать какой-нибудь паклей
всякую дыру? Разве на это нет времени? Разве у времени
нет времени? Ах вы, пострелята, разве вы совсем не може-
те ждать? И неизвестное имеет свою прелесть, и Сфинкс
в то же время Цирцея, и Цирцея была тоже философом». –
Так утешает себя скептик; и правда, он нуждается в некото-
ром утешении. Скепсис и есть наидуховнейшее выражение
известного многообразного физиологического свойства, ко-
торое называется на обыкновенном языке слабостью нервов
и болезненностью; оно возникает всякий раз, когда расы и
сословия, долгое время разлученные, начинают решительно



 
 
 

и внезапно скрещиваться. Новое поколение, как бы унасле-
довавшее в своей крови различные меры и ценности, оли-
цетворяет собой беспокойство, тревогу, сомнение, попытку;
лучшие силы действуют в нем, как тормоза, даже доброде-
тели взаимно не дают друг другу вырасти и окрепнуть, в ду-
ше и теле не хватает равновесия, тяжеловесности, перпенди-
кулярной устойчивости. Но что в этих полукровках сильнее
всего болеет и вырождается, так это воля: они уже совершен-
но не знают независимости в решении, радостного чувства
мужества в хотении, они сомневаются в «свободе воли» да-
же в своих грезах. Наша современная Европа, представляю-
щая собою арену бессмысленно внезапных опытов радикаль-
ного смешения сословий и, следовательно, рас, скептична
поэтому на всех высотах и глубинах, то тем непоседливым
скепсисом, который нетерпеливо и похотливо перескакива-
ет с ветки на ветку, то мрачным, как туча, обремененная во-
просительными знаками, – и часто ей до смерти надоедает
собственная воля! Паралич воли: где только не встретишь
теперь этого калеку! И часто еще какого разряженного! Как
обольстительно разодетого! Для этой болезни есть роскош-
нейшие одежды, сотканные из лжи и блеска; и что, напри-
мер, бо€льшая часть выставляемого нынче напоказ под на-
званием «объективности», «научности», «l’art pour l’art»51,
«чистого безвольного познавания» есть лишь разряженный
скепсис и паралич воли, – за такой диагноз европейской бо-

51 Искусство для искусства (фр.).



 
 
 

лезни я поручусь. – Болезнь воли распространена в Европе
неравномерно: сильнее и разнообразнее всего она проявля-
ется там, где уже давно привилась культура, и исчезает в той
мере, в какой «варвар» под болтающейся на нем одеждой за-
падного образования еще – или вновь – предъявляет свои
права. Поэтому в нынешней Франции, как это ясно до оче-
видности, воля немощна более всего; и Франция, всегда об-
ладавшая мастерским умением превращать даже самые ро-
ковые свои умственные течения в нечто привлекательное и
соблазнительное, выставляет нынче, как настоящая школа и
выставка всех чар скепсиса, свое культурное превосходство
над Европой. Способность хотения, и именно хотения всею
волею, уже несколько сильнее в Германии, и опять-таки в
северной Германии сильнее, нежели в средней; значительно
сильнее она в Англии, Испании и на Корсике, там в связи с
флегматичностью, здесь с твердостью черепов, – не говоря
уже об Италии, которая слишком молода, чтобы знать, чего
ей хочется, и которая сперва еще должна доказать, может ли
она хотеть; но величайшей и удивительнейшей силы дости-
гает она в том огромном срединном государстве, где как бы
начинается отлив Европы в Азию, – в России. Там сила во-
ли откладывается и накопляется с давних пор, там воля – и
неизвестно, воля отрицания или утверждения, – грозно ждет
того, чтобы, по излюбленному выражению нынешних физи-
ков, освободиться. И не только индийские войны и ослож-
нения в Азии нужны для того, чтобы Европа освободилась



 
 
 

от своей величайшей опасности, нет, для этого необходимы
внутренние перевороты, раздробление государства на мел-
кие части и прежде всего введение парламентского тупоумия
с присовокуплением сюда обязательства для каждого читать
за завтраком свою газету. Я говорю так не потому, что желаю
этого: мне было бы больше по сердцу противоположное, –
подразумеваю под этим такое усиление грозности России,
которое заставило бы Европу решиться стать в равной сте-
пени грозной, т. е. посредством новой господствующей над
ней касты приобрести единую волю,  долгую, страшную соб-
ственную волю, которая могла бы назначить себе цели на ты-
сячелетия вперед, – чтобы наконец окончилась затяжная ко-
медия ее маленьких государств, а также ее династическое и
демократическое многоволие. Время мелкой политики про-
шло: уже грядущее столетие несет с собою борьбу за господ-
ство над всем земным шаром, – понуждение к великой по-
литике.
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Насколько новый воинственный век, в который, очевидно,

вступили мы, европейцы, благоприятствует развитию друго-
го и более сильного вида скепсиса, это мне хотелось бы пока
выразить лишь в притче, которую, конечно, поймут любите-
ли немецкой истории. Тот неспохватный энтузиаст – поклон-
ник красивых рослых гренадеров, который, будучи королем



 
 
 

Пруссии, дал начало духу милитаристического и скептиче-
ского гения, – а тем самым, в сущности, и новому, как раз
теперь победоносно восходящему типу немца, – этот сомни-
тельный и сумасбродный отец Фридриха Великого в одном
пункте сам обладал хваткой и счастливыми когтями гения:
он знал, чего не хватало тогда в Германии и какой недостаток
был во сто раз страшнее и важнее, чем, скажем, недостаток
образования и недочеты по части хорошего тона, – его отвра-
щение к молодому Фридриху вытекало из боязни глубокого
инстинкта. Мужей не хватало; и, к величайшей своей доса-
де, он подозревал, что его собственный сын не в достаточной
степени муж. Он обманулся в этом – но кто не обманулся
бы на его месте? Он видел своего сына подпавшим влиянию
атеизма, влиянию esprit и сластолюбивого жуирства остро-
умных французов, – он видел на заднем плане великого кро-
вопийцу, паука скепсиса, он подозревал неисцелимое убо-
жество сердца, которое уже не обладает достаточной твердо-
стью ни для добра, ни для зла, надломленную волю, которая
уже не повелевает, не может повелевать. Между тем, одна-
ко, в его сыне развивался более опасный и более суровый но-
вый вид скепсиса – и кто знает, в какой степени этому бла-
гоприятствовала ненависть отца и ледяная меланхолия об-
реченной на одиночество воли? – скепсис отважной муже-
ственности, близкородственный военному и завоевательно-
му гению и впервые появившийся в Германии в образе вели-
кого Фридриха. Этот скепсис презирает и тем не менее при-



 
 
 

бирает к своим рукам; он подрывает и овладевает; он не ве-
рит, но при этом не теряется; он дает уму опасную свободу,
но держит в строгости сердце; это немецкая форма скепсиса,
который в виде продолженного и проникшего в высшие сфе-
ры духа фридрицианизма на долгое время подчинил Европу
влиянию германского духа и его недоверию в области крити-
ки и истории. Благодаря непреодолимо сильному и стойко-
му мужественному характеру великих немецких филологов
и исторических критиков (которые, при правильном взгляде
на них, были все без изъятия также артистами в деле разру-
шения и разложения), наперекор всей романтике в музыке
и философии, мало-помалу прочно установилось новое по-
нятие о германском духе, в котором резко выступало влече-
ние к мужественному скепсису: например, в виде неустра-
шимости взгляда, в виде смелости и твердости разлагающей
руки, в виде упорной воли к рискованной погоне за откры-
тиями, к отважным экспедициям к Северному полюсу под
пустынными и опасными небесами. И, вероятно, есть вес-
кие причины тому, что теплокровные и поверхностные при-
верженцы человечности открещиваются именно от этого ду-
ха: cet esprit fataliste, ironique, méphistophélique52, как назы-
вает его не без содрогания Мишле. Если же кто-нибудь хо-
чет восчувствовать, насколько значительна эта боязнь «му-
жественности» германского духа, пробудившего Европу от

52 Этот фаталистический, иронический, мефистофельский дух (фр.).



 
 
 

ее «догматической дремоты»53, то пусть он вспомнит преж-
нее понятие об этом духе, которое пришлось вытеснять но-
вому, – пусть он вспомнит тот не очень давний факт, что од-
на мужеподобная женщина54 в своей разнузданной надмен-
ности осмелилась возбуждать сочувствие Европы к немцам
как к добросердечным, кротким, слабовольным и поэтиче-
ским болванам. Нужно же наконец понять как следует удив-
ление Наполеона, когда он увидел Гёте: оно выдает то, что
подразумевали в течение целых столетий под «германским
духом». «Voilá un homme!» – это значило: «Вот это муж! А
я ожидал, что встречу только немца!» —
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Итак, если мы предположим, что какая-нибудь черта в

образе философов будущего дает возможность угадать, не
должны ли они быть скептиками в только что указанном
смысле слова, то этим будет, однако, определено лишь нечто
в них, – а не они сами. С одинаковым правом их можно на-
звать критиками; и наверно, это будут сторонники экспери-
ментов. Именем, которым я отважился окрестить их, я осо-
бенно подчеркнул опыт и удовольствие, доставляемое опы-
том: не случилось ли это потому, что они, как критики ду-

53 Выражение Канта (см.: Кант И. Пролегомены… М., 1905. С. 8)
54 Имеется в виду г-жа де Сталь, автор популярной в свое время книги «De

l’Allemagne» (1810).



 
 
 

шой и телом, любят пользоваться экспериментами в новом,
быть может более обширном, быть может более опасном,
смысле слова? Не должны ли они при своей страсти к по-
знанию пойти дальше в отважных и мучительных опытах,
чем может допустить мягкий и изнеженный вкус демокра-
тического века?  – Что и говорить: эти грядущие будут по
меньшей мере иметь право обходиться без тех серьезных и
несколько сомнительных качеств, которые отличают крити-
ка от скептика, – я разумею верность оценки, сознательное
соблюдение единства метода, изощренное мужество, само-
стоятельность и способность отвечать за себя; да, они при-
знают в себе чувство удовольствия в отрицании и расчлене-
нии и в известной осмысленной жестокости, умеющей верно
и искусно владеть ножом даже и тогда, когда сердце истекает
кровью. Они будут суровее (и, быть может, не всегда лишь
по отношению к себе), чем желали бы гуманные люди, они
не будут якшаться с «истиной» для того, чтобы она «достав-
ляла им удовольствие» или «возвышала» и «воодушевляла»
их: скорее невелика будет их вера в то, что именно истина
доставляет такие приятности чувству. Они усмехнутся, эти
строгие умы, если кто-нибудь скажет им: «Эта мысль возвы-
шает меня: как может она не быть истиной?» Или: «Это про-
изведение восхищает меня: как может оно не быть прекрас-
ным?» Или: «этот художник возвышает мой дух: как может
он не быть великим?» – и, пожалуй, не только усмешку, а
настоящее отвращение возбудит в них все до такой степени



 
 
 

мечтательное, идеалистическое, женственное, гермафродит-
ное. Тот, кто смог бы проникнуть в сокровенные тайники их
сердца, вряд ли нашел бы там намерение примирить «хри-
стианские чувства» с «античным вкусом», а тем более с «со-
временным парламентаризмом» (подобного рода миролю-
бие в наш отличающийся крайней неуверенностью, следова-
тельно, весьма миролюбивый век должно встречаться даже у
философов). Эти философы будущего не только станут тре-
бовать от себя критической дисциплины и приучивания ко
всему тому, что ведет к чистоте и строгости в духовной об-
ласти: они даже имели бы право выставлять их напоказ, как
свойственное им украшение, – тем не менее они еще не за-
хотят называться критиками. Им покажется немалым поно-
шением философии, если станут декретировать, как это ча-
сто случается нынче: «сама философия есть критика и кри-
тическая наука – и ничего более!» Пусть эта оценка фило-
софии пользуется одобрением всех позитивистов Франции и
Германии (– и очень возможно, что она польстила бы даже
сердцу и вкусу Канта: припомните-ка заглавия его главных
творений —), наши новые философы скажут, невзирая на
это: критики суть орудия философа и именно поэтому, как
орудия, сами далеко еще не философы! И великий китаец из
Кёнигсберга был тоже лишь великим критиком. —
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Я настаиваю на том, чтобы наконец перестали смешивать

философских работников и вообще людей науки с филосо-
фами, – чтобы именно здесь строго воздавалось «каждому
свое» и чтобы на долю первых не приходилось слишком мно-
го, а на долю последних – слишком мало. Для воспитания
истинного философа, быть может, необходимо, чтобы и сам
он стоял некогда на всех тех ступенях, на которых остаются
и должны оставаться его слуги, научные работники фило-
софии; быть может, он и сам должен быть критиком и скеп-
тиком, и догматиком, и историком, и, сверх того, поэтом и
собирателем, и путешественником, и отгадчиком загадок, и
моралистом, и прорицателем, и «свободомыслящим», и по-
чти всем, чтобы пройти весь круг человеческих ценностей
и разного рода чувств ценности, чтобы иметь возможность
смотреть различными глазами и с различной совестью с вы-
соты во всякую даль, из глубины во всякую высь, из угла во
всякий простор. Но все это только предусловия его задачи;
сама же задача требует кое-чего другого – она требует, чтобы
он создавал ценности. Упомянутым философским работни-
кам следует, по благородному почину Канта и Гегеля, проч-
но установить и втиснуть в формулы огромный наличный
состав оценок – т. е. былого установления ценностей, созда-
ния ценностей, оценок, господствующих нынче и с некото-



 
 
 

рого времени называемых «истинами»,  – все равно, будет
ли это в области логической, или политической  (моральной),
или художественной. Этим исследователям надлежит сде-
лать ясным, доступным обсуждению, удобопонятным, спод-
ручным все случившееся и оцененное, надлежит сократить
все длинное, даже само «время», и одолеть все прошедшее:
это колоссальная и в высшей степени удивительная задача,
служение которой может удовлетворить всякую утонченную
гордость, всякую упорную волю. Подлинные же философы
суть повелители и законодатели;  они говорят: «Так должно
быть!», они-то и определяют «куда?» и «зачем?» человека и
при этом распоряжаются подготовительной работой всех фи-
лософских работников, всех победителей прошлого, – они
простирают творческую руку в будущее, и все, что есть и бы-
ло, становится для них при этом средством, орудием, моло-
том. Их «познавание» есть созидание, их созидание есть за-
конодательство, их воля к истине есть воля к власти. – Есть
ли нынче такие философы? Были ли уже такие философы?
Не должны ли быть такие философы?..
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Мне все более и более кажется, что философ, как необхо-

димый человек завтрашнего и послезавтрашнего дня, во все
времена находился и должен был находиться в разладе со
своим «сегодня»: его врагом был всегда сегодняшний идеал.



 
 
 

До сих пор все эти выдающиеся споспешествователи чело-
вечества, которых называют философами и которые редко
чувствовали себя любителями мудрости, а скорее неприят-
ными безумцами и опасными вопросительными знаками, –
находили свою задачу, свою суровую, непреднамеренную,
неустранимую задачу, а в конце концов и величие ее в том,
чтобы быть злой совестью своего времени. Приставляя, по-
добно вивисекторам, нож к груди современных им доброде-
телей, они выдавали то, что было их собственной тайной:
желание узнать новое величие человека, новый, еще не изве-
данный путь к его возвеличению. Каждый раз они открыва-
ли, сколько лицемерия, лени, несдержанности и распущен-
ности, сколько лжи скрывается под самым уважаемым типом
современной нравственности, сколько добродетелей уже от-
жило свой век; каждый раз они говорили: «Мы должны ид-
ти туда, где вы нынче меньше всего можете чувствовать се-
бя дома». Принимая во внимание мир «современных идей»,
могущих загнать каждого в какой-нибудь угол, в какую-ни-
будь «специальность», философ, если бы теперь могли быть
философы, был бы вынужден отнести величие человека, по-
нятие «величия» именно к его широте и разносторонности,
к его цельности в многообразии: он даже определил бы цен-
ность и ранг человека, сообразно тому, как велико количе-
ство и разнообразие того, что он может нести и взять на се-
бя, – как далеко
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