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Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».



 
 
 

Надежда Тэффи

Песье время
Медленно поворачивается земля, но, сколько ни медли и

сколько ни откладывай, все равно от судьбы не уйдешь, и
каждый год в определенное время приходится несчастной
планете влезать в созвездие Большого Пса.

По-моему, вполне достаточно было бы и Малого Пса, но,
повторяю, от судьбы не уйдешь.

И вот тогда наступают для бедного человечества самые
дурацкие дни из всего года, так называемые «каникулы», от
слова «caniculi», или, в переводе, просто «песье время».

Влияние Большого Пса сказывается буквально на всем: на
репертуаре, на ресторанном меню, на картинах, на железных
дорогах, на домовых ремонтах, на извозчиках, на веснушках,
на приказчиках, на здоровье и на шляпках.

Пес на все кладет свой отпечаток.
Если вы увидите на даме вместо шляпки просторное по-

мещение для живности и огородных продуктов, не судите
ее слишком строго. Она не виновата. Этого петуха с семей-
ством и четырнадцать реп, из которых два помидора, сдоб-
ренные морковной травой, – это ей Пес наляпал. Она невин-
на, верьте мне!



 
 
 

А каникулярный приказчик!
Если вы попросите его дать вам черную катушку, самую

простую черную катушку, он сделает мыслящее лицо, поле-
зет куда-то наверх, встанет а la колосс Родосский одной но-
гой на полку с товаром, другой на прилавок, причем насту-
пит вам на палец (убирайте руки!) и, треснув вас сорвавшей-
ся картонкой по голове, с достоинством предложит кусок си-
него бархата.

– Мне не нужно синего бархата, – кротко скажете вы, – Я
просила черную катушку. Простую, № 60.

– Виноват-с! Это действительно синий, – извинится при-
казчик и полезет куда-то вниз под прилавок, так глубоко, что
несколько минут виден будет только самый нижний край его
пиджака. Когда же, движимая естественным любопытством,
вы нагнетесь, чтобы посмотреть, что он там поделывает, он
вдруг выпрямится и ткнет вас ящиком прямо в щеку.
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