


 
 
 

Надежда  Тэффи
Письма издалека

 
 

OCR Busya
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=155616

Н.А. Тэффи «Юмористические рассказы»: Художественная
литература; Москва; 1990

 

Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».
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Письма издалека
 

ПУТЕШЕСТВИЕ
 

Тяжело порою быть русским человеком.
Вот мне, например, очень хотелось бы писать «Письма из-

далека». А нельзя. И не потому нельзя, что я не далеко за-
ехала, а потому, что русскому человеку ближе чем какую-ни-
будь северо-западную Зеландию и описывать неприлично.

Немцы – другое дело. Если немец проедет полчаса по же-
лезной дороге, то он уже считает, что сделал «eine Reise»,
«eine schöne Reise» 1, и может потом описывать приключе-
ния этого путешествия многие годы, вызывая завистливые
восклицания у восхищенных слушателей.

Сам, блаженной памяти, Генрих Гейне, пройдя пешком
что-то верст восемнадцать из одного города в другой, пере-
жил лиризма и сатиризма на сто двадцать страниц убористой
печати.

Все зависит от восприимчивости путешествующего лица.
1 Путешествие, прекрасное путешествие (нем.).



 
 
 

Уверяю вас.
Иной сибиряк сделает полторы тысячи верст, завернув-

шись в шубу, и носа не выставит на свет Божий. Да и нельзя.
От сибирского мороза нос может треснуть, как грецкий орех
под каблуком.

Ну вот спросите такого сибиряка, что он вынес из своего
путешествия. Скажет одно:

– Вся эта полоса России пахнет собакой, крашенной под
енота.

Потому что воспринял только свой собственный ворот-
ник.

Настоящий, толковый путешественник должен прежде
всего любопытствовать. На каждой остановке спрашивать,
что за станция и сколько, примерно, от нее верст до Бого-
родска.

Если на платформе девочка продает грибы, подзовите и
спросите, что это такое. Хоть и сами видите, а все-таки спро-
сите. Потому что путешествующий должен любопытство-
вать. Потом справьтесь о цене. Скажите, что лучше бы ей
было продавать малину. А если ответит, что малины уж нет,
то посоветуйте лучше снова дождаться ее и завести выгод-
ную торговлю, чем растрачивать молодые силы на грибы.

Если поезд стоит долго, спросите у кондуктора, где жан-
дарм, а у жандарма – где начальник станции, а у начальника
станции – где буфет. Таким образом, вы будете все знать из
первых рук.



 
 
 

У пассажиров – с благородством, но настойчиво выпыты-
вайте, куда, зачем и откуда они едут, сколько,примерно, в их
городе жителей и далеко ли от них до Богородска.

Этот последний вопрос всегда неотразимо действует, в
особенности на иностранцев. Они начинают относиться к
вам необычайно внимательно и иногда даже, забрав всю по-
клажу, уходят в соседний вагон, чтобы предоставить вам по-
кой и место.

Кроме того, узнавайте все время, как кого зовут и у ко-
го что болит; у дам спрашивайте, не вредно ли им сидеть
спиной к движению, у стариков – не дует ли на них из вен-
тилятора. Разузнав все подробно, вы, отъехав на двенадцать
верст от места своего жительства, имеете уже полное право
дослать родным и знакомым «Письма издалека».

Теперь поговорим о настоящем, серьезном путешествии.
Прежде всего, куда бы вы ни ехали, хоть в Тибет, границу

непременно переезжайте в Эйдкунене, иначе никогда не по-
чувствуете себя на границе. Это уже дознано и признано.

Если хотите быть стереотипным, то, переезжая погранич-
ную речонку, выгляните в окошко и высуньте язык.

Я лично этого не делаю, потому что, по-моему, это вовсе
не так уж важно. Но многие считают это священным ритуа-
лом. Не нами, мол, заведено, не нами и кончится. Ну и пусть
себе.

Самый важный момент ваших пограничных пережива-
ний, это – предъявление немецкого билета немецкому сто-



 
 
 

рожу на платформе Эйдкунена. Поднимите глаза и взгляните
на него. У него нос цвета голубиного крыла, с пурпурными
разводами и мелким синим крапом. Тут вы сразу поймете,
что все для вас кончено, что родина от вас отрезана и что вы
одиноки и на чужбине.

Лезьте скорее в вагон и пишите открытки.
Если судьба занесет вас в Берлин (а она обыкновенно про-

делывает это с людьми, едущими через Эйдкунен), не за-
будьте во что бы то ни стало пойти к придворному парикма-
херу Гансу Хаби, распушившему усы императору Вильгель-
му. Это вам обойдется рублей в шестнадцать, но за то вы
узнаете кое-что.

Хаби посадит вас на стул и спросит, что вам угодно.
Узнав, что вы хотите остричься, он загадочно улыбнется и
наденет на вас намордник. Вы будете мычать и отбиваться,
но крепко скрученная простыня не даст вам ни подняться,
ни высвободить руки.

А Хаби начнет говорить о том, что все счастье вашей жиз-
ни в распушенных усах и что Вильгельм только потому и
Вильгельм, что он, Хаби, надел на него свой намордник.

Говоря это, он будет поливать вам голову всякой гадостью
собственного изобретения.

– Вы, конечно, разрешите коснуться вас слегка вот этим
фиксатуаром? – поет он.

– Мм… не хочу! – мычите вы.
– Итак, с вашего разрешения!



 
 
 

И он снова мажет вас и, глумясь, хвалит за культурное
отношение к парикмахерскому делу.

Но все на свете кончается. И Хаби, сняв с вас намордник,
подставляет вам зеркало, из которого глядит на вас белый
тигр с печальными человеческими глазами и намасленной
лысиной.

– Тридцать марок!
– Что-о?
– Этот инструмент я распечатал специально для вас. Эту

мазь – тоже. Ведро этой жидкости откупорено ради вас, –
теперь она все равно выдохнется. А вот эту щеточку – она
стоит не менее пятидесяти пфеннигов, уверяю вас, – вы мо-
жете взять себе.
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