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Ольга Брюс
Ты мне не мать!

 
Глава 1

 
Входя в дом, Аня наступила на детскую игрушку-пищалку, и тонкий звук ошарашил

задумчивую Лилю. Та чуть не подпрыгнула, помешивая кипящее клубничное варенье.
– Да сколько можно ходить и собирать этот бардак? – зарычала молодая женщина, бросив

половник на стол, на котором стояли приготовленные чистенькие пол-литровочки для варе-
нья. – Хожу, собираю, а она всё равно разбрасывает.

Выглянув из-за шторки, Лиля нехотя улыбнулась старшей сестре. Анна сняла шлёпанцы,
подняла с пола резиновую уточку и положила на бидон, стоящий в углу.

– Ты всё психуешь, – вздохнула она, искоса поглядывая на Лилю. – А где Тёмка?
– А мне почём знать? Бегает где-то, – резко ответив, Лиля вернулась в комнатёнку, где

стояла газовая плита, на которой варились или варенье, или корм скоту. – Я его с утра до
вечера не вижу. Шляется по всей деревне, а мне рук не хватает. Или за девкой смотри, или
варенье закатывай. Господи, как мне всё это надоело, – плюхнувшись на стул, Лиля пустила
скупую слезу и уставилась в окно.

– А тебя рожать никто не просил, – Аня встала в дверях и подвинула шторку. – Тебя
предупреждали, что с твоим Витькой каши не сваришь.

– А это уже не твоё дело, – рыкнула Лиля, повернув голову на сестру. – Сама как-нибудь
разберусь. Я в своём доме хозяйка, и нечего мне тут указывать.

– Ну да, конечно. – пожав плечами, Аня спросила о Юле.
– Спит, тебе-то что? – Лилька всё злилась и злилась, выдавая свою злость за усталость.
– Хотела взять к себе, пока ты тут занята. Поиграла бы с моими ребятишками, пообща-

лась.
– Слушай, а мне вот интересно, как ты со своей оравой справляешься? Я с двумя уже на

стену лезу, а у тебя их семь.
– Как-как… – Аня задумалась на секунду и выдала. – Люблю я их. Всем сердцем люблю.
– Каждого? – усомнилась Лиля.
– Конечно. А зачем рожать, если любви к собственным детям не чувствуешь?
– Ну, не знаю, я раньше как-то всё по-другому представляла. А как у самой дети появи-

лись, так и жить расхотелось. То ночью орут, то болеют. Это ж му́ка, а не жизнь. Просто изде-
вательство какое-то.

– Ты просто приоритеты неправильно расставила, – Аня осуждающе смотрела на сестру
и изредка покачивала головой. – У тебя мужик на первом месте, а должны быть дети. Пока
они растут, им требуется уйма внимания и времени, а у тебя наоборот – бегаешь за мужем, а
не за Тёмкой и Юлечкой.

– Тебе бегать не за кем, поэтому ты злишься, – съязвила сестра, чем и уколола в самое
больное место.

Аня вздохнула и махнула рукой. Молча.
– Скатертью дорожка, – оскалилась Лиля, провожая взглядом сестру через окно.
Аня и Лиля – сёстры. Ане тридцать два года, она многодетная мать-одиночка. Муж

Славка умер по случайности: его переехал гусеничный трактор. За рычагами сидел пьяный в
дупель Костя, который не видел перед собой дороги и ехал по наитию. Уже четыре года, как
Анюта является вдовой, но ей некогда скорбеть по умершему мужу, в доме куча маленьких
ребятишек, которые требуют еду, игры и сказки на ночь. Дети – это её отдушина, спасение,
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поэтому Анна Ракитина держится молодцом и с гордостью носит громкое звание – многодет-
ная мать.

Лилия же совсем не похожа на свою старшую сестру. В двадцать шесть она уже успела
узнать, какие тяжёлые кулаки у её Витьки, сделать два аборта, причём один до Юли, а второй
– после, заиметь соперницу неизвестного рода и племени, потому как Витька не признаётся,
а от самого часто пахнет женскими духами типа «Лаванда», которыми Лиля не пользуется.
Вот так придёт муж домой подвыпивши, сядет за стол, вынет из-за пазухи бутылку, заставит
Лильку достать стакан, закуски и сесть рядом, чтобы выложить ей всю душу и поплакаться,
как тяжело ему живётся в свой тридцатничек. Лиля слушает, кивает и следит, чтобы муж не
выпил всю бутылку, иначе разойдётся, и понесёт его куда-нибудь к дружкам, напиваться под
самую крышечку. И палка эта о двух концах, и в первом, и во втором случаях Лилька получает
по шее, чтобы не совала свой бабский нос и не отдавала приказы лечь и спать.

Такие родные сёстры и такие разные. Одна, потеряв мужа, за детей трясётся, а вторая не
замечает ни сына, ни дочь, а вот за мужем последить – это благое дело.

Почувствовав, как запахло чем-то пригоревшим, Лиля подскочила к тазу, из которого
вырывалась сладкая красноватая пена.

–  Да чтоб тебя!  – гаркнула девушка, схватившись за половник.  – Пришла, взбаламу-
тила… Сидела бы дома да за детьми своими присматривала, – психовала Лиля, нервно поме-
шивая варенье. – Ходит тут, что-то вынюхивает, – отключив конфорку, накрыла таз крышкой
от огромного бака, сверху положила половник и ушла в дом, проверять, спит ли там её неуго-
монное чадо или опять шарит в шкафу и создаёт безумный беспорядок.

Юля спала в своей кроватке, раскинув ножки и не выпуская изо рта пустышку. Пустышка
торчала неподвижно, значит, девочка уснула крепким сном.

– Ну уж нет, – Лиля сначала потянулась, чтобы вынуть резиновую «няню», но сразу отдёр-
нула свою руку. – Стоит только вытащить, моментально проснётся. – убедив себя не делать
лишних движений, развернулась и отправилась на улицу.

Остановилась на крыльце и огляделась. Хорошо в деревне Крутово летом! Да и зимой
ничего, но летом гора-аздо лучше. Лиля всю жизнь прожила здесь и ни за какие коврижки не
променяет любимую деревушку на другое место: будь то город, село или рай.

– О-ох, – потянувшись, она окинула быстрым взглядом двор, прислушалась к квохта-
нью куриц, прячущихся в сарае, вдохнула свежий, тёплый воздух, затем поправила топорща-
щиеся локоны у виска, следом – косынку и потопала в баню. Босиком. Как же здорово прой-
тись голыми ступнями по натоптанной тропинке! Лиля свернула чуть в сторону и заулыбалась.
Травка такая нежная, мягкая, как будто она ступает по ватным облакам, ощущая ласковые при-
косновения. Лиля шла и думала о муже, который скоро приедет на обед. Открыв калитку, она
направилась к бане. Молодой пёс по имени Полкан неожиданно выскочил из будки и, весело
помахивая хвостом, бросился ей под ноги.

– Да тише ты, сумасшедший! – испугавшись, недовольная Лиля отпрыгнула в сторону. –
Притащили волкодава на свою голову. Что тебе надо?

Утихомирившись, она села на корточки и завернула подол длинного летнего халатика.
– Ну что, что ты хочешь?
Полкан сначала пригнулся, а потом прижался к земле и подполз к хозяйке. Вытянув шею,

лизнул ей руки и завизжал, словно рад её видеть.
– Бестолочь ты, маленькая, – вздохнула женщина, глядя на пса с улыбкой. – Воды, что

ли, нету? – заметила пустую миску.
Забрав у Полкана посудину, сходила в баню и набрала холодный воды. Вернувшись,

поставила возле будки.
– Пей, дурачок. И зачем ты нам? У нас и охранять-то нечего. Живём, как все – одинаково.
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Лиля ещё раз потянулась – теперь уже сопроводив движение руками тонким писком – и
ушла в баню, посмотреть, сколько там воды и хватит ли, чтобы начать стирку. Проверив бочки,
она взяла вёдра и потопала к колодцу.

– Лиль, а что ты своих в сад не отдаёшь? – у колодца стояла баба Наташа и крутила
железную ручку, медленно, не торопясь.

– Да какой тут сад? – Лиля поставила вёдра на камни и развязала косынку, – один дерётся,
вторая с соплями круглогодично. – встряхнула и вновь повязала на голову.

– Потому что надо закалять. В наше время дети закалёнными ходили. Могли зимой без
валенок по снежку пробечь, и весь год никакого насморка.

– То ваши, а то наши, – буркнула Лиля, ожидая, когда же эта старуха вытянет ведро.
– Помню, Сашка мой выбежит в одних носках, встанет посреди дороги и давай голосить

частушки. Ой, а мои бабушка с дедом из лесу идут, они там хворост собирали, увидят Санечку
и этим прутиком из хвороста как погонят в хату. Саня визжит, бабка орёт, а дед идёт позади
и смеётся, – цепь намоталась на деревянный барабан до конца, и ведро ударилось, расплескав
воду обратно в колодец.

– Баб Наташ, дай я, а то мы тут с тобой до завтрашнего утра стоять будем, – Лиля взялась
за ручку, а баба отошла в сторонку.

Отпустив ведро, Лиля положила ладонь на барабан, чтобы не дай бог ведёрко от удара о
водную поверхность не отцепилось от привязи.

– Лиль, – пожилая женщина с интересом осматривала молодую особу.
– А.
– А ты чего так мало рожаешь?
– А что такое? – Лиле вопрос встал поперёк горла, но она не подала вида. Услышав, как

дно ведра стукнулось о воду и погрузилось полностью, резво заработала рукой.
– Рожайте больше, Лиль, – баба Наталья внезапно загрустила. Вытерев рот рукой, она

откашлялась, – пока есть возможность, рожайте. Чем больше деток, тем лучше. Будет кому в
старости стакан воды подать.

– Я что, сама не возьму? – усмехнулась та, переливая воду в ведро бабульки.
– А кто его знает. Я вот дурой была, двоих оставила, а остальных на тот свет отправила. –

Наташа вздыхала, уставившись в одну точку. – А теперь богу молюсь, грехи отмаливаю. Саша
в Волгоград уехал, редко ко мне приезжает. А Валера погиб, – и она всхлипнула. – Столько
годков прошло, а я его каждую ночь во сне вижу. Не углядела, дура молодая была, а он у меня
в колодце потонул. Лиля, послухай меня старую, дети – это божье благословение. – подняла
глаза на Лильку. – Ты посмотри на наших женщин, у кого два, а у кого и три ребёнка. Сестра
твоя вообще молодец, семерых на свет произвела, а у Светки Степановой – ни одного. Или
болезнь какая, или… тоже, как и я.

– Вот только сюда лезть не надо, ладно? – такие разговоры Лилю не прельщали. – Мы уж
сами как-нибудь, без вашей помощи. – её тон стал резким. – Берите ведро, у меня девка дома
одна. Не успею, проснётся и напугается.

Баба Наташа кивнула несколько раз, взяла ведро и ушла. Как-то тяжеловато стало после
разговора с ней, неприятно. То ли пророчит что-то, то ли старческое слабоумие на порог сту-
пило. Бабки в Крутово любят к молодым пристать с дурацкими расспросами или наставлени-
ями, а нужны ли эти наставления, никто и не спросит. Вот и лезут, и лезут. Занялись бы своими
детьми и внуками, чего нос совать, куда не просили?

Лиля набрала воды, вылили в свои вёдра и отправилась к дому. Какой-то неприятный
осадок на душе от этой бабки.

– Лучше бы я попозже пришла, – бубнила Лиля, переступая через дорожные выбоины.
Только всё настроение испортила. Какая мне разница, кто там у неё утонул? Тьфу, зараза, вот
и думай теперь. Надо же было вот так ко мне в голову залезть.
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Поставив вёдра на крыльцо, Лиля побежала в дом, проверять дочь. Вроде и ни к чему
с проверками бегать, но как-то тревожно. Заглянув в комнату, Лилька ахнула. А дочери-то в
кроватке и нет!

– Юлька! – позвала ребёнка, бегая по комнатам. – Юлька, где ты?!
В сенях что-то упало. Лиля побежала на шум. Отодвинув шторку, она увидела, как

девочка встала на цыпочки и тянется к горячему тазу, стоящему на плите. Половник валяется
на полу, а рядом с ним и соска.

– Да сколько тебе говорить, что к газу подходить нельзя! – завопила Лиля, разозлившись
на дочь. – Сколько тебе повторять одно и тоже?

Ухватившись за плечо девочки одной рукой, второй несколько раз шлёпнула по попе.
Девчушка закричала.

– Не ори! Будешь знать, как не слушаться! – Лиля волокла дочь в комнату, чтобы поса-
дить на диван. – Всюду лезет, всё ей надо! Другие дети, как дети, а этой везде надо ручонки свои
ссаные распустить. Сядь здесь и захлопнись, иначе так надаю, что на всю жизнь запомнишь!

Домой вернулся Тёмка, чтобы взять кусок батона.
– Господи! Откуда ты такой пришёл? – выглянув из комнаты, мать увидела сына, грязного

с головы до пят. – Где лазил?
– Мы с Пашкой на ферму ходили, – затараторил мальчишка, вытирая под носом грязной

рукой. – А там яма, ну мы и упали. Мам, я возьму хлеба, мы есть хотим?
– Какого хлеба? Быстро мыться!
– Пока я буду мыться, Пашка уйдёт. Он ждать не будет, – Тёмка поспешил вытащить из

пакета батон.
– Я сказала, мыться! – волна ярости выплеснулась наружу, и Лиля широким шагом дви-

нулась к сыну.
Тёмка так спешил вынуть хлеб, что нечаянно выронил его из пакета на пол. Лиля не

смогла совладать с собой и дала мальчику подзатыльника, да так сильно, что голова ребёнка
треснулась о край стола.

– Ма-а-ам, – открыв рот, Тёма заплакал.
– Пошёл в баню и смой с себя всю грязь! Пришёл тут грязными руками за хлеб хва-

таться! – Не ной! Бегом мыться, пока я прут не принесла!
Дом наполнился детским плачем и материнскими воплями. Пашка, ожидавший друга на

крыльце, моментально убежал домой. Не хватало, чтобы тётя Лиля и его наградила лещами.
Не заметив, как муж подъехал и поставил трактор у забора, Лиля волокла сына за ухо в баню,
а тот спотыкался и орал от боли.

– Лилька! – Виктор вылез из кабины и громко хлопнул дверью. – Отпусти пацана!
Надо же, но Лиля услышала голос мужа. Повернувшись, она поставила впереди себя пла-

чущего Тёму.
– Ты только посмотри, какой он пришёл! Глянь, все волосы в говне! Руки! Ноги! И кому

стирать одёжу? Мамке, конечно! Ему-то что, искупался в навозе и рад! А мамке теперь оттирай
всё это дерьмо!

– Ототрёшь, ничего с тобой не сделается, – Витя подошёл к дому и встал у двери. – Иди
на стол накрывай. И чтоб я больше не видел, как ты пацана за ухи тягаешь.

Прикусив язык, Лиля отправила мальчика в баню, а сама поскакала кормить мужа.
– Набери воды и полей, – строго попросив жену, Витя снял рубашку и наклонился над

пустым ведром.
– Пойдём на улицу, а то весь пол зальём.
– Здесь лей, я от этой жары чуть сознание не потерял.
И Лиля обратила внимания, как муж слегка хрипит.
– Ты не заболел? – поднесла ковш с водой.
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– Не знаю, но погода сегодня удалась на славу. – муж подставил руки, сложив ладони
лодочкой.

– Опять двери открывал? Вить, у тебя ж горло слабое, поберёг бы себя, – Лиля начала
поливать.

– Сам разберусь.
Ополоснув лицо и шею, мужчина снял с плеча жены полотенце и вытерся.
– Девка спит?
– В игрушках она, – заметив, что в комнате тихо, Лиля надеялась, что девчонка уснула,

наоравшись вдоволь.
Юля уже не плакала и не спала. Она слезла с дивана, открыла в кухне стол, вынула пакет

с мукой и устроила на полу мучное озеро.
– Да что ты будешь делать? – Лиля с мужем пришли обедать. – Что ты натворила?! – ну

всё, Лилька была готова разорвать непослушную девчонку. – Кто тебя просил сюда лазить?
Опять схватила её за руку и начала бить по заднице.
– Ты так её убьёшь, – Витя, пребывая в полусонном состоянии, не заступился за ребёнка.

Он отправился в комнату, чтобы полежать, пока жена разберётся с бардаком в кухне.
Вылив на дочь всю злость, Лилька принялась подметать пол. Юля была отправлена к

отцу, который уже вовсю спал на диване. Так как папа не занимался дочерью и не одаривал
её отцовской любовью, то и Юля не стремилась быть рядом с ним. Проходя мимо дивана, она
всхлипывала и потирала попу, которая горела огнём. Присев на пол, девочка провела на нём
буквально пять минут, а потом направилась в спальню. Там, в трюмо, спрятано очень много
интересного. Лиля вымыла пол от муки, накрыла стол и позвала Витю, но тот не отозвался.
Решив, пусть отдохнёт, а поест позже перед отъездом в поле, она вспомнила о варенье.

Ещё раз вскипятив его, начала укладывать в банки. Спустя какое-то время к ней пришла
Юля и протянула губную помаду. Лиля чуть не взревела, когда увидела разукрашенное лицо
дочки. Глаза были намазаны тушью не только на веках, но и бровях, лицо испачкано румя-
нами, на ногтях красовался перламутровый лак, растёкшийся по пальцам, на груди блестела
пудра, усыпав собой майку, а ноги… Боже, ноги изрисованы помадой снизу доверху. Юльке
опять досталось, и на этот раз она была изгнана в угол на целый час, чтобы подумала о своём
поведении.

Проснувшись, Виктор пообедал, предупредил, что будет поздно и сел в трактор. Тёмка
всё ещё торчал в бане. Лиля знала, что в бочке тёплой воды немного и мальчишке вряд ли
хватит помыться полностью. В принципе, она оказалась права, и Тёма мылся в холодной воде,
вздрагивая и охая, когда поливал себя из ковшика.

– И долго ты будешь там сидеть? – Лиля пришла с проверкой. – Быстро домой и следи
за сестрой, пока я займусь стиркой!

– Мам, я ещё не всё, – жалобно пропищал сын, отмывая в тазу ноги.
– Вытирайся и в дом! – Лильку распирало от злобы.
Ну что за дети такие? Один чуть ли не каждый день в навозе ковыряется, вторая абсо-

лютно не слышит, что ей говорят.
– Надо было подождать с детьми, а не спешить рожать, – Лиля наливала воду в стираль-

ную машину. – Столько нервов истрачено, что я уже на переделе. Витька поэтому-то и изме-
нился. Я постоянно уставшая, дети ноют, в огороде работы полно, хозяйство – никакой роман-
тики.

Пока она крутилась в бане, Тёмка переоделся, поел и сел на диван, поиграть с детским
конструктором. Собирая из металлических деталей башенный кран, он не заметил, как сестра
подошла сбоку и взяла из коробки несколько гаек. Мальчик задумчиво соединял детали между
собой и хмурился, когда что-то не получалось.
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– Что ты делаешь? – протянув руку к коробке, он увидел, как Юля засовывает в рот гайки,
одну за одной. – Мама-а-а! – испугавшись, побежал звать маму на помощь.

Лиля бросила развешивать бельё сразу, как только поняла, о чём ей пытается изложить
сын, торопливо вываливая на неё поток слов, которые путались между собой. Влетев дом, она
схватила дочь на руки и залезла двумя пальцами в рот. Там ничего не было. Тогда, решив, что
девочка проглотила гайки, побежала вместе с ней в медпункт и с криками: «Помогите» сунула
в руки фельдшера ребёнка. Лиле тоже пришлось несладко, когда она, заикаясь и спотыкаясь
на каждом слоге, старалась внятно объяснить, что именно проглотила дочь. Выяснив всё-таки,
болт или гайку съела Юля, пожилая женщина успокоила взбудораженную мать.

– Выйдет естественным путём.
Принеся Юльку домой, Лиля отругала сына, поставила его в угол и забрала Юлю с собой

в баню.
– Ни на кого нельзя понадеяться, – ворчала она, одним глазом поглядывая на дочь, сры-

вающую травинки у столба, а другим – на бельевую верёвку. – Тёмка весь в отца, не думает о
сестре, только о себе. Ну не разорваться же мне, в конце концов. Господи, и как только Анька
справляется? Это ж столько мороки, столько нервов.

Лиля отвлекалась, прицепляя к простыне прищепки, и упустила из виду девочку. Та уже
сняла со столба гусеницу и целенаправленно двигалась к дороге, чтобы эту гусеницу отправить
в дальний путь, к своим родственникам.

– Юлька! – обнаружив пропажу, Лилька побежала в баню. – Юлька, чтоб тебя!
Ребёнка там нет.
– Где ты? Иди сюда! – выскочив наружу, Лиля закрутилась на месте. – Юля-а-а-а!
Девочка не откликалась и, выйдя к дороге, опустилась на траву.
– Иди, иди, – положила на землю гусеницу и подтолкнула её зелёное мягкое тельце паль-

цем.
Гордое насекомое скрутилось в плотное колесо и спрятало голову под свой хвостик.
– Иди, – настойчиво требовала девчушка, тыкая пальчиком. – Иди.
– Ох, я тебе сейчас всю жопу исполосую!
Юля содрогнулась от внезапного крика за спиной и застыла.
– Ох, ты у меня сейчас так получишь, что навечно запомнишь, – раскрасневшаяся Лилька

выскочила из-за калитки и со всего размаху шлёпнула девочку по спине.
Юля упала на живот, и на всю улицу обрушился душераздирающий ор.
– Как ты меня замучила, – Лиля вцепилась в руку ребёнка и резким движение поставила

его на ноги. – Да сколько можно повторять, чтобы ты никуда не отлучалась? Сколько говорить,
что нельзя выходить на дорогу? А если тебя трактор задавит?!

– О-ой, батюшки мои, – мимо проходили две старушки. Увидев, как Лилька обращается
с двухлеткой, они остановились. – Да ты ж из неё заику сделаешь.

– Она ж у тебя пугливая станет.
– Да о чём же ты думаешь, Лиля? Ты так её всю поломаешь.
– Господи, как дёргает, вот-вот ручонку оторвёт.
– Да её убить мало! – гаркнула на старушек Лиля и подхватила Юлю под мышку. – Надо-

ела, хуже горькой редьки!
– О-ой, какая она психованная, – сказала одна старушка другой. – Такой и деток иметь

не стоит.
– Не обращай внимание, Семёновна. Пойдём. У нас молодёжь нынче самая умная. Бог с

ней, сама пускай разбирается, – потянув подругу за рукав ситцевого платья, бабушка потопала
дальше.

Удаляясь от Лилькиного дома, старушки ещё долго слышали, как плакала маленькая
Юля, повторяя одно слово «мама».
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Глава 2

 
Шли годы. Дети росли, Лилька становилась злее, а Витя всё больше отдалялся от семьи,

неизвестно где пропадая ночами.
Высыпав дрова у печи, Лиля разогнула спину и с горечью вздохнула.
– Надо свинью колоть, а он где-то шляется, – сняла пуховый платок и закинула на решётку

вешалки. – Такое ощущение, будто мне одной всё это надо.
Расстегнув фуфайку, она сначала сняла валенки и поставила их у порожка, а потом упёр-

лась плечом в стену и вынула руку из рукава.
– Тёмка тоже не хочет помогать. Придёт со школы и бегом на горку. Тьфу, не семья, а

соседское проживание, – разделась и присела на корточки, открывая печную дверцу. Зажгла
спичку, поднесла к газете и уставилась на то, как бумажный уголок разгорается синим пламе-
нем. – Вот так и молодость моя сгорела, – выдохнула, сунув газетёнку между сухих полешек.

С улицы донёсся стук, похожий на то, как отбивают обувь о порог, чтобы очистить от
снега. Лиля закрыла дверцу, встала и сложила руки на груди.

– И долго ты будешь гулять? Матери помогать не надо? – встретила дочь, вернувшуюся
из школы. – Где была?

– Я к тёте Ане ходила, – Юля поставила портфель на пол и шустро расстегнула пуговицы
на куртке.

– Что ты к ней постоянно бегаешь? Там что, мёдом намазано? – занервничала мать, уходя
в кухню. – Я тут одна, как ломовая лошадь, а вам всем плевать!

– Я сейчас корову сама покормлю, – Юля боялась мать, как огня, поэтому и сбегала после
уроков к доброй тётке, чтобы чувствовать себя в её доме нужной.

– Уже давно накормлена! Переодевайся и иди дрова складывать! Бессовестная! Мать
одна надрывается, а ей лишь бы по гостям шляться!

– Я не шлялась, – нечаянно огрызнулась Юля и моментально заработала оплеуху.
– Поговори мне ещё, сопля. Я тебе не тётя Аня, а мать! И не смей повышать на меня

голос!
– Я не повышала, – сквозь слёзы ответила девочка, снимая школьную форму.
– Поговори мне ещё, – рыкнула Лиля и удовлетворённая вернулась за кухонный стул. –

И что там Аня нового рассказывает?
– Ничего, – повесив платье в шкаф, Юля достала старенькие спортивные штаны.
– Как ничего? Вы там в молчанку, что ли, играете? Почти каждый день к ней ходишь,

а смысл? Вот ты мне скажи, что тебе там делать? Катька уже – взрослая кобыла, ей семна-
дцать, Ирке – шестнадцать, Нинке – четырнадцать, а остальные – ребятня. С кем ты там дружбу
водишь?

– С Катей.
– Ой, да что у вас с ней общего? Она уже невеста, а ты так, шмакодявка.
– Я не шмакодявка, – обиделась Юля, выходя из комнаты.
– Стой. Повернись. А теперь скажи мне честно. Что обо мне говорит тётя Аня?
– Ничего, – пожала плечами девочка.
– Точно?
– Да.
– Тогда иди. И чтобы одну кладку до самого верха сложила. Поняла меня?
– Поняла, – сунув ноги в валенки, Юля надела шапку, старую куртку, которая ей была

мала, и ушла выполнять материнский приказ.
Какое-то неравенство между детьми. Юле всего десять, Тёмке – четырнадцать, а спра-

шивают больше с Юли. Тёмка днями с друзьями по деревне колесит, а Юля должна помогать
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родителям по хозяйству: таскать воду корове, кормить её сеном, складывать дрова. Правда,
Юля ещё не понимала и не чувствовала, что её старшему брату предоставлено больше приви-
легий, чем ей. Она считала, как её науськивала мать: женщины должны исполнять домашнюю
работу в одном лице, так как мужики чуть ли не сутками пашут в колхозе, чтобы прокормить
свою семью. Вот так и Юля, смирившись с будущей участью ломовой лошади, молча испол-
няла указы матери и пыхтела то над колодцем, вытаскивая полное ведро воды, то над стогом
сена, которое нужно дёргать для коровы. Сложнее всего с сеном, конечно. Стог, накрытый
специальной тканью, покрылся инеем, и сено лежало плотняком, попробуй вырви хоть пучок.
Поэтому приходилось орудовать в варежках, чтобы набрать хотя бы одну тачку сена. На это
уходил один час, а то и больше.

Юля складывала на руку обледенелые полешки и носила в дровяник. Она дышала ртом от
усталости, часто втягивала воздух через промокшие ноздри, чтобы не потекли сопли, и думала
о тёте Ане, которая относится к ней лучше, чем родная мать.

– Ты приходи завтра, обязательно, – тётя провожала племянницу до калитки, накинув на
себя пуховый платок. – Мы с девчонками будем пироги печь. Ты какие больше любишь?

– С капустой, – улыбалась Юля, глядя в добрейшие глаза.
– Вот и хорошо. Как раз с капустой будем печь.
Поговорив с тётей, Юля шла домой окрылённая, как будто у Ани есть чудесный дар,

наполнять детскую душу счастьем, даже в виде простой улыбки. Повезло с тёткой, такого
душевного человека ни у кого нет. Вот так придёшь к ней в дом – и сразу петь хочется, до чего
ж уютно, тепло, никто не кричит, не ругается, всегда тихо и безмятежно. Подходя к своему
дому, Юля чувствовала, как весёлое настроение улетучивалось, сменяясь тяжестью в груди и
желанием плакать. Странно как-то, ведь должно быть наоборот, когда ты радуешься родному
дому и спешишь погреться у печки, но с Юлей было по-другому, ей хотелось развернуться
и убежать к тёте Ане, прижаться к ней, чтобы почувствовать материнское тепло, которое не
исходит от родной матери.

Сложив половину ряда, Юля присела на пень, чтобы передохнуть.
– Что сидим, кого ждём? – мать несла еду Полкану. – Быстрее закончишь, быстрее сядешь

за стол.
– Я сейчас есть хочу, – с одышкой проговорила девочка, вытирая пот со лба.
– Пока до конца не сложишь, есть не будешь, – равнодушно произнесла мама.
– Я хочу жить с тётей Аней, – еле слышно промямлила Юля и всхлипнула.
– Собирайся и уходи, – такого безразличного тона девочка ещё не слышала.
Юля посмотрела на мать наполненными слезами глазами и ещё раз всхлипнула.
– Что? Страшно? – кривая ухмылка мамы и её стервозный взгляд напугали ребёнка. –

Думай, прежде чем нести дурь. Жить она у тётки собралась. А ты знаешь, что они там недо-
едают? Ты вообще в курсе, как живут многодетные? Они друг за дружкой трусы донашивают,
как тебе такое? – Лиля говорила язвительно, наслаждаясь каждой сказанной фразой. – Спят
друг на друге, едят из одной тарелки, в туалет очередь, умыться – тоже в очереди постоять
надо. А если ты не успел к обеду, то значит останешься голодным. Эти щенки всё пожрут,
подчистую.

– Какие щенки? – Юля уже не понимала, что говорит мама.
– Катьки, Нинки, Сашки. Дети твоей любимой тётки! – рявкнула Лиля и понесла отходы

собаке.
Юля сидела на пеньке и тихонько плакала. Обидно за братьев и сестёр, которых мама

назвала щенками. Так обидно, что хочется побежать к тёте Ане и рассказать, как мама обзывает
её детей. Сжав маленькие кулачки в мокрых рукавицах, девчушка вытерла нос рукавов куртки,
сжала челюсти и подняла с заснеженной земли полено.

– Дура, – буркнула, не заметив, что мать стоит позади.
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– Что ты сказала? – Лилька выкатила глаза и готова была наброситься на ребёнка.
– Я стишок вспоминаю, – прошептала Юля, зажмурив глаза.
– А-а, – Лиля подумала, что ей показалось. Топая к дому, она ещё что-то крикнула по

поводу своей сестры, а потом рассмеялась.
– Дура набитая, – Юля укладывала полешки в дровяник и злилась на грубую мать. – Ей

лишь бы орать и бить.
Но на этом не закончилось. Ни с того ни с сего решив проверить дневник дочери, Лиля,

увидев двойку, подняла крик и замахала кулаками.
– Ты тупая?! Ты не умеешь помножить два на два? Почему по математике двойка? Как

ты учишься? На меня смотри! Я спрашиваю, почему двойка?
Стоя перед рассерженной матерью, девочка смотрела в пол и молча глотала слёзы. Мама

никогда не проверяла уроки. Не совала нос в портфель, не интересовалась отметками, а тут на
тебе – вдруг захотелось проявить интерес к учёбе дочери.

– Быстро садись за стол и покажи мне задачу, которую не смогла решить, – зарычала
Лиля, бросив портфель под стол.

Юля нагнулась и полезла за портфелем и в этот момент получила поджопника, когда
наполовину оказалась под столом.

– Да шевелись ты! – терпение Лили вот-вот лопнет. – Садись быстрей, мне ещё свиньям
варить!

Юля вытащила учебник по математике, черновик и ручку. Разложив предметы на столе,
присела и открыла книгу.

– Какая?
– Вот эта, – со страхом в голосе ответила девочка.
–  И что тут непонятного?  – Лиля пробежалась глазами и мгновенно решила в уме

задачу. – Из одной трубы в другую… Сколько воды… Ну? Чего молчишь? Что нужно делать?
– Разделить? – сомневаясь, спросила девочка, спрятав руки под столом и нервно зала-

мывая пальцы.
– Ты у меня спрашиваешь? Сколько вытекло?
– Не знаю…
– Что ты не знаешь? Здесь всё написано! Так сколько?
– Триста…
– И?
Подняв глаза на разъярённую мать, Юля совсем растерялась.
– Что ты смотришь на меня, как баран на новые ворота? В книгу смотри! Что здесь напи-

сано?
Теперь уже Юля не могла различить ни слова. Слёзы застилали глаза, буквы сливались

в чёрные полосы, задача не решалась, руки тряслись, страх пробрался в душу ребёнка. Мать
кричала так, что в одном ухе зазвенело.

– Пиши, что ты сидишь? – Лиля вытащила руку дочери и с грохотом опустила на сто-
лешницу. Сунула в ладонь ручку и несколько раз ударила ладонью по запястью. – Я сказала,
пиши, – зашипела она, толкая ребёнка между лопатками. – Пиши, пиши, пиши. – рука подни-
малась выше и выше.

Юля роняла слёзы и не могла понять, что от неё требуют. В голове полная пустота, каждое
слово пролетает мимо ушей, сердце бешено стучит, а мать орёт всё громче и громче.

– Да в кого ты такая тупая? – неожиданно мать треснула Юлю по затылку, и её голова
ударилась о стол. – В нашем роду таких глупых не было!

Ещё удар.
– Мы все нормально учились, а ты в кого такая уродилась?
Следующий шлепок, и Юля вновь ударилась лбом о стол.
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Умываясь слезами, девчушка сидела на стуле и не подавала голоса, чтобы мать не начала
бить по всему телу. Наоравшись вдоволь, Лилька закрыла учебник и с силой опустила его на
макушку дочери. Это был последний изматывающий детскую душу шлепок, и Юля описалась.

– Ты совсем охренела? – Лилька ощутила, как тёплая вода достигла пальцев её ног. –
Быстро вытирай!

Юля встала и пошла за тряпкой.
– Господи, как вы все мне надоели! – вопила Лиля, снимая вязанные носки. – Эта тупая,

тот ленивый, а третий шляется где-то ночами!
Выругавшись, она ушла в кухню и села за стол. Теперь пришла Лилькина очередь плакать.

Она чувствовала, где её муж может задерживаться, вернее, у кого. Но этот факт недоказуем –
Витька ходит к одинокой бабе, скорее всего, которая живёт где-то рядом.

Успокоившись, женщина поставила в печь чан с картофельными очистками, потом под-
кинула дровишек и включила телевизор. Юля просидела за уроками почти три часа. Она никак
не могла разобраться с задачей, но и просить маму о помощи – страшно.

В десять вечера заявился брат. Мокрый до нитки, но довольный. К его приходу Лиля уже
остыла и не имела желания кричать.

– Есть будешь?
– Ага, – Тёма разделся, закинул мокрую одежду на печь, вместе с валенками, и сел за

стол. – Папка ещё не пришёл?
– Ох, не знаю, где ваш папка шляется, – с тоской в голосе произнесла мать, наливая сыну

свежего борща.
– А я его трактор за рекой видел.
– Где? – глаза Лили вытаращились на Тёму.
– Ну там, где тётя Света живёт.
Бросив половник в кастрюлю и испачкав газовую плиту свекольной жижей, Лиля поста-

вила тарелку перед сыном и побежала в свою комнату. Рыдать и ждать возвращения блудного
мужа. Виктор вернулся за полночь. Он тихонько вошёл в дом, пошарил рукой на печке, нашёл
что-то и сунул в карман. Лиля сидела в кухне и видела, как муж движется, словно тень, и
почему-то не раздевается.

– Где ты был? – спросила осипшим голосом и зажгла свет в кухне.
– А тебе какое дело? – глаза Вити сощурились из-за яркого освещения.
– У Светки?
– Иди спи. И не лезь ко мне, – Витя говорил грубо, в приказном тоне.
– Вить, у нас семья. Что ты делаешь? Очнись.
– Не твоё дело, – пошарив в карманах фуфайки, висевшей на гвоздике, мужик нашёл

спички и новую пачку папирос. – Всё. Меня не жди. Завтра приду, наверное.
Проводив расстроенным взглядом мужа, Лиля подпёрла голову ладонями и вновь запла-

кала.

– Мамочка, ты чего? Плачешь? – из комнаты высунулась заспанная Юля. – Не плачь,
мамочка.

Она потянулась к Лиле, чтобы обнять и пожалеть, но Лилька отпихнула дочку и рыкнула,
чтобы та шла спать. Юля поплелась в спальню, думая, что мама плачет из-за неё. Чуть позже,
когда Лиля уже не могла сдерживать эмоции и выла на весь дом, к ней пришёл сын. Тёмка
стоял в одних трусах и потирал глаза.

– Мам, брось ты его, а? – в свои четырнадцать он прекрасно понимал: мама страдает из-
за отца.

–  Сынок, когда вырастешь, ты меня поймёшь,  – всхлипывала мать, обнимая Тёму за
пояс. – Ещё неизвестно, каким ты станешь.



О.  Брюс.  «Ты мне не мать!»

15

– Я никогда таким не буду, – пробурчал мальчик и, отцепив руки мамы от себя, отпра-
вился в койку.

Проревев до трёх ночи, Лиля умылась прохладной водой и легла в постель. Утром она
проснулась вся опухшая, с красными глазами.

– Лилька, что за вид? Ты будто пила всю ночь, – усмехнулась Алиса, входя в магазин, где
Лиля работает продавцом. – Или на пару со своим покупку новую отмечали?

– Какую ещё покупку? – Лиля готовила прилавок к началу рабочего дня: вытирала пыль,
доставала счёты и тетрадь, в которую записывались долги.

– Ну как, – Алиса ходила вдоль стеллажей и рассматривала, какие есть в наличии кон-
сервы, – мой Сашка вчера вместе с ним ездил в город. Сашка на рынок, а Витька – за шубейкой.

– Какой ещё шубейкой? – Лиля нервно махала тряпкой, думая, что женщина ошиблась. –
Витька вчера на работе был, а ты какую-то ерунду придумываешь.

– Как на работе? Он днём ранее договорился с моим Сашкой…
– Подожди, – продавщица подняла глаза, – это точно Витька был? А что за шуба? Кому

он её покупал?
– Ну-у, слушай, – Алиса немного опешила. – Женская шуба сорок шестого размера. У

тебя ж сорок шестой?
– Не только у меня, – нахмурила брови Лиля. Постояв несколько секунд, поторопила

Алису. – Давай, что там тебе? Я на учёт закрываюсь.
Обслужив первого покупателя, Лиля закрыла магазин перед носом пришедшей троицы,

состоящей из болтливых старушек.
– Здрасьте, куда? – возмутились пожилые женщины, злясь на непутёвую работницу.
– Бабулечки, миленькие, некогда мне, – повесив огромный амбарный замок на дверь,

Лиля побежала прочь. – Позже приходите! Позже!
– Ну ты посмотри на неё, – хмыкнула одна из женщин, поправляя пуховый платок. –

Наглая какая.
– Да брось, Степановна, она, кажись, из-за мужика побежала.
– Да был бы мужик, а то так, не пришей рукав. То пьяный, то к Светке ночами шастает.
– А ты откуда знаешь?
– Так он мимо моей хаты и шастает. Я ночью сплю чутко. Слышу, трактор еле-еле чахнет.

В окошко гляну, впотьмах вроде и не узнать, да я ж грохот каждого пойму. Витька это. Вот
ей-богу, Витька.

– Ты за дедом своим присматривай! – рассмеялась третья, сунув руки в рукавички. – А
то вот так не заметишь, побежит к такой же Светке!

–  Да кому он сдался?  – ревниво ответила Степановна и развернулась, чтобы пойти
домой. – Мой старый хрыч от меня ни на шаг. По молодости тоже боялся глянуть на других.

– Ха! Конечно, ты ж у нас бой-баба! – и все трое расхохотались на всю пустынную улицу.
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