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Аннотация
Две мамы, но кто из них родная? Сначала Юлю воспитывала

одна женщина, позже – другая. Кого из них она признает родной
матерью, покажет время. Сестра стала врагом, отец испарился,
но Юля не отчаивается. Племянница поставит точку в этой
непростой истории.
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Ольга Брюс
Ты мне не мать!

 
Глава 1

 
Входя в дом, Аня наступила на детскую игрушку-пищал-

ку, и тонкий звук ошарашил задумчивую Лилю. Та чуть не
подпрыгнула, помешивая кипящее клубничное варенье.

– Да сколько можно ходить и собирать этот бардак? – за-
рычала молодая женщина, бросив половник на стол, на кото-
ром стояли приготовленные чистенькие пол-литровочки для
варенья. – Хожу, собираю, а она всё равно разбрасывает.

Выглянув из-за шторки, Лиля нехотя улыбнулась старшей
сестре. Анна сняла шлёпанцы, подняла с пола резиновую
уточку и положила на бидон, стоящий в углу.

– Ты всё психуешь, – вздохнула она, искоса поглядывая
на Лилю. – А где Тёмка?

– А мне почём знать? Бегает где-то, – резко ответив, Ли-
ля вернулась в комнатёнку, где стояла газовая плита, на ко-
торой варились или варенье, или корм скоту. – Я его с утра
до вечера не вижу. Шляется по всей деревне, а мне рук не
хватает. Или за девкой смотри, или варенье закатывай. Гос-
поди, как мне всё это надоело, – плюхнувшись на стул, Лиля
пустила скупую слезу и уставилась в окно.



 
 
 

– А тебя рожать никто не просил, – Аня встала в дверях и
подвинула шторку. – Тебя предупреждали, что с твоим Вить-
кой каши не сваришь.

– А это уже не твоё дело, – рыкнула Лиля, повернув голо-
ву на сестру. – Сама как-нибудь разберусь. Я в своём доме
хозяйка, и нечего мне тут указывать.

– Ну да, конечно. – пожав плечами, Аня спросила о Юле.
– Спит, тебе-то что? – Лилька всё злилась и злилась, вы-

давая свою злость за усталость.
– Хотела взять к себе, пока ты тут занята. Поиграла бы с

моими ребятишками, пообщалась.
– Слушай, а мне вот интересно, как ты со своей оравой

справляешься? Я с двумя уже на стену лезу, а у тебя их семь.
–  Как-как… – Аня задумалась на секунду и выдала.  –

Люблю я их. Всем сердцем люблю.
– Каждого? – усомнилась Лиля.
– Конечно. А зачем рожать, если любви к собственным

детям не чувствуешь?
– Ну, не знаю, я раньше как-то всё по-другому представ-

ляла. А как у самой дети появились, так и жить расхотелось.
То ночью орут, то болеют. Это ж му́ка, а не жизнь. Просто
издевательство какое-то.

– Ты просто приоритеты неправильно расставила, – Аня
осуждающе смотрела на сестру и изредка покачивала голо-
вой. – У тебя мужик на первом месте, а должны быть дети.
Пока они растут, им требуется уйма внимания и времени, а



 
 
 

у тебя наоборот – бегаешь за мужем, а не за Тёмкой и Юлеч-
кой.

– Тебе бегать не за кем, поэтому ты злишься, – съязвила
сестра, чем и уколола в самое больное место.

Аня вздохнула и махнула рукой. Молча.
–  Скатертью дорожка,  – оскалилась Лиля, провожая

взглядом сестру через окно.
Аня и Лиля – сёстры. Ане тридцать два года, она мно-

годетная мать-одиночка. Муж Славка умер по случайности:
его переехал гусеничный трактор. За рычагами сидел пья-
ный в дупель Костя, который не видел перед собой дороги и
ехал по наитию. Уже четыре года, как Анюта является вдо-
вой, но ей некогда скорбеть по умершему мужу, в доме куча
маленьких ребятишек, которые требуют еду, игры и сказки
на ночь. Дети – это её отдушина, спасение, поэтому Анна
Ракитина держится молодцом и с гордостью носит громкое
звание – многодетная мать.

Лилия же совсем не похожа на свою старшую сестру. В
двадцать шесть она уже успела узнать, какие тяжёлые кула-
ки у её Витьки, сделать два аборта, причём один до Юли, а
второй – после, заиметь соперницу неизвестного рода и пле-
мени, потому как Витька не признаётся, а от самого часто
пахнет женскими духами типа «Лаванда», которыми Лиля
не пользуется. Вот так придёт муж домой подвыпивши, ся-
дет за стол, вынет из-за пазухи бутылку, заставит Лильку до-
стать стакан, закуски и сесть рядом, чтобы выложить ей всю



 
 
 

душу и поплакаться, как тяжело ему живётся в свой трид-
цатничек. Лиля слушает, кивает и следит, чтобы муж не вы-
пил всю бутылку, иначе разойдётся, и понесёт его куда-ни-
будь к дружкам, напиваться под самую крышечку. И палка
эта о двух концах, и в первом, и во втором случаях Лилька
получает по шее, чтобы не совала свой бабский нос и не от-
давала приказы лечь и спать.

Такие родные сёстры и такие разные. Одна, потеряв мужа,
за детей трясётся, а вторая не замечает ни сына, ни дочь, а
вот за мужем последить – это благое дело.

Почувствовав, как запахло чем-то пригоревшим, Лиля
подскочила к тазу, из которого вырывалась сладкая красно-
ватая пена.

– Да чтоб тебя! – гаркнула девушка, схватившись за по-
ловник.  – Пришла, взбаламутила… Сидела бы дома да за
детьми своими присматривала,  – психовала Лиля, нервно
помешивая варенье. – Ходит тут, что-то вынюхивает, – от-
ключив конфорку, накрыла таз крышкой от огромного бака,
сверху положила половник и ушла в дом, проверять, спит ли
там её неугомонное чадо или опять шарит в шкафу и создаёт
безумный беспорядок.

Юля спала в своей кроватке, раскинув ножки и не выпус-
кая изо рта пустышку. Пустышка торчала неподвижно, зна-
чит, девочка уснула крепким сном.

– Ну уж нет, – Лиля сначала потянулась, чтобы вынуть
резиновую «няню», но сразу отдёрнула свою руку.  – Сто-



 
 
 

ит только вытащить, моментально проснётся. – убедив себя
не делать лишних движений, развернулась и отправилась на
улицу.

Остановилась на крыльце и огляделась. Хорошо в деревне
Крутово летом! Да и зимой ничего, но летом гора-аздо луч-
ше. Лиля всю жизнь прожила здесь и ни за какие коврижки
не променяет любимую деревушку на другое место: будь то
город, село или рай.

– О-ох,  – потянувшись, она окинула быстрым взглядом
двор, прислушалась к квохтанью куриц, прячущихся в сарае,
вдохнула свежий, тёплый воздух, затем поправила топорща-
щиеся локоны у виска, следом – косынку и потопала в баню.
Босиком. Как же здорово пройтись голыми ступнями по на-
топтанной тропинке! Лиля свернула чуть в сторону и заулы-
балась. Травка такая нежная, мягкая, как будто она ступает
по ватным облакам, ощущая ласковые прикосновения. Лиля
шла и думала о муже, который скоро приедет на обед. От-
крыв калитку, она направилась к бане. Молодой пёс по име-
ни Полкан неожиданно выскочил из будки и, весело помахи-
вая хвостом, бросился ей под ноги.

– Да тише ты, сумасшедший! – испугавшись, недовольная
Лиля отпрыгнула в сторону. – Притащили волкодава на свою
голову. Что тебе надо?

Утихомирившись, она села на корточки и завернула подол
длинного летнего халатика.

– Ну что, что ты хочешь?



 
 
 

Полкан сначала пригнулся, а потом прижался к земле и
подполз к хозяйке. Вытянув шею, лизнул ей руки и завизжал,
словно рад её видеть.

– Бестолочь ты, маленькая, – вздохнула женщина, глядя
на пса с улыбкой. – Воды, что ли, нету? – заметила пустую
миску.

Забрав у Полкана посудину, сходила в баню и набрала хо-
лодный воды. Вернувшись, поставила возле будки.

– Пей, дурачок. И зачем ты нам? У нас и охранять-то нече-
го. Живём, как все – одинаково.

Лиля ещё раз потянулась – теперь уже сопроводив дви-
жение руками тонким писком – и ушла в баню, посмотреть,
сколько там воды и хватит ли, чтобы начать стирку. Прове-
рив бочки, она взяла вёдра и потопала к колодцу.

– Лиль, а что ты своих в сад не отдаёшь? – у колодца сто-
яла баба Наташа и крутила железную ручку, медленно, не
торопясь.

– Да какой тут сад? – Лиля поставила вёдра на камни и
развязала косынку, – один дерётся, вторая с соплями круг-
логодично. – встряхнула и вновь повязала на голову.

– Потому что надо закалять. В наше время дети закалён-
ными ходили. Могли зимой без валенок по снежку пробечь,
и весь год никакого насморка.

– То ваши, а то наши, – буркнула Лиля, ожидая, когда же
эта старуха вытянет ведро.

– Помню, Сашка мой выбежит в одних носках, встанет по-



 
 
 

среди дороги и давай голосить частушки. Ой, а мои бабушка
с дедом из лесу идут, они там хворост собирали, увидят Са-
нечку и этим прутиком из хвороста как погонят в хату. Са-
ня визжит, бабка орёт, а дед идёт позади и смеётся, – цепь
намоталась на деревянный барабан до конца, и ведро удари-
лось, расплескав воду обратно в колодец.

– Баб Наташ, дай я, а то мы тут с тобой до завтрашнего
утра стоять будем, – Лиля взялась за ручку, а баба отошла
в сторонку.

Отпустив ведро, Лиля положила ладонь на барабан, что-
бы не дай бог ведёрко от удара о водную поверхность не от-
цепилось от привязи.

– Лиль, – пожилая женщина с интересом осматривала мо-
лодую особу.

– А.
– А ты чего так мало рожаешь?
– А что такое? – Лиле вопрос встал поперёк горла, но она

не подала вида. Услышав, как дно ведра стукнулось о воду и
погрузилось полностью, резво заработала рукой.

– Рожайте больше, Лиль, – баба Наталья внезапно загру-
стила. Вытерев рот рукой, она откашлялась, – пока есть воз-
можность, рожайте. Чем больше деток, тем лучше. Будет ко-
му в старости стакан воды подать.

– Я что, сама не возьму? – усмехнулась та, переливая воду
в ведро бабульки.

– А кто его знает. Я вот дурой была, двоих оставила, а



 
 
 

остальных на тот свет отправила. – Наташа вздыхала, уста-
вившись в одну точку. – А теперь богу молюсь, грехи отма-
ливаю. Саша в Волгоград уехал, редко ко мне приезжает. А
Валера погиб, – и она всхлипнула. – Столько годков прошло,
а я его каждую ночь во сне вижу. Не углядела, дура молодая
была, а он у меня в колодце потонул. Лиля, послухай меня
старую, дети – это божье благословение. – подняла глаза на
Лильку. – Ты посмотри на наших женщин, у кого два, а у
кого и три ребёнка. Сестра твоя вообще молодец, семерых
на свет произвела, а у Светки Степановой – ни одного. Или
болезнь какая, или… тоже, как и я.

– Вот только сюда лезть не надо, ладно? – такие разговоры
Лилю не прельщали. – Мы уж сами как-нибудь, без вашей
помощи. – её тон стал резким. – Берите ведро, у меня девка
дома одна. Не успею, проснётся и напугается.

Баба Наташа кивнула несколько раз, взяла ведро и ушла.
Как-то тяжеловато стало после разговора с ней, неприятно.
То ли пророчит что-то, то ли старческое слабоумие на порог
ступило. Бабки в Крутово любят к молодым пристать с ду-
рацкими расспросами или наставлениями, а нужны ли эти
наставления, никто и не спросит. Вот и лезут, и лезут. Заня-
лись бы своими детьми и внуками, чего нос совать, куда не
просили?

Лиля набрала воды, вылили в свои вёдра и отправилась к
дому. Какой-то неприятный осадок на душе от этой бабки.

– Лучше бы я попозже пришла, – бубнила Лиля, пересту-



 
 
 

пая через дорожные выбоины. Только всё настроение испор-
тила. Какая мне разница, кто там у неё утонул? Тьфу, зараза,
вот и думай теперь. Надо же было вот так ко мне в голову
залезть.

Поставив вёдра на крыльцо, Лиля побежала в дом, прове-
рять дочь. Вроде и ни к чему с проверками бегать, но как-то
тревожно. Заглянув в комнату, Лилька ахнула. А дочери-то
в кроватке и нет!

– Юлька! – позвала ребёнка, бегая по комнатам. – Юлька,
где ты?!

В сенях что-то упало. Лиля побежала на шум. Отодвинув
шторку, она увидела, как девочка встала на цыпочки и тя-
нется к горячему тазу, стоящему на плите. Половник валя-
ется на полу, а рядом с ним и соска.

– Да сколько тебе говорить, что к газу подходить нельзя! –
завопила Лиля, разозлившись на дочь. – Сколько тебе повто-
рять одно и тоже?

Ухватившись за плечо девочки одной рукой, второй
несколько раз шлёпнула по попе. Девчушка закричала.

– Не ори! Будешь знать, как не слушаться! – Лиля волокла
дочь в комнату, чтобы посадить на диван. – Всюду лезет, всё
ей надо! Другие дети, как дети, а этой везде надо ручонки
свои ссаные распустить. Сядь здесь и захлопнись, иначе так
надаю, что на всю жизнь запомнишь!

Домой вернулся Тёмка, чтобы взять кусок батона.
– Господи! Откуда ты такой пришёл? – выглянув из ком-



 
 
 

наты, мать увидела сына, грязного с головы до пят. – Где ла-
зил?

– Мы с Пашкой на ферму ходили, – затараторил мальчиш-
ка, вытирая под носом грязной рукой. – А там яма, ну мы и
упали. Мам, я возьму хлеба, мы есть хотим?

– Какого хлеба? Быстро мыться!
– Пока я буду мыться, Пашка уйдёт. Он ждать не будет, –

Тёмка поспешил вытащить из пакета батон.
– Я сказала, мыться! – волна ярости выплеснулась наружу,

и Лиля широким шагом двинулась к сыну.
Тёмка так спешил вынуть хлеб, что нечаянно выронил его

из пакета на пол. Лиля не смогла совладать с собой и дала
мальчику подзатыльника, да так сильно, что голова ребёнка
треснулась о край стола.

– Ма-а-ам, – открыв рот, Тёма заплакал.
– Пошёл в баню и смой с себя всю грязь! Пришёл тут гряз-

ными руками за хлеб хвататься! – Не ной! Бегом мыться, по-
ка я прут не принесла!

Дом наполнился детским плачем и материнскими вопля-
ми. Пашка, ожидавший друга на крыльце, моментально убе-
жал домой. Не хватало, чтобы тётя Лиля и его наградила ле-
щами. Не заметив, как муж подъехал и поставил трактор у
забора, Лиля волокла сына за ухо в баню, а тот спотыкался
и орал от боли.

– Лилька! – Виктор вылез из кабины и громко хлопнул
дверью. – Отпусти пацана!



 
 
 

Надо же, но Лиля услышала голос мужа. Повернувшись,
она поставила впереди себя плачущего Тёму.

– Ты только посмотри, какой он пришёл! Глянь, все воло-
сы в говне! Руки! Ноги! И кому стирать одёжу? Мамке, ко-
нечно! Ему-то что, искупался в навозе и рад! А мамке теперь
оттирай всё это дерьмо!

– Ототрёшь, ничего с тобой не сделается, – Витя подошёл
к дому и встал у двери. – Иди на стол накрывай. И чтоб я
больше не видел, как ты пацана за ухи тягаешь.

Прикусив язык, Лиля отправила мальчика в баню, а сама
поскакала кормить мужа.

– Набери воды и полей, – строго попросив жену, Витя снял
рубашку и наклонился над пустым ведром.

– Пойдём на улицу, а то весь пол зальём.
– Здесь лей, я от этой жары чуть сознание не потерял.
И Лиля обратила внимания, как муж слегка хрипит.
– Ты не заболел? – поднесла ковш с водой.
– Не знаю, но погода сегодня удалась на славу. – муж под-

ставил руки, сложив ладони лодочкой.
– Опять двери открывал? Вить, у тебя ж горло слабое, по-

берёг бы себя, – Лиля начала поливать.
– Сам разберусь.
Ополоснув лицо и шею, мужчина снял с плеча жены по-

лотенце и вытерся.
– Девка спит?
– В игрушках она, – заметив, что в комнате тихо, Лиля



 
 
 

надеялась, что девчонка уснула, наоравшись вдоволь.
Юля уже не плакала и не спала. Она слезла с дивана, от-

крыла в кухне стол, вынула пакет с мукой и устроила на полу
мучное озеро.

– Да что ты будешь делать? – Лиля с мужем пришли обе-
дать. – Что ты натворила?! – ну всё, Лилька была готова разо-
рвать непослушную девчонку. – Кто тебя просил сюда ла-
зить?

Опять схватила её за руку и начала бить по заднице.
– Ты так её убьёшь, – Витя, пребывая в полусонном состо-

янии, не заступился за ребёнка. Он отправился в комнату,
чтобы полежать, пока жена разберётся с бардаком в кухне.

Вылив на дочь всю злость, Лилька принялась подметать
пол. Юля была отправлена к отцу, который уже вовсю спал
на диване. Так как папа не занимался дочерью и не одаривал
её отцовской любовью, то и Юля не стремилась быть рядом
с ним. Проходя мимо дивана, она всхлипывала и потирала
попу, которая горела огнём. Присев на пол, девочка провела
на нём буквально пять минут, а потом направилась в спаль-
ню. Там, в трюмо, спрятано очень много интересного. Лиля
вымыла пол от муки, накрыла стол и позвала Витю, но тот не
отозвался. Решив, пусть отдохнёт, а поест позже перед отъ-
ездом в поле, она вспомнила о варенье.

Ещё раз вскипятив его, начала укладывать в банки. Спу-
стя какое-то время к ней пришла Юля и протянула губную
помаду. Лиля чуть не взревела, когда увидела разукрашен-



 
 
 

ное лицо дочки. Глаза были намазаны тушью не только на ве-
ках, но и бровях, лицо испачкано румянами, на ногтях красо-
вался перламутровый лак, растёкшийся по пальцам, на гру-
ди блестела пудра, усыпав собой майку, а ноги… Боже, ноги
изрисованы помадой снизу доверху. Юльке опять досталось,
и на этот раз она была изгнана в угол на целый час, чтобы
подумала о своём поведении.

Проснувшись, Виктор пообедал, предупредил, что будет
поздно и сел в трактор. Тёмка всё ещё торчал в бане. Лиля
знала, что в бочке тёплой воды немного и мальчишке вряд
ли хватит помыться полностью. В принципе, она оказалась
права, и Тёма мылся в холодной воде, вздрагивая и охая, ко-
гда поливал себя из ковшика.

– И долго ты будешь там сидеть? – Лиля пришла с про-
веркой. – Быстро домой и следи за сестрой, пока я займусь
стиркой!

– Мам, я ещё не всё, – жалобно пропищал сын, отмывая
в тазу ноги.

– Вытирайся и в дом! – Лильку распирало от злобы.
Ну что за дети такие? Один чуть ли не каждый день в на-

возе ковыряется, вторая абсолютно не слышит, что ей гово-
рят.

– Надо было подождать с детьми, а не спешить рожать, –
Лиля наливала воду в стиральную машину. – Столько нер-
вов истрачено, что я уже на переделе. Витька поэтому-то и
изменился. Я постоянно уставшая, дети ноют, в огороде ра-



 
 
 

боты полно, хозяйство – никакой романтики.
Пока она крутилась в бане, Тёмка переоделся, поел и сел

на диван, поиграть с детским конструктором. Собирая из
металлических деталей башенный кран, он не заметил, как
сестра подошла сбоку и взяла из коробки несколько гаек.
Мальчик задумчиво соединял детали между собой и хму-
рился, когда что-то не получалось.

– Что ты делаешь? – протянув руку к коробке, он увидел,
как Юля засовывает в рот гайки, одну за одной. – Мама-а-
а! – испугавшись, побежал звать маму на помощь.

Лиля бросила развешивать бельё сразу, как только поня-
ла, о чём ей пытается изложить сын, торопливо вываливая на
неё поток слов, которые путались между собой. Влетев дом,
она схватила дочь на руки и залезла двумя пальцами в рот.
Там ничего не было. Тогда, решив, что девочка проглотила
гайки, побежала вместе с ней в медпункт и с криками: «По-
могите» сунула в руки фельдшера ребёнка. Лиле тоже при-
шлось несладко, когда она, заикаясь и спотыкаясь на каждом
слоге, старалась внятно объяснить, что именно проглотила
дочь. Выяснив всё-таки, болт или гайку съела Юля, пожилая
женщина успокоила взбудораженную мать.

– Выйдет естественным путём.
Принеся Юльку домой, Лиля отругала сына, поставила его

в угол и забрала Юлю с собой в баню.
– Ни на кого нельзя понадеяться, – ворчала она, одним

глазом поглядывая на дочь, срывающую травинки у столба, а



 
 
 

другим – на бельевую верёвку. – Тёмка весь в отца, не дума-
ет о сестре, только о себе. Ну не разорваться же мне, в кон-
це концов. Господи, и как только Анька справляется? Это ж
столько мороки, столько нервов.

Лиля отвлекалась, прицепляя к простыне прищепки, и
упустила из виду девочку. Та уже сняла со столба гусеницу
и целенаправленно двигалась к дороге, чтобы эту гусеницу
отправить в дальний путь, к своим родственникам.

– Юлька! – обнаружив пропажу, Лилька побежала в ба-
ню. – Юлька, чтоб тебя!

Ребёнка там нет.
– Где ты? Иди сюда! – выскочив наружу, Лиля закрутилась

на месте. – Юля-а-а-а!
Девочка не откликалась и, выйдя к дороге, опустилась на

траву.
– Иди, иди, – положила на землю гусеницу и подтолкнула

её зелёное мягкое тельце пальцем.
Гордое насекомое скрутилось в плотное колесо и спрятало

голову под свой хвостик.
– Иди, – настойчиво требовала девчушка, тыкая пальчи-

ком. – Иди.
– Ох, я тебе сейчас всю жопу исполосую!
Юля содрогнулась от внезапного крика за спиной и засты-

ла.
– Ох, ты у меня сейчас так получишь, что навечно запом-

нишь, – раскрасневшаяся Лилька выскочила из-за калитки



 
 
 

и со всего размаху шлёпнула девочку по спине.
Юля упала на живот, и на всю улицу обрушился душераз-

дирающий ор.
– Как ты меня замучила, – Лиля вцепилась в руку ребён-

ка и резким движение поставила его на ноги. – Да сколько
можно повторять, чтобы ты никуда не отлучалась? Сколько
говорить, что нельзя выходить на дорогу? А если тебя трак-
тор задавит?!

– О-ой, батюшки мои, – мимо проходили две старушки.
Увидев, как Лилька обращается с двухлеткой, они останови-
лись. – Да ты ж из неё заику сделаешь.

– Она ж у тебя пугливая станет.
– Да о чём же ты думаешь, Лиля? Ты так её всю полома-

ешь.
– Господи, как дёргает, вот-вот ручонку оторвёт.
– Да её убить мало! – гаркнула на старушек Лиля и под-

хватила Юлю под мышку. – Надоела, хуже горькой редьки!
– О-ой, какая она психованная, – сказала одна старушка

другой. – Такой и деток иметь не стоит.
– Не обращай внимание, Семёновна. Пойдём. У нас мо-

лодёжь нынче самая умная. Бог с ней, сама пускай разбира-
ется, – потянув подругу за рукав ситцевого платья, бабушка
потопала дальше.

Удаляясь от Лилькиного дома, старушки ещё долго слы-
шали, как плакала маленькая Юля, повторяя одно слово «ма-
ма».



 
 
 

 
Глава 2

 
Шли годы. Дети росли, Лилька становилась злее, а Витя

всё больше отдалялся от семьи, неизвестно где пропадая но-
чами.

Высыпав дрова у печи, Лиля разогнула спину и с горечью
вздохнула.

– Надо свинью колоть, а он где-то шляется, – сняла пухо-
вый платок и закинула на решётку вешалки. – Такое ощуще-
ние, будто мне одной всё это надо.

Расстегнув фуфайку, она сначала сняла валенки и поста-
вила их у порожка, а потом упёрлась плечом в стену и выну-
ла руку из рукава.

– Тёмка тоже не хочет помогать. Придёт со школы и бе-
гом на горку. Тьфу, не семья, а соседское проживание, – раз-
делась и присела на корточки, открывая печную дверцу. За-
жгла спичку, поднесла к газете и уставилась на то, как бу-
мажный уголок разгорается синим пламенем. – Вот так и мо-
лодость моя сгорела, – выдохнула, сунув газетёнку между су-
хих полешек.

С улицы донёсся стук, похожий на то, как отбивают обувь
о порог, чтобы очистить от снега. Лиля закрыла дверцу, вста-
ла и сложила руки на груди.

– И долго ты будешь гулять? Матери помогать не надо? –
встретила дочь, вернувшуюся из школы. – Где была?



 
 
 

– Я к тёте Ане ходила, – Юля поставила портфель на пол
и шустро расстегнула пуговицы на куртке.

– Что ты к ней постоянно бегаешь? Там что, мёдом нама-
зано? – занервничала мать, уходя в кухню. – Я тут одна, как
ломовая лошадь, а вам всем плевать!

– Я сейчас корову сама покормлю, – Юля боялась мать,
как огня, поэтому и сбегала после уроков к доброй тётке,
чтобы чувствовать себя в её доме нужной.

– Уже давно накормлена! Переодевайся и иди дрова скла-
дывать! Бессовестная! Мать одна надрывается, а ей лишь бы
по гостям шляться!

– Я не шлялась, – нечаянно огрызнулась Юля и момен-
тально заработала оплеуху.

– Поговори мне ещё, сопля. Я тебе не тётя Аня, а мать! И
не смей повышать на меня голос!

– Я не повышала, – сквозь слёзы ответила девочка, снимая
школьную форму.

– Поговори мне ещё, – рыкнула Лиля и удовлетворённая
вернулась за кухонный стул. – И что там Аня нового расска-
зывает?

– Ничего, – повесив платье в шкаф, Юля достала старень-
кие спортивные штаны.

– Как ничего? Вы там в молчанку, что ли, играете? Почти
каждый день к ней ходишь, а смысл? Вот ты мне скажи, что
тебе там делать? Катька уже – взрослая кобыла, ей семна-
дцать, Ирке – шестнадцать, Нинке – четырнадцать, а осталь-



 
 
 

ные – ребятня. С кем ты там дружбу водишь?
– С Катей.
– Ой, да что у вас с ней общего? Она уже невеста, а ты

так, шмакодявка.
– Я не шмакодявка, – обиделась Юля, выходя из комнаты.
– Стой. Повернись. А теперь скажи мне честно. Что обо

мне говорит тётя Аня?
– Ничего, – пожала плечами девочка.
– Точно?
– Да.
– Тогда иди. И чтобы одну кладку до самого верха сложи-

ла. Поняла меня?
– Поняла, – сунув ноги в валенки, Юля надела шапку, ста-

рую куртку, которая ей была мала, и ушла выполнять мате-
ринский приказ.

Какое-то неравенство между детьми. Юле всего десять,
Тёмке – четырнадцать, а спрашивают больше с Юли. Тёмка
днями с друзьями по деревне колесит, а Юля должна помо-
гать родителям по хозяйству: таскать воду корове, кормить
её сеном, складывать дрова. Правда, Юля ещё не понима-
ла и не чувствовала, что её старшему брату предоставлено
больше привилегий, чем ей. Она считала, как её науськивала
мать: женщины должны исполнять домашнюю работу в од-
ном лице, так как мужики чуть ли не сутками пашут в кол-
хозе, чтобы прокормить свою семью. Вот так и Юля, сми-
рившись с будущей участью ломовой лошади, молча испол-



 
 
 

няла указы матери и пыхтела то над колодцем, вытаскивая
полное ведро воды, то над стогом сена, которое нужно дёр-
гать для коровы. Сложнее всего с сеном, конечно. Стог, на-
крытый специальной тканью, покрылся инеем, и сено лежа-
ло плотняком, попробуй вырви хоть пучок. Поэтому прихо-
дилось орудовать в варежках, чтобы набрать хотя бы одну
тачку сена. На это уходил один час, а то и больше.

Юля складывала на руку обледенелые полешки и носила
в дровяник. Она дышала ртом от усталости, часто втягивала
воздух через промокшие ноздри, чтобы не потекли сопли,
и думала о тёте Ане, которая относится к ней лучше, чем
родная мать.

– Ты приходи завтра, обязательно, – тётя провожала пле-
мянницу до калитки, накинув на себя пуховый платок. – Мы
с девчонками будем пироги печь. Ты какие больше любишь?

– С капустой, – улыбалась Юля, глядя в добрейшие глаза.
– Вот и хорошо. Как раз с капустой будем печь.
Поговорив с тётей, Юля шла домой окрылённая, как буд-

то у Ани есть чудесный дар, наполнять детскую душу сча-
стьем, даже в виде простой улыбки. Повезло с тёткой, такого
душевного человека ни у кого нет. Вот так придёшь к ней в
дом – и сразу петь хочется, до чего ж уютно, тепло, никто
не кричит, не ругается, всегда тихо и безмятежно. Подхо-
дя к своему дому, Юля чувствовала, как весёлое настроение
улетучивалось, сменяясь тяжестью в груди и желанием пла-
кать. Странно как-то, ведь должно быть наоборот, когда ты



 
 
 

радуешься родному дому и спешишь погреться у печки, но с
Юлей было по-другому, ей хотелось развернуться и убежать
к тёте Ане, прижаться к ней, чтобы почувствовать материн-
ское тепло, которое не исходит от родной матери.

Сложив половину ряда, Юля присела на пень, чтобы пе-
редохнуть.

–  Что сидим, кого ждём?  – мать несла еду Полкану.  –
Быстрее закончишь, быстрее сядешь за стол.

– Я сейчас есть хочу, – с одышкой проговорила девочка,
вытирая пот со лба.

– Пока до конца не сложишь, есть не будешь, – равнодуш-
но произнесла мама.

– Я хочу жить с тётей Аней, – еле слышно промямлила
Юля и всхлипнула.

– Собирайся и уходи, – такого безразличного тона девочка
ещё не слышала.

Юля посмотрела на мать наполненными слезами глазами
и ещё раз всхлипнула.

– Что? Страшно? – кривая ухмылка мамы и её стервоз-
ный взгляд напугали ребёнка. – Думай, прежде чем нести
дурь. Жить она у тётки собралась. А ты знаешь, что они
там недоедают? Ты вообще в курсе, как живут многодетные?
Они друг за дружкой трусы донашивают, как тебе такое? –
Лиля говорила язвительно, наслаждаясь каждой сказанной
фразой. – Спят друг на друге, едят из одной тарелки, в туа-
лет очередь, умыться – тоже в очереди постоять надо. А ес-



 
 
 

ли ты не успел к обеду, то значит останешься голодным. Эти
щенки всё пожрут, подчистую.

– Какие щенки? – Юля уже не понимала, что говорит ма-
ма.

– Катьки, Нинки, Сашки. Дети твоей любимой тётки! –
рявкнула Лиля и понесла отходы собаке.

Юля сидела на пеньке и тихонько плакала. Обидно за бра-
тьев и сестёр, которых мама назвала щенками. Так обидно,
что хочется побежать к тёте Ане и рассказать, как мама об-
зывает её детей. Сжав маленькие кулачки в мокрых рукави-
цах, девчушка вытерла нос рукавов куртки, сжала челюсти и
подняла с заснеженной земли полено.

– Дура, – буркнула, не заметив, что мать стоит позади.
– Что ты сказала? – Лилька выкатила глаза и готова была

наброситься на ребёнка.
– Я стишок вспоминаю, – прошептала Юля, зажмурив гла-

за.
– А-а, – Лиля подумала, что ей показалось. Топая к дому,

она ещё что-то крикнула по поводу своей сестры, а потом
рассмеялась.

– Дура набитая, – Юля укладывала полешки в дровяник и
злилась на грубую мать. – Ей лишь бы орать и бить.

Но на этом не закончилось. Ни с того ни с сего решив про-
верить дневник дочери, Лиля, увидев двойку, подняла крик
и замахала кулаками.

– Ты тупая?! Ты не умеешь помножить два на два? Почему



 
 
 

по математике двойка? Как ты учишься? На меня смотри! Я
спрашиваю, почему двойка?

Стоя перед рассерженной матерью, девочка смотрела в
пол и молча глотала слёзы. Мама никогда не проверяла уро-
ки. Не совала нос в портфель, не интересовалась отметками,
а тут на тебе – вдруг захотелось проявить интерес к учёбе
дочери.

– Быстро садись за стол и покажи мне задачу, которую не
смогла решить, – зарычала Лиля, бросив портфель под стол.

Юля нагнулась и полезла за портфелем и в этот момент
получила поджопника, когда наполовину оказалась под сто-
лом.

– Да шевелись ты! – терпение Лили вот-вот лопнет. – Са-
дись быстрей, мне ещё свиньям варить!

Юля вытащила учебник по математике, черновик и ручку.
Разложив предметы на столе, присела и открыла книгу.

– Какая?
– Вот эта, – со страхом в голосе ответила девочка.
– И что тут непонятного? – Лиля пробежалась глазами и

мгновенно решила в уме задачу. – Из одной трубы в дру-
гую… Сколько воды… Ну? Чего молчишь? Что нужно де-
лать?

– Разделить? – сомневаясь, спросила девочка, спрятав ру-
ки под столом и нервно заламывая пальцы.

– Ты у меня спрашиваешь? Сколько вытекло?
– Не знаю…



 
 
 

– Что ты не знаешь? Здесь всё написано! Так сколько?
– Триста…
– И?
Подняв глаза на разъярённую мать, Юля совсем растеря-

лась.
– Что ты смотришь на меня, как баран на новые ворота?

В книгу смотри! Что здесь написано?
Теперь уже Юля не могла различить ни слова. Слёзы за-

стилали глаза, буквы сливались в чёрные полосы, задача не
решалась, руки тряслись, страх пробрался в душу ребёнка.
Мать кричала так, что в одном ухе зазвенело.

– Пиши, что ты сидишь? – Лиля вытащила руку дочери и
с грохотом опустила на столешницу. Сунула в ладонь ручку
и несколько раз ударила ладонью по запястью. – Я сказала,
пиши, – зашипела она, толкая ребёнка между лопатками. –
Пиши, пиши, пиши. – рука поднималась выше и выше.

Юля роняла слёзы и не могла понять, что от неё требу-
ют. В голове полная пустота, каждое слово пролетает мимо
ушей, сердце бешено стучит, а мать орёт всё громче и гром-
че.

– Да в кого ты такая тупая? – неожиданно мать треснула
Юлю по затылку, и её голова ударилась о стол. – В нашем
роду таких глупых не было!

Ещё удар.
– Мы все нормально учились, а ты в кого такая уродилась?
Следующий шлепок, и Юля вновь ударилась лбом о стол.



 
 
 

Умываясь слезами, девчушка сидела на стуле и не подава-
ла голоса, чтобы мать не начала бить по всему телу. Наорав-
шись вдоволь, Лилька закрыла учебник и с силой опустила
его на макушку дочери. Это был последний изматывающий
детскую душу шлепок, и Юля описалась.

– Ты совсем охренела? – Лилька ощутила, как тёплая вода
достигла пальцев её ног. – Быстро вытирай!

Юля встала и пошла за тряпкой.
– Господи, как вы все мне надоели! – вопила Лиля, снимая

вязанные носки. – Эта тупая, тот ленивый, а третий шляется
где-то ночами!

Выругавшись, она ушла в кухню и села за стол. Теперь
пришла Лилькина очередь плакать. Она чувствовала, где её
муж может задерживаться, вернее, у кого. Но этот факт недо-
казуем – Витька ходит к одинокой бабе, скорее всего, кото-
рая живёт где-то рядом.

Успокоившись, женщина поставила в печь чан с карто-
фельными очистками, потом подкинула дровишек и вклю-
чила телевизор. Юля просидела за уроками почти три часа.
Она никак не могла разобраться с задачей, но и просить ма-
му о помощи – страшно.

В десять вечера заявился брат. Мокрый до нитки, но до-
вольный. К его приходу Лиля уже остыла и не имела жела-
ния кричать.

– Есть будешь?
– Ага, – Тёма разделся, закинул мокрую одежду на печь,



 
 
 

вместе с валенками, и сел за стол. – Папка ещё не пришёл?
– Ох, не знаю, где ваш папка шляется, – с тоской в голосе

произнесла мать, наливая сыну свежего борща.
– А я его трактор за рекой видел.
– Где? – глаза Лили вытаращились на Тёму.
– Ну там, где тётя Света живёт.
Бросив половник в кастрюлю и испачкав газовую пли-

ту свекольной жижей, Лиля поставила тарелку перед сыном
и побежала в свою комнату. Рыдать и ждать возвращения
блудного мужа. Виктор вернулся за полночь. Он тихонько
вошёл в дом, пошарил рукой на печке, нашёл что-то и сунул
в карман. Лиля сидела в кухне и видела, как муж движется,
словно тень, и почему-то не раздевается.

– Где ты был? – спросила осипшим голосом и зажгла свет
в кухне.

– А тебе какое дело? – глаза Вити сощурились из-за ярко-
го освещения.

– У Светки?
– Иди спи. И не лезь ко мне, – Витя говорил грубо, в при-

казном тоне.
– Вить, у нас семья. Что ты делаешь? Очнись.
– Не твоё дело, – пошарив в карманах фуфайки, висевшей

на гвоздике, мужик нашёл спички и новую пачку папирос. –
Всё. Меня не жди. Завтра приду, наверное.

Проводив расстроенным взглядом мужа, Лиля подпёрла
голову ладонями и вновь заплакала.



 
 
 

– Мамочка, ты чего? Плачешь? – из комнаты высунулась
заспанная Юля. – Не плачь, мамочка.

Она потянулась к Лиле, чтобы обнять и пожалеть, но
Лилька отпихнула дочку и рыкнула, чтобы та шла спать. Юля
поплелась в спальню, думая, что мама плачет из-за неё. Чуть
позже, когда Лиля уже не могла сдерживать эмоции и выла
на весь дом, к ней пришёл сын. Тёмка стоял в одних трусах
и потирал глаза.

– Мам, брось ты его, а? – в свои четырнадцать он прекрас-
но понимал: мама страдает из-за отца.

– Сынок, когда вырастешь, ты меня поймёшь, – всхлипы-
вала мать, обнимая Тёму за пояс. – Ещё неизвестно, каким
ты станешь.

– Я никогда таким не буду, – пробурчал мальчик и, отце-
пив руки мамы от себя, отправился в койку.

Проревев до трёх ночи, Лиля умылась прохладной водой
и легла в постель. Утром она проснулась вся опухшая, с крас-
ными глазами.

– Лилька, что за вид? Ты будто пила всю ночь, – усмехну-
лась Алиса, входя в магазин, где Лиля работает продавцом. –
Или на пару со своим покупку новую отмечали?

– Какую ещё покупку? – Лиля готовила прилавок к началу
рабочего дня: вытирала пыль, доставала счёты и тетрадь, в
которую записывались долги.

– Ну как, – Алиса ходила вдоль стеллажей и рассматрива-



 
 
 

ла, какие есть в наличии консервы, – мой Сашка вчера вме-
сте с ним ездил в город. Сашка на рынок, а Витька – за шу-
бейкой.

– Какой ещё шубейкой? – Лиля нервно махала тряпкой,
думая, что женщина ошиблась.  – Витька вчера на работе
был, а ты какую-то ерунду придумываешь.

– Как на работе? Он днём ранее договорился с моим Саш-
кой…

–  Подожди,  – продавщица подняла глаза,  – это точно
Витька был? А что за шуба? Кому он её покупал?

– Ну-у, слушай, – Алиса немного опешила. – Женская шу-
ба сорок шестого размера. У тебя ж сорок шестой?

–  Не только у меня,  – нахмурила брови Лиля. Постояв
несколько секунд, поторопила Алису. – Давай, что там тебе?
Я на учёт закрываюсь.

Обслужив первого покупателя, Лиля закрыла магазин пе-
ред носом пришедшей троицы, состоящей из болтливых ста-
рушек.

– Здрасьте, куда? – возмутились пожилые женщины, злясь
на непутёвую работницу.

– Бабулечки, миленькие, некогда мне, – повесив огром-
ный амбарный замок на дверь, Лиля побежала прочь. – Поз-
же приходите! Позже!

– Ну ты посмотри на неё, – хмыкнула одна из женщин,
поправляя пуховый платок. – Наглая какая.

– Да брось, Степановна, она, кажись, из-за мужика побе-



 
 
 

жала.
– Да был бы мужик, а то так, не пришей рукав. То пьяный,

то к Светке ночами шастает.
– А ты откуда знаешь?
– Так он мимо моей хаты и шастает. Я ночью сплю чутко.

Слышу, трактор еле-еле чахнет. В окошко гляну, впотьмах
вроде и не узнать, да я ж грохот каждого пойму. Витька это.
Вот ей-богу, Витька.

– Ты за дедом своим присматривай! – рассмеялась третья,
сунув руки в рукавички. – А то вот так не заметишь, побежит
к такой же Светке!

– Да кому он сдался? – ревниво ответила Степановна и
развернулась, чтобы пойти домой. – Мой старый хрыч от ме-
ня ни на шаг. По молодости тоже боялся глянуть на других.

– Ха! Конечно, ты ж у нас бой-баба! – и все трое расхохо-
тались на всю пустынную улицу.
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