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Аннотация
Книга Надежды Александровны Тэффи (1872-1952) дает

читателю возможность более полно познакомиться с ранним
творчеством писательницы, которую по праву называли
«изящнейшей жемчужиной русского культурного юмора».



 
 
 

Надежда Тэффи

Французский роман
Осень для нас, несчастных неврастеников, время очень

тяжелое!
Во-первых, темно, во-вторых, мокро, в-третьих, холодно.
Это – на улице. А дома – самое густое разочарование в

жизни. Жизнь надувает человека именно осенью.
Каждую весну вы думаете:
«Вот летом сделают ремонт в квартире, и все пойдет ина-

че. Осенью поставлю диван углом, рояль поверну боком…
Как можно будет весело разговаривать вот на этих двух крес-
лах, под пальмой, вдвоем… Вдвоем, так уж все равно – с кем;
ведь с осени все люди будут совсем другими. А если на ста-
рую оттоманку да положить подушку с голубыми разводами,
так, пожалуй, и муж перестанет в клуб бегать.

За лето эти туманные надежды вырастают в уверенность,
в начале сентября диван ставится углом, кресла боком, рояль
хвостом вперед, а в конце сентября вы уже ясно понимаете,
что жизнь вас обошла и надула кругом и заставила совер-
шенно напрасно поднимать весь этот дым коромыслом. Все
осталось по-прежнему, по-прошлогоднему, и прежние люди
удивляются прошлогодними словами, зачем вы все перевер-



 
 
 

нули вверх дном.
Тогда вы захотите забыться и пойдете в театр.
Не ходите в театр!
Там будут подходить к вам полузнакомые, давно забытые

скверные физиономии и, если вы очень сухопары, скажут
вам, что вы за лето еще осунулись; если толсты – что вас раз-
несло; если бледны, спросят, как ваши делишки, и если ста-
ры, заметят вскользь, что лета дают себя знать.

Намекнут, попрекнут, лягнут и уйдут. Как пузырь на бо-
лоте. И вспомнить потом трудно. Было что-то скверное, а в
чем дело, даже и не поймешь.

Нет, если у вас осенняя неврастения, – сидите дома и чи-
тайте французский роман. Это единственное, что может вас
спасти.
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