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Аннотация
Предреченный герой, воин пяти Поднебесных, спаситель

народов Чжун… Цзянь с  рождения купался в  роскоши
и великолепии, был окружен мастерами боевых искусств, однако
в  свои пятнадцать так и  не участвовал ни  в одном настоящем
сражении. Все меняется, когда ко  дворцу прибывает Тайши  –
строгая наставница, призванная проверить готовность юноши
возглавить армию Просвещенных (он не  сможет отбиться даже
от  компании старух-вязальщиц!). Внезапно оказывается, что
пророчество истолковали неверно, и Цзянь должен найти способ
стать тем, кем, по его мнению, он больше не может быть, – героем,
в конце концов.



 
 
 

Для кого эта книга
Для поклонников эпического азиатского фэнтези.
Для  тех, кто ценит в  книгах хорошо проработанные
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Моим сыновьям



 
 
 

 
Действие 1

 

 
Глава 1. Сломанные игрушки

 
Шеренга искалеченных солдат растянулась по всей тре-

нировочной площадке, не всем даже хватило места на аре-
не. Кого там только не было: мужчины и женщины, высокие
и низкорослые, полные и истощенные… да и количество рук



 
 
 

и ног у них тоже разнилось. Некоторые щеголяли в полных
доспехах, другие же явились лишь в набедренных повязках.
Похоже, все они когда-то столкнулись со смертью и теперь
жалели, что выжили.

Линь Тайши, опершись на  перила балкона, смотрела
на площадку. Большинство бойцов – живое мясо – шагали,
уставившись в землю и ссутулившись. Они отчаянно стара-
лись не привлекать к себе внимания и скрывали свои изъ-
яны, внешние и внутренние. Тайши с одного взгляда мог-
ла бы определить, что именно их мучило, однако ей не бы-
ло до этого никакого дела. Жалеть она разучилась много лет
назад. Теперь, когда Тайши разглядывала их ряды, ее бес-
покоила совсем иная мысль: неужели это отребье способно
сражаться?

Дворцовый чиновник с ухоженной, смазанной маслом бо-
родой приблизился к ней. Просторное алое одеяние, отде-
ланное золотым кружевом, доходило до колен. Высокая чер-
ная шапка в форме гриба выдавала в нем важную особу.

– Пора, госпожа посланница. Позвольте проводить вас. Я
прикажу подать угощение – персики из моих собственных
поместий. Собраны в минувшем сезоне и доставлены сюда
для вашего удовольствия.

Тайши с трудом припомнила, как его зовут.
– Благодарю вас, дворцовый управитель Фаару.
Дворцовый управитель повел ее через балкон к небольшо-

му возвышению, неумолчно болтая о своих дурацких перси-



 
 
 

ках.
– Их сок подобен небесному нектару. Мои сады славятся

во всех Просвещенных государствах.
Чем больше Фаару расхваливал свои фрукты, тем силь-

нее у Тайши портилось настроение. Если этот человек обу-
чал мальчишку так же хорошо, как впаривал персики, мир
мог не беспокоиться. К счастью, идти было недалеко. Она
уселась на усыпанное подушками ложе, которое предназна-
чалось для высокопоставленных чиновников и гостей двора.
У Тайши не было никакого ранга, и она не принадлежала
ни к какому двору. Ее отправил сюда в качестве посла один
из бывших учеников, который, так уж вышло, заодно вла-
дел землей, на которой она жила. Саан, князь Шуланьский,
желал, чтобы она своими глазами увидела, как продвигается
обучение Предреченного героя Тяньди. Тайши хотела было
отказаться от этого поручения, но предложение князя было
невероятно выгодным: он сказал, что пожизненно освободит
ее от налогов и к тому же не посадит в тюрьму за отказ. Тай-
ши не любила платить налоги, да и за решетку ей тоже не хо-
телось.

Как только она уселась, остальные заняли места на помо-
стах внизу. Для рядовой тренировки было как-то чересчур
людно. Тайши задумалась: сколько же из всех этих зрителей
пришли сюда за деньги? Как и обещал Фаару, появился слуга
с блюдом персиков, уложенных пирамидой, и поставил его
на столик перед гостьей. Тайши очень хотелось схватить пер-



 
 
 

сик с самого низа, а еще лучше – велеть их убрать, но ста-
рость и раздражительность не оправдание для дурных ма-
нер. Она взяла персик с верху горки и рассеянно принялась
его грызть, пока стражники очищали арену. Оторвавшись
на мгновение, Тайши уставилась на собственные пальцы, за-
литые золотистым соком. «Клянусь гнилым чревом Короле-
вы, он не солгал. Персики и правда отличные».

Дворцовый управитель возник рядом, словно из ниотку-
да, и внимательно взглянул на Тайши. При своей тучности
двигался он очень ловко. Тайши подавилась и едва поборо-
ла желание выплюнуть персик. Впрочем, что толку растра-
чивать отличные фрукты? Пришлось отдать Фаару должное
и сдержанно кивнуть. Управитель просиял.

Тренировка должна была вот-вот начаться. Где-то наверху
зарокотали барабаны; ленивые и вялые хлопки зрителей да-
ли понять, что особого интереса к происходящему они не пи-
тают. Тайши, не скрывая досады, взглянула на водяные ча-
сы на столике. Почти полдень. Сколько времени потрачено
даром.

Игрушечные солдатики вышли на арену и неуверенно за-
топтались на месте. Десять человек в разных доспехах, с раз-
ным оружием  – судя по  всему, среди них не  нашлось  бы
и двоих, принадлежавших к одному роду войск. Тайши ста-
ло жалко эту убогую кучку добровольцев – верных княже-
ских солдат, которые не погибли в бою, но вернулись изуве-
ченными. Теперь им приходилось зарабатывать на кусок хле-



 
 
 

ба единственным возможным способом – изображать мише-
ни для мальчишки, играющего в войну. Среди воинов был
копейщик, отрешенно смотревший в пустоту. Вооруженная
мечом женщина, которую непрерывно била крупная дрожь.
За спиной у нее жался юнец, у которого недоставало одной
руки ниже локтя… Впрочем, не стоит недооценивать кале-
ку. Тайши шевельнула собственной изувеченной рукой, без-
жизненно висевшей вдоль тела.

Похожий на  смотрителя мужчина поднялся и  хлопнул
в ладоши.

– Вам оказана честь содействовать в обучении несравнен-
ного воина пяти Поднебесных, ужаса орд Катуа, спасителя
народов Чжун. Сражайтесь храбро, но помните свое место.
Если вы причините Предреченному герою вред, наказание –
смерть. Если вы раните его до крови, наказание – смерть.
Если вы откажетесь драться, наказание – смерть.

Он перечислил еще десять-пятнадцать правил в том же
духе. Тайши подумала, что сражаться при  таких условиях
просто невозможно.

Приунывшие солдаты явно были озадачены не  меньше,
чем Тайши. Женщина в неполном доспехе конника подняла
копье и спросила:

– А если он нас убьет?
– Тогда умрите достойно. Но если хотите получить плату,

постарайтесь выжить.
– Погодите, – вмешался кто-то еще. – Он будет на нас на-



 
 
 

падать, а мы не имеем права дать сдачи?
Видимо, этот человек впервые вышел на арену.
Смотритель с досадой ответил:
– Конечно, вам позволено отбиваться. Просто делайте это

как можно осторожнее.
Фаару наклонился:
– Вам нравится угощение, посланница?
Приглушенное чавканье Тайши было вполне красноре-

чивым ответом. Она взяла второй персик, а третий сунула
в карман. Фаару указал на пирамиду фруктов:

– Если захотите еще, только прикажите.
Дворцовый управитель так и  навязывал свои дурацкие

персики. И тут Тайши заметила некое украшение на блю-
де. Между лежавшими в основании пирамиды фруктами ви-
лась длинная связка золотых лянов1. Монеты с пропущен-
ным сквозь квадратные отверстия шнуром напоминали жел-
тую змею. Таких денег хватило бы для подкупа большинства
послов. Слишком щедрое подношение… и у Тайши закра-
лись подозрения. Она посмотрела на  Фаару, а  тот в  ответ
улыбнулся так, что уголки губ чуть не коснулись его длин-
ных ушей.

Так вот почему Саан послал ее, а не одного из своих при-
дворных фигляров. Тайши, не обращая внимания на моне-
ты, вновь повернулась к арене.

1 Лян – мера веса, а также денежная единица в Юго-Восточной Азии. Здесь
и далее прим. ред.



 
 
 

– Начинайте. У меня есть и другие дела.
«Например, погреть ноги в ведре с горячей водой».
Фаару выпрямился и подал знак смотрителю.
– Как вам угодно, госпожа посланница.
Голос смотрителя вновь разнесся над  тренировочной

ямой:
– Узрите Вэнь Цзяня, Предреченного героя, спасителя на-

родов Чжун, чье появление предсказано пророками Тяньди
по тысяче звезд, которому суждено исполнить свое предна-
значение и возглавить могущественную армию Просвещен-
ных государств против ужасных, злобных, диких орд Катуа,
уничтожить Вечного Хана и принести мир и благоденствие
детям Чжун. Узрите…

Тайши закатила глаза. Сколько напыщенности. Она без-
звучно шевельнула губами, и ветер донес ее шепот до ушей
смотрителя: «Давайте к делу».

Голос у того дрогнул. Смотритель огляделся и кашлянул.
– Да начнется бой.
Барабаны и фанфары еще некоторое время погрохотали,

и  наконец ворота под  балконом открылись. На  песок, от-
брасывая длинные тени, ступили пять внушительных фигур
в тяжелых доспехах. У них были затейливые шлемы в форме
голов животных – Тайши подумала, что это даже красиво.
Двигались воины небрежной поступью театральных злодеев.
Казалось, будто они охраняют вход в какой-то диковинный
зверинец.



 
 
 

Тайши была заинтригована.
Тем временем жертвы на противоположном краю арены

выглядели так, словно вот-вот обмараются от страха.
Вслед за  пятью величественными воителями появилась

куда более щуплая фигура, но  аплодисменты она вызвала
нешуточные. Ну наконец-то. Тайши заинтересованно пода-
лась вперед. Она повидала множество легендарных масте-
ров, но впервые перед ней стояла живая легенда.

Первое впечатление от Предреченного героя было так се-
бе. Герой, перед которым все пресмыкались, оказался обыч-
ным тощим подростком в черных штанах чуть ниже коле-
на. Грудь у него была пускай не слишком узкой, но плоской
и худой, руки – жилистыми и тонкими, как веточки, кожа –
молочно-белой. Волосы торчали из-под черной головной по-
вязки, напоминая воронье гнездо, круглое полудетское лицо
сияло свежестью и чистотой.

– Надень рубашку, пока зрители не ослепли, – буркнула
Тайши.

Сначала она было удивилась, что герой почти не защищен
по сравнению со своими телохранителями. Но быстро реши-
ла: разумеется, несколько слоев брони помешают наставни-
ку следить за тем, как работает тело ученика.

Мальчик взмахнул над  головой мечом и  развел руки  –
оказалось, что у  него было два совершенно одинаковых
клинка. Он покрутил мечами вокруг себя и издал довольно
убедительный боевой клич – правда, в конце чуть не дал пе-



 
 
 

туха.
Тайши подняла бровь:
– Как интересно.
Парные прямые мечи. Рискованный выбор. Таким ору-

жием очень трудно овладеть. Тайши полагала, что двойные
прямые мечи – неподходящее оружие в любом бою, без ис-
ключений. Она подалась вперед и  отметила, что мальчик
совершенно спокоен: взгляд ровен, ноги не напряжены, по-
за устойчивая, защитная стойка правильная. Пока что все
шло неплохо. Мальчик, как призовой конь, выглядел соот-
ветственно своему положению. Но, как говорил Тайши мно-
го лет назад ее родной отец и  учитель, настоящего воина
можно узнать по трем первым движениям. Остальное – про-
сто похвальба.

Его жалкие противники двинулись вперед, мальчик стро-
нулся с  места, и  все пошло примерно так, как  и ожида-
лось. Цзянь и его разодетые телохранители разошлись вее-
ром. Игрушечные солдатики нерешительно сражались, а во-
ины в зловещих шлемах в основном живописно позировали
на заднем плане. Всю работу, если можно так выразиться,
выполнял мальчик.

Тайши неохотно признала, что поначалу ей даже нрави-
лось. Выглядел паренек неплохо. Двигался стремительно, от-
лично умел держать равновесие и внезапно менять направле-
ние. Глаза у нее разгорелись: мальчик без особых усилий пе-
реходил от одной техники к другой. А главное – судя по энер-



 
 
 

гичным и изящным атакам, ци у него была сильная. Тайши
и не помнила, когда в последний раз видела такого талант-
ливого в военном искусстве юношу.

«Легенда, возможно, не лжет», – подумала она.
Но откровенно говоря, он мог бы уже погибнуть раз пять.
– Здесь его пырнули бы ножом. И здесь. Здесь он бы по-

гиб… и опять. Здесь потерял бы левую руку…
Чем дольше длилась схватка, тем больше изъянов находи-

ла Тайши. Дело было не столько в способностях Цзяня или в
его умениях, сколько в том, как все это выглядело вместе.
Каждое движение по отдельности было отточено и безупреч-
но выполнено. Однако в целом… всё не так. Не так – в самом
ходе битвы, в ритмичных движениях мальчика, в неравных
обменах ударами, неуклюжих поворотах.

– Он слишком много думает. И никто не дерется с ним
всерьез, – пробормотала Тайши.

Мальчишка не удосуживался как следует защищаться, по-
тому что никто здесь не представлял для него ни малейшей
угрозы.

По мере того как продолжалась стычка, улыбка, появив-
шаяся было на лице Тайши, постепенно гасла. Наигранное
бесстрастие, которое приходилось поддерживать усилием
воли, неизбежно сменилось недовольной гримасой, как буд-
то она почуяла скверный запах. Как только Тайши поняла,
что происходит, она невольно стала находить изъяны в каж-
дом движении, каждом ударе. Если мальчик совершал ошиб-



 
 
 

ку, противник ждал, когда он ее исправит. Это все было
не всерьез. Ему позволяли вволю красоваться. Бой, конеч-
но, не продумали заранее, но лучше бы он и в самом деле
был чистым спектаклем – тогда, возможно, многочисленные
недостатки Цзяня меньше бросались бы в глаза.

Цзянь схватился с  последним противником. Мужчина
сделал ложный выпад и неторопливо взмахнул над головой
длинным мечом. Тайши успела бы вздремнуть за то время,
которое понадобилось, чтобы клинок достиг цели. Мальчик
ловко его отбил и атаковал. Блок, защита, прыжок в сторону.
Сражающиеся двигались неспешно, словно под водой, пока
Цзянь наконец не ткнул противника в бедро.

Все добровольцы, побежденные, корчились на песке. Бед-
ный однорукий калека чуть не лишился второй руки – теперь
на его предплечье красовалась глубокая длинная рана, ко-
торую необходимо было зашить. Остальные горе-вояки кое-
как поднялись и потащились в тенек.

Зрители вскочили на  ноги, когда пал последний боец,
и  захлопали в  ладоши, как  будто воин пяти Поднебесных
в одиночку и без доспехов голыми руками сразил орды ка-
туанцев. Тайши осталась сидеть. Персики впечатлили ее го-
раздо больше, чем недавнее зрелище.

Смотритель ударил в гонг.
– Перерыв пятнадцать минут, – провозгласил он, и снова

послышались вялые аплодисменты. – Подайте закуски!
На арену рысцой выбежали прислужники, неся столики,



 
 
 

стулья, еду и напитки.
Тайши нахмурилась:
– Пятнадцатиминутный перерыв? Закуски?
– Юному герою нужно восстановить силы между боями,

госпожа посланница, – объяснил Фаару. – А у наставников
так появляется возможность поделиться с ним своей мудро-
стью.

Взгляд Тайши упал на компанию из восьми пышно оде-
тых особ, которые поспешно спустились по лестнице на пло-
щадку, сгрудились вокруг мальчика и наперебой зашептали
ему в уши, толкая друг друга. У всех через плечо были по-
вязаны цветные ленты. «Какой-то маскарад с участием урод-
ливых самовлюбленных стариков», – подумала Тайши. Она
подтолкнула Фаару локтем и спросила:

– Что это за павлины?
– Это наставники юного героя! – воскликнул Фаару, выпя-

тив грудь. – Как изволите видеть, мы пригласили к нему луч-
ших мастеров из всех Просвещенных государств. Тот, кто
сейчас говорит, – мастер Сун. Рядом с ним – мастер Хили,
затем мастер Бай, мастер Нинчжу, мастер Луда…

Тайши перестала слушать. Ну конечно. Понятно, зачем
нужны цветные ленты. Школы боевых искусств нашли се-
бе новое развлечение. Эти украшения внушали ученикам,
будто наставники чего-то достигли (и  позволяли хвастать
неким материальным знаком отличия). Высокие титулы, зва-
ния, дурацкие пояса, причудливые имена были не более чем



 
 
 

уловками для тех, кто находился за пределами лунного дво-
ра – тайного сообщества истинных мастеров войны, обитав-
ших за гранью закона и порядка.

Тайши напомнила себе, что наставники, которым поручи-
ли обучать Предреченного героя, были избраны по полити-
ческим соображениям – их служба не имела никакого отно-
шения к подлинным умениям. Она поморщилась: «Даже ве-
ликое пророчество омрачено всеобщей подкупностью».

И  все-таки  – восемь наставников, один подопечный.
Как  проходит процесс обучения? Ученик, у  которого
несколько мастеров, становится нерешительным. Чей голос
в его голове прозвучит в пылу битвы громче всего? Тайши
протянула руку и мановением кисти привлекла речи настав-
ников к себе.

«В следующий раз против щита используйте удар сверху».
«Прыгайте и  бейте, когда противник ослабит бдитель-

ность».
«Сначала ложный выпад. Вот зачем вам два меча».
«Двойной колющий удар. Непрерывно атакуйте».
Тайши получила ответ на свой вопрос. На мальчика по-

током лились советы, зачастую противоположные. Бедняга.
Он, наверное, совсем запутался.

Один из  разряженных павлинов поймал взгляд Тайши
и отделился от группы. Он подошел к возвышению и привет-
ствовал посланницу низким поклоном и широкой улыбкой,
обнажив два ряда желтых зубов.



 
 
 

– Какая честь вновь увидеть вас, мастер Линь. Воистину,
вы один из величайших воинов нашей эпохи. Некогда я ли-
цезрел ваши подвиги на турнире Шуланьской луны. На это
стоило посмотреть! В тот день вам не нашлось равных. По-
лагаю, так было бы и сейчас… – он искоса взглянул на ру-
ку Тайши, неподвижно висевшую вдоль тела, – …если бы
не злополучное увечье.

«Я и одной рукой могу избить тебя до беспамятства, на-
пыщенная ты грибковая бородавка».

Тайши устремила на собеседника испепеляющий взгляд:
– Прошу прощения, но кто вы такой? Я не только не вла-

дею рукой, но, кажется, и перестаю помнить лица.
– Я Синсин, мастер Лэ Синсин. Как вы, вероятно, можете

судить по движениям нашего героя, он опирается на нашу
фамильную технику. Если я…

– Достаточно. – Тайши вскинула руку прежде, чем Синсин
успел сказать еще хоть слово.

Она повернулась к Фаару:
– Объявляйте следующую схватку.
– Но перерыв…
– Немедленно!
Дворцовый управитель побледнел и поклонился. Он по-

дал знак смотрителю, который тоже уселся за столик, чтобы
перекусить. Тот быстро напялил грушевидную шапку и от-
дал приказ очистить арену. Зрители с ворчанием вернулись
на места.



 
 
 

– Дядя Фаару, что случилось? Почему нам не дали отдох-
нуть? Кто эта женщина? – раздался снизу тонкий голос.

Цзянь пристально смотрел на Тайши. Он едва успел при-
сесть. Ему обтирали лицо мокрой тканью.

– Дядя? – повторила Тайши, презрительно поджав губы.
Фаару примирительно замахал обеими руками, так что ги-

гантские рукава заколыхались.
– Вам ни о чем не стоит беспокоиться, спаситель народов

Чжун.
– Но мы еще не готовы к следующей схватке. Мы не до-

пили свои прохладительные напитки. Моим воинам нужно
отдохнуть.

Хорошо, что мальчик думал о  своих соратниках. Пло-
хо, что он полагал, будто пятеро шутов, сражавшиеся рядом
с ним, и впрямь нуждались в отдыхе после трех минут пози-
рования. Его люди явно колебались. Трое встали и потяну-
лись за шлемами, двое продолжали сидеть и прихлебывать
из кубков.

Новые добровольцы, которых только что ввели на арену,
тоже растерялись. Эти несчастные недобитки выглядели еще
более жалко, чем предыдущие. У одного старика и двух жен-
щин были одинаковые короткие мечи и щиты – вероятно,
они принадлежали к одному роду войск. За ними стоял бо-
лезненно худой мужчина с огромным топором и в доспехах
из деревянных пластин, а рядом второй – в одной лишь чу-
дом державшейся набедренной повязке и  с  крюком через



 
 
 

плечо. Последние четверо больше напоминали крестьян, во-
оруженных сельскохозяйственными орудиями.

Противники выстроились друг напротив друга. Тайши
ухватилась за перила и стиснула пальцы так, что костяшки
побелели. Эта пустая трата времени страшно ее бесила. Ей
хотелось встать и уйти. Она уже начала подниматься, когда
вдруг ощутила желание пошалить. Тайши любила ставить
дураков на место.

Когда смотритель начал многословное представле-
ние,  Тайши шепнула седобородому предводителю добро-
вольцев:

–  Не  упускайте возможности. Нападайте, пока они еще
не готовы. Бейте первыми.

Он поколебался.
– Но мы должны…
– Давай, солдат. Цель прямо перед вами. Пользуйтесь слу-

чаем. Вклиньтесь справа.
Слова Тайши взяли его за живое. Солдаты, как бы они

ни были побиты, не теряют вкуса к победе. Тайши остава-
лось лишь пробудить это желание. Глаза старика блеснули;
упрямо стиснув зубы, он поднял щит. Хоть кто-то на трени-
ровочной площадке наконец решил драться всерьез.

Седобородый, привыкший повиноваться приказам, сде-
лал, как ему велели, и, к сильнейшему замешательству свое-
го отряда, атаковал первым. Он проскочил между двумя тя-
желовооруженными телохранителями Цзяня, которых заста-



 
 
 

ло врасплох внезапное энергичное нападение старого солда-
та. Они просто стояли и переглядывались с видом: «А я ду-
мал, что ты его остановишь». Впрочем, смятение длилось
недолго: женщина, вооруженная щитом и мечом, тоже под-
талкиваемая шепотом Тайши, тараном врезалась в против-
ника. Зрители привстали. Впервые на площадке кипела на-
стоящая битва.

Когда старый солдат бросился к  мальчику, подняв щит
и  выставив перед собой меч, Цзянь стал похож на  испу-
ганного кролика. Предреченный герой неуклюже уклонился
от атаки и нанес размашистый удар мечом; клинок отскочил
от края вовремя подставленного щита. Седобородый не да-
вал Цзяню передышки: он давил, выискивая многочислен-
ные бреши в обороне. Не будь он слишком стар, а Цзянь мо-
лод и подвижен, бой мог закончиться сию же минуту.

Фаару зашипел смотрителю:
–  Что все это значит? Остановите схватку. Остановите

схватку!
–  Нет!  – рявкнула Тайши.  – Только попробуй ударить

в гонг – и я прошибу его твоей головой!
Смотритель замер, занеся колотушку, и попятился.
Меж тем Тайши с радостной улыбкой раздавала поощре-

ния и приказы.
–  Вы скот на  бойне или  солдаты Просвещенных госу-

дарств? Давите числом! Смотрите, они оставили центр. Ба-
ранья Голова выдохся. Вы, крестьяне – Мотыга и Лопата, –



 
 
 

заходите с двух сторон. Крюк, заходи сзади и нападай на Бы-
ка со спины. Меч и Топор, окружайте Льва. Вы, двое с ко-
пьями, назад. Не туда, дурачье!

Бык и Лев были скоро повержены; остальные телохрани-
тели спешили на помощь мальчику. К тому времени, как им
удалось сразить седобородого, Баран получил копьем в спи-
ну, Петуха двинули по голове. На площадке оставались толь-
ко юный герой и Медведь, и противники превосходили их
числом.

Фаару затопал к смотрителю, оттолкнул его и выхватил
колотушку. Он уже собирался возвестить конец схватки, ко-
гда Тайши вскинула руку и порывом ветра сорвала гонг, так
что он с громом покатился по лестнице.

– Пусть закончат. Я хочу видеть победителя.
– Но…
Тайши пристально взглянула на  Фаару. Он замолчал,

но сначала что-то шепнул смотрителю. Тайши услышала:
– Выпускай подмогу. Скорее.
На  арену выбежали еще четверо телохранителей  – они

на бегу надевали доспехи. Пятый впрыгнул следом, зашну-
ровывая сандалию. Добровольцы и не заметили бы подкреп-
ления, если бы Тайши их не предупредила. Они живо вы-
строились лицом к нападавшим, но их зажали с двух сторон,
и преимущество оказалось на стороне зверообразных шле-
мов – семеро против шести.

Цзянь явно оробел и растерялся. Очевидно, ему впервые



 
 
 

довелось столкнуться на арене с таким чувством, как сомне-
ние. Он не сразу пришел в себя – а потом напал на одного
из крестьян и вогнал меч ему в живот. Затем Цзянь махнул
рукой, поощряя остальных. Тайши это понравилось. Зрите-
ли на трибунах принялись хором подбадривать юного героя;
они захлопали в ладоши, когда он пырнул одного из копей-
щиков, который из-за больной ноги не успел быстро отсту-
пить.

Тайши стиснула зубы, когда звериные шлемы приблизи-
лись к ее бойцам. Те оказались в меньшинстве и явно усту-
пали в силе. Она быстро окинула взглядом арену. Против-
ник превосходил числом, пространства для маневра не оста-
лось. Наверное, нужно было уступить. Несомненно, ее раз-
ношерстный отряд проиграет, зато она доказала свою право-
ту. Незачем доводить схватку до конца. Победить или про-
играть на тренировке – это лишь вопрос гордости.

Тайши опустилась на  подушки и  взяла еще один пер-
сик. Она уже собиралась вонзить в него зубы, но поколеба-
лась. Гордость не позволила бы мастеру Линь проиграть да-
же на тренировке. Она швырнула персик на арену, и он от-
скочил от шлема Змея. А потом Тайши спорхнула с балко-
на и поймала легкий воздушный поток, который перенес ее
через всю арену. Течения здесь были неспешными – ей три
раза пришлось прыгнуть, прежде чем пальцами ног она кос-
нулась шлема Слона, оттолкнулась от плеча Лисицы и при-
землилась на песок между своими солдатами и этим убогим



 
 
 

зверинцем.
Змей стоял разинув рот. Топор у него в руках дрожал.
Тайши криво усмехнулась:
– Попробуй меня ударить. Разрешаю.
Змей принял вызов и  сделал неплохой выпад  – кончик

лезвия чуть не рассек ей одежду, когда он проскочил мимо.
Тремя быстрыми ударами пальцев Тайши заставила против-
ника отлететь в  сторону. Следующим был Лисица, за ним
вплотную следовал Волк (а может быть, неудавшаяся Обе-
зьяна). Лисицу удалось ослепить порывом воздуха, а потом
Тайши опрокинула его на  песок так, что тот лишился со-
знания. Волк-Обезьяна изо всех сил взмахнул тяжелой па-
лицей – это был смертоносный удар. Но Тайши отклонила
палицу в полете кончиками пальцев. Волк ответил чередой
резких ударов, а она пританцовывала вокруг, словно лист,
гонимый ветром, и наконец слегка ударила его ногой в шею.
Этот удар мог бы сломать ему гортань, если бы она захотела.

Фаару сбежал по лестнице на арену, размахивая руками.
Его роскошное одеяние так и развевалось.

– Вы слишком далеко зашли! Немедленно прекратите!
Тайши послала шепот своему отряду:
– Вперед! Бейтесь за победу!
Это были настоящие солдаты, которые сражались на на-

стоящей войне, всем пожертвовали и  выжили  – ради то-
го, чтобы в конце концов стать тренировочными мишеня-
ми. Они повиновались. Им было нечего терять, а загнанный



 
 
 

в  угол враг всегда опасен. Они бросились в  бой, окружая
и колотя оставшихся телохранителей.

Тайши стояла в центре схватки, вмешиваясь лишь для то-
го, чтобы шепотом подать совет. Спустя несколько мгнове-
ний все было кончено. Предреченный герой сдался крестья-
нину и голому бойцу. Набедренная повязка не пережила дра-
ки.

На  площадке воцарилось молчание, не  считая тяжело-
го дыхания бойцов, поднимавшихся с земли. Потрясенный
Цзянь стоял посреди арены. Его многочисленные наставни-
ки тоже были ошеломлены.

Самолюбие – хрупкая вещь. Тайши хорошо это знала.
Тайши помогла подняться мужчине с топором, хлопнула

его по заду в знак поощрения и вытерла запачканные руки
о его плечи, прежде чем вернуться на балкон. Два изящных
шага – и Тайши уже сидела на прежнем месте, протягивая
руку за персиком.

Она повернулась к Фаару:
– В мою комнату, сейчас же.
Дворцовый управитель был, казалось, в  равной степени

растерян и напуган.
– Но у вас нет комнаты…
Он замолчал, а потом опустился на колени и низко скло-

нил голову.
Теперь была.



 
 
 

 
Глава 2. Предреченный герой

 
У  Вэнь Цзяня, Предреченного героя, воина пяти Под-

небесных, спасителя народов Чжун, ужаса орд Катуа день
выдался тяжелым. Юноша впервые в жизни проиграл бой,
в приступе гнева сломал любимый тренировочный меч о сте-
ну, загнал в руку две занозы и вдобавок пропустил ужин, по-
тому что его вызвал к себе дядя Фаару.

Цзянь вышел из башни, которую называл своим домом,
похлопал, как  и всегда, по  каменной табличке с  надпи-
сью «Башня неувядающего мужества» и пересек безлюдный
Небесный двор. Не обращая внимания на мелькание длин-
ных теней и тихие шаги за спиной, он устремился в центр,
к Сердцу престола Тяньди.

Король, сверкая золотом, уже клонился к закату, а Коро-
лева, следуя за супругом по небу, приближалась к зениту. Их
дети-близнецы, Принц и Принцесса, только начали восхож-
дение, показавшись на южном краю неба. Вечер в это время
года был особенно светлым – все три луны сияли ярко, окра-
шивая землю синим, зеленым и фиолетовым.

Мысли у Цзяня бешено неслись, в основном по кругу, по-
ка он спешил к дяде Фаару. Юноша вспоминал унизитель-
ные утренние события, и ему было о чем тревожиться. Что
случилось? Почему он проиграл? Он  же все делал верно.
Может, наставники отменили вечернее занятие, чтобы обсу-



 
 
 

дить его поражение? Юноша надеялся, что так и есть. Кто-
то должен понести кару за это возмутительное вмешатель-
ство. Он – Предреченный герой. Никто не вправе с ним так
поступать.

Юноша пришел к единственному логичному выводу: эта
простолюдинка – женщина, которую Цзянь сначала принял
за служанку, забывшую одеться как положено, – несомнен-
но, сплутовала. И с какой стати мастера так заволновались,
будто она в самом деле важная персона? Женщина застала
его врасплох, когда спрыгнула с балкона и ни с того ни с сего
влезла в бой. Он просто не был готов. Это нечестно. Почему
ее не остановили?

Цзянь, борясь с досадой, сунул руки поглубже в карма-
ны. Герои не грызут ногти. Герои не плачут. В такие мину-
ты Цзянь радовался, что может остаться наедине со своими
мыслями. Ему было бы очень стыдно, если бы наставники
или дядя Фаару увидели его в таком состоянии.

Он был величайшим юношей во всех Просвещенных го-
сударствах. Ему постоянно все об  этом говорили. Цзяню
предстояло стать великим воином, привести Чжун к победе
над злобными и гнусными ордами Хана и даровать миру по-
кой. Вот для чего он родился на свет и жил здесь, в Небесном
дворце. Вот почему лучшие мастера собрались тут и обучали
его. Поэтому за целую жизнь он не потерпел ни одного пора-
жения на тренировочной площадке. Потому что все это бы-
ло истиной. А значит, старуха смошенничала, чтобы выста-



 
 
 

вить его в дурном свете. Другого объяснения не могло быть.
Но зачем?

Цзянь почувствовал одновременно облегчение и ярость.
От него зависело слишком много судеб. Он не мог проиг-
рать. Сжульничать для того, чтобы опозорить Предреченно-
го героя… Это недопустимо. У Цзяня вырвалось сдавленное
рычание. Он нахмурился, сжал кулаки, едва не проделав ды-
ры в карманах, и гневно зашагал по плитке к Сердцу престо-
ла Тяньди.

Юноша на  мгновение остановился у  подножия Тысячи
ступеней мудрости – на самом деле их было восемьсот че-
тырнадцать – и бросился бегом по лестнице. Пока он пере-
скакивал через три ступеньки за раз, за спиной у него слы-
шались топот и тяжелое дыхание.

Он достиг верхней площадки, немного запыхавшись,
и дважды глубоко вдохнул. Наверх вовсе не обязательно бы-
ло бежать, но, когда Цзянь волновался, ему всегда хотелось
дать волю скорости. Однако стоило привести себя в порядок,
прежде чем явиться к дяде.

Юноша вытянул руку.
– Платок!
Никто не появился. Цзянь, не скрывая досады, нетерпе-

ливо тряхнул рукой. Спустя несколько мгновений послыша-
лось сопение. Полотенценосец, седой старик, униженно про-
бормотал извинения и низко поклонился, прежде чем выте-
реть лоб Цзяня шелковым платком. Толку от этого в такую



 
 
 

жару было немного.
Цзянь протянул другую руку.
– Пить!
Появился виночерпий, неся на подносе охлажденный пер-

сиковый сок. Он тоже запыхался и от спешки пролил немно-
го сока на рукав. Цзянь решил не обращать на это внимания.
Он повидал столько мальчишек-виночерпиев, что не  мог
удержать их лица в памяти. Юноша взглянул на слугу еще
раз и мысленно поправился: «Девчонка».

– Мне опять нужно принять ванну, – пробормотал он.
– Конечно, спаситель народов Чжун, – отозвался кто-то

из-за спины. – Она будет готова к моменту, как вы вернетесь
из тронного зала.

Кто-то зашагал вниз по лестнице.
Цзянь направился к парадной двери, ведущей в Сердце

престола Тяньди. Двое из его свиты побежали вперед, к мас-
сивным створкам, собираясь распахнуть их перед ним. Он
узнал в воинах Хораши и Ригу, поприветствовал их корот-
ким кивком, затем остановился и как мог оправил мятое пла-
тье. В отличие от остальных членов свиты личные телохра-
нители Цзяня не были легко заменимы.

Почетные стражи: седой ветеран, время службы которо-
го скоро подходило к концу, и молодой человек в расцвете
сил, – оба были в парадных доспехах, и на поясе у них ви-
сели посеребрённые сабли. Хораши и Рига – прославленные
военные искусники – поклялись служить Предреченному ге-



 
 
 

рою и защищать его от всех опасностей.
Вместо того чтобы подать знак открыть двери, Цзянь

несколько раз глубоко вздохнул, пытаясь собраться с мыс-
лями и обрести прежнюю уверенность. Пальцы, которыми
он цеплялся за  лакированные черные резные украшения
на дверном косяке, побелели.

–  Вы готовы, спаситель?  – спросил Хораши  – старший,
с редкими растрепанными короткими волосами и многочис-
ленными шрамами, свидетельствующими о долгой и славной
службе. – Что-то вас тяготит?

С губ Цзяня сорвался вздох.
– Просто я рассержен.
Рига – младший, с гладким лицом и густой гривой черных

волос, стянутых в хвост, – держался за другую ручку двери.
– Вы сердитесь, потому что проиграли схватку?
Рига был еще новичком, его приняли на  место одно-

го из телохранителей, который погиб во время покушения,
предпринятого неким катуанцем около года назад. Хоть во-
ин и был учтив, но Цзянь с досадой подумал, что этот тип
редко выказывал должное почтение.

– Я не проиграл. Бой был нечестным.
Телохранитель пожал плечами:
– Битвы не всегда бывают честными. Однажды я захотел

пройти без очереди к лучшей девице в борделе. Так на меня
набросились сразу семеро.

– Семеро на одного – это нечестно, – согласился Цзянь.



 
 
 

Рига опять пожал плечами и похлопал себя по поясу.
– Конечно, нечестно. У меня же был меч.
Хораши нахмурился.
– Пятеро тяжеловооруженных стражей против битой сол-

датни, которую набрали на улицах, – это нечестно? – На лбу
у него залегли глубокие морщины. – Нечестно по отноше-
нию к кому?

Только старшему телохранителю позволялось говорить
с Цзянем так прямо. Хораши был рядом, сколько Цзянь себя
помнил. С течением лет слуги и телохранители сменялись –
неизменным оставался лишь Хораши. На службу во дворец
он поступил еще молодым. Его точно не упрекнуть в отсут-
ствии опыта.

– Да кому нужны честные схватки? – заметил Рига. – Кто
дерется честно, тот глуп или мертв.

– На войне – возможно, – возразил Хораши. – Но на арене
нужно помнить о чести и правилах.

– Хватит, – рассеянно перебил Цзянь. Эти двое никогда
не соглашались друг с другом и вечно устраивали громкие
перепалки. У юноши голова болела от их споров.

Хораши и  Рига немедленно повиновались. Цзянь скре-
стил руки на груди и заявил:

– Старуха сжульничала. Это не проигрыш. Я по-прежнему
считаюсь непобедимым. Я изложу свои доводы наставникам
и заставлю их пересмотреть сегодняшний результат.

– Это всего лишь тренировка… – начал Хораши, замолчал



 
 
 

и вздохнул. – Как скажете, спаситель.
– Я готов. Открывайте дверь, – велел Цзянь, поддергивая

рукава. – Пора напомнить всем, зачем они здесь собрались.
Прежде чем дверь открылась, Хораши наклонился и по-

правил Цзяню воротник, а потом послюнил палец и вытер
юноше щеку и лоб. Когда тот отшатнулся, Хораши усмехнул-
ся и взъерошил своему подопечному волосы.

– Теперь вы выглядите, как подобает герою. Помните –
уверенность через смирение.

Дверь распахнулась, и грянул гонг. Двое телохранителей
вошли первыми, затем Цзянь, затем слуги. Цзянь хотел уже
приказать глашатаю тронного зала возвестить о его прибы-
тии, но осекся. Глашатая в зале не было. Более того, не было
никакой официальной аудиенции. Только маленькая кучка
людей теснилась у подножия трона – и все они стояли, по-
вернувшись к юноше спиной.

Голоса звучали гневно и  неразборчиво, как  на базаре.
Слова гулким эхом разносились по залу. Ничуть не смущен-
ный тем, что его не заметили, Цзянь ворвался в Зал просве-
щенных мыслей вместе с Хораши и Ригой. Только когда он
подошел к спорящим почти вплотную, на него наконец об-
ратили внимание.

Простолюдинка, которая вмешалась в учебный бой, стоя-
ла в кругу и отругивалась. Увидев Цзяня, она ткнула паль-
цем ему через плечо и поинтересовалась:

– Во имя юбок Королевы, это еще что такое?



 
 
 

Цзянь вспыхнул от негодования. Он не привык к таким
приветствиям.

– Да как ты смеешь… ты обращаешься к…
Под взглядом этой женщины слова застряли у него в гор-

ле.
– Я не о тебе, а о них, – и она снова указала ему за плечо.
Цзянь непокорно вздернул подбородок:
–  Это мои прислужники. Они исполняют мои приказы

и заботятся о моих удо…
– Вон. Вы распущены.
Цзянь не собирался сдаваться так легко.
– Но они мне необходимы!
– Сейчас же вон!
Бедные слуги затоптались, не  зная, кому повиновать-

ся, и пытаясь спрятаться друг за друга. Наконец, к огром-
ной досаде Цзяня, они приняли сторону этой громкоголо-
сой простолюдинки. Девочка-виночерпий, заливаясь слеза-
ми, приблизилась к Цзяню, с поклоном протянула ему кубок
и поспешно вышла. Остальные последовали за ней. Хораши
и Рига, верные стражи, с  вызовом сложили руки на  груди
и остались стоять.

Женщина вновь взглянула на Фаару.
– Что и подтверждает мою правоту!
Фаару встал между Цзянем и незнакомкой.
– Великий спаситель народов Чжун, позвольте предста-

вить вам мастера Линь Тайши из школы Шепчущих Ветров



 
 
 

семьи Чжан. Фамильный стиль…
– Довольно, Фаару, – перебила та, не сводя глаз с Цзяня.
– Это просто возмутительно, дядя, – в присутствии Фаару

Цзяню стало спокойнее. – Мои занятия крайне важны, в них
не вправе вмешиваться какие-то простолюдины…

Голос Цзяня оборвался. Юноша впервые заметил тяжелое
молчание остальных. На  лицах присутствующих было ма-
ло радости. Ван как будто собирался в бой. Синсин казался
смертельно обиженным, Сун громко шмыгал носом, словно
сдерживал слезы. Единственным человеком, не выказывав-
шим ни горя, ни гнева, была эта самая Линь Тайши. Кто она
такая? Кто вообще слышал о мастере, не желающем пере-
числять своих предков? Наставники в первую очередь заста-
вили Цзяня вызубрить их родословную, когда взялись за его
обучение. Разве она не гордится своим происхождением?

Цзянь заставил себя посмотреть ей в лицо – и отвел глаза,
как только их взгляды столкнулись. Он поймал себя на том,
что внимательно изучает собственные ноги.

– Мастер Линь… – промямлил он.
Он вновь попытался взглянуть женщине в лицо, но эти

глаза… И во второй раз Цзянь уперся взглядом в пол, а затем
посмотрел на своих сторонников.

– Наставники, в чем дело?
Нинчжу сложил руки на груди.
– Мастер Линь полагает, что мы скверно вас обучаем.
– Она считает, что мы – люди, посвятившие вам жизнь, –



 
 
 

не нужны здесь, – добавил Сун.
– Она утверждает, будто мы плохие и никчемные настав-

ники, – сказал Хили.
– Она посмела обвинить меня в мошенничестве! – под-

хватил Чан.
– Ну, ну, – вмешался Фаару. – Я уверен, госпожа послан-

ница не это имела в виду…
Тайши усмехнулась:
– О нет. Именно это. Вы, самозванцы и подхалимы, позо-

рите свое звание и положение.
Услышав это, мастера взорвались. Молчали только Тайши

и Фаару, которому явно было неловко и боязно. А вот Тай-
ши, казалось, скучала. Она достала из кармана персик и над-
кусила его.

– Ну, ну, – повторил Фаару, размахивая руками в тщет-
ной попытке всех успокоить. – Давайте соблюдать правила
приличия!

– Она сказала мне в глаза, что я купил свое звание! – вос-
кликнул Синсин.

– Когда вы разорили школу мастера Чэня, а потом заняли
его место… – начал было Ван.

– Как вы смеете! Школа законно перешла в мои руки!
Наставники набросились друг на друга так, что их чуть

не  пришлось разнимать. Все мастера потрясали кулаками
и уверяли, что именно их умения необходимы в войне про-
тив орд Катуа.



 
 
 

– А если Цзяню придется сражаться с конниками? Стиль
моей семьи – владение копьем! У Хана больше конных вои-
нов, чем звезд на небе!

– А если он столкнется с лучниками? Я обучаю своих под-
опечных ловить стрелы на лету!

Цзянь кивал всем по очереди. Каждый из наставников иг-
рал особую роль в его обучении. Без них он не достиг бы та-
ких высот.

– Сами видите, госпожа посланница, – произнес Фаару. –
Вот почему я собрал столь разных наставников со всех кон-
цов земли. Наш Предреченный герой будет готов к любым
неожиданностям.

Тайши бросила косточку от персика через плечо, вытерла
пальцы о свое крестьянское платье и вскинула руку, прика-
зывая мастерам молчать. Никто не послушался – и тогда она
рявкнула так, что по залу словно гром раскатился:

– Тихо!
Зычное эхо повисло в воздухе, и от одного присутствия

этой женщины у Цзяня волосы встали дыбом. Она устремила
на него стальной взгляд и произнесла резко и властно:

– Покажи мне кулак, мальчик.
Да как  она смеет? Никому не  позволено обращаться

к нему «мальчик». Она что, не знает, кто он такой? Но Цзянь
не стал спорить. Он послушно поднял руку и сложил пальцы.
Несомненно, это была просьба с подвохом. Цзянь уверенно
заговорил:



 
 
 

– Есть разные типы кулаков в зависимости от семейного
стиля.

Он сжал кулак и изогнул запястье.
– Это круглый кулак в стиле Ван.
Краем глаза он заметил, как  Ван одобрительно кивнул:

мастеру понравилось, что его имя назвали первым.
Цзянь сжал кулак слегка наискось.
– Режущий удар в стиле Чан.
Он выдвинул костяшку указательного пальца.
– Обезьяний кулак. Хили.
Он повернул кулак костяшками вверх.
– Кулак-нож. Стиль Бай.
Разжал ладонь.
– Неудержимый рубящий удар. Стиль Синсин.
Ван фыркнул:
– Это вообще не кулак.
И два наставника опять сцепились.
Цзянь покраснел. Такие ссоры происходили часто, но,

как  правило, за  закрытыми дверьми. Ван и  Синсин были
для  него все  равно что дядюшки. Он продолжал, согнув
пальцы, как когти:

– Орлиный кулак. Стиль Луда…
Тайши подняла руку.
– Довольно. Покажи мне защиту.
Цзянь повиновался. На сей раз он начал со стиля масте-

ра Нинчжу, поскольку не успел продемонстрировать прямой



 
 
 

удар кулаком в стиле Нин. Он скрестил запястья.
– Это священный крест семьи Нин. Это боковая защита

Чан. Это защита с переходом в наступление в стиле Сун…
И тут Тайши протянула руку и ударила его по лицу.
Удар был не особо быстрым и не очень-то сильным. Цзянь

видел, как движется ее рука, но растерялся. Ему хватило бы
времени, чтобы отбить удар, уклониться, атаковать в ответ.
По крайней мере, хотя бы приготовиться. Но Цзянь просто
стоял и ждал, пока ладонь Тайши не шлепнула его по ще-
ке. Голова у юноши мотнулась вбок, он пошатнулся и упал.
К счастью, ковер был толстый.

Все ахнули.
– Ну и для чего нужны все ваши техники? – поинтере-

совалась Тайши, качая головой. – Потребовалось единство
всех верующих в пророчество Тяньди, чтобы разыскать это-
го мальчика. На протяжении пятнадцати поколений каждо-
го ребенка приносили к монахам Тяньди и подвергали ис-
пытаниям. Сотни верных подданных отправлялись за мно-
го миль. Император Сюаньшин, да продлится вечно память
о его величии, поставил целью своей жизни найти Предре-
ченного героя. Когда он скончался, пять государств импе-
рии Чжун из  уважения к  нему заключили мир между со-
бой и предоставили императорский дворец, чтобы растить
и обучать спасителя. Каждое государство прислало десятую
часть своих воинов и запасов в качестве дани, чтобы защи-
тить пророчество.



 
 
 

После этих слов Тайши указала на Цзяня.
– И что вы с ним сделали?
– Эй!
Этот возмущенный возглас невольно сорвался с губ Цзя-

ня. Он решил, что с него хватит. Внутри он кипел.
Тайши, казалось, не слышала его.
– Вместо того чтобы готовить мальчика, вести его по пу-

ти воина и учить боевым искусствам, каждый из вас пытал-
ся оставить на  нем свой отпечаток, завладеть им, назвать
своим. Вместо того чтобы служить людям, вы искали сла-
вы – не только за счет мальчика, но и за счет всех государств
Чжун.

На лицах мастеров отражались смешанные чувства. Одни
были злы, другие пристыжены – и все пришли в замешатель-
ство. Цзяню не стоялось на месте. Никто и никогда раньше
не отзывался о нем так. Никто не смел! Чужое пренебреже-
ние злило Цзяня больше, чем необходимость выслушивать,
как она поносит Синсина, Луду и прочих. У каждого есть
недостатки… но они, во всяком случае, были его наставни-
ками!

Не только мастерам пришлось столкнуться с гневом Тай-
ши. Она повернулась к Фаару:

– А вы, господин Персик, скажите-ка, где другие настав-
ники мальчика?

– Ч-что?.. – слабо выговорил Фаару.
– Вы приставили к нему восемь так называемых мастеров



 
 
 

военного искусства. Но где же другие учителя? Кто обучает
мальчишку стратегии, тактике и дипломатии? Кто учит его
каллиграфии? Он вообще умеет читать? Этот неженка хо-
тя бы в состоянии сосчитать до десяти?

Лицо дворцового управителя Фаару покрылось крупными
каплями пота. Он неуверенно переминался с ноги на ногу.

– Наставники обучают его всему необходимому. Уверяю
вас, он будет готов, когда настанет время…

– Я умею читать… – начал Цзянь – и замолчал, когда Тай-
ши повернулась к нему. Ее пристальный взгляд был невыно-
сим. – Ну, немножко… – чуть слышно закончил он.

– Он умеет читать… ну, немножко, – передразнила она. –
Я тащилась через Зазубренные горы, поскольку меня уве-
рили, что я увижу легендарное величие. Что Предреченный
герой, спаситель пяти Поднебесных – зрелище, которое вы-
дается раз в жизни. И что я увидела? Кучку калек и вось-
мерых глупцов, обучающих высокомерного избалованного
мальчишку махать мечом, как палкой.

Цзянь наконец отлепил язык от нёба:
– Вы не имеете права так со мной разговаривать!
Тайши не обращала на него никакого внимания.
– Дворцовый управитель Фаару, я приняла решение. Я са-

ма займусь обучением мальчика. С этой минуты он под моей
ответственностью. Надеюсь, еще не слишком поздно.

Синсин поднял руку, как школьник:
– А как же мы?



 
 
 

Тайши резко ответила:
– В ваших услугах больше не нуждаются. Я хочу, чтобы

вы все до единого покинули дворец до следующего восхода
Короля.

Огонь в душе Цзяня наконец превратился в бушующий
пожар. Если его наставники слишком вежливы и почтитель-
ны, чтобы защищаться,  он, их ученик, заступится за  них.
Гнев придал ему храбрости.

–  Это ты немедленно покинешь нас, женщина. Ты все-
го лишь посланница князя Шуланьского. Думаешь, можешь
указывать всем только потому, что сжульничала на арене?
За пределами площадки я никаких фокусов не потерплю!

Тайши смотрела на  него с  таким видом, будто укусила
кислую сливу. Цзянь ожидал другой реакции. Он продолжал:

– Я – Предреченный герой народов Чжун. Мои наставни-
ки никуда не уйдут. Таков мой приказ. Они сделали меня
воином. Я готов сражаться с ордами Хана хоть сейчас, если
потребуется. Ручаюсь, я запросто его побью.

Он выпятил грудь. Тайши внимательно смотрела на него,
но на сей раз Цзянь не съежился под ее пристальным взором.
Что она могла с ним сделать? Убить? Снова ударить по лицу?
Пусть попробует. Для жителей Чжун он был почти богом.

– Правда, мальчик? – К его огромной досаде, Тайши улыб-
нулась. – А что тебе известно о Хане?

Цзянь вздернул подбородок:
– Он чудовище: наполовину человек, наполовину лошадь.



 
 
 

Он силен, как гора, и туп, как булыжник. Он правит дики-
ми ордами, сея ужас и смятение. Я сражу его, как бешеную
собаку.

Тайши рассмеялась. Отчего-то чем радостнее делалось ее
лицо, тем грознее она казалась.

– Это рассказали тебе глупцы, ни разу не ступавшие на по-
ле брани? Ну а я вышла на бой против Хана, и наши клин-
ки сошлись. Он дик, но не в том смысле, как ты думаешь, –
ее голос зазвучал мечтательно и певуче. – Он выше любо-
го обыкновенного человека. Волосы, которые разливаются,
словно Травяное море. Голос сотрясает землю. На поле боя
он сила природы. Ноги танцора, руки художника, уста по-
эта… – Тайши помолчала. – Ну, вроде того. Хотя, на мой
вкус, его творениям недостает утонченности.

– Что? – Цзянь, казалось, растерялся. – Ты вообще на чьей
стороне?

Тайши пожала плечами:
– Сам увидишь, если тебе не посчастливится и ваши пути

пересекутся. Надейся, что это произойдет через много лет,
мальчик, потому что Вечный Хан – художник смерти, бог
войны, правая рука жестокости. Он убивает с выдумкой, ис-
требляет противников десятками и сотнями для развлече-
ния…

Она подошла ближе. От нее пахло персиками и немного
опиумом и гнилью.

– В бою Хан – вихрь, состоящий из боевой ярости и ма-



 
 
 

стерства, отточенного до совершенства. Он обладает силой
великана и быстротой гадюки. Он ездит в бой на слоне и од-
ной атакой стирает с лица земли целые отряды. В битве у Се-
верного Пэньина он с пятьюдесятью всадниками перехитрил
и уничтожил шестьсот воинов, в том числе двух вражеских
генералов. Затем катуанцы сровняли город с землей и пере-
резали три тысячи мирных жителей. Включая детей.

В  то  самое мгновение, когда Цзянь набрался смелости,
чтобы возразить, голос Тайши проник в  его разум и  сло-
мил волю. Ее слова, наполненные энергией ци, вызвали пе-
ред мысленным взором Цзяня ужасающие образы. Огромная
фигура вышла из  гущи высоких качающихся стеблей тра-
вяного леса и двинулась к нему. Гром и молния возвеща-
ли ее приближение. У этого зловещего великана были длин-
ные клыки, острые когти и, весьма вероятно, четыре руки,
одна из которых сжимала копье высотой с дом. Наконечник
призрачного копья коснулся груди Цзяня и проткнул кожу,
как рисовую бумагу. Цзянь попытался крикнуть, но у него
вырвался лишь болезненный всхлип. Копье вонзилось глуб-
же, прошло через кость и сухожилия и вышло через спину.
Ужас сковал грудь юноши. Его желудок сжался. Цзянь по-
пытался вырваться, но кто-то держал его железной хваткой.
Комната закачалась, и  юноша вплотную увидел морщини-
стое лицо Тайши. Грубая, покрытая рубцами рука клешней
обхватила его запястья.

– Сначала он освежует тебя и убьет, потом оторвет твои



 
 
 

руки от тела, чтобы ковырять ими в зубах. Твою отрублен-
ную голову он превратит в  кубок, из  снятой кожи велит
сшить плащ. Таков Вечный Хан, с  которым тебе предна-
значено сразиться. Ты уверен, что готов встретиться с ним
на поле боя?

Цзянь открыл рот, но  не  сумел произнести ни  слова.
От воображаемой боли и от ужаса у него перехватило ды-
хание. И тогда Вэнь Цзяня, Предреченного героя, воина пя-
ти Поднебесных, спасителя народов Чжун, которому сужде-
но было вести Просвещенные государства против диких орд
Катуа, вырвало персиковым соком прямо на ноги Линь Тай-
ши. А потом юноша упал без чувств.



 
 
 

 
Глава 3. Поэзия в действии

 
Джалуа смотрел на высокий стебель, качающийся на вет-

ру. Он оттолкнул его в сторону, но тот спружинил и дал сда-
чи. У Джалуа вырвалось шипение. Он принялся рубить ги-
гантский сорняк топором, пока стебель не согнулся в десяти
местах. Но проклятое растение вновь выпрямилось, и лишь
немногочисленные зазубрины от топора свидетельствовали
о ярости, с которой Джалуа на него обрушился. Джалуа сдал-
ся и  нырнул под  стебель, нависший над  узкой извилистой
тропкой. Дурацкая трава снова победила, как это бывало уже
сотню раз, пока отряд пересекал поле.

Джалуа ненавидел здешние края – бесконечную равнину,
которая поросла неистребимой травой высотой с дерево. Ее
невозможно было уничтожить – трудно срубить, тяжело при-
мять, и даже огонь с ней не справлялся. Не то чтобы никто
никогда не пытался: в самом начале войны Просвещенные
государства выкорчевали и сожгли траву и посыпали землю
солью. Но гигантские зеленые стебли, подлинные владыки
этих диких и непокорных мест, неизменно оживали.

К сожалению, Травяное море служило пристанищем ор-
дам Катуа. Эти дикари, как стая саранчи, выходили из Тра-
вяного моря и грабили богатые земли империи Чжун, а за-
тем скрывались среди высоких зарослей, прежде чем вой-
ска Просвещенных государств успевали пуститься в погоню.



 
 
 

Обязанностью патруля Джалуа – и сотен других таких же –
было заранее предупредить пограничных жителей о вторже-
нии.

Джалуа вытянул шею и  взглянул на  немногочисленные
клочки синевы, видневшиеся среди зеленых верхушек. На-
конец слева он заметил краешек Короля. Они шли в нуж-
ную сторону. В этих дебрях ничего не стоило заблудиться.
А главное, они преодолели почти полравнины – иными сло-
вами, патрулю пора было возвращаться обратно на друже-
ственную территорию.

В Травяном море Джалуа чувствовал себя крошечной бу-
кашкой, и это выводило его из себя. С того самого дня, ко-
гда он покинул материнское чрево, Джалуа был крупным,
большеротым, много ел и громко говорил. Прочие ребятиш-
ки всегда уступали ему в  росте, ширине и  злобе. Еще ка-
рапузом он очищал собачью миску, после того как  справ-
лялся с собственной порцией. Однажды собака набросилась
на него, и он в ответ ее укусил. Когда Джалуа подрос, то стал
отнимать обеды у других детей. Если они жаловались, он ку-
сал и их. Взрослый Джалуа отучился кусаться, но начал во-
ровать еду из местных лавок. Однажды он попытался избить
всю городскую стражу, но для этого оказался недостаточно
силен.

Чтобы не лишиться рук в качестве наказания за воров-
ство, Джалуа завербовался в армию, и это стало лучшим ре-
шением в его жизни. В армии ценили рослых, сильных и гор-



 
 
 

ластых. Командир осмотрел новобранца с  ног до  головы,
как кусок мяса, и немедленно сделал Джалуа капралом. Он
сказал, что высокий рост сродни недюжинному таланту. На-
учить этому нельзя, можно только подкрепить, поэтому в ар-
мии Джалуа сытно кормили. С тех пор он быстро делал ка-
рьеру. Командовать оказалось несложно. Нужно было лишь
громко кричать и раздавать тумаки – он всю жизнь отлично
с этим справлялся. После трех месяцев рыка и угроз Джалуа
поручили отряд. И по-прежнему давали есть вволю.

Только в Травяном море он чувствовал себя маленьким –
вроде насекомых, которые ползали среди сорняков на роди-
тельском огороде, пока он не давил их своей ножищей. Если
насекомым становился он сам, значит, в недалеком будущем
мог появиться и смертоносный сапог. Как только воображе-
ние у него успело разыграться, трава неподалеку зашуршала.
Джалуа поднял над головой кулак. Отряд остановился на из-
вилистой тропке и укрылся среди стеблей. Кто-то вскрикнул,
провалившись в безобидную на вид лужу, которая оказалась
глубиной по шею. В Травяном море скрывались и такие ло-
вушки.

– В чем дело, капитан? – спросил новичок Маньжи, кото-
рому едва исполнилось шестнадцать.

Джалуа предпочитал держать свежее мясо поближе к себе
и посылать их с самыми опасными поручениями. Это позво-
ляло ему не терять опытных, испытанных воинов и избавля-
ло от необходимости постоянно запоминать новые имена.



 
 
 

Джалуа достал топор из подвеса и указал в сторону источ-
ника шума.

– Что-то прячется вон там. Разведай.
– Почему я?
Джалуа угрожающе потряс топором.
– Потому что я страшнее того, что там таится.
Маньжи, у которого лицо и так было покрыто лиловыми

синяками оттого, что он недавно подвернулся Джалуа под го-
рячую руку, неохотно вылез из укрытия. Он шагнул вперед,
и тут же Джалуа влепил ему затрещину.

– Копье, дурень. И только попробуй его потерять, я тебе
древко в зад засуну.

Маньжи поспешно вернулся за копьем, а затем начал про-
бираться среди зарослей. Он протиснулся между высокими
стеблями, опасливо обернулся напоследок, и его поглотила
сплошная листва.

Джалуа жестом велел остальным оставаться в  укрытии.
Поднялся ветер. Стебли, стукаясь друг о  друга, шурша-
ли. В  потемках к  общему шуму присоединились цикады
и птицы. Захохотали койоты, возможно, предвкушая добы-
чу. Несколько солдат страдали от  головокружения  – здесь
это случалось частенько. Буквально все вокруг шевелилось
и  качалось. Единственным способом не  утратить рассудка
было постоянно двигаться самому.

Джалуа поморщился, когда паук размером с кулак при-
землился на огромный лист и пополз прямо к нему. Глядя



 
 
 

на Джалуа, тварь негромко застрекотала.
– Эй, эй, уродец, – ласково произнес тот, протягивая сво-

бодную руку.
Паук некоторое время смотрел на него, словно раздумы-

вая над предложением, а затем, задвигав восемью мохнаты-
ми ножками, перебрался на подставленную руку и замер.

Джалуа поднес паука к глазам.
–  Думал прыгнуть на  меня, а? Хотел цапнуть вкусного

Джалуа?
Он раздавил паука обухом топора и  улыбнулся, глядя

на ошметки внутренностей и зеленую слизь.
– Вот мерзкая тварь. Ненавижу эти дебри, – буркнул он. –

Десять преисподних! Маньжи, ленивый плут, куда ты прова-
лился? Если мне придется кого-то за тобой посылать, кля-
нусь, я тебя пополам разрублю!

В ответ из темноты донесся пронзительный вопль. Мань-
жи вылетел из зарослей – его тощие ноги так и мелькали, на-
сколько позволяла вязкая почва. Он был напуган и бледен,
вытаращенные глаза белели, точно две луны. Юноша отча-
янно размахивал руками над головой, словно искал, кому бы
сдаться.

Он уже собирался пролететь мимо, когда Джалуа вытянул
мощную руку. Маньжи повис на ней, как белье на веревке,
охнул и повалился наземь. Джалуа хмуро взглянул на юно-
шу, который корчился у его ног.

– Где копье, солдат? Ты разве не понял, что я сделаю с то-



 
 
 

бой, если ты опять его потеряешь?
Маньжи открыл и закрыл рот – у него вырвался только

писк. Закатив глаза, он ткнул рукой туда, откуда пришел.
Джалуа, прищурившись, взглянул на узкую тропку, ведущую
в темноту.

Поначалу все было спокойно, не считая ветра. Затем он
услышал треск сучьев и хруст стеблей, а потом тяжелое ды-
хание и… пение?

Трава резко расступилась, когда на прогалину ступил рос-
лый, полностью обнаженный мужчина.

Джалуа разинул рот от страха и от зависти. В основном
от зависти. Он в жизни не видел такого великана.

– Чтоб мне лопнуть! Вот это верзила!
Человек – если его можно было так назвать – набросился

на патруль. Джалуа спасся, метнувшись в сторону. Он угодил
в неглубокий пруд, погрузился целиком и увидел в мутной
воде зеленые щупальца людоедки-кельпи и целую стаю урод-
ливых серых угрей с острыми зубами. Тут Джалуа вспомнил,
что не умеет плавать. Он хлебнул тухлой воды и неистово
задергал руками и ногами. Ему на мгновение удалось высу-
нуть голову на поверхность – и тут же он опять ушел вниз.

Коснувшись ногами дна, Джалуа оттолкнулся, и его голо-
ва во второй раз показалась из-под воды. Тогда он выпря-
мился и понял, что утонуть ему не грозит. Джалуа стошнило
тиной; он вытер лицо и мрачно взглянул на десятки черных
пиявок, присосавшихся к рукам. Топоры пропали. Джалуа



 
 
 

подумал, что не переживет этого. Он смотрел на битву, ко-
торая кипела вокруг, и думал, что, возможно, он не пережи-
вет этот день по другой причине. Голый гигант крошил его
отряд.

И вновь Джалуа потряс вид этого чудища. «Вот уж и прав-
да верзила». Судя по  густым бровям, длинным прядям
на висках и большому пучку волос на затылке, это был ка-
туанский дикарь. Он как будто явился из страшных сказок,
которые чжунские матери рассказывали детям, заставляя их
есть рисовую кашу.

Великан самозабвенно прорывался сквозь ряды солдат,
вооруженных копьями и  щитами, и  сила духа явно была
на  его стороне. Он подхватил одного из бойцов, швырнул
его оземь и остановился. Несколько мгновений он стоял по-
средине поляны, склонившись набок и пошатываясь, а затем
снова бросился вперед и опрокинул сразу двоих.

Все это время он что-то вопил на незнакомом языке. Нет,
не вопил – пел или выкрикивал низким голосом некий бое-
вой клич. Пока Джалуа стоял и смотрел как зачарованный,
великан схватил Маньжи за шиворот, одной рукой припод-
нял мальчишку и швырнул через голову Джалуа в пруд.

Командир тут  же пришел в  себя. Противник, конечно,
внушал ужас, но был всего лишь человеком. Гиены способ-
ны победить льва, если требовалось, и у Джалуа под началом
состояло тридцать гиен. Он выбрался на сушу и начал отда-
вать приказы.



 
 
 

– Стройся! Копья на изготовку! Жми его, как бабу! Вы,
хромые блохастые шавки! Кто еще повернется ко мне задом,
получит мечом промеж булок! А ну,  кто-нибудь, чтоб вас
собаки имели, всадите стрелу в этот кусок сала!

Потребовалось выкрикнуть еще несколько ругательств,
прежде чем Джалуа удалось призвать людей к порядку. Они
быстро построились  – скорее от  страха, чем из  послуша-
ния – и вскоре окружили нагого безумца, угрожая ему копья-
ми со всех сторон. Лучший лучник отряда, Ванко, высунул-
ся из-за стены щитов и выстрелил. Великан поймал стрелу
на лету. Лучник удивленно ахнул и выстрелил снова, но ве-
ликан отмахнулся от стрелы как от назойливой мухи. Гневно
взглянув на Ванко, он устремился прямо к нему.

У  Джалуа все перевернулось в  животе. Они не  просто
столкнулись с  верзилой-дикарем  – очевидно, этот дикарь
знал толк в военном искусстве. Рост и умение – убийствен-
ное сочетание. Непредсказуемые движения, неровные шаги,
раскачивающееся тело… быть может, это знаменитый полу-
легендарный стиль Пьяный воин?

Копейщики, которым следовало защищать Ванко, рассы-
пались. Бедный лучник обнаружил, что стоит один-одинеше-
нек, а на него несется огромный дикарь. Надо сказать, Ванко
не дрогнул – он кое-как выхватил из колчана третью стрелу,
натянул лук и в последний момент успел выстрелить.

Великан шатнулся, сделал несколько вихляющихся шагов
и рухнул ничком, проехав по мягкой земле, прежде чем за-



 
 
 

мереть у ног Ванко.
Настала тишина, а потом Джалуа издал торжествующий

крик и протолкался вперед.
– Ты его уложил! Ай, молодец, Ванко! А я что говорил?

Не зря я столько времени на тебя орал!
Ванко смутился:
–  Я не  попал… он упал сам. Стрела пролетела у  него

над головой.
Он указал на стрелу, торчавшую из земли.
Джалуа замер. Это все-таки был знаменитый Пьяный ку-

лак! Он уставился на тело, которое лежало лицом вниз в во-
де, доходившей до щиколоток. Какое потрясающее умение.
Джалуа схватил ближайшего солдата за плечо и толкнул впе-
ред.

– Синьи, ну-ка проверь. Он еще жив?
Синьи, похоже, хотел отказаться, но передумал. Он мед-

ленно подошел к лежащему великану. Копье в руке солдата
дрожало.

– Умер? – спросил кто-то.
Это было бы слишком просто. Синьи уже почти дотронул-

ся до великана, когда тот шевельнулся и перекатился на бок,
подтянув колени к груди. Синьи отпрянул, а затем осторож-
но потыкал великана кончиком копья в бедро и повернулся
к Джалуа:

– Спит. Кажется, он пьян.
– Ты имеешь в виду стиль Пьяный воин?



 
 
 

– Нет, скорее, стиль моей бабки после ночного загула.
Как только он повернулся спиной к великану, тот вскочил

на ноги. Прежде чем кто-то успел хотя бы вскрикнуть, мо-
гучая рука так хватила Синьи по голове, что солдат без па-
мяти рухнул наземь. Он безжизненно повалился в еще одно
мелкое озерцо и наверняка утонул бы, если бы товарищи его
не вытащили.

Затем великан скривился, опустил голову, и его вырвало.
Джалуа растерялся. Перед ними был легендарный во-

ин или просто дурень-катуанец, который перепил, разделся
и отправился нагишом бродить по Травяному морю? Джалуа
решил, что это неважно: дикарь напал на его людей, и все
остальное не имело никакого значения. Он подал знак остав-
шимся солдатам:

– Убейте его! Потом разберемся.
Солдаты, и  без того ошеломленные, вполголоса издали

боевой клич и приблизились к великану. Когда они уже со-
бирались пронзить его копьями, у того как будто открылось
второе дыхание. Первый, чрезмерно резвый сопляк, подо-
шедший к великану слишком близко, жестоко поплатился:
дикарь вырвал у него щит и с чудовищной силой швырнул
прочь. К сожалению, щит был пристегнут к руке, и она уле-
тела вместе с ним.

Еще три солдата набросились на дикаря с разных сторон,
но отчего-то все трое промахнулись. Ни одно оружие даже
в упор не могло попасть в цель. Лезвия как будто сами от-



 
 
 

клонялись от тела великана. Копья скользили мимо. Вели-
кан отомстил, повергнув всех троих одновременно: он взмыл
в воздух и пятками ударил двоих по лицу, а на третьего при-
землился, вдавив его череп в землю. Это была поразитель-
ная демонстрация силы и мастерства.

Джалуа схватил пику и бросился в бой. Он прицелился ве-
ликану в зад, но отчего-то проскочил мимо. Он остановился
и развернулся как раз вовремя, чтобы получить пинка в жи-
вот. Джалуа охнул, беспомощно следя за тем, как огромный
катуанец размахивается. От удара тыльной стороной ладони
по лицу Джалуа почти ослеп. Он набрал полный рот травы
и грязи, а лицо болело так, будто ему вышибли глаз.

Солдаты продолжали вопить у него за спиной.
Джалуа сначала хотел было притвориться мертвым, но по-

том подумал, что такого позора не  переживет. Он заста-
вил себя подняться, схватившись за чье-то плечо. Великан
меж тем уложил еще троих копейщиков, продолжая громко
и фальшиво распевать. Уже почти половина отряда валялась
замертво.

Джалуа взглянул на солдата, на которого опирался.
–  Кайрон, ты ведь знаешь по-ихнему. Что кричит этот

умалишенный?
Кайрон прислушался.
– Ничего не понимаю. Он говорит, что он владыка тра-

вы и болот. На востоке тьма. Небо зеленое. Сломанные пе-
рья летят по ветру… – Солдат наморщил лоб. – Кажется, это



 
 
 

стихи.
– Стихи?
Джалуа взглянул на  великана, который удавил одного

из стрелков его собственным луком. В этом громиле ему по-
чудилось нечто знакомое. Описания, слухи, рассказы, пере-
даваемые шепотом в  кабаках… истории о  человеке, кото-
рый обладал схожим ростом, схожей жестокостью, схожим
мастерством…

И тут у Джалуа волосы встали дыбом.
– Ну конечно. Как я сразу не догадался? Это проклятый

Хан, чтоб его медведь имел! Но почему он голый? И пьяный?
Джалуа не испугался. В нем лишь с новой силой вспых-

нула жадность.
– Ну и повезло нам! Представь, что будет, если именно

мы его убьем.
– Но это же Вечный Хан, – промямлил Кайрон. – Он бес-

смертный! Потому и называется Вечным!
– Может, до сих пор просто никто толком и не пытался

его уложить, – оборвал Джалуа. – Эй, парни! – заорал он. –
Этот яйцетряс – сам катуанский Хан! Убейте этого голого
безволосого дикаря – и ваши имена будут красоваться на ка-
менных плитах до скончания времен! Нынешний день вой-
дет в историю!

Солдаты, ободрившись, с  криком бросились на  Хана  –
и полетели во все стороны. Но никого это уже не пугало. Же-
лание разбогатеть оказалось сильнее угроз и брани.



 
 
 

– Стройся! Вы солдаты или бедные сиротки? – проревел
Джалуа, хватая другое копье.

Пока воины отвлекали Хана, он обошел его со  спины.
Солдаты перестали отчаянно лезть вперед и медленно под-
ступали к противнику.

– Не отходить! Удерживай его! Навались!
Копейщики с трех сторон окружили Хана. Большинство

копий ударили мимо цели, но  Джалуа это не  смутило.
Хан опрокинул еще несколько человек, однако оставшиеся
не унывали. Джалуа продолжал выжидать. Его людям нужно
было лишь удерживать Хана на месте. Наконец возник про-
свет, и Джалуа не стал медлить. Он перехватил копье поудоб-
нее и ударил что было сил, вогнав острие в спину гиганта.

Хан содрогнулся и взревел, когда копье пронзило его тело.
С изумлением на лице он опустил голову и взглянул на окро-
вавленный наконечник, торчавший из  груди. Время, каза-
лось, застыло. Затем на пьяном лице появилось нечто вроде
осознания. Хан качнулся вправо, влево и упал на колени.

Агония гиганта оказалась на удивление тихой – никаких
предсмертных криков, всего лишь короткий булькающий
вздох. Последнее, что сделал Вечный Хан, предводитель ди-
ких орд Катуа, прежде чем свет жизни померк в его глазах,
так это опорожнился, оставив внушительную кучу дерьма,
на которую и рухнул. Густая, почти черная кровь хлынула
из раны, оставленной копьем. Хан перестал дышать.

Настала тишина. Никто не двигался. Даже Травяное море,



 
 
 

казалось, успокоилось, словно отдавая последнюю дань ува-
жения Вечному Хану, полубогу, которого невозможно было
убить, легендарному воину, от которого клинки отклонялись
из уважения, а стрелы – от страха. Человеку, которого толь-
ко что убил Джалуа.

Джалуа не верил своим глазам. Он уставился на собствен-
ные руки, еще сжимавшие древко копья, и тщетно попытал-
ся подобрать слова. Наконец он сделал то, что ему удавалось
лучше всего. Джалуа заорал, и его громкий голос разнесся
над Травяным морем, вспугнув стаю скворцов.

– Я это сделал! Я! Я стану знаменит! Я разбогатею так,
что даже собственную задницу покрою золотом! Я женюсь
на принцессе!

Он торжествующе заплясал. Его радость оказалась зараз-
на: выжившие солдаты присоединились к Джалуа. Сама при-
рода, казалось, праздновала победу. Все вокруг внезапно
ожило. Трещали насекомые, по земле сновали мыши, сотни
птиц слетели с  гнезд и  затмили небо. Даже стадо антилоп
пронеслось мимо ликующего отряда.

Когда люди наконец услышали грохот, было уже слишком
поздно. Первым опомнился Маньжи. Пока остальные торже-
ствовали, Маньжи протолкался к Джалуа и похлопал коман-
дира по плечу. Голос юноши тонул в радостных криках. Джа-
луа развернулся и полушутя дал парню затрещину, сбив его
с ног.

Маньжи быстро поднялся. Он был бледен от страха.



 
 
 

– Капитан, послушайте!
Джалуа не сразу понял, что мальчишка напуган. Понадо-

билась еще минута, чтобы успокоить остальных. Тогда все
услышали знакомый пронзительный вопль, а потом ритмич-
ное низкое пыхтение.

– Биси!2 – заорал Джалуа.
Когда они спохватились, было уже поздно.
Высокая трава, окружавшая их, смялась, и на прогалину

вырвалось приземистое металлическое чудовище, напоми-
навшее черепаху. Четверо лучников, склонившись с брони-
рованного сиденья на верхушке знаменитой катуанской во-
енной машины, осыпали солдат дождем стрел. Толстые ко-
роткие пики, прикрепленные к колесам машины, кромсали
все на своем пути, пока черепаха катилась по мокрой неров-
ной земле. Биси врезалась в кучку солдат, переехав двоих
и проткнув четырех, прежде чем остальные успели бросить-
ся врассыпную, и издала оглушительный боевой клич. В воз-
дух взвилось облако пара.

Кончик шипа задел Джалуа, распоров доспех, как тряпку.
Он перекатился, вскочил и принялся искать оружие. Хоть
что-то. Сегодня он постоянно его терял! Он уже собирался
выстроить своих людей и приготовиться к обороне, когда по-
явились еще десять биси.

У Джалуа захватило дух. Это было масштабное наступле-
ние. Он хотел подать сигнал к отходу, однако обнаружил, что

2 Биси – существо из китайской мифологии, помесь дракона с черепахой.



 
 
 

остался один на прогалине. Солдаты уже удрали. Проклятые
трусливые шавки. Джалуа знал, что бежать бессмысленно:
его раздавят биси или пристрелят лучники. Или настигнет
какое-нибудь чудовище, обитающее в дебрях Травяного мо-
ря, если он кинется опрометью куда глаза глядят. Выбирать
можно было только смерть.

Вот гадство. Ему наконец улыбнулась удача, а  он даже
не сможет отпраздновать победу. Разумеется, эти прокляту-
щие катуанцы разыскивали своего голого Хана, который ока-
зался не таким уж и вечным. Джалуа убил его своими рука-
ми. И он предпочел бы не умирать, а разбогатеть и просла-
виться.

Джалуа выругался и приготовился к последнему бою.
Быть может, остатки гордости заставили его вспомнить

о долге. Он сунул руку в мешок и вытащил сигнальную ра-
кету. Некогда было втыкать ее в  землю, поэтому Джалуа
поджег фитиль, держа трубку в  руке. Он направил ракету
в небо и в последний раз издал яростный боевой клич. Ра-
кета вспыхнула и выстрелила вспышкой света, которая рас-
цвела высоко над головой ярко-желтым шаром.

– Ну, теперь вы свое получите, твари! Когда придут сол-
даты, передайте им, что Цзинь Джа… – проревел Джалуа,
потрясая кулаком.

И биси раздавила его своими огромными шипастыми ко-
лесами, как сапог давит жука.



 
 
 

 
Глава 4. Уроки

 
Неприятное ощущение посетило Цзяня, как  только он

открыл глаза. Водяные часы, стоявшие в  маленькой нише
на  противоположной стене, опустели, и  Король уже давно
начал свое утреннее восхождение по  небу. Быстро обведя
глазами комнату, Цзянь понял, что тренировочного снаря-
жения ему никто не приготовил. И слуги не ждали пробуж-
дения господина, чтобы его одеть. Не было хранителя свит-
ков, чтобы пройти с ним утренние уроки.

А главное – где завтрак?
Цзянь вытянул руку и дернул за длинный зеленый шел-

ковый шнур, свисавший сверху. Послышался негромкий гул
гонга, перекатывавшийся под  потолком по  трубам. Цзянь
ждал, пока звон не превратился в тихое гудение. Из двер-
цы для слуг никто не появился. Нахмурившись, Цзянь сел
и дернул еще три шнура – оранжевый, желтый и красный.
Три ноты слились в гармоничный аккорд, но результат ока-
зался тем же. В детстве одним из его любимых занятий бы-
ло дергать все двенадцать шнуров и слушать красивые звуки
(хотя слугам это развлечение вряд ли приходилось по нраву).
За считаные секунды комната наполнялась людьми, готовы-
ми выполнить приказ героя. Цзянь отсылал их и проделывал
то же самое снова.

Но  сегодня на  зов гонгов не  явился никто. Даже когда



 
 
 

Цзянь дернул красный шнур, который не следовало трогать,
если его жизни ничего не  угрожало. Тогда юноша достал
нож, лежавший за потайной створкой в изголовье, и выбрал-
ся из постели. Если Рига и Хораши не пришли, значит, что-
то случилось. Неужели на дворец напали? Катуанцы послали
убийц, чтобы перерезать ночью всех слуг?

Он ждал и прислушивался. Вибрирующий гул гонгов за-
тих, и в Башне неувядающего мужества настала небывалая
тишина.

Пригнувшись, Цзянь шмыгнул к  окну, из  которого от-
крывался вид на  весь Небесный дворец. Очевидно, утром
к юноше никто не приходил, иначе занавеси были бы откры-
ты, ванна наполнена, а в комнате витал бы аромат завтрака.
Цзянь распахнул занавеси и выглянул. Сердце у него заколо-
тилось. Дворец опустел. Ни стражей, ни снующих туда-сюда
слуг, ни лошадей, ни даже собак. Как будто все живое вне-
запно сгинуло.

Что-то определенно случилось. Цзянь, прыгая и  пере-
бегая от  укрытия к  укрытию, добрался до  противополож-
ной стены. Он остановился у массивного письменного стола
и скользнул за тренировочное чучело. По-прежнему ничего
не было слышно, кроме его собственного рваного дыхания.
Цзяню стало стыдно. «Шумно дышать – значит проявлять
слабость», – говаривал мастер Хили во время многочислен-
ных тренировок.

Цзянь выбрался из-за чучела и  заспешил в  оружейную.



 
 
 

Ему было всего шесть лет, когда катуанцы подослали перво-
го убийцу. Старуха, которую наняли для уборки, намерева-
лась пропитать ядом его нижнее белье. С тех пор враги пред-
принимали множество попыток, начиная с  жуткого неви-
димки, который сливался со стенами, и заканчивая ярост-
ными безумцами, которые врезались в ряды стражей и успе-
вали уложить половину гарнизона. Хораши лично прикон-
чил троих убийц. А Рига получил свою должность, потому
что его предшественник грудью закрыл Цзяня от катуанской
стрелы.

Ну что ж, он не станет легкой добычей для этих убийц.
Оружейная представляла собой длинную узкую комнату.

Это было любимое место Цзяня. Тут хранились все мысли-
мые виды оружия – они висели на крюках и лежали на пол-
ках, тянувшихся от пола до потолка. Оружие для большой
битвы – от двуручных мечей до широких секир, украшенных
затейливой гравировкой на лезвии и рукоятке. Полные кор-
зины стрел, шипов, метательных ножей. У стены напротив –
доспехи на любой вкус, от полной дуэльной брони до дере-
вянных поножей конника.

Если Цзяню предстояло сражение с  армией катуанских
убийц, нужно было выглядеть достойно. Он улыбнулся, ко-
гда в дальнем углу блеснуло нечто золотисто-зеленое.

Из угла он вышел похожим на сверкающую штурмовую
башню. Прежде чем покинуть оружейную, Цзянь полюбо-



 
 
 

вался на себя в зеркало. Легендарный герой выглядел заме-
чательно. На зеленом нагруднике красовалось изображение
свирепого существа, напоминающего льва с длинными ост-
рыми клыками и радужными крыльями. Перчатки и поножи
имели вид мохнатых лап, и Цзяню они очень нравились.

К себе он пристегнул целую груду драгоценного оружия
и походил теперь на блестящего дикобраза. На левом бедре
висели золотой меч и два сияющих кинжала, на спине, в лег-
кой перевязи – вырезанный из кости боевой посох, украшен-
ное бриллиантами копье и лук, инкрустированный пластин-
ками оникса, вместе с таким же колчаном. С правого бедра
свисал цепной хлыст с отделанной стеклом рукояткой. Цзянь
хотел взять с собой и большой двуручный меч, но эта штуко-
вина оказалась такой тяжелой, что он чуть не упал, попытав-
шись снять ее со стены. Цзянь решил не увлекаться и оста-
вил меч валяться на полу. Его нынешнего вооружения было
вполне достаточно, чтобы справиться с врагом.

Цзянь вышел из  оружейной, чувствуя себя неуязвимым
и готовым к бою, вот только шлем давил на уши, и под его тя-
жестью запрокидывалась голова. Украшенный ониксом лук
было не очень удобно держать, а у золотого меча лезвие за-
метно перевешивало рукоять. Но юноша был уверен, что его
боевые умения, которые он так долго оттачивал на трениро-
вочной площадке, несомненно, превзойдут все недостатки
снаряжения.

Он обладал всем необходимым, чтобы справиться с целой



 
 
 

ордой дикарей-убийц, в то же время доведя до их сведения,
что перед ними – воин пяти Поднебесных. Синсин гордил-
ся бы им. «Достойный вид так же важен, как и поступки», –
твердил наставник.

Цзянь, готовый свернуть горы, одной рукой взял саб-
лю, в  другой стиснул кинжал и  двинулся к  двери, стара-
ясь не громыхать на каждом шаге. Он остановился на поро-
ге и приоткрыл дверь. Коридор был пуст. Как ни странно,
на полу не валялись тела стражей. Ни крови, ни сломанной
мебели. Никаких признаков борьбы.

Цзянь ухватил нож поудобнее и, прижимаясь к стене, на-
правился вниз по винтовой лестнице. В прихожей тоже бы-
ло безлюдно, но он уже даже не удивился. Не желая без нуж-
ды рисковать, юноша перекатился под  креслом и  нырнул
за стол. Меч и висящий на спине лук запутались, колчан то
и дело переворачивался вверх дном, оставляя на полу до-
рожку из стрел.

Цзяню понадобилось двадцать минут, чтобы добраться
до выхода из башни. Едва шагнув во двор, он перепрыгнул
через перила и спрятался в маленькой нише, где находилась
дверца для слуг. Там юноша огляделся, а потом отправился
дальше, перебегая из тени в тень.

Даже несмотря на лязг доспехов, во дворце было слишком
тихо. Только оставшись без  свиты, Цзянь понял, насколь-
ко привык к постоянному шуму, который та производила.
Теперь он оказался один, совсем один, и тишина казалась



 
 
 

непривычной и зловещей. По телу поползли мурашки. Юно-
ша ощутил удушливый ужас.

Как бы поступили его наставники?
В  голове у  него прозвучали слова мастера Бай: «Если

на героя нападают, его задача – найти и уничтожить врага».
Тогда Цзянь решил, что это отличный совет.
Стиснув зубы и собравшись с духом, он медленно достиг

края Небесного двора. Сердце престола Тяньди было симво-
лом пророчества. Там находился древний трон бывшей им-
перии Чжун. Если во дворец явился враг, несомненно, он
направился именно туда.

Цзянь оглядел обширную площадь Небесного двора. По-
прежнему вокруг ничего не  шевелилось, не  считая танцу-
ющих на  ветру листьев. Цзяню предстояло пересечь двор
и подняться на Тысячу ступеней, чтобы добраться до трон-
ного зала, – без всякого прикрытия. Сделав глубокий вдох,
Цзянь выскочил из тени здания на открытое пространство
и пустился бежать со всех ног. Отчасти он ожидал, что во-
круг засвищут стрелы. Катуанцы – если дворец действитель-
но захватили они – были прекрасными лучниками и навер-
няка выставили дозор. К счастью, наставники всегда хвали-
ли его за быстроту.

Достигнув подножия лестницы, Цзянь ощутил тяжесть
своего облачения. Хоть раньше он и сражался в полном до-
спехе, но  никогда в  нем не  бегал. Да и  увесистое оружие
только мешало. Он начал постепенно избавляться от лишне-



 
 
 

го груза. Проделав четверть пути, Цзянь скинул посох, затем
копье. Примерно на шестисотой ступеньке снял шлем, по-
том бросил цепной хлыст. Добравшись до верха, он так из-
мучился, что рухнул на пол и перекатился на спину, широко
раскинув руки и ноги. Если катуанцы намеревались его за-
стрелить – что ж, пожалуйста.

Немного придя в себя, Цзянь сел и снял лук с плеча. Кол-
чан снова перевернулся, и все стрелы высыпались. Тяжело
дыша, юноша протянул руку.

– Пить.
И тут он все вспомнил.
Цзянь поднялся и обвел дворец взглядом. К этому вре-

мени он уже должен был увидеть хоть кого-то – но не ви-
дел ни лучников, ни притаившихся в тени убийц. Возможно,
дворец действительно обезлюдел. Вместо того чтобы пройти
дверью для слуг, как он изначально собирался, Цзянь вошел
через парадную дверь. Он слишком устал прятаться. Он рас-
пахнул створки, сделал два шага – и наконец увидел живого
человека.

Он предпочел бы встретить убийцу.
Тайши, эта отвратительная старуха, сидела на  троне,

небрежно опираясь на руку и попивая чай. Цзянь схватился
за саблю и подошел к ней.

– Садиться на трон – тяжкое преступление. Даже мне это-
го не разрешают. Пустой трон – символ того, что у государств
нет единого императора. Тебя повесят за такую наглость.



 
 
 

Тайши с презрением взглянула на него.
– Ты слишком долго сюда добирался, – произнесла она. –

Мне сообщили, что ты поднимаешься с восходом Короля.
– Слуги меня не разбудили. Они все куда-то делись, – по-

жаловался Цзянь. – Что ты здесь делаешь? Я же велел тебе
убираться из дворца.

– Пью чай и жду тебя. – Тайши неторопливо отхлебнула
из чашки. – Я распустила твоих слуг. Точнее сказать, я вос-
претила кому-либо входить во дворец вплоть до дальнейших
распоряжений.

Цзянь побледнел.
– А мои наставники? Сегодня утром очередь мастера Ва-

на…
– Особенно этим никчемным глупцам, – перебила старуха

с улыбкой.
Она явно наслаждалась происходящим.
– Ван и остальные – те, кто еще не утратил уважения к се-

бе, – покинули город нынче утром.
– Верни мастера Вана! Он мне нужен. Мне нужны все мои

наставники!
– Ошибаешься. Глупцы могут учить только глупостям, –

произнесла Тайши и снова отхлебнула чаю. – Им было веле-
но вырастить предводителя армии Чжун. А они воспитали
цирковую обезьяну.

Эти слова были сродни пощечине. Но раз она пыталась
поднять его наставников на смех, Цзянь желал оставить по-



 
 
 

следнее слово за собой.
–  Ты не  имеешь права так говорить со  мной!  – закри-

чал он. – Я Предреченный герой…
– Забудь об этом, – перебила Тайши, загибая палец. – Ни-

кто больше не будет называть тебя героем и спасителем. Про-
свещенные государства вырастили избалованного неженку.
Ты никто, пока чего-то не достигнешь. До тех пор ты лишь
испорченный мальчишка, играющий в героя и подражающий
недостойным глупцам.

–  Верни немедленно моих слуг и  учителей!  – завопил
Цзянь. – Я приказываю!

Тайши загнула еще один палец.
– Ты еще не заслужил права приказывать. Власть не полу-

чают просто так. Сильный вождь выковывается, а не рожда-
ется. Больше никаких кланяющихся слуг и пресмыкающих-
ся подхалимов. Довольно развращенных наставников и при-
дворных, заискивающих перед тобой ради политических вы-
год. Ты воин и ученик. С этой минуты ты мой ученик. Я зай-
мусь твоим воспитанием. Теперь ты под моей опекой и от-
ветственностью. Тебе давно уже пора ступить на путь истин-
ного военного искусства и раскрыть свои способности. По-
дойди ближе.

Она вытянула руку вверх ладонью, на которой покоилась
полупустая чашка.

– Твой первый урок – смирение. Налей мне еще чаю, маль-
чик. Добавь немножко меда.



 
 
 

Цзянь сверлил Тайши убийственным взглядом.
– Сама наливай, мерзкая однорукая карга.
Он попытался сбросить фарфоровую чашку на пол.
Тайши слегка шевельнула ладонью, и чашка, пропуская

руку Цзяня, взлетела в воздух. Взмыв на уровень глаз, она
вернулась на место, и ровнехонько в нее влетела струйка чая.
Не пролилось ни капли. Цзянь предпринял еще одну попыт-
ку, но ему удалось лишь схватить Тайши за рукав. Он дер-
нул изо всех сил, и чашка соскочила с ладони. Но Тайши
поймала ее на лету мыском ноги и вновь вернула на ладонь,
не пролив ни капли.

Она протянула чашку Цзяню.
– Принеси. Мне. Чаю.
Цзянь повернулся спиной.
– Я не стану это терпеть.
Он знал, что такое борьба за власть. Его наставники по-

стоянно соперничали друг с другом. Поскольку Цзянь был
самой важной персоной в  землях Чжун, его не  касалась
эта грызня. Просвещенные государства больше нуждались
в нем, чем он в них. Цзянь зашагал прочь, громко стуча тя-
желыми сапогами.

– Я прикажу управителю Фаару пристрелить тебя в следу-
ющий раз, когда ты явишься в Небесный дворец.

Он успел сделать пять шагов, а потом его слегка хлопнули
по макушке, и Тайши приземлилась прямо перед ним – по-
прежнему с чашкой в руке.



 
 
 

–  Ворота заперты, а  через стену ты не  перелезешь, она
слишком высока. Впрочем, я даю тебе шанс избавиться
от меня. Если сумеешь разбить эту чашку, я велю отпереть
ворота, и  мы расстанемся навсегда. Если нет  – подай мне
чаю, и начнем занятия.

– Я тебя ненавижу!
Тайши пожала плечами.
На  сей раз Цзянь не  сдержался и  с удвоенной яростью

набросился на нее. Его каблук разминулся с носом Тайши
на  пядь. Затем последовал знаменитый удар ногой в  сти-
ле Нинчжу. Двойной прямой в стиле Сун. Могучий выпад
в  стиле Чан. Тайши нарочито зевнула, уклоняясь от  уда-
ров; двигалась она легко, как  перышко, несомое ветром.
Цзянь с тем же успехом мог колотить по воздуху. Он быстро
устал – удары, не достигающие цели, оказались утомитель-
ными. И  тут, к  неимоверному потрясению юноши, Тайши
дала ему пощечину. Опять. На сей раз по-настоящему.

Ее раскрытая ладонь хлестнула его по  левой щеке,
и у Цзяня в голове как будто загудел огромный колокол. Ко-
лени у  него подогнулись, и  он, повернувшись вокруг соб-
ственной оси, рухнул на пол.

– Перестань меня колотить!
В обычное время ему пришлось бы сперва отдышаться,

но  ярость заставила Цзяня вскочить немедленно. Ладонь
Тайши, появившись словно из ниоткуда, ударила его по пра-
вой щеке. Цзянь споткнулся и получил оплеуху, от которой



 
 
 

потерял равновесие; тут же Тайши врезала ему в солнечное
сплетение, вышибив весь воздух из легких. Он снова оказал-
ся на полу, на сей раз ничком.

Поднялся Цзянь уже не так быстро. У него вырвался жа-
лобный всхлип. Голова гудела, и  мир вокруг качался, ко-
гда он кое-как встал на четвереньки. Он снова набросился
на Тайши: возвратный удар в стиле Синсин, опоясывающий
удар в стиле Ван, а потом… нет, он передумал и применил
кулак-молот в стиле Хили. Тоже впустую.

– Когда тебе не позволяют действовать по заданному пла-
ну, ты движешься с изяществом двухголового осла, – заме-
тила Тайши, спокойно уходя от атаки.

Каждый раз он промахивался на волосок. Цзянь подался
туловищем вперед, надеясь, что следующий удар непремен-
но попадет куда нужно. Он тянулся и тянулся, пока не обна-
ружил, что вот-вот потеряет равновесие.

– Если тебя поддразнить, ты начинаешь ошибаться.
Тайши подставила ногу и как будто вышибла из-под про-

тивника пол. Мир перевернулся вверх тормашками. Цзянь
стукнулся головой о  золотисто-фиолетовые плитки  – раз,
другой, третий. У него вырвался пронзительный вскрик.

Он стиснул зубы и снова поднялся. Шагнул вперед и полу-
чил удар в нос. Потом два быстрых удара в лоб и в шею. На-
конец ему удалось приблизиться к этой обманчиво хрупкой
женщине. Он сам не знал, как Тайши это проделала, но она
шевельнула худыми бедрами, и он отлетел. Никто из настав-



 
 
 

ников раньше не бил его с такой силой. Цзянь растянулся
на мраморном полу. И заставил себя подняться на колени.

– Хороший воин знает, когда нужно сдаться, – нараспев
проговорила Тайши.

– Хороший воин знает, когда нужно держать язык за зу-
бами!

Цзянь схватил полупустой чайник, стоявший на  полу,
и плеснул в нее содержимым.

– Хоть в чем-то мы согласны, – заметила она, взмахом ру-
ки рассекая жидкость.

Следующая схватка прошла так же, как предыдущая. Тем
не менее Цзянь упорствовал. Пять раз он поднимался с по-
ла и бросался на Тайши. Пять раз она швыряла его наземь.
И все труднее было подняться.

После шести бесплодных попыток Цзянь валялся на по-
лу, чувствуя боль и онемение во всем теле. Но в первую оче-
редь пострадало его самолюбие. Вчерашний проигрыш мог
быть чистой случайностью. Однако два поражения подряд
сломили Цзяня. Он был непобедимым воином, спасителем
Чжун, величайшим героем за все время существования Про-
свещенных государств. И вот его с легкостью одолела и осы-
пала оскорблениями какая-то жалкая старуха, которая ска-
зала ему, что он сплошное разочарование, да к тому же еще
и самозванец.

Самообладание наконец покинуло Цзяня. Он заплакал,
сотрясаясь всем телом от  рыданий. Юноше казалось, что



 
 
 

жизнь утратила смысл. Мысль о том, что он потерпел пора-
жение, не давала ему покоя. Он не оправдал надежд.

Цзянь свернулся клубочком, старательно не глядя на Тай-
ши. Его лицо горело от стыда. «Герои не выказывают своих
чувств», – твердил ему в детстве Ван. «У настоящего воина
стальная выдержка», – добавлял Нинчжу. «Герои не плачут.
Плачут только маленькие дети. Ты герой или плакса?» – орал
ему в лицо Синсин. Остальные наставники молча смотрели
на него с досадой и презрением каждый раз, когда он давал
волю чувствам. Цзянь научился быстро справляться со сле-
зами. Но теперь их накопилось столько, что сдержаться бы-
ло нельзя. Он не знал, сколько времени пролежал на полу,
рыдая как дитя.

Чья-то рука коснулась его плеча.
– Ты хорошо дрался, мальчик. Лучше, чем я думала.
Тайши опустилась на колени рядом с ним. Цзянь попытал-

ся ее оттолкнуть и прикрыть лицо. Она мягко удержала его.
– Нет позора ни в слезах, ни в поражении. То и другое

может быть источником силы.
Он шмыгнул носом, сел и взглянул на Тайши.
– Разве это не значит, что я слаб?
Она впервые улыбнулась.
– Сознавать и выражать свои чувства – не слабость, а ве-

ликая сила, если научиться ей владеть. Я хочу, чтобы тебе
было не все равно. Порой даже обидно до слез.

Цзянь сел и вытер с лица слезы и сопли. Тело у него все



 
 
 

еще ныло, но он знал, что это скоро пройдет. Мягкость Тай-
ши его удивила. Возможно, Цзяню просто померещилось,
но эта старуха вдруг показалась ему не такой уж мерзкой.
В ней чувствовалось материнское тепло, которого он раньше
не замечал.

Цзянь шмыгнул носом.
– А ты вернешь мне слуг?
Тайши издала нечто среднее между смешком и  фырка-

ньем и встала.
–  Не  говори глупостей. Вставай. Умойся и  позаботься

о завтраке.
– Но я не умею готовить.
– Значит, будешь голодать.



 
 
 

 
Глава 5. Испытание огнем

 
Отношения Тайши с новым учеником складывались дале-

ко не безоблачно. Она сказала себе, что первый день самый
трудный и что со временем станет легче. Но ошиблась. Тай-
ши решила, что достучалась до Цзяня, когда он расплакался,
однако мальчишка по-прежнему отказывался налить ей чаю.
На второй день он попытался открыть ворота. На третий ис-
следовал подвалы. На четвертый стал искать прорехи в стене
Небесного дворца. Тайши приветствовала в учениках неко-
торую толику упрямства, однако Цзянь был просто глуп.

«Истинная суть человека раскрывается, когда он наедине
с собой». Таковы были последние слова почтенного монаха
Горама, прежде чем он скрылся в горах Диюй3. Больше ни-
кто его не видел. То ли он наслаждался там своей истинной
сутью, то ли умер от голода среди голых камней. В любом
случае Тайши приняла мудрость Горама близко к сердцу.

Она внимательно наблюдала за  мальчиком издалека,
не попадаясь ему на глаза, пока он дулся. Для предмета ре-
лигиозного поклонения, для героя пророчества, от которого
зависело спасение целого народа, Цзянь оказался на удивле-
ние скучным и лишенным фантазии. На третий день он сно-
ва попытался разбить чашку и получил взбучку. Полдня он
провозился с завтраком, и это само по себе было бы увлека-

3 Диюй – царство мертвых в китайской мифологии.



 
 
 

тельным зрелищем, если бы он не устроил на кухне пожар.
Тайши уже хотела вмешаться, но затем решила посмот-

реть, как  Цзянь с  этим справится. Кое-что она выяснила.
Мальчик немедленно запаниковал, но быстро взял себя в ру-
ки, как только совладал со страхом. Действовал он рассуди-
тельно и последовательно. Это были хорошие качества. Тай-
ши подумала, что они ему пригодятся. К сожалению, Цзянь
потратил слишком много времени, пытаясь разобраться, что
к чему. Когда он принялся за дело, половина кровли уже сго-
рела и обрушилась. К счастью, во дворце было еще три кух-
ни – жги не хочу.

Глядя на  последствия маленькой катастрофы, Тайши
улыбнулась. Цзянь во многом напоминал другого ее учени-
ка – Сансо. Тот так же упрямился и крушил все вокруг, за-
то никогда не унывал и был полон энергии. Да уж, упорства
у него хватало!

По утрам Цзянь обычно искал способы сбежать из двор-
ца, а  по  вечерам скорбно смотрел поверх дворцовых стен
на Хеньгу – небольшой город, построенный исключительно
для нужд Небесного дворца. Иногда он запирался в комна-
те и читал глупые свитки, написанные его бывшими настав-
никами. Иногда вновь пытался разбить чашку. Каждый раз,
когда Цзянь бросал Тайши вызов, он отталкивался от того,
что ему удалось выяснить во время предыдущей стычки. Пы-
таясь победить ее, он всегда придумывал что-то новенькое.
Тайши оценила его способности стратега и в знак уважения



 
 
 

стала бить не открытой ладонью, а кулаком.
На  шестое утро Цзянь наконец набрался ума и  явился

к ней с оружием. К сожалению, он взял те самые парные ме-
чи. Глупый мальчишка. На  седьмой день он пришел с ко-
пьем. На восьмой с арканом. Вышло очень неловко. Тайши
связала его и оставила так лежать. Обнаружив Цзяня на де-
вятое утро по-прежнему связанным, она даже слегка встре-
вожилась.

Целый день проведя в наблюдениях за тем, как Цзянь сло-
няется по дворцу, вечером Тайши взяла бутыль сливового
вина и отправилась в свои покои на верхушке башни под на-
званием Глаза Земли в восточной оконечности дворца. Вид
на гору Куньлай, открывавшийся из башни, напоминал ей
о доме; она решила, что туда и направится первым делом,
как  только выполнит свое поручение. Впрочем, ее жизнь
могла окончиться раньше, чем поручение. Тайши уже давно
никого не учила – и тут же вспомнила, как ей ненавистно это
занятие. Все недостатки учеников напомнили о себе сразу:
страх, нытье, тупой взгляд, упрямая наглость.

Порой у  Цзяня бывали озарения, от  которых у  настав-
ницы захватывало дух. Именно эти проблески подлинной
силы в  промежутках между длинными тягостными перио-
дами неприязни напоминали Тайши о тех временах, когда
она с  наслаждением обучала мальчика, который мог стать
необыкновенным. Он и  был необыкновенным. Сансо. Ее



 
 
 

родной сын. Туман, окутывавший прошлое, ненадолго раз-
веялся, воскресив в памяти давно забытую гордость и удо-
влетворение, которые неотделимы от воспитания великого
человека.

Но воспоминания принесли с собой боль, страдание, со-
жаление. Тайши предпочла бы поскорее похоронить эти чув-
ства, по-прежнему мучительные, пока они не  увлекли ее
в темную яму. Она не без причины оставила преподавание
и упорно отказывалась брать учеников.

Но вот в порыве справедливой ярости, негодования и, ве-
роятно, высокомерия она силой добилась должности настав-
ника  – и  теперь не  знала, что с  этим делать. Более того,
Тайши получила ученика, который был еще непослушнее,
необузданнее и упрямее, чем ее родной сын. Где-то там Сан-
со наверняка от души забавлялся над матушкой.

– Это все ради блага Просвещенных государств, – пробор-
мотала Тайши, поднося почти пустую бутыль из тыквы к гу-
бам.

Если бы только она могла себя убедить.
Она оказалась в добровольном заточении с этим избало-

ванным мальчишкой. И теперь несла ответственность за то,
чтобы Предреченный герой народов Чжун был готов испол-
нить пророчество, будь то через пять недель или пятьдесят
лет. А требуется по крайней мере лет десять, чтобы он полу-
чил шанс пережить схватку с Ханом…

Да кого она обманывает? Даже десяти лет не хватит. Хан



 
 
 

превратит мальчишку в кашу. Тайши шевельнула изувечен-
ной рукой. Уж она-то знала, с кем предстоит схватиться это-
му герою. Хан был поразительным существом – и телесно,
и духовно. Особенно телесно. При этом воспоминании Тай-
ши улыбнулась: грозные темные глаза и голос, колеблющий
землю. Вот бы еще он перестал умничать. Тайши и Хан мно-
го лет поддерживали приятные профессиональные отноше-
ния, порожденные взаимным уважением к высокому рангу
друг друга при лунном дворе. Каждый раз, когда их пути пе-
ресекались, они садились выпить чаю, обменяться интерес-
ными новостями, обсудить стили и приемы. Иногда это тяну-
лось часами. Только когда их тела набирались сил, а умы пре-
сыщались, они возвращались к  малоприятному занятию  –
вновь пытались друг друга убить. Тайши вынужденно при-
знавала, что Хан продвинулся в этом на один шаг дальше,
чем она. Прозвище Вечный дается не просто так.

Неровными шагами Тайши подошла к  деревянной кро-
вати под балдахином и упала на подушки. Ее ум был зату-
манен вином и усталостью. Она зевнула, и комната вокруг
стала расплываться. Тыквенная бутыль выскользнула у нее
из  пальцев и  упала донышком на  пол. Она несколько раз
обернулась вокруг себя, прежде чем наконец замереть, лежа
на боку. Остатки вина вытекли на дорогой ковер.

Тайши наблюдала за падением алых капель и тосковала
по дому. Последняя зима годового цикла всегда грозила Об-
лачным Столпам потопом. Развести костер становилось той



 
 
 

еще задачей, а переход по веревочным мостикам – ежеднев-
ной прогулкой на  грани жизни и  смерти. Но  в  то  же вре-
мя природа оживала. Цветы, цеплявшиеся к отвесным ска-
лам, распускались, листва каскадами ниспадала по гладким
каменным утесам, тысячи маленьких стремительных водо-
падов самозабвенно срывались с отвесных краев. Облачные
Столпы в это время превращались в самое прекрасное место
на свете, и Тайши забывала, как тяжело там обычно живется.
Вот почему она предпочла жить именно там, и вот почему
у нее было мало соседей. Лично ей это казалось преимуще-
ством.

Она страшно скучала по дому и каждый день спрашивала
себя, зачем ушла.

Тайши отвлеклась от  упавшей бутыли и  отодвинулась
глубже в недра кровати с балдахином. Ночью слуги придут
и вытрут пол. Ей очень хотелось внушить Цзяню, что они
остались одни в стенах Небесного дворца, однако это было
невозможно. Огромный дворец нуждался в уборке и уходе,
пусть даже в нем жили всего два человека. Она
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