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Аннотация
Когда Бог спит, черт не дремлет. Знаменитая детективная

писательница Мелисса Синеокова не хотела ехать в Питер на
съемки. Не отпускала любимая работа и ссора с обожаемым
Васькой. Неужели все кончено?! Да тут еще объявилась зловещая
тень из прошлого: лидер партии «Россия Правая» Герман
Садовников. По-прежнему шикарный, широкий и высокий, и
все такой же гнусный негодяй. Мелисса и Герман повздорили
не на шутку, разговор закончился взаимными угрозами. А чуть
позже Садовникова застрелили. Что ж, поделом мерзавцу! Но
радоваться рано: Синеокову похитили, как в самом дурном сне. А
спасти ее сможет только прекрасный принц Васька. Только вдруг
он ушел навсегда?..
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– И самое последнее, – сказала начальница и переложила
на столе бумаги, слева направо.

В правой стопке бумаг было намного больше, чем в ле-
вой, и это означало только одно – совещание заканчивается.
Все шевельнулись было, и снова замерли, как замороженные.
Шевелиться раньше времени дело опасное, по многим при-
чинам. Сама могла рассердиться и начать язвить, и не было
ничего хуже для сотрудников, чем ее язвительность. Нико-
гда неизвестно, куда она может завести! Бывали случаи, лю-
ди увольнялись – если начальницу уж слишком заносило!

– Завтра утром я улетаю в Петербург на встречу с Садов-
никовым. Вернусь вечером, и мы сразу проведем еще одно
совещание по результатам этой встречи. Возможно, она мно-
гое изменит в сегодняшней расстановке сил. Я прошу на-
чальников отделов быть к этому готовыми. Уважаемые гос-
пода начальники, вы все меня слышали?

Господа вразнобой покивали, но настырная главная ре-
дакторша еще и каждому в лицо посмотрела, как бы зафик-
сировала взглядом, что все «слышали».

– Андрей Борисыч, ты меня слышал?
Андрей Борисыч выглянул из-за высокой спинки чужого

кресла и сурово кивнул. Он чудесно устроился – все совеща-



 
 
 

ние черкал в блокноте, хмурил брови и пытался своей ногой
настигнуть под столом ногу Тамилы Гудковой, возглавляв-
шей отдел «Business-леди». В редакции поговаривали, что
Гудкова спит с Константиновым, основным фаворитом глав-
ной редакторши, но никто особенно в это не верил. Кто же в
здравом уме и твердой памяти решится крутить амуры под
носом у волчицы, которая считает тебя своей собственно-
стью?!

В блокноте Андрей Борисыч черкал стишата, которые в
процессе совещания «рождались у него в голове». Была у
него некая тайная думка, когда всех выпустят на волю, пока-
зать стишата Гудковой – вдруг оценит, вдруг поймет?.. Все
совещание он сочинял и согревал себя приятной мыслью о
пораженной в самое сердце Гудковой, и грезилось ему, как
в курилке, в облаках табачного синего дыма вдруг вспыхнут
изумлением ее фиалковые глаза, и удивленно дрогнут все-
гда такие неприступные губы, и, оглянувшись по сторонам,
она скажет смущенно: «Зачем вы так, Андрюша?..» и протя-
нет блокнотик, и вечером они пойдут гулять на Патриаршьи
пруды, а вокруг Малая Бронная, подсвеченная тусклыми ог-
нями магазинчиков и темнеющая куртинами старых москов-
ских лип, и…

Глаза у нее никакие не фиалковые, конечно, а неопреде-
ленного, то ли серого, то ли карего, цвета. Неприступные
губы он тоже выдумал – губы как губы, так себе, ничего
необычного. И гулять с ней некуда – как только рабочий день



 
 
 

заканчивался, она в ту же минуту садилась в свою машину
и фьюи-ить, нет ее.

Но красиво, красиво, черт побери, особенно вот это, про
куртины старых московских лип – каково? Скажете, нет об-
раза? Конечно, есть, вот он образ: так и видится кривая мос-
ковская улочка, пахнущая нагретым за день асфальтом, ли-
повым цветом и горячей едой из закусочной, девушка на то-
неньких каблучках, «мулатка просто прохожая», и он, беле-
ющий в темноте рубахой, с распущенным галстуком, зака-
танными рукавами, перекинувший через плечо свой пиджак
и ее сумочку, и…

– Але!!.. Станция?! Барышня, дайте Смольный! Смоль-
ный дайте, барышня!

Тут Андрей Борисыч так струхнул, что даже блокнотик
уронил, листочки разлетелись. Он сунулся их собирать, а
Гудкова, из-за которой он так размечтался, даже не помогла,
только ногу подвинула, тоненький каблучок царапнул пол.

Главная, когда Андрей Борисыч вылез, смотрела ему пря-
мо в глаза, и впрямь как волчица, не отрываясь и не моргая.

– Да-да, – сказал он растерянно, и Константинов, ее фа-
ворит, отчетливо хмыкнул. – Я все понял.

– Что ты понял, Андрей Борисыч? Повтори!
– Завтра вечером совещание, после того, как вы из Питера

вернетесь, а от него многое зависит…
– Послал бог сотрудников! – сказала главная весело. – Не

от совещания зависит, горе мое, а от нашей встречи с Садов-



 
 
 

никовым! И пусть только кто-нибудь попробует совещание
продинамить! Уволю без выходного пособия!

–  А отдыхать-то когда, если круглые сутки работать?  –
спросил Константинов и покрутил ногой в диковинном ост-
роносом ботинке.

– Отдыхать будете в Пицунде, – отрезала начальница. – В
Москве все работают. Если мы проштудировали все вопро-
сы, то я никого не задерживаю. Всем спасибо, все свободны.

Команда вразнобой поднялась и, на ходу разговаривая,
потянулась к двери. Волчица из своего логова наблюдала за
исходом, а потом, конечно же, сказала мюллеровским голо-
сом:

– А Константинова и Полянского я попрошу остаться!
– Вау! – под нос себе пробормотал начальник компьютер-

ного отдела Бэзил Gotten Пивных. – Западло! Облом, блин!
Великие программисты в редакции газеты «Власть и

Деньги» имелись в количестве двух штук. Вышеупомянутый
начальник отдела Бэзил Gotten Пивных и его заместитель по
имени Алекс Killer Кузяев.

Неизвестно кто и когда внушил пацанятам, что они не
просто крутые «юзеры», а самые что ни на есть натуральные
хакеры и «программеры» высочайшего уровня, но они в это
свято верили. Их не разубеждали, во-первых, потому, что
никому особенно не было до них дела, а во-вторых, пото-
му, что с версткой и дизайном они более или менее справля-
лись. Кроме того, вносили во «взрослую», «политическую»



 
 
 

редакцию приятное разнообразие – шикарно пили пиво и
еще какие-то напитки под названием «натуральный солод»,
говорили непонятными до ужаса словами, время от времени
«проводили атаки» на чью-нибудь почту, и вдруг компьютер
через слово начинал прибавлять «твою мать», такая поте-
ха!.. К примеру, вот письмо главной в хозяйственную служ-
бу: «Уважаемая Анна, твою мать, Петровна! Прошу, твою
мать, вас выделить, твою мать, дополнительные компьюте-
ры, твою мать, для обеспечения, твою мать, отдела…» и так
далее. Крутые «программеры» выли от смеха, давились «на-
туральным солодом» и бились головой «в клаву» – компью-
терные клавиши. Иногда им неожиданно удавалось избавить
редакционные компьютеры от залетного вируса – это назы-
валось «лечить комп от вирей». Для этого писались «про-
ги» – программы, – и обсуждались в курилке специальными
солодово-программистскими голосами.

Главная редакторша называла их бандерлогами и после
долгих препирательств разрешила даже в список редакции
вписать имена именно так, как им хотелось, – с «никами».
Это было смешно и тоже вносило разнообразие во взрослую
жизнь.

А то что такое?!.
Вот, к примеру, Валерия Любанова, главный редактор.

Александр Константинов, креативный директор. Роман По-
лянский, первый заместитель главного редактора – скукота,
скукотища!..



 
 
 

А тут – бац, получи, фашист, гранату: Бэзил Gotten Пив-
ных, Алекс Killer Кузяев! Пивных в прошлой, докомпьютер-
ной, жизни именовался, ясное дело, Василий, а Кузяев кре-
щен был Алексеем, но какое это имеет значение! Девчонки
падали замертво, а, может, бандерложкам казалось, что за-
мертво, но во всяком случае просто Пивных и Кузяев нико-
гда не добились бы такой популярности в массах, как Gotten
и Killer!

У них были простецкие юношеские физиономии, круг-
лые головы, несколько облагороженные определенным воль-
терьянством в виде чубов и косичек. На совещаниях они в
основном помалкивали, потому что «взрослые» в большом
количестве их пугали, и, завидев в коридоре Валерию Алек-
сеевну, они, бывало, срывали с вольтерьянских лбов высо-
кохудожественно-креативные банданы и пихали их в карма-
ны – вот бандан на своей территории главная решительно не
допускала! Они очень любили слово «пенис» и страшно гор-
дились собой, когда лихо его произносили, обращались друг
к другу «сын мой», и все в той же курилке втолковывали тем,
кто соглашался их слушать, что они «вовсе безбашенные и
по молодости творили черт знает что, потому не следует счи-
тать их пай-мальчиками и покладистыми котятами».

– Вася! – нежно позвала главная Бэзила Gotten Пивных. –
Ты что-то имеешь мне сказать?

Gotten Пивных, который ничего не имел сказать, завел
глаза к потолку и выдал что-то в том смысле, что «должен



 
 
 

срочно валить, потому что второй сидок опять не пашет».
– Ну, понятно, – согласилась Валерия Алексеевна, кото-

рой всегда удавалось держать своих бандерлогов в некото-
ром подобии сознания, – тогда обломись, все высказывания
в мой адрес за дверью, пожалуйста.

Бэзил моментально подался к двери и проворно выско-
чил, чуть не столкнув с пути секретаршу Марьяну, которая
направлялась в кабинет главной с кофеем и какими-то шо-
коладными бирюльками в кружевных бумажках.

– Черт! – не по-секретарски выразилась Марьяна. Кофе из
высокого стеклянного кофейника плеснул на белоснежную
салфетку. Придется теперь все менять, не подавать же так, с
коричневыми неприличными следами!

– Марьяш, мне чаю, я кофе не потребляю, ты не забыла? –
попросил выглянувший из-за стеклянной двери Константи-
нов и улыбнулся ей. Она моментально расцвела в ответ такой
улыбкой, какой никогда не улыбалась Бэзилу Gotten Пивных,
и кивнула так, что золотое сияние прошло по волосам.

Вот почему, почему в жизни все так несправедливо?! Вот
встретится прикольная девчонка, супер просто, только заце-
нишь, только начнешь клинья подбивать, а тут какой-нибудь
папик, вроде этого Константинова, – и готово дело, нет дев-
чонки! На тебя ноль внимания, как будто в природе не суще-
ствуешь, а папику все, что хочешь, включая свою бессмерт-
ную душу и трепетное тело! А из-за чего?! Из-за того, что у
него тачка крутая, что ли, или рубаха белая с бриллиантовы-



 
 
 

ми блюдцами на запястьях?! Измельчал народ, ох, измель-
чал, и девчонки измельчали! Подавай им богатеньких папи-
ков вместо нормальных ребят!..

Марьяна торопливо меняла салфетку и на Бэзила Gotten
даже глаз не поднимала. Он потоптался рядом, вытащил из
кармана диковинный телефон на длинной цепочке и покру-
тил его, как Том Сойер дохлую крысу.

Телефон впечатления не произвел.
– Чего тебе, Вася? – спросила Марьяна таким тоном, ка-

ким воспитательницы в детском саду вопрашают воспитуе-
мых, если те подолгу таращатся на них, сунув палец в рот. –
Кофейку налить?

На столе, среди бумаг, полупустых, сверстанных наспех
полотен и записных книжек, зазвонил мобильный телефон,
засиял разноцветными лампочками, и бумаги задрожали и
поехали. Марьяна покосилась на аппарат, но отвечать не ста-
ла – вот как торопилась чай Константинову подать!

– У тебя труба звонит.
– Я вижу, Вася. Помоги мне, пожалуйста.
Она снова подняла поднос и улыбнулась – эта улыбка из

серии: «Чего тебе, мальчик?», не шла ни в какое сравнение
с той, адресованной папику.

Бэзил Gotten Пивных, начальник компьютерного отдела,
подскочил и открыл перед ней стеклянную дверь. Марьяна
зашла, и тяжелая дверь медленно и лениво захлопнулась за
ней. Бэзил только успел расслышать фамилию Баширов и



 
 
 

еще опасное слово «компромат».
Впрочем, нам-то что за дело? Они, «ламеры недопатчен-

ные», то бишь, недоумки отсталые, небось думают, что де-
лом занимаются, а на самом деле протирают свои штаны, за
которые кучу бабла отвалили, насиживают геморрой, на что
только девчонки покупаются, загадка!..

Вернулась Марьяна с пустым подносиком, снизу вверх
кивнула Бэзилу головой и уселась на место. Он еще потоп-
тался. Ему хотелось куда-нибудь ее пригласить.

– Слушай, ты это!..
– Что?
– Ты по вечерам тусишь или как?..
Секретарша редакции, бывшая – он смотрел в личном де-

ле, расковырять комп отдела кадров заняло пять секунд, – на
два года моложе него, смотрела как-то слишком жалостливо,
с сочувствием и пониманием, словно он идиотик, по случаю
откосивший от клиники.

– Вася, что ты хочешь узнать?
Бэзил Gotten Пивных хотел пригласить ее на кружку пива

в соседний скверик, и больше ничего он не хотел узнавать!
Ну, можно на чашку молока в кафе «Сапоги да гвозди», тоже
нормальное место. Там полно своих и завалить туда с клевой
девчонкой было бы шикарно, ах как шикарно!

– Ты это, слушай!..
– Что?
Телефон у нее опять зазвонил, и она опять не взяла труб-



 
 
 

ку.
– Слушай, – в третий раз начал он свое романтическое

приглашение, но язык внезапно перестал повиноваться и без
всякого согласования с мозгом и желаниями хозяина вдруг
понес то, что было для него привычней: – А хочешь я твою
трубу спарю с другой трубой, а?

Марьяна помолчала.
– Для чего… спаришь?
Ответа на этот вопрос начальник компьютерного отдела

не знал.
– Не, – сказал он растерянно, – это же по приколу, да?

Напер кучу халявной инфы, надо только следить, чтобы не
подпалил никто, но это я того… прослежу, – и с надеждой: –
хочешь?

Марьяна, будь она неладна, не хотела никакой «халявной
инфы», а хотела, как пить дать, в «мерине» папика покатать-
ся или что там у него?.. «Бумер», что ли?.. И плевать ей было
на то, что Бэзил Gotten не просто там какой-нибудь «юзер»,
а нормальный чувак с мозгами!

Стоять рядом с ней дальше было решительно незачем, и
«нормальный чувак с мозгами» побрел к двери в приемную,
загребая раззявленными кроссовками светлый ковролин.

Ну ничего! Завтра они с Лехой, то есть, пардон, с Алек-
сом, непременно, валят в Питер на тусу, и там, конечно же,
будут обалденные девчонки, про Марьяну он думать забудет!

Не, а по приколу, если они там посреди улицы, – есть там



 
 
 

у них улица какая-то, вроде нашей Тверской, черт, как же
ее?.. – вот если они посреди этой улицы начальницу словят?!
Нет, ему, Бэзилу, она вообще глубоко фиолетова, но поре-
шили же ей ничего не говорить, потому что кроме попойки
в компьютерной тусовке, у них с Лехой, – ой, то есть с Алек-
сом, Алексом, как же это запомнить-то?! – есть важное дело.

Некий неизвестный, тоже, видать, папик, захотел про-
грамму, такую особенную, обещал заплатить хорошо, а кто
же от такого откажется?!

Договаривался Ле… Алекс, Алекс договаривался, и по
условиям зачем-то нужно хреначить в этот самый Петербург,
а туда же – на тебе! – начальница мылится! Вот идут они
по улице, которая у них вместо Тверской, и Любанова вы-
руливает, то-то видок у нее будет! Говорят, городок-то ма-
ленький, не Москва-столица!.. Бэзилу от этих мыслей было
немного неуютно, как и от предстоящей работы – все-таки он
никогда и ничего не взламывал… за деньги. Все больше для
собственной чистой радости, кроме того, среди «программе-
ров» неприлично платить за время в сети, гораздо прилич-
ней у лохов натырить! У лохов он тырил, а по заказу, да еще
незнамо что… нет, никогда. Может, от этого-то он и чувству-
ет себя проституткой, а не тем, кто он есть на самом деле
– продвинутым «программером»! А может, от того, что Ма-
рьяна смотрела так жалостливо!

Впрочем, печалиться некогда.
Бэзил Gotten Пивных со странным тяжелым чувством по-



 
 
 

кинул приемную главного редактора Валерии Алексеевны
Любановой, и если бы кто-нибудь сказал ему, что это чувство
называется интуицией, и это именно она, интуиция, подска-
зывает ему, Бэзилу, что не надо ездить ни в какой Питер, и
телефон того, кто предложил им легких денег за странную
программу, тоже хорошо бы забыть навсегда, а компы, в ко-
торых номер остался, свести на городскую свалку и порубить
там топором в мелкий винегрет, Бэзил бы ответил этому ко-
му-нибудь, что он ламер последний!

– Говорят, Баширов очень нашим заказом интересуется.
– Откуда такие сведения поступили?
Лера Любанова завела глаза к потолку и вверх, в направ-

лении потолка, помотала головой, как будто сведения посту-
пили непосредственно с небес.

– Из Лондона.
– Ты общалась?.. – непонятно спросил Константинов, и

Лера кивнула. Роман Полянский провел в блокноте длинную
черту, словно подытожил нечто важное, хотя ничего такого
он не итожил и с неудовольствием отвернулся в сторону.

Странный вопрос Константинова он отнес на свой счет,
и немного обиделся. Такой вопрос мог задать только «по-
священный», или особо приближенный, и задавая его, Са-
ша будто демонстрировал перед Романом свою «близость»
к сильным мира сего.

Сильные – это Лера Любанова, рядышком, и Вадим Сос-



 
 
 

ницкий, в отдаленной лондонской ссылке.
– Он сказал, что Садовников наверняка обращался и к Бо-

голюбову тоже, но что-то у них не…
– Не срослось, – подсказал Константинов.
– Не сложилось, – не приняла подачу Лера, не любившая

жаргон. – Боголюбов не дурак, чтобы такие вещи ни за что
ни про что упускать. Кроме того, по слухам, за ним Баширов,
который с нашим с незапамятных времен на ножах. Саш, я
тебя прошу, пока меня не будет, ты пригляди за ребятами,
чтобы они не наворотили чего не надо!

– Тебя не будет только один день.
Константинов очень не любил неясных поручений.
Он креативный директор, он придумывает оформление,

дизайн, у него в подчинении пиар-служба, реклама и все та-
кое, он не может «приглядывать» за отделами и за пишущей
братией. Даже если возьмется ненароком, пошлют они его к
черту и будут правы!

– Нам очень важно, – говорила между тем Лера, – что-
бы до подписания бумаг никакие сведения не просочились в
прессу. Особенно во вражескую.

– Что есть вражеская пресса? – подал голос переставший
обижаться Роман Полянский.

– Все, кроме нас! – провозгласила Лера. – Есть только мы,
и больше никого! Надеюсь, это как раз понятно, мальчики?

Мальчикам все было понятно.
Грядущие президентские выборы – вот что заботило



 
 
 

всех крупных и очень крупных политиков и бизнесменов!
Несмотря на то что на предыдущих выборах им всем доход-
чиво и с примерами объяснили, что на грядущих кандидат
у нас будет только один, а остальным лучше не соваться и
просто сделать вид, что это и есть демократия, но престол
манил. Ох, как манил престол!..

Белые начинают и выигрывают.
Садовникова, лидера правых, поддерживал «лондонский

изгнанник» Вадим Сосницкий, а кого поддержит Ахмет Ба-
широв, было пока не слишком понятно – все-таки до пре-
стольного праздника, или престольной битвы,  – кому как
больше нравится!  – оставалось еще полтора года. Ходили
слухи, что Баширов и Кольцов, два супертяжеловеса-милли-
онщика, объединятся и поддержат какого-то центристского
кандидата. И именно потому, что это было самым логичным,
журналисты и политики подозревали, что ничего такого не
произойдет.

В конце концов, только в старушке-Европе государствен-
ная власть держится на объединении интересов и капиталов,
а в России-матушке со времен Новгородского княжества эта
самая власть держится на расколе и междоусобице.

Дружили не «за», а «против», кто успел, тот и съел, нас не
догонят, сегодня ты соратник, а завтра противник, причем
непримиримый, причем самый главный, вот тебе, вот тебе,
получай, получай!..

Предполагалось, что спарринг между кандидатами на пре-



 
 
 

стол будет жестким и циничным, и сейчас, на берегу, как буд-
то прощупывалась будущая глубина этого самого цинизма –
по пояс, по горло или по самую маковку. Лере Любановой
и ее журналистам представлялось, что даже глубже, чем по
маковку.

Нефтяное благополучие последних лет, когда золотой во-
допад низвергался на державу просто так, потому что бар-
рель вместо одиннадцати долларов вдруг стал тянуть на пол-
тинник, убаюкало и усыпило тысячеглавую гидру государ-
ственных проблем, которая еще так недавно разевала всю
тысячу своих пастей. Тоненького ручейка, который оставал-
ся после того, как водопад распределялся по личным карма-
нам, вполне хватало, чтобы кормить и поить народ. Сонное
состояние гидры именовалось почему-то «стабильностью»,
хоть и понятно было, что цена ей – грош, и как только тот
самый баррель вдруг станет стоить даже не одиннадцать, а
восемь долларов, все, все пропало!..

Производства стоят, как и стояли, новых технологий как
не было, так и нет, наука не только умерла, но ее даже и похо-
ронить успели, и на похоронах сплясать – научные институ-
ты сдали в аренду под казино, компьютеры продали налево,
истребители разобрали на «цветные металлы», а криогенные
установки по дешевке сплавили китайцам, им нужнее, они
хоть знают, что с ними делать!..

Гидра, убаюканная ручейком, все спала и даже похрапы-
вала.



 
 
 

Чернобыльцы пару раз объявили голодовку, требуя вы-
плат многолетней давности, шахтеры побузили на окраинах,
военные в очередной раз подтянули пояса и с тоской огля-
делись, что бы такое еще продать. Продавать больше было
нечего, все уже продали. На задворках тлела война, которой
не было ни конца ни краю, и стыдливые лицемерные расска-
зы о ней в новостях напоминали хронику советских времен
– вот сельчане отправились к урнам для голосования, что-
бы «выразить волю» и «поддержать законную власть». Вот
над школой затрепетал российский флаг, за партами сидят
чумазые и глазастые дети в платках и фуфайках, таращатся в
камеру. Вот «гостеприимно распахнул двери» институт, го-
товый принять первых студентов.

По ночам стреляли не только в горах, но и в городах, на
блокпостах взрывали заминированные машины, как будто
сами по себе вдруг находились склады с оружием, которого
хватило бы на то, чтобы вооружить до зубов армию неболь-
шого, но амбициозного государства.

И все это было так привычно, так невыносимо скучно, что
журналисты почти зевали, когда рассказывали про институт,
«гостеприимно распахнувший» двери. К взрывам в метро
все тоже быстро привыкли, как и к тому, что вдруг повсе-
местно стали гореть дома – а куда же им деваться, они свой
век отжили, а два века не протянешь!.. Ремонтировать их
было не на что – весь ручеек уходил на усыпление гидры, –
новые строить тем более не на что, и плачущие люди в плат-



 
 
 

ках и мятых ночных рубахах, в несколько часов потерявшие
все, вызывали только минутное сочувствие, не больше.

Беспризорники заполонили вокзалы и рынки, и о том, что
нынче их почему-то развелось еще больше, чем во время
гражданской войны, тоже говорилось стыдливо и негромко,
словно никто в этом не виноват, да и особенного ничего нет.
Подумаешь – беспризорные дети в официально невоюющей
стране, а что тут такого?! Бомжи с наступлением весны вы-
лезли из теплотрасс и подвалов на свежий воздух, в скверики
и парки, и теперь дети в ярких комбинезонах, которых вели
за руку мамы, старательно обходили спящих на газетах, об-
росших сивыми бородами мужчин и краснолицых женщин в
свалявшихся шапках.

Зато повсеместно открывали залы игровых автоматов и
игорные клубы, вокруг которых толпились немытые под-
ростки с лихорадочными губами и глазами. Держава прогу-
ливала дармовые нефтяные доллары и в ус не дула, и все по-
нимали, что вот-вот всему настанет конец.

Те, кто еще несколько лет назад так рвался к власти, так
спешил, так ратовал за народ и процветание, дорвались, пе-
редушили конкурентов и с азартом и жадностью дорвавших-
ся стали хватать, тянуть, грести, волочить, красть, рассовы-
вать по карманам и счетам. От них не было спасения. Они
ничего не видели вокруг, они жадничали и давились, но
остановиться не могли – время их поджимало, время! На
следующих выборах на смену им придут другие и передушат



 
 
 

нынешних, тех, кто не успеет убежать, и припадут к кормуш-
ке и начнут хватать, грести, рассовывать по счетам и карма-
нам. Самые разумные, насосавшись, отваливались, как пи-
явки, и, рыгая и ковыряя в зубах, отправлялись «на покой» –
в тихие спокойные страны, где продаются особняки и фут-
больные клубы, а также острова с народцем, яхты и лагуны,
и располагались там уже навсегда, надежно, основательно, с
достоинством и благожелательным взглядом на мир.

Журналистам было скучно. Невыносимо скучно. Писать
не о чем и снимать нечего.

В прошлом году от летней сонной скуки напали вдруг на
некоего эстрадного деятеля, который, тоже от скуки, обла-
ял на пресс-конференции некую журналистку – можно поду-
мать, что он первый облаял или последний!.. Скандал вышел
на всю страну, и вся страна была всерьез озабочена этим во-
просом, и заговорили даже о «возрождающемся националь-
ном достоинстве», в том смысле, что это самое достоинство и
попрал эстрадный деятель. Суд присудил деятелю извинить-
ся, и тот извинялся и каялся, и опять на всю страну разбира-
лись, от души он покаялся или нет, и сочувствовали оскорб-
ленной, и вспоминали с умилением, что вот в былые време-
на мужчины женщин не оскорбляли, и в их присутствии не
садились даже, не то что уж матом не крыть! Оскорбленная
прославилась, а деятель приуныл, и журналисты написали,
что хамить никому не позволено!..

Потом все опять встрепенулись и навострились, как мор-



 
 
 

ские коньки. Говорят, что морской конек большую часть
жизни проводит почти что в спячке и только время от време-
ни, подчиняясь загадочному биологическому ритму, вдруг
пробуждается и летит без разбора невесть куда.

Некий скромный министр из ничего не означающего ми-
нистерства с бухты-барахты принялся крушить чужие особ-
няки и дачи – бороться за сохранение природы. Толком ни-
кто не знал, сколько именно особняков он сокрушил и со-
крушил ли вообще, и чьи, но выглядел министр внушитель-
но. Брови сдвигал строго и говорил министерским голосом
«мы не позволим»! Пока разбирались, чьи дачи сокрушать
первыми – политиков или артистов, или обыкновенных обы-
вателей – в центре Москвы порубили пару чахлых сквери-
ков и тройку детских площадок. В сквериках заложили небо-
скребы, а на площадках – гаражи – а что делать, мегаполис
растет, развивается, приезжих селить некуда, только в небо-
скребы! Перепуганные жители соседних домов выдвинулись
с плакатиками и нарисованными от руки транспарантами, –
не надо, мол, небоскребов, у нас солнца и так нет, сплошная
загазованность и нарушение норм освещенности, но мини-
стру в это время было некогда. Он воевал с неведомыми ни-
кому дачниками.

Но и эта тема наскучила – очень скоро. Морской конек
впал в спячку и пробудился только от того, что папа рим-
ский плохо себя почувствовал. В стране, где религию отме-
нили несколько десятилетий назад, причем основательно от-



 
 
 

менили, со скидыванием крестов и расстрелом духовенства,
здоровье папы стало, разумеется, темой номер один – а как
же иначе?! Некоторое время гадали, помрет или не помрет,
и с удивлением показывали людей по всему миру, которые
искренне за этого самого папу переживали, некоторые даже
плакали. Папа балансировал между жизнью и смертью, и это
тоже быстро надоело – ну а дальше что?!

Ну совсем ничего, ну что же делать-то?!
Вольнодумные каналы все позакрывали еще сто лет назад,

вольнодумных журналистов, которые утверждали, что вой-
ну надо заканчивать и бюджетникам платить, отправили на
вольные хлеба, а немногочисленные оставшиеся осторожни-
чали и боязливо жались. Шут ее знает, свободу эту!.. Сего-
дня свобода, а завтра Тишина Матросская, кому она нужна
такая?

Вокруг было липко и влажно, и как-то невыносимо, как
бывает, когда туча уже сожрала горизонт и подбирается все
ближе и ближе, и внутри нее все наливается лиловым и чер-
ным, и ветер крутит песчаные вихри, и оттуда, издалека, тя-
нет холодом и чувством опасности, и все еще непонятно, что
там – дождь или смерч?..

Эта туча – будущие президентские выборы – никому не
давала покоя, все косились на нее, понимая, что она уже
близко, вот-вот подойдет, и остались последние, самые по-
следние дни, когда можно жить, делая вид, что ее нет.

Валерия Алексеевна Любанова, главный редактор газеты



 
 
 

«Власть и Деньги», видела ее так хорошо, как будто рассмат-
ривала в тысячекратный бинокль.

Ее завтрашняя встреча с предполагаемым кандидатом –
первый раскат грома, вывалившегося из лилового брюха.

Она поняла, что уже давно молчит, думая о своем, только
когда Саша Константинов осторожно позвал ее:

– Ле-ера! Ты где?
Она услыхала и словно моментально проснулась:
– Прошу прощения, я задумалась.
– Да мы поняли уже! – Полянский улыбнулся. – Лер, наши

сепаратные переговоры с Садовниковым всем известны.
– И что?
– Мы не сможем ничего скрыть от… вражеской прессы,

как ты это называешь.
– Господи, Рома! – сердито сказала Лера. – Что ты как ма-

ленький! Я просила, чтобы ничего не просочилось до нашей
встречи, то есть до завтрашнего вечера, а потом, конечно,
все узнают, а как же иначе!

– Боголюбов нас не простит.
Андрей Боголюбов владел газетой «БизнесЪ», которая

испокон веку конкурировала с «Властью и Деньгами». До сих
пор было не слишком понятно, кого из кандидатов поддер-
жат Боголюбов и его газета, только какие-то слухи доходили,
но, насколько могла судить Лера, Ахмет Баширов, принци-
пал Боголюбова, еще не принял окончательного решения.

– Помните, в двухтысячном было громкое убийство глав-



 
 
 

ного редактора «Вестей»? Тогда говорили, что он как раз Бо-
голюбову дорогу перешел, и тот его…

– Это в тебе играет то, что тебя по ошибке назвали именем
великого режиссера, – объявила Любанова, – снимал бы ты
лучше концептуальное кино, господин Роман Полянский!

Первый заместитель неинтеллигентно сопнул носом и
отвернулся. Его шикарное имя служило в редакции и ее
окрестностях поводом для постоянных шуток с первого дня
его пребывания «в должности», уже примерно полгода. Кро-
ме того, он был красив утонченной красотой, любил слад-
кие духи, слабые сигареты и шоколад. Он носил очки, ста-
рательно холил свою щетину, всегда пребывавшую как буд-
то в состоянии трехдневной давности, и очень любил себя.
При этом он был исключительно профессионален во всем,
что касалось журналисткой работы, умело вел сложные пе-
реговоры и понимал, что нужно делать для того, чтобы под-
держивать репутацию самой лучшей газеты в стране.

«Власть и Деньги» как раз таковой и была.
– Ну что ты сопишь, сокровище? – спросила Любанова. –

Не нарекли бы тебя Романом, и не обзывался бы никто!
– Мне не нравится, что мы не знаем, кого поддержит га-

зета Боголюбова.
– Это никому не нравится, – сказал Константинов.
Он в редакционной политике, как и в политике вообще,

не слишком разбирался, и не понимал, зачем Лера задержала
его в кабинете. Вряд ли затем, чтобы он на самом деле в ее



 
 
 

отсутствие контролировал журналистов!
– А… в Лондоне не известно, за кого Боголюбов?
– Нет, – отрезала Лера. – Если бы там было известно, я бы

тоже знала. Поживем – увидим.
– Ну да, – согласился тезка великого режиссера, – если

нас не постигнет участь главного редактора «Вестей»!
– Типун тебе на язык!
И все замолчали. Креативный директор рассматривал

свои запонки – на одну даже подышал и потер ее о джинсы,
чтобы ярче сверкала. Первый заместитель нарисовал в блок-
ноте еще одну длинную черту и теперь любовался на нее.

Помолчав, Любанова поинтересовалась:
– Ну? И почему никто у меня не спрашивает, что за совет

в Филях?
– Да, – сказал Константинов и оторвался от запонки. – Что

за совет в Филях?
– Пошли на крышу, – вдруг предложила Лера. – Что-то

душно здесь. Прямо беда – в апреле еще снег лежал, в мае
жара невыносимая!

Во всех помещениях самой лучшей газеты России, разу-
меется, работали кондиционеры. В этом офисе никогда не
было ни холодно, ни жарко, здесь было уютно, просторно,
вкусно пахло, и каждый входящий начинал немедленно чув-
ствовать волнующий ноздри запах – запах больших денег.
Здесь тянуло ударно работать, демонстрировать ум и эруди-
цию и созидать во имя родины и свободы слова, такой уж



 
 
 

офис!..
Пойти на крышу – означало поговорить совсем уж на-

чистоту, без предполагаемой «прослушки». Никто точно не
знал, есть в офисе эта самая загадочная «прослушка» или
нет, и на всякий случай считалось, что есть.

Любанова распахнула стеклянную дверь, перешагнула
низкий порожек, застучала каблучками по разноцветной
итальянской плитке, которой был вымощен «патио». Кон-
стантинов поднялся, а тезка великого режиссера медлил. Он
не любил стоять рядом с креативным директором – так сразу
становилось очень заметно, что он значительно ниже ростом.

– Ну чего? – спросил Константинов, словно сам у себя. –
Пошли, что ли?..

Похлопал себя по коленям, как отряхнул, и вышел следом
за главной. Полянский закурил, чтобы было понятно, что он
задержался не просто так, а именно для того, чтобы заку-
рить, и потянулся за ними. Любанова смотрела вниз, свесив-
шись через перила.

– Свалишься, – сказал Константинов, подходя.
Ветер трепал ее волосы, казавшиеся на солнце очень

черными. У нее были неправдоподобно черные волосы и
неправдоподобно голубые глазищи – как у кинодивы. Кон-
стантинов, как всякий мужчина, ненавидел притворство,
или думал, что ненавидит, а потому очень интересовался,
что поддельное волосы или глаза с линзами?

– Высоты боюсь, – сказала Любанова, – до судорог. Тянет



 
 
 

кинуться.
– А зачем тогда смотришь?
– Волю закаляю.
Вот так всегда. Невозможно понять, шутит она или гово-

рит серьезно.
Подтянулся Полянский и остановился в некотором отда-

лении – галстук летит по ветру, волосы развеваются, сигарет-
ка сладко и тонко пахнет. Наполеоновским взором он обо-
зрел расстилавшийся пейзаж, а потом, как бы невзначай, пе-
ревел взгляд на Леру и Константинова. Это означало, что
мешать парочке романтически любоваться панорамой новой
Москвы он не хочет, но все же пора бы выяснить, что за сек-
ретность такая и тайные разговоры.

Лера повернулась спиной к голубому простору, положила
локти на перила и согнутую в колене ногу пристроила – ама-
зонка, одним словом, да еще и волосы летят.

–  Значит, так,  – сказала она и посмотрела по очереди
на каждого из сообщников. – Есть у меня одна крамольная
мысль. Следующего содержания. Что-то мне показалось, что
Сосницкий решил Садовникова кинуть, а вину свалить на
нас. То есть конкретно на меня. И поездка наша в Питер –
просто…

– Подстава, – закончил Константинов.
– Просто для отвода глаз, – твердо договорила Лера, не

любившая жаргон и позволявшая его себе только в разгово-
рах с бандерлогами. – Мы как бы обо всем договоримся, а



 
 
 

потом из Лондона скомандуют все остановить, потому что
мы плохо договорились. Возможно такое?

Роман Полянский даже про свою сигарету забыл. Она то-
ненько дымилась у него в пальцах, а он во все глаза смотрел
на Леру.

– А… с чего ты это взяла?!
Она сделала нетерпеливый жест:
– Ну… скажем так, мне показалось.
– Тебе показалось, что Сосницкий хочет нас подставить?!
– Да, – спокойно сказала она. Ее трудно было взять на ис-

пуг, вернее – невозможно.
Константинов молчал.
–  Таким образом, мы не получаем финансирования и

остаемся должны миллионов… несколько. Мальчики, у вас
есть несколько миллионов на тот случай, если мы их ко-
му-нибудь задолжаем?

– Но, – растерянно начал Полянский – это же нелогично!
Это просто… глупость, извини меня, Лера! Зачем Сосниц-
кому таким странным способом гробить собственную газе-
ту, да еще успешную, популярную и все такое? У нас тиражи
сумасшедшие, рекламы полно, у нас…

– Ну, допустим, затем, что просто так прикрыть нас он не
может, ему нужен повод. Он его искусственно создает, вот
и все.

– Да, но зачем?! Зачем?!
– Ну, предположим, затем, чтобы показать властям, что в



 
 
 

будущих выборах ни он, ни его деньги участия принимать
точно не будут.

– Сосницкий откажется от выборов?! Это невозможно.
– Почему? – спросил Константинов. – По-моему, вполне.
– И по-моему, вполне возможно, – поддержала его Лера. –

Он может свой отказ от участия на что-нибудь обменять. На
то, что ему сейчас больше всего нужно. К примеру, на гаран-
тии, что в случае возвращения в Россию он не подвергнется
ни преследованиям, ни экспроприации, ни национализации
и так далее. Судьбу «Юкоса» не разделит. Спокойно займет-
ся своими делами. Все вокруг перестанут повторять, что Ва-
дим Сосницкий генеральной прокуратурой России объявлен
в федеральный розыск и его фотографии разосланы в Интер-
пол, в Ми-6 и другие места. Он получит свободу передвиже-
ний и продолжит ковать свои миллиарды.

– Ему нужны деньги?
Тут Лера Любанова слегка рассмеялась.
– Ну, не думаю, что его интересуют деньги в нашем по-

нимании. Его интересует… ох-хо-хо… ну, скажем, мировое
господство. Он пересидел какое-то время, отдохнул и все –
вперед.

– А это… возможно?
– А почему нет?
Константинов все молчал, и его молчание тревожило По-

лянского. Опять получалось, что тот знает больше, настоль-
ко больше, что и говорить ему не нужно, и так все понятно.



 
 
 

– Подожди, – попросил Полянский, который не мог так за-
гадочно молчать, как Константинов. Ему требуются разъяс-
нения, вот пусть и разъясняют, а не молчат загадочно! – Са-
довников, лидер партии «Россия Правая», на выборах дол-
жен получить поддержку СМИ. Самая правая газета в стране
– наша, и совершенно логично, что именно от нашей газеты
он получит эту самую поддержку…

– Платформу, трибуну и плацдарм, – договорила Лера за
него. – Все так.

– Наша газета пиарит его во время предвыборной кампа-
нии, и он набирает очки и получает голоса.

– Ну да, да!.. Все как обычно.
– Всем понятно, что его не выберут, да это и не нужно.

Нужно нашуметь и заставить людей запомнить себя как ра-
детеля за народные блага. Пока все правильно?

– Склифосовский, – сказала Лера и заправила за ухо ле-
тящие волосы. – Короче!

Но Полянский становился упрямым как мул, когда ему
было нужно. Это его ценное качество было известно всем и
начальникам, и подчиненным. Из-за упрямства от него ко-
гда-то ушла жена, да так до сих пор и не вернулась!..

– Платформу и плацдарм Садовникову предоставляет Ва-
дим Сосницкий. У Сосницкого подмоченная репутация и
очень много денег.

– И очень много амбиций, – подсказала Любанова.
– Да. И амбиций. Наша газета принадлежит Сосницкому,



 
 
 

и он обещал Садовникову и правому делу поддержку на вы-
борах. И… что? Где подвох? Все это делалось уже десять раз,
у каждой газеты и у каждого канала свой кандидат, которого
они ведут, или парочка кандидатов! Зачем Сосницкому ки-
дать нас посреди дороги вместе с Садовниковым?!

– Например, чтобы продемонстрировать властям и буду-
щему президенту лояльность, – сказала Лера. – Это в девя-
носто шестом было непонятно кто победит, то ли Ельцин, то
ли Лебедь, то ли папаша Зю!.. А сейчас-то все понятно. Са-
довников бодро-весело начинает пиариться в нашей газете,
использовать ее как трибуну, рупор и все такое. Проходит
несколько месяцев, у Садовникова все хорошо, рейтинг рас-
тет, и свои денежки он отрабатывает. В этот момент вдруг
Сосницкий перестает его поддерживать. Причем не просто
перестает, а закрывает газету – по объективным причинам.
Причины могут быть, например, такие. Мы, договариваясь
с Садониковым и подписывая с «Россией Правой» соглаше-
ние о сотрудничестве, нарушили пункт сто семнадцать прим
закона о средствах массовой информации, и Минпечать от-
зывает нашу лицензию. Придраться ни к чему невозможно.
Любанова подписала бумаги не глядя. Юристы все промор-
гали. Садовников моментально теряет все набранные очки,
потому что искать равноценную поддержку и платформу у
него уже нет времени, а «Власть и Деньги» закрыли. Сосниц-
кий вроде ни при чем, а у нас миллионные неустойки, про-
цедура банкротства и продажа квартир, машин и детей.



 
 
 

– А Сосницкий заодно, – закончил Константинов, – таким
образом демонстрирует полную лояльность единственному
правильному кандидату. Потому что неправильный слетает,
не дойдя даже до процедуры выборов.

– Вот именно, – согласилась Лера. – Ну, как вам схемка?
– Абсолютно неправдоподобно, – быстро сказал Полян-

ский. – То есть, по-моему, это невозможно.
– Очень правдоподобно, – сказал Константинов нетороп-

ливо. – И легко технически.
Полянский пришел в раздражение.
– Быть может, я чего-то не знаю, и тогда тебе, Лера, при-

дется мне объяснить. А на первый взгляд вся твоя теория
гроша ломаного не стоит. Газета существует уже десять лет.
Зачем Сосницкому может понадобиться именно сейчас ее
угробить?! Перед самыми выборами?

Она пожала прямыми плечами:
– Я не знаю. Я просто делюсь с вами подозрениями.
– Но они откуда-то взялись, твои подозрения! Да еще пе-

ред самым подписанием договора!
Ни одному из них Лера не могла сказать, откуда взялись

ее подозрения.
Пусть пока думают, что она просто выдумала их. Реши-

ла перестраховаться. Напустить туману. Запутать следы. Что
там еще можно сделать?..

–  Тогда, может, тебе заболеть быстро и неизлечимо?  –
предложил Константинов.



 
 
 

– То есть подать в отставку?
– Ты что, – обиделся он, – с ума сошла?! Нет, просто ме-

сяцок в Кардиоцентре полежать, потом в Юрмалу поехать,
пройти реабилитационный курс, потом еще полечиться, уже
от печени, например. А?

– А Садовникова заберет себе Боголюбов и газета «Биз-
несЪ», да?! Нет уж, на это я пойти не могу! Мне надо посо-
ветоваться с шефом, Михайло Иванычем!

– Ну и пусть Боголюбов забирает, – сказал совершенно
запутавшийся тезка великого режиссера, – если твои пред-
положения правильны…

– А если неправильны? – перебила Лера. – Если непра-
вильны, значит, мы своими руками поднесем конкуренту на
блюдечке с голубой каемочкой несколько миллионов долла-
ров, почет, славу и тиражи. Не знаю, как вы, а я не настолько
люблю конкурентов.

– Может, потянуть? – предложил Константинов. – Просто
потянуть, и все, не три месяца, конечно, а несколько дней.

– Зачем?
– За это время может что-то проясниться.
– Как? Что? И кто будет прояснять? Или частного детек-

тива наймем, чтобы он слетал в Лондон и выяснил у Сосниц-
кого его истинные намерения?

–  Да,  – согласился Константинов.  – Глупость. Но я не
знаю, как подстраховаться.

– И я не знаю, – согласилась Лера Любанова. – А великий



 
 
 

режиссер знает?
Полянский был растерян.
Пожалуй, впервые за все время работы, за полгода, навер-

ное, Лера увидела его растерянным. Куда только подевался
скучающий лорд Байрон?..

– Но ведь Сосницкий… наш. Разве он может нас… сдать?
– Что значит «наш»? Наш – это чей? – Лера сняла ногу с

невысокого парапета, зацепилась каблуком, Константинов ее
поддержал. – Прежде всего он очень деловой человек, инте-
ресы которого простираются по всему миру, а амбиции так
вообще до звезд! Что ему какая-то отдельно взятая газета,
хоть бы и его собственная? Если деловые интересы переве-
сят, он о нас даже не вспомнит!

– Это все понятно, – нетерпеливо перебил ее Константи-
нов, – и все-таки как подстраховаться?! Я никаких вариан-
тов не вижу.

– Я тоже не вижу, Саш, – печально сказала Лера. – Поэто-
му я вам все это и изложила. Для повышения бдительности.
Роман, ты должен на переговорах смотреть в оба, как бы я
чего не проморгала. Саша, ты здесь тоже должен смотреть в
оба. Может, позвонить кому-нибудь? У тебя есть знакомые
в газете Боголюбова?

– Ну конечно есть! Можно подумать, у тебя нет!
– И у меня есть, но я не хочу звонить, чтобы не было лиш-

них разговоров. Ты у нас человек творческий, к политике
отношения не имеешь, тебе все простительно. Позвони се-



 
 
 

годня или завтра, попробуй узнать, нет ли каких слухов или
подозрительных событий.

– Что есть подозрительные события?
– Ну, может, Боголюбов уже повстречался с Садовнико-

вым или что-то в этом роде. Или регулярно встречается. Ну,
хоть что-нибудь, что может связывать Боголюбова, Садовни-
кова и Сосницкого! Вдруг это нас куда-то выведет. Позво-
нишь, поболтаешь?

– Поболтаю, – согласился Константинов. – А ты будь осто-
рожна. Рома, приглядывай там за ней.

Полянский сосредоточенно кивнул.
Они вернулись в кабинет и быстро разошлись по своим

делам.
Лера сказала, что ей нужно забрать из химчистки вещи

и еще съездить на новую квартиру, где все продолжался ре-
монт, который должен был закончиться еще месяца три на-
зад. Константинов привычно попенял ей, что она все делает
сама, могла бы попросить кого-нибудь, например его, Кон-
стантинова, а Лера привычно сказала ему, что полагаться на
мужиков не желает, ибо все равно в этом нет никакого смыс-
ла.

Полянский постоял, потом пробормотал, что завтра будет
ждать ее в аэропорту, и ушел, расстроенный.

Константинов вышел следом и, проводив лорда Байрона
глазами, вытащил из кармана мобильник.

– Это я, – сказал он зачем-то, хотя на том конце отлично



 
 
 

знали, что это он. – У меня через полтора часа самолет, мне
нужно ехать. Нет, она не в курсе. Ну, она же меня и задержа-
ла! Я вернусь раньше нее, она ничего не узнает. Никто ни-
чего не узнает.

Мелисса Синеокова ела яблоко и уныло смотрела в стек-
ло, за которым почти до самого леса простирался серый ас-
фальт, а на нем – в ряд – серебристые самолетики, похо-
жие с большой высоты на склеенные модели из детского кон-
структора. Внизу, под самым окном, неслышно проходили
непривычно широкие автобусы. Притормаживали под плос-
кой крышей терминала, выпускали людей и катили дальше.
Куда дальше – Мелисса вытянула шею и посмотрела, – было
не видно.

У нее за спиной гудел ровным гулом зал ожидания, виз-
жали какие-то дети и жизнерадостно хрюкал и булькал игро-
вой автомат. С левой стороны был крошечный бар, похожий
на бар гостиницы «Интурист» в Сочи времен перестройки и
ускорения. Вокруг высокой пластиковой стойки располага-
лись три довольно ободранных табуретки, и еще пара столи-
ков на шатких алюминиевых ножках. На полках стояли бу-
тылки со спиртным и перевернутые вверх дном рюмки. Ко-
фейный аппарат в углу пускал пар.

Мелисса с удовольствием выпила бы кофе и покурила, но
курить здесь было запрещено, и присесть негде, все столики
заняты, но она решила, что не уйдет, будет караулить, и как



 
 
 

только хоть одно место освободится, кинется и займет его.
Лететь в Питер ей не хотелось.

Как-то с утра все не заладилось, и даже предстоящая по-
ездка казалась теперь не праздником жизни, а пустой тра-
той времени и сил. Мелисса Синеокова доела яблоко, груст-
но осмотрела огрызок – нельзя ли еще откуда-нибудь отку-
сить, – и стала искать урну. В зоне видимости не оказалось
никакой урны. Обнаружилась только одна, довольно далеко,
возле двери, на которой была нарисована девочка в юбочке,
но идти туда нельзя. И так она все время ощущала повышен-
ное внимание, хоть и водрузила на нос темные очки, и по-
вернулась к общественности спиной.

И еще мерещилось странное – вдруг показалось, что в
очереди на регистрацию позади нее стоит курьер из изда-
тельства Витя Корзун, маялась-маялась, обернулась, нет ни-
какого Вити, а дядька, на которого она уставилась, момен-
тально сложил лицо в сладкую, вопросительную улыбку. Ме-
лисса рассеянно улыбнулась ему в ответ, и вдруг Витя мельк-
нул уже на улице, за стеклами – неужели опять показалось!

Если это видение, то какое-то неправильное – кому же это
в видениях мерещится курьер, а не апостол Петр?! Что это
за видение такое – про курьера?!

Может, не лететь?..
Выйти сейчас из зоны ожидания, забрать машину со сто-

янки и поехать домой, сесть за компьютер – работать, рабо-
тать и работать!..



 
 
 

Ах, как Мелисса Синеокова любила свою работу! Вот и
сейчас, брошенная на полуслове, она манила и притягивала.
Словно магнит.

…Значит, так. Пусть тот самый, которому героиня звони-
ла, окажется не тем, про кого она думала, а ее соседом, ко-
торый подсоединился к телефонной трубке. Нет, не годится,
потому что сосед у нее просто какой-то болван, а болван не
может присоединиться к линии. И редактор потом скажет,
что это… как же он говорит в таких случаях?… что это шито
белыми нитками, вот как.

Ну хорошо.
Значит, пусть героиня звонит, а он в это время приезжает

и слышит весь разговор. Он думает, что она разговаривает с
убийцей, и решает, что она тоже замешана, и он должен ее
спасти. Нет, это тоже не годится, потому что тогда выходит,
что она должна говорить по телефону как-то так, чтобы было
понятно, что это связано с преступлением, а что такого опас-
ного можно заставить ее сказать по телефону?! Она же доб-
ропорядочная мать семьи, а не какая-то там профурсетка!

В задумчивости Мелисса Синеокова слопала огрызок, ко-
торый намеревалась выкинуть, а жесткий яблочный хвостик
сунула в задний карман джинсов – не бросать же на пол, в
самом деле!

Ремень от кофра, в котором был ноутбук, поминутно съез-
жал у нее с плеча и тянул за собой щегольскую джинсовую
курточку, которую Мелисса обожала. Она поправляла ре-



 
 
 

мень, но он начинал ехать, как только она переставала при-
держивать его рукой. И сесть, как назло, некуда!..

И зачем только она навек поссорилась с Васькой! Ну за-
чем, зачем!.. Она никогда с ним не ссорилась, она умная жен-
щина, знает, как вести себя, и вот – на тебе! Поссорилась, да
еще накануне поездки!..

Сзади ее вдруг сильно толкнули, так, что почти ткнулась
носом в стекло и проклятый ноутбук слетел с плеча, и она
поймала его только в последний момент. Вот была бы ката-
строфа, если бы он грохнулся на пол! Конец пришел бы ее
роману – ужас!

Очень разгневанная, Мелисса Синеокова повернулась,
чтобы от души высказать грубияну и наглецу, который ее
толкнул, все, что она о нем думает, и обнаружила двух те-
тушек, которые таращились на нее, как на заспиртованных
сросшихся близнецов из Кунсткамеры.

Мелисса открыла и закрыла рот.
–  Извините,  – громко и радостно сказала одна из тету-

шек. Они были крепкие, полные, цепко держали свои сумки
и смотрели на нее снизу вверх. Она была очень высокой, и
почти все люди на свете смотрели на нее снизу вверх.

Кроме Васьки, с которым ее угораздило поссориться.
Васька смотрел на нее только сверху вниз.

– Ой, а мы вас узнали, – радостно затараторила вторая. –
Вы ведь Мелисса Синеокова, да?

Толкнули специально, поняла Мелисса, чтобы я огляну-



 
 
 

лась. Все ясно.
Она моментально затолкала в себя все слова, которыми

собиралась наградить обидчика, и навесила на лицо широ-
кую улыбку. Это называлось «давать знаменитость».

Придется давать, а куда деваться?! Никто ее не заставлял
становиться знаменитостью, сама стала!

– Здравствуйте, – сказала она хорошо поставленным голо-
сом. Боковым зрением Мелисса все время отслеживала сто-
лики в доперестроечном баре. Вот мужик сложил газету, ле-
ниво посмотрел по сторонам и снял ногу с ноги. Может, со-
бирается уходить?

– Ой, а мы все-все ваши книжки перечитали! – подхвати-
ла вторая. – Все до одной! Вы так хорошо пишете, так жиз-
ненно, все про нас! Мы с Раечкой даже библиотечку особую
завели, чтобы читать и обмениваться!

– Мы обмениваемся с Галочкой, – подхватила вторая. – И
все наши девочки тоже обмениваются.

– Спасибо вам большое! – сказала Мелисса голосом зна-
менитости и подбавила сердечности в улыбке. – Это очень
приятно.

– Ой, а кино нам не понравилось! Это вы кино снимали
или не вы?

– Я не снимаю кино. Кино снимают режиссер и продюсер.
– Да что ж вы им не сказали, что убийца совсем по-дру-

гому выглядеть должен?!
– Я не участвую в съемочном процессе.



 
 
 

– Ой, а вы нам с Раечкой автограф не дадите?
– Конечно. С удовольствием.
– Только нам не на чем. У вас есть на чем?
У Мелиссы на такой случай был припасен особый блок-

нотик. Она полезла за ним. Мужик в баре расстегнул свой
портфель и уставился в него, как будто соображал, что там
такого может быть интересного.

– Да, да, я Галя, а моя подруга Рая. У нас и мужики чи-
тают! Мой-то позавчера закрылся в туалете и не выходит! Я
ему стучу-шумлю, а он, оказывается, там с вашей книжкой
засел!

– Ну надо же, – подивилась Мелисса.
У нее было отлично развитое воображение, и она живень-

ко представила себе мужа Раечки в тренировочных штанах
и не слишком чистой майке, восседающим на унитазе с ее
книжкой в руках.

– Ой, спасибо вам большое! Вот спасибо! Нам никто не
поверит, да, Галочка?

– Никто не поверит!
– А на телевизоре вы сами снимаетесь?
– Ну конечно сама.
– А как же вы здесь, когда ваша передача уже через два-

дцать минут?!
– Ну это же не прямой эфир! Мы в записи выходим!
– Ой, ну надо же! А у меня дочка мечтает в телевизоре вы-

ступать, может, вы ей поможете, а? Ну, как-то пристроиться!



 
 
 

Зачем я поссорилась с Васькой, думала в это время писа-
тельница Мелисса Синеокова. И он хорош, знает, что в Пи-
тер сегодня лететь, и ссорится, тоже мне, мужчина! Если бы
он был со мной, все было бы легко и просто, и эти тетеньки
не раздражали бы меня так сильно.

–  Я сейчас дам вам телефон,  – сказала Мелисса,  – это
пресс-служба нашего издательства. Вы позвоните, и вашу
дочку запишут на съемки. В качестве зрителя, конечно.

– Нет, а на работу, на работу как ей устроиться?
– Я не знаю, – искренне сказала Мелисса, и то ли у Га-

лочки, то ли у Раечки вытянулось лицо, стало недовольным,
как будто писательница заняла у нее сто рублей и только что
отказалась отдать. – Нужно искать работу на телевидении, а
потом постепенно делать карьеру. Извините меня, пожалуй-
ста!

– Ой, а вы куда же?!..
Она протиснулась мимо подруг, которые не отрывали от

нее глаз, шмыгнула за стойку с журналами и плюхнулась на
шаткий стульчик, с которого только что поднялся мужик с
портфелем. Стульчик показался ей утлым и неустойчивым,
и высоченной Мелиссе сидеть на нем было неудобно, зато
она моментально сняла с плеча осточертевший ей ноутбук и
пристроила его в ноги. Потом достала из кармана курточки
мобильный телефон и посмотрела в окошечко.

Окошечко показывало время, а больше не показывало ни-
чего. Васька не звонил. А она так надеялась! Она наделась и



 
 
 

думала, что пропустила звонок, не услышала! Впрочем, на-
дежда еще оставалось. Наверное, в зоне досмотра телефон
не принимает! Ведь может такое быть? Вполне может!

Тут оказалось, что для того, чтобы заказать кофе, нужно
подняться и идти к стойке, а как только она поднимется, ме-
сто тотчас же займут, это ясно. Вокруг бара дислоцировался
народ, нацелившийся на три вожделенных столика, в надеж-
де, что какой-нибудь освободится. Их, нацелившихся, много
– вон в три ряда стоят.

Мелисса беспомощно оглянулась на барменшу. В темных
очках она видела не слишком хорошо.

– Девушка! А, девушка!
– Стол сейчас вытру.
– Девушка, а можно у вас кофе попросить!
Девушка моментально утратила к Мелиссе всякий инте-

рес, и стол раздумала вытирать.
– У стойки заказывайте.
– Я не могу, у меня ноутбук очень тяжелый!
– А мы не разносим. У стойки заказывайте и берите.
– А можно я отсюда закажу?
– У нас со столиков не заказывают. Только со стойки.
Круг замкнулся, поняла Мелисса Синеокова. Не дадут

мне кофе. «Со столика» не положено, а к стойке подойти нет
никакой возможности.

Если бы Васька был с ней, все ее затруднения разреши-
лись бы моментально. Он воздвиг бы на одно монументаль-



 
 
 

ное плечо ее компьютер, на другое, не менее монументаль-
ное, дорожную сумку в вензелях и кренделях прославленной
европейской фирмы. Мелисса очень гордилась своей сум-
кой. С ней она чувствовала себя немного принцессой Диа-
ной, совершающей «визит доброй воли». Ей представлялось,
что Диана должна была путешествовать именно с такой сум-
кой.

Васька страшно ругался, когда Мелисса ее купила.
«Что за бред, – говорил он сердито, – что это за сумка, ко-

торая стоит полторы тысячи долларов?! Что в ней может сто-
ить полторы тысячи долларов?! В ней даже отделений нет!»

«Да не в отделениях дело, – отвечала Мелисса глупому
Василию. – Ну, ты посмотри, какая кожа, и вот висюлечка, а
тут, видишь, карманчик и «молния»!»

И она гладила шершавый коричневый бочок с кремовы-
ми буквами, переплетенными между собой, а Васька крутил
лобастой башкой и фыркал.

А теперь они поссорились, и он даже не позвонил ей
утром, хотя знает, что она должна лететь в Питер, и летит
теперь одна, и кто угодно может к ней пристать или украсть
у нее сумку с вензелями!

Она снова вытащила телефон, с целью проверить, не по-
явилось ли неотвеченных Васькиных вызовов.

Никаких вызовов не появилось.
Тогда она достала старый-престарый органайзер, который

когда-то начальник подарил ей на день пролетарской соли-



 
 
 

дарности всех революционных женщин-работниц. Органай-
зер был толстый, тяжелый, в дерматиновом черном перепле-
те, похожий на старого ворчливого деда. Она столько раз до-
бавляла в него страницы, что он почти не закрывался, кно-
почка все время расстегивалась.

Пошарив в сумке, она добыла ручку и на чистой страни-
це написала: «Васька не звонит. Жду-жду, а он все не зво-
нит. Может, он решил меня бросить? Я этого не переживу.
Кажется, ей-богу, пойду и утоплюсь. Что я буду без него де-
лать?! Мы вчера поссорились, я в Питер улетаю, а он не зво-
нит! Вот если он еще через пятнадцать минут не объявится,
я ему сама позвоню!»

– Девушка, вы будете заказывать или нет?
– Да. Кофе мне, пожалуйста.
– Встаньте и подойдите. Мы со столиков заказы не при-

нимаем.
Тут обнаружилось, что Галочка и Раечка галсами продви-

гаются к ее столику, и уже почти придвинулись вплотную.
Мелисса нацепила улыбку и даже очки на лоб подняла,

чтобы «давать знаменитость» по полной программе.
– Ой, я извиняюсь, – сказала та, чей муж в туалете читал

Мелиссину книжку, – ой, извиняюсь, но я хотела спросить…
– Да?
– Ой, – они переглянулись и как по команде вытаращили

глаза. – А мы вот все время с девочками спорим, у вас сили-
коновая грудь или натуральная?



 
 
 

Улыбка Мелиссы даже не дрогнула.
– Натуральная.
– Я же тебе говорила! – сказала Галочка Раечке. – Что я

тебе говорила?! А вас по правде зовут Мелисса Синеокова?
– Нет. Это псевдоним.
– А как вас по правде?..
– Меня зовут Мила Голубкова. По паспорту.
– То есть как Мила? – поразились Галочка и Раечка. – Это

что же за имя такое?!
– Людмила.
– А-а… – протянули Раечка и Галочка.
Мелиссе показалось, что они разочарованы.
Мелисса Синеокова звучало, конечно же, шикарней. А то

Людмила Голубкова! Ну, куда это годится?! Разве у звезды
может быть фамилия Голубкова!?

В это время зазвонил телефон и, чуть не опрокинув остав-
шийся от мужика стакан, который принципиальная бармен-
ша так и не убрала, Мелисса схватила трубку.

– Да!
– Милка, это я.
Звонила лучшая подруга Лера Любанова. Очень хорошо,

что она позвонила, но Мелиссе хотелось, чтобы позвонил
Васька. Вот ничего ей сейчас так не хотелось, как того, что-
бы он просто взял и позвонил!..

– Ты где?
– В Шереметьево. – Она опустила на нос очки и двинулась



 
 
 

вместе со своим шатким стулом, чтобы как-то скрыться от
Галочки и Раечки, которые продолжали стоять перед ней. –
Я в Питер лечу, на съемки.

– Вот так всегда, – сказала в трубке Любанова. – Вот все
в Питер на съемки летят, а я одна, как дура, прусь туда же
на переговоры!

– Ты в Питер летишь?
– Ну да. Завтра утром.
– Так я завтра оттуда уже уеду, – огорчилась Мелисса. –

Что ж ты мне не сказала, что тоже собираешься, Лерка! Я бы
все подвинула и завтра с тобой полетела!

– А ты мне что не сказала?! Я бы все подвинула и сегодня
с тобой полетела!

Круг опять замкнулся, подумала Мелисса. Вот ведь какой
сегодня день. Как с утра не заладился, так даже кофе невоз-
можно выпить, и с лучшей подругой повстречаться в городе
на Неве!

– Ты только не забудь, что в выходные вы у меня на даче.
– Я не забыла, Лер.
– Ну, хорошо, что хоть это не забыла, с твоим-то склеро-

зом!
Считалось, что, как человек «творческой профессии»,

Мелисса все забывает, путает и ничего толком не знает.
– Тогда мягкой тебе посадки, и Ваське привет.
– Васьки нет. Мы поссорились.
– Как?! – поразилась Любанова. – А где он?



 
 
 

– Дома, наверное.
– Постой, Голубкова. Ты чего, одна в Питер летишь?
– Ну… да.
– Дура, что ль, совсем?! – грубо спросила Лера. Это она

умела. – Куда тебя понесло одну?! Ты ж у нас мировая зна-
менитость, тебя там сейчас на куски порвут!

– Никто меня не порвет, – быстро выговорила Мелисса,
косясь на теток, – никому я не нужна.

– Вот я сейчас позвоню твоему Ваське и скажу, чтобы он
срочно чесал за тобой в Шереметьево.

– Посмей только!
– А мне что? Я посмею! Кроме того, мне тебя, дуру, жал-

ко! Это же надо было сообразить, одной переться!
– Ничего со мной не будет. Я женщина-асфальтоуклад-

чик.
– Это нам известно, но полоумных-то вокруг полно!
– Лер, угомонись. Все будет хорошо. И не вздумай Ваське

звонить!
Она нажала кнопку отбоя на телефоне и вздохнула.
Галочка и Раечка придвинулись еще ближе и смотрели на

нее с жадным любопытством.
– Ой, а кто ж это такой… Вася? Вот вы сейчас говорили!..

Это ваш муж, да?
– Да, – буркнула Мелисса.
– Вот я тебе говорила, что грудь у нее натуральная и муж

у нее есть. А дети у вас есть?..



 
 
 

Рядом с ней вдруг резко загремел стул, так что ноутбук
сдвинулся и наехал ей на ногу, и усевшийся напротив муж-
чина загородил ее спиной от любознательных тетушек.

– Что ж ты себе даже грудь не спроворила какую следу-
ет? – весело удивился мужик. – Общественность волнуется.
Вот объясни общественности, почему у тебя ни фига не си-
ликоновая грудь!

– Привет, – сказала Мелисса и поправила под столом но-
утбук.

– Здорово.
Его звали Герман Садовников и он был лидером какой-то

политической партии со смешным названием, то ли «Россия
справа», то ли «Правая жизнь», то ли еще что-то в этом ду-
хе. Он был шикарный, широкий и высокий, в сером распах-
нутом плаще, в дорогом костюме, и даже носовой платочек
выглядывал из кармана, и пахло от него сигарами и дорогой
парфюмерией, все как положено.

Мелисса его ненавидела.
– Коля, – приказал он неприметному молодому человеку

в дешевом костюме и бордовом галстуке, охраннику, должно
быть, – закажи нам кофе и два двойных виски. Ты все еще
пьешь виски?

– Пью, – с ненавистью сказала Мелисса.
– Вот и отлично.
Он повозился на стуле, устраиваясь поудобнее, глянул на

тетушек-поклонниц и шутливо на них прикрикнул:



 
 
 

– Брысь!
Тетушки засуетились, ринулись в разные стороны и быст-

ро пропали в толпе.
Герман повернулся, откинулся на спину, склонил голову

набок и стал рассматривать Мелиссу.
– Хороша, – оценил он через некоторое время. – Разъ-

елась малость, но по-прежнему хороша. А что же диеты, не
помогают?

Она молчала, смотрела ему в лицо.
– А мне помогают, – поделился Герман. – Я в прошлом

году пятнадцать килограммов сбросил. Впрочем, я дорого
худел, по гемокоду. По группе крови.

– Это я знаю, – сказала Мелисса. – Это когда за пятьсот
долларов тебе пишут, что нельзя есть булки и жирную сви-
нину и запивать газированной водой. Это хорошее дело.

– Все язвишь?
– Да где мне!
Подскочила девушка, прибрала со стола грязные стаканы,

вытерла исцарапанную пластмассу и посмотрела преданно.
– Вам чего, милая? – спросил Герман.
– Мне автограф бы, – смущенно пролепетала девушка, ко-

торая ни за что не соглашалась принять Мелиссин заказ «со
столика», – ой, вы знаете, как я вас люблю! Все-все перечи-
тала, и мама вас любит тоже! И передачу мы вашу смотрим
с удовольствием.

– Спасибо, – сказала Мелисса и потянулась за блокноти-



 
 
 

ком. – Как зовут вашу маму?..
– Я и вас знаю, – радостно сообщила девушка Герману Са-

довникову, пока Мелисса старательно выводила «с наилуч-
шими пожеланиями», – вы из Думы, да?

– Да, – сказал Садовников не слишком любезно. Как вид-
но, привык быть в центре внимания, и теперь его задело, что
Мелисса его затмила. – И пепельницу нам подайте.

– Да здесь вообще-то нельзя курить, – сказала девушка, –
но только для вас подам.

– Спасибо, – поблагодарила Мелисса и протянула листоч-
ки с «наилучшими пожеланиями». – Спасибо вам большое!

– А ты, оказывается, популярна.
– Да, – сказала Мелисса Синеокова твердо. – Я популярна.
– Ну молодец, – лениво протянул Герман. – Ты знаешь, я

рад, что из тебя что-то вышло. Очень рад. Честно сказать, не
ожидал. Думал, останешься ты жопастой дурой, и все.

Она молчала, смотрела на него.
Сколько лет прошло, и не больно уже, и не страшно, и

все позади, а все равно внутри как будто вдруг что-то мелко
затряслось.

Какой-то жизненно важный механизм засбоил, стал рабо-
тать в аварийном режиме, замигал всеми аварийными лам-
почками. Вот сейчас остановится, захлебнется, и с ней что-
нибудь случится – в обморок бухнется, или упадет, заплачет
и начнет биться.

Все возможно. В присутствии этого человека возможно



 
 
 

все.
Она посмотрела на свои пальцы, сжавшие телефон, и при-

казала им разжаться. Они не разжались, и тогда другой ру-
кой она отлепила пальцы от аппарата.

Герман наблюдал за ней.
– Дурочка, – фыркнул он. – Вот дурочка-то! Все такая же

истеричка?
Ему нравилось, что он… действует на нее, а в том, что

«действует», не было никаких сомнений. Он вспоминал о
ней очень редко, только когда случайно видел по телевизо-
ру или на каких-то светских мероприятиях. Подходить не
решался, кто ее знает, она всегда могла ляпнуть что-нибудь
оскорбительное, себе дороже! Но воспоминания были слад-
кие, волнующие, душные и притягательные. Все-таки тогда
все было по-другому, он был молодой, горячий, и вся жизнь
была впереди – ах, время, время, времечко!..

Девушка, метавшаяся от барной стойки к их столику,
последовательно выставила пепельницу, два пластмассовых
стаканчика – в каждом по глотку янтарной, сильно пахнущей
жидкости, – и две чашки кофе с пластмассовыми ложечками
на блюдце.

– Объявляется посадка на рейс 486 до Санкт-Петербур-
га, – усталым голосом сообщил динамик. – Просим пройти
на посадку, выход номер десять.

– Еще посидим, – решил Садовников. – Куда нам торо-
питься! Ну, твое здоровье!



 
 
 

Он опрокинул в себя стаканчик, подышал, как будто хлеб-
нул самогону, и опять откинулся на спинку стула.

– Что ж ты не через депутатский зал? – спросила Мелис-
са. – Или ты уже не депутат?

– Я-то? Я депутат. Фракция «Россия Правая», слыхала?
Так вот, я ее лидер.

– Слыхала, – согласилась Мелисса и глотнула виски. – Вы
на прошлых выборах едва-едва свои четыре процента набра-
ли.

– Это ты так меня подкалываешь, да?
– Нет.
– Дурочка, – с удовольствием сказал Герман и даже засме-

ялся от удовольствия. – Нет, все вы бабы – дуры! Чем доль-
ше живу, тем больше в этом убеждаюсь. А через депутатский
зал я принципиально не летаю. Чего я там не видал? А здесь
я… с народом рядом!

– Ря-ядом, – протянула Мелисса. – Извини, Герман, мне
нужно идти. Уже посадку объявили.

– Да никуда он не денется, самолет этот, – сказал Садов-
ников. – Без нас не улетят. Коля, еще виски закажи там. Ну,
а как вообще жизнь? Ну, что ты прославилась, я знаю, это
все знают, а жизнь как? Семья? Дети?

Жизненно важный механизм застучал еще сильнее, те-
перь он бил в горло и желудок, и от этого мягко подкатила
тошнота. Тугой комок тошноты, похожий на скрученную ва-
ту.



 
 
 

Волосатый комок скрученной ваты в горле.
Она не станет вспоминать. Она не может вспоминать.
Ей было двадцать пять лет, и она забеременела от него,

идиотка. Мало того что забеременела, так еще имела глу-
пость ему об этом сказать.

Идиотка, стучал моторчик. Раззява, визжал моторчик.
Он требовал сделать аборт, а она отказывалась. Во-пер-

вых, она сильно его любила, а во-вторых, мама сказала, что
нельзя прерывать первую беременность. Это может кончить-
ся плохо. В-третьих, она, романтическая дура, убедила себя,
что он тоже ее любит и просто не понимает своего счастья.

Три месяца он не давал ей проходу, настаивал на аборте,
и в конце концов, очень удивленная, она сказала ему, что ее
беременность не имеет к нему никакого отношения, что она
все равно родит и они с мамой и папой…

Моторчик уже не просто трясся, он подпрыгивал и захле-
бывался, и было ясно, что дальше вспоминать нельзя.

Срок был уже почти четыре месяца, когда Герман явился
к ней домой. Выходной день, родители на даче, и она стала
поить его кофе и кормить ватрушкой, которую утром пекла
мама, так что пахло на весь дом, а ее невыносимо тошнило.
Она всегда очень любила запах маминых пирогов, но теперь
по утрам ее то и дело рвало, и мама уговаривала ее потер-
петь, уверяла, что скоро пройдет.

Что он подливал ей в кофе, она так и не узнала, но вдруг
ее повело, в глазах поплыли чернота и зелень, и еще какие-то



 
 
 

невозможные горящие круги. Она время от времени прихо-
дила в себя и опять теряла сознание. Она помнила его ма-
шину – уже в лохматом девяносто пятом году у него был ли-
музин, и она вдруг словно сознавала себя в этом лимузине,
в пижаме и тапочках, неудобно завалившейся на сиденье.

Он привез ее к себе на дачу. Там ее привязали к кровати и
сделали аборт, без наркоза и обезболивающих. Она помнила,
как возлюбленный и отец ее погибающего ребенка деловито
распоряжался, чтобы «тащили на чердак, потому что внизу
она все кровищей зальет», и какой-то пьяненький мужчин-
ка, от которого несло гороховым супом, луком и водкой, лез
ей внутрь, ковырялся и чем-то гремел, а она орала и вырыва-
лась, а потом перестала, когда ничего не осталось – ни ее, ни
ребенка, только огромная боль, похожая на те самые жуткие
круги в глазах.

Она очнулась нескоро, в крови и грязи, когда уже никого
не было на даче, только глуховатая домработница, которая
швырнула ей какие-то штаны и велела убираться, пока ее не
погнали из «приличного дома грязными тряпками»

– Ошалели совсем, шлюхи! Уж и в дом лезут, шалавы про-
клятые! Убирайся отсюда, убирайся, кому говорят! Подлегла
под мужика, а отвечать не хочешь? Изгваздала мне тут все!
Пошла отсюда!..

Никто не стал подавать в суд, и отец, вопреки сюжету ки-
нофильма «Ворошиловский стрелок», не пошел с ружьем
убивать ее возлюбленного.



 
 
 

Отец ни о чем и не узнал. Он умер бы, если бы узнал, а
Мелиссе, тогда еще Миле Голубковой, не хотелось, чтобы из-
за нее погиб не только ребенок, но и отец.

Ей самой Герман все объяснил:
–  Ты дура совсем,  – сказал он, покуривая сигаретку.  –

Ну зачем мне твой ребенок? У меня карьера, работа, меня
пресс-секретарем в Женеву отправляют, я женюсь в июле.
Моя девушка – дочь Филиппова, ну, Филиппова, у него ком-
пания «ННН», по телевизору каждый день реклама. А кто
тебя знает, вдруг ты с меня алименты потребуешь или ста-
нешь к ней приставать, чтобы она тебе на ребеночка давала,
а у нас с ней все по-честному, любовь у нас с ней!.. Она знает,
конечно, что я не последний девственник Америки, но детей
у меня нет и не было. А ты не трусь, жопастая! Ты себе най-
дешь автослесаря или крановщика, или летчика найдешь, и
все будет у тебя тип-топ! Поняла, что ли? И не вздумай в
милицию стукнуть. У нас везде свои, и генеральный проку-
рор вчера у нас на даче соседскую Маринку щупал! Они с
отцом подпили, ну, и куражились по пьяной лавочке, козлы
старые! Так что, если проблем не хочешь, сиди тихо и спо-
койно, получай удовольствие от жизни. И матери своей ска-
жи, чтобы получала. Если полезете на меня в открытую, я
тебе даже легкой смерти не обещаю. Монтировками забьют,
да еще трахнут по кругу. Каждую. Поняла, жопастая?!

Она долго лечилась, да так и не вылечилась.
Месяца через два из Министерства иностранных дел, в



 
 
 

котором она служила и где когда-то начался роман с красав-
цем и умницей Садовниковым, ее уволили «по сокращению
штатов». А потом у нее какая-то сложная болезнь сделалась,
вроде мозговой горячки, и она еще лежала в институте нерв-
ных болезней на Шаболовке.

С тех пор прошло десять лет.
С тех пор не было ни одной ночи, когда она не просыпа-

лась бы от собственного воя, и все ей виделась металличе-
ская кровать с сеткой, к которой намертво прикручены ее
раздвинутые ноги, и между ними мужик, пахнувший луком
и водкой, который ковыряется и страшными инструментами
убивает ее почти четырехмесячного ребенка.

Жизнь не кончилась. Жизнь стала совсем другой.
– Кто на Петербург? – истошно закричала рядом тетка в

синем плаще и с рацией, которую она смешно держала под
мышкой. – Проходим, кто на Петербург! Сюда проходим!

–  Дурдом!  – пробормотал лидер партии «Россия Пра-
вая». – Вроде в Европе живем, а орут как в деревне! Ну, вот
теперь пошли!

– Ты тоже в Питер?
– Это ты тоже, – сказал он с нажимом. – А я именно в

Питер.
Мелисса повесила было на плечо ноутбук, но Садовников

мигнул, кивнул, подскочил охранник и снял ноутбук у нее с
плеча. Мелисса не давала, но он все равно снял.

– Позволь уж мне поухаживать, – Садовников галантно



 
 
 

пропустил ее вперед.
– Да ведь это не ты ухаживаешь, а твой… прихехешник.
– Кто?
– Здравствуйте! – заулыбалась, увидев Мелиссу, девушка

на контроле. – А вы Синеокова, да? Мелисса Синеокова? Я
все ваши книжки прочитала, и передачи смотрю!

– Спасибо вам большое!
– Да какая она Синеокова, она Голубкова! – с веселым

глумлением воскликнул рядом Герман. – Не верьте ей, де-
вушка, я это точно знаю!

Девушка посмотрела на него. Мелисса сжала в кармане
джинсовой куртки телефон.

Ну, позвони. Ну, позвони же.
Скажи, что ты меня любишь, что я тебе нужна. Что у нас

все хорошо.
Ну, пожалуйста.
Они спускались по лестнице, и Герман ее даже под руку

придерживал, кавалерствовал изо всех сил.
– Так как семья? Дети?
– Отлично, а как у тебя? Как твоя жена?
– Которая? – весело удивился он. – У меня уже третья.
– А она чья дочь?
– М-м-м, – протянул Садовников, – ты еще и кусаться хо-

чешь? Она дочь Рахимова, президента «Интер-нефти». Двое
пацанят, один от той, а второй уже от этой.

Они спустились в квадратное помещение под крышей, где



 
 
 

сильно дуло и тянуло сигаретным дымом.
Мелисса достала сигарету и быстро закурила.
Сейчас придется выключить телефон, а он так и не позво-

нил.
Не позвонил, несмотря на то, что в зале ожидания к ней

привязался Садовников!..
– Ну а принудительные аборты ты больше никому не де-

лаешь? Или предохраняться научился? Кто там у вас в ко-
митете по делам материнства и детства? Страхова Тамара?
Небось, она тебя научила планированию семьи и использо-
ванию презервативов по назначению, а, Герман?

Он вдруг сильно испугался. Неожиданно сильно.
Большое, крепкое, белое лицо дрогнуло, и он стрельнул

по сторонам глазами, и от этого стал похож на рецидивиста
Копченого из знаменитого фильма.

– Ты бы держала язык за зубами, – сказал он тихо. – По
старой памяти. У тебя все равно ничего нет. Ни свидетелей,
ни доказательств.

– Зачем мне свидетели и доказательства, Герман? – спро-
сила Мелисса спокойно. Жизненно важный моторчик зати-
хал, работал уже почти спокойно, постукивал себе. – Я тебе
репутацию могу в два счета испортить. Пара публикаций, к
примеру, в газете «Власть и Деньги» и еще в каком-нибудь
«Бизнесе», и достаточно.

– Я тебе не Тони Блэр, меня на мушку не возьмешь. Ну и
что – публикации? Кто в них поверит?!



 
 
 

– Да никто не поверит, – продолжала Мелисса, с изумле-
нием обнаружившая, что он боится! Она видела его испуг,
как будто это было написано черной краской на его сером
плаще. Огромная кривая надпись – я напуган.

– Вот именно.
– Никто не поверит, если Катя Сидорова из Тамбова на-

пишет, что забеременела от Дмитрия Нагиева. А я-то ведь
не Катя Сидорова из Тамбова. Мне люди доверяют. Да ты
только что видел, наверное!

– Извините, пожалуйста, вы Мелисса Сионеокова, да?
– Да. – Она повернулась, нацепила улыбку «даешь знаме-

нитость». – Вам автограф?
– Если можно.
– Конечно, можно. – Мальчишка лет семи, которого жен-

щина держала за руку, заглядывал снизу ей в лицо, и отец
улыбался издалека. – А как зовут вашего сына?

– Егор. А мужа Дима!
Мелисса подписала всем троим, сигарета ей мешала, и она

все время разгоняла дым свободной рукой.
Герман наблюдал за ней.
– Только попробуй что-нибудь вякнуть прессе, – тихо ска-

зал он, как только троица отошла, – и я тебя убью.
– Или я тебя, – предложила Мелисса. – Хочешь? Ты отстал

от жизни, Герман! У меня теперь миллион возможностей,
много денег и даже собственная служба безопасности!

Тут она приврала немного. Никакой такой службы у нее



 
 
 

нет, конечно, но у нее есть Василий. То есть был. До вчераш-
него дня.

– Посмотрим, – сказал Садовников задумчиво, будто уже
начал прикидывать, как именно он ее убьет.

– Посмотрим, – согласилась Мелисса.

Играла арфа, и журчащие, перетекающие звуки действо-
вали Лере на нервы. Вся обстановка в духе начала прошло-
го века – латунные ручки, газовые рожки, амуры, красный
плюш, начищенный медный самовар на гнутых упористых
ногах и официанты в русских рубахах, – казалась надуман-
ной и слишком претенциозной.

Лера Любанова, которая очень любила этот прославлен-
ный отель в самом центре Санкт-Петербурга, его традицион-
ность, аристократическую сдержанность, его обеденные за-
лы в «русском духе», его паркеты и люстры, которая специ-
ально выбрала для переговоров именно это место, полагав-
шая, что только здесь она будет чувствовать себя деловой,
успешной и уверенной, теперь сидела и маялась.

Лере Любановой хотелось «на волю».
Исаакиевская площадь за высокими окнами с частыми пе-

реплетами была залита солнцем, полосатые «маркизы» тре-
петали на свежем балтийском ветру, от них на тротуар ложи-
лись веселые дрожащие тени. Гигантский купол собора сиял,
к широким ступеням то и дело подкатывали туристические
автобусы, из которых выплескивались толпы веселых озабо-



 
 
 

ченных туристов с камерами на животах. В крохотном круг-
лом скверике бегали дети и на лавочках сидели парочки – по
одной на каждой лавочке.

Лере хотелось в этот скверик, посидеть на лавочке с сига-
ретой, а потом, не торопясь, пойти к Исаакию, обойти его со
всех сторон, пересечь дорогу, влезть на каменный парапет,
окружающий сад возле Адмиралтейства, пройтись немного
по парапету, спрыгнуть на гравий, дойти до грозного им-
ператора на горячем скакуне и постоять рядом. Когда-то
она читала, что страшная змеюка, которую придавил копы-
том императорский конь, вовсе не символ, как впоследствии
придумали историки, а просто еще одна точка опоры. Никак
не получалось у Фальконе сделать так, чтобы царь и его ска-
кун держались всего только на двух лошадиных копытах, вот
и пришлось придумать змею – для поддержки.

Вот так всегда бывает. Чем банальнее объяснение, тем
меньше в него верится! Хочется, чтобы было красиво, зага-
дочно и немного тревожно – конь топчет врагов, которые
выползают из нор и силятся ужалить, но они уже поверже-
ны, раздавлены, и царь-победитель, вылетевший на самый
край Гром-скалы, смотрит только вперед, не удостаивая раз-
давленного змея взглядом! И при чем тут, скажите, какая-то
глупая точка опоры?!

«На волю» нельзя. У нее переговоры. Она должна быть
здесь.

И даже когда они закончатся, она все равно не сможет



 
 
 

влезть на парапет, окружающий сад Адмиралтейства, и по-
ходить по нему, потому что и тогда все равно будет должна.

Должна позвонить в Москву, должна обсудить все с По-
лянским, который что-то бледен и сильно нервничает, долж-
на позвонить в Лондон и отчитаться. Должна, должна, долж-
на!..

Еще ее раздражало, что этот напыщенный тип Герман Са-
довников разговаривает с ней как будто свысока, а, с ее точ-
ки зрения, это недопустимо. На данный момент времени они
абсолютно равные партнеры, и от Леры Любановой во мно-
гом зависит, как именно лидер партии «Россия Правая» про-
ведет следующие полтора года. Ударно, толково и с блеском,
как спаситель отечества, или уныло потявкивая из-за забора,
как дворняга на привязи.

Кроме того, ее очень смущала некая личность, которая си-
дела довольно далеко, полускрытая арфой и колоннадой, за-
бранной по периметру решеткой из позолоченных прутьев.
Никак она не могла разобрать, что это за личность, а ей
непременно нужно было выяснить, кто это. Издалека, из-за
арфы и колоннады с решеткой, эта личность очень походила
на Андрея Боголюбова, владельца газеты «БизнесЪ», и его
появление «на том же месте и в тот же час», когда Лера про-
водила судьбоносные переговоры, могло свидетельствовать
о чем угодно, и о самом плохом.

Секьюрити Садовникова «охранял» шефа как-то прямо
посреди зала, очень нарочито, – смотрите, мол, вот какой это



 
 
 

большой человек, у него есть даже собственный охранник!
Он сидел спиной к ним, выдвинув стул прямо к арфе, и это
тоже не нравилось Лере.

Она была искренне убеждена, что Герман Садовников как
таковой никому не нужен, и ходить с охраной на переговоры
очень глупо. Впрочем, может, он не нужен как лидер партии
«Россия Правая», а нужен как хозяин подпольной фабрики
по производству контрафактных кассет и дисков? Может, у
него есть такая в запасе?

Единственное утешение было в том, что кофе огненный
и очень вкусный, и апельсиновый сок здесь подавали в ма-
леньких стеклянных кувшинчиках, и льняные салфетки бы-
ли так туго накрахмалены, что твердо лежали на коленях, и
тяжелые серебряные приборы были начищены до блеска, а
официантки походили на учительниц французского со свои-
ми выпрямленными спинами и интеллигентными петербург-
скими улыбками.

Герман Садовников уже час ходил вокруг да около, за-
кладывал пируэты и виражи, поражал Лерино воображение
знаниями международной и внутренней политики, а также
дружбой с сильными мира сего.

По его словам выходило, что вчера он обедал с губерна-
тором Санкт-Петербурга, позавчера с мэром Москвы, а тре-
тьего дня только было собрался отобедать с президентом и
не смог, дела задержали в Вашингтоне. Пришлось президен-
ту одному обедать.



 
 
 

Лера Любанова, которая до сего дня не была близко зна-
кома ни с кем из «правых», все время ловила себя на мыс-
ли, что если уж лидер фракции такой болван, то немудрено,
что на парламентских выборах эта самая фракция получила
полтора места, да и то по чистой случайности.

Впрочем, может, он не болван, а просто считает, что имен-
но так должно производить впечатление на даму?..

– Может быть, еще кофе?
– Да, пожалуйста.
Садовников махнул рукой официантке – учительнице

французского, и стал раскуривать сигару.
Должно быть, в книге прочитал, что Уинстон Черчилль,

политик всех времен и народов, любил сигары, и теперь тоже
любит. Как Черчилль.

– Я ведь так понял, – сказал Садовников, на миг прервав
свое занятие, – что вы получили из Лондона недвусмыслен-
ные указания, и наша с вами встреча на самом деле чистой
воды проформа.

– Указания? – пробормотала Лера и посмотрела на По-
лянского. Тот моментально поднял брови, да так и оставил
их поднятыми, в знак чрезвычайного изумления.

– Указания из Лондона, – повторил Садовников терпели-
во и стал опять раскуривать сигару, окружив себя облаком
дыма. – Мы просто должны подписать бумаги, так сказать,
скрепить то, что уже определено.

– Вы думаете?



 
 
 

– А разве не так? Указания получены, и вам остается толь-
ко их выполнить.

– А… кто получил указания из Лондона? – уточнила Ле-
ра. – Роман, ты получал из Лондона указания относительно
Германа Ильича?

Полянский уверил, что ничего такого не получал.
–  И я не получала. Вот Герман Ильич говорит про ка-

кие-то указания! Или парламентская фракция «Россия Пра-
вая» всегда живет в соответствии с указаниями из Лондона?

Садовников сладко пыхнул сигарой, прикрыл глаза и
усмехнулся.

Он терпеть не мог амбициозных стервозных баб, уверен-
ных, что они чего-то стоят! Чего ты стоишь, дура? Ну, траха-
ешься ты с лондонским сидельцем, небось каждую субботу
на сеанс летаешь, ну, держит он тебя как главного редактора,
ну, ты хоть отчет-то себе отдавай! Да он тебя мог кем угод-
но назначить, хоть главным редактором, хоть главной бале-
риной Большого театра, хоть главным начальником всех на-
чальников! Сиди себе тихонечко, хлопай своими глазищами,
деловую хватку не изображай! Откуда у тебя, бабы, может
быть хватка? Еще скажи, что у тебя мозги есть! Нет, ей-бо-
гу, он, Герман Садовников, всех баб посадил бы по домам,
раздал бы каждой в правую руку ложку, а в левую кастрю-
лю, или сковороду, на выбор, и пусть себе сидят! Вон как у
мусульман! Все правильно организовали ребята – на голову
платок, на улицу без мужа ни ногой. Если хорошо себя ве-



 
 
 

дут, их кормят, а плохо, так их в реке топят, и все идет от-
лично! Его, Германа, третья жена, дура дурой, впрочем, как
и две первые, так и делала – просиживала бикини на пля-
же в Ницце и на Кипре, тратила отцовские миллиончики.
То виллу купит, то «Ламборджини», то вдруг шубу из неви-
данного меха. Не видать ее, не слыхать, где там она, ау-у-
у! Впрочем, прислуга доносит, выпивать начала, зараза, от
скуки и безделья, а заняться нечем. Чем ее займешь?.. Ре-
бенка ей он уже сделал одного, так она его в глаза не вида-
ла, этого ребенка-то! Мамки, няньки, гувернеры, бонны, да
в конце концов тесть с тещей татарских кровей уволокли его
к себе на воспитание. Воспитывать они его будут!.. Тесть в
прошлой жизни начальником вахты был на вышке, из него
воспитатель, дай бог каждому! А теща в тресте ресторанном
за арифмометром сидела, тоже воспитательница аристокра-
тов, она навоспитывает, пожалуй!.. Бриллианты пудовые, в
Париж на завивку летает, зубы в Лондоне вставляет, а носо-
вой платок до сей поры в рукаве носит, засунутый за обшлаг,
и сморкается, как в водопроводную трубу дует!..

– Валерия Алексеевна, – начал Герман, потешаясь, – мы
прекрасно понимаем друг друга, не делайте вид, что не зна-
ете, о чем идет речь. И давайте уже заканчивать наши с ва-
ми беседы. Я только вчера прилетел, меня губернатор ждал,
пришлось сразу к нему ехать!.. Бумаги о том, что ваша газе-
та… как она называется? «Бизнес и власть»?

– «Власть и Деньги», – тихо напомнил Полянский.



 
 
 

– Да-да, именно, как это я запамятовал?.. Так вот, бумаги
о том, что газета поддерживает на выборах нашу фракцию,
уже готовы. Если господин Сосницкий не считает нужным
вводить вас в курс дела, то я не имею на это никаких полно-
мочий! – И он мило улыбнулся. – Но тем не менее уверяю
вас, что наше предполагаемое сотрудничество будет проис-
ходить с его полного одобрения. Он мне сам позавчера…

– Что? – уточнила Лера.
–  Он позавчера мне по телефону сказал, что все наши

предварительные договоренности остаются в силе, и он даст
вам указание просто подписать несколько листочков с раз-
ными пунктами. Такие листочки называются договором.

– Позавчера у Вадима не работал телефон, – сердечно ска-
зала Лера. – Какие-то проблемы со спутником.

Но мелкий бабий укус Садовникова ничуть не обескура-
жил.

– Ну, может быть, я ошибся. Значит, не позавчера, а на-
кануне. Знаете, у меня столько работы, что я иногда путаю
дни недели. Так что, если у вас нет ко мне никаких вопросов,
встречу можно заканчивать.

–  Зачем тогда было ее начинать?  – спросила Лера.  – Я
убеждена, что мы на самом деле должны договориться.

– Ну, мы с Вадимом уже обо всем договорились, уверяю
вас!..

Тут подряд произошло два события.
Широкие двери старинного лифта, который важно ходил



 
 
 

в золотой клетке под часами, неторопливо разъехались, и из
него вышла очень высокая молодая женщина в джинсовом
костюме. У нее был замученный вид, а на носу темные очки.

– Мила! – закричала Лера и полезла через ноги Полянско-
го. Тот посторонился. – Милка!

Высоченная остановилась и посмотрела по сторонам в
недоумении.

– Милка, ты же сказала, что утром будешь уже в Москве!
Мелисса Синеокова подняла на лоб очки и повернулась

совсем в другую сторону, не в ту, где была Лера, и неуверен-
но улыбнулась равнодушной тетке иностранного вида. Тетка
удивленно улыбнулась в ответ.

Лера подлетела и дернула ее за плечо:
– Дура, ты куда смотришь! Разве я оттуда кричу?
– Лерка! Откуда ты взялась?!
– У меня переговоры, – зашептала Лера Любанова и неза-

метно показала на Садовникова с Полянским, которые не от-
водили от них глаз. – Во-он с тем козлом. Козел называется
Герман Садовников, он лидер правой думской фракции. Он
меня уже извел, честное слово!

– Да, – сказала Мелисса Синеокова негромко, и глаза у
нее сузились. – Я его знаю. И вправду козел.

– Почему ты не в Москве?
– Съемки внезапно отложили. Я их жду.
Лера подбоченилась.
– Как это ты их ждешь?!



 
 
 

– Ну, продюсер позвонил и сказал, извините, пожалуйста,
у нас все откладывается на два дня. Ну, не отменять же, раз
уж я все равно здесь. Вот я теперь жду. – Она говорили и
отводила глаза, совершенно точно зная, что Лера сейчас бу-
дет ругаться.

Лера принялась ругаться:
– Слушай, Синеокова ты моя, все-таки ты ненормальная!

Ты же звезда первой величины, черт тебя побери! Какого
рожна ты торчишь в Питере и ждешь съемок, если они отме-
нились, как ты выражаешься! Немедленно садись на самолет
и дуй в Москву! Тебе больше делать нечего, только съемок
ждать?!

– Да, но я все равно уже здесь…
–  Здесь! Ты сейчас здесь, а через два часа будешь в

Москве! Васьки на тебя не хватает! Звони ему немедленно,
пусть он тебя встречает!

– Валерия Алексеевна! – негромко, но очень-очень вну-
шительно позвал Садовников. Внушительность его голоса
перекрыла даже звук ручейков, растекавшихся от арфы.

Лера повернулась к нему спиной.
– Звонить я не буду, – сказала Мелисса Синеокова, зна-

менитая писательница. – Я на него обиделась.
– Ну и дура. Он тебя что, побил?
– С ума сошла?!
– Значит, оскорбил словом?
– Не хочу я рассказывать!



 
 
 

– Послал бог подругу, – под нос себе пробормотала Лера
Любанова, – ничего толком не добьешься, двух слов не мо-
жет связать! Сидит одна в гостинице в Питере, ждет съемок!
Угораздило же!

– И вообще у меня температура, – сказала Мелисса Сине-
окова печально. – Тридцать восемь и семь. Представляешь?

Лера закатила глаза.
– А куда тебя несет, сокровище, с такой температурой?!

Тебе лежать надо! Возвращайся в номер и ложись немедлен-
но, я к тебе сейчас приду. Ты в каком?

– В четыреста шестнадцатом, только лежать я больше не
могу, полдня лежу. Я в скверик выйду, на солнышке посижу
и вернусь. А ты приходи ко мне. Только одна, без… этих.

– Еще мне не хватало этих по чужим номерам водить! И
как это так получается, что как только Васька отвернется,
тебя обязательно по башке стукнет? В прошлом году упала
так, что ходить не могла, из машины вывалилась, помнишь!
А он только за сигаретами отошел!

– Ничего я не помню, – упрямо сказала Мелисса, которой
не хотелось думать о том, как ей плохо без Васьки. – Иди,
они уже замучились тебя ждать. А я посижу на лавочке и
вернусь.

– Я тебя заберу в Москву сегодня, – вслед ей сказала Ле-
ра. – Температура у нее, а она в Питере съемок ждет, кото-
рые отменились!..

Она смотрела, как Мелисса Синеокова идет по простор-



 
 
 

ному и чистому холлу, застланному поверх мраморной плит-
ки коврами, как кивает и улыбается всем входящим и выхо-
дящим, как внезапно чихает и утирает нос, как отступает с
дороги, потому что навстречу ей в высокие двери вдруг вва-
лилась целая толпа людей.

Толпа как-то моментально распространилась по всему по-
мещению, между ваз и колонн. В центре ее вышагивал высо-
кий человек в длинном пальто. Он не шел, а именно выша-
гивал, по сторонам не смотрел.

Лера моментально его узнала.
Ахмет Баширов, один из самых богатых и удачливых

предпринимателей, непримиримый враг Вадима Сосницко-
го.

Сердце вдруг застучало. Только что не стучало, как будто
и не было у нее никакого сердца, а тут объявилось!

Что это может значить?..
Совпадение? Случайность? И тот человек за колонной,

похожий на Андрея Боголюбова, тоже случайность?..
Или Сосницкий задумал какой-то сложный спектакль, и

теперь они все просто играют роли, разевают рты, делая вид,
что говорят, и водят руками, делая вид, что жестикулируют,
а невидимый кукловод из Лондона дергает за ниточки? Или
тут что-то другое?..

Но что? Что?..
Мелисса скрылась из виду – ей было наплевать на Баши-

рова и Сосницкого, и Лера осталась совсем без всякой под-



 
 
 

держки. На Полянского в этом смысле надежды нет никакой.
– Валерия Алексеевна!
Она вернулась за столик, краем глаза наблюдая за пере-

движениями Баширова по лобби-бару, в котором они сиде-
ли. Вот он скинул пальто на руки одного из охранников, вот
кивнул официантке, вот неторопливо оглядел всех сидящих,
одного за другим.

У него были очень темные волосы, широкое нерусское ли-
цо и узкие внимательные глаза.

Татаро-монгольское иго.
–  Ахмет Салманович пожаловал,  – сказал Садовников

негромко, и Лера поняла, что он нервничает. – Прошу про-
щения, я должен поздороваться.

Неторопливо, как будто унимая свой страх, он поднялся
и сделал несколько шагов, и замер, остановленный охраной.

Охрана Баширова сильно отличалась от охраны Германа
Ильича – амбала, в единственном числе восседавшего на сту-
ле посреди лобби-бара. Их было четверо, и все с одинаковы-
ми бульдожьими лицами и витыми проводами микрофонов,
засунутыми сзади за воротники одинаковых пиджаков. Во
все стороны они одинаково поворачивали головы, как будто
никак не могли найти, на чем бы им сосредоточиться, и Гер-
мана Ильича отсекли уже на подступах к Баширову.

– Ахмет Салманович!
– А-а, здравствуй, Герман!
Узкие темные глаза скользнули по председателю думской



 
 
 

фракции, а заодно и по Лере с Полянским, – и Баширов про-
шел мимо, не подав председателю руки.

Лера отвернулась.
Нехорошо это. Каким бы там ни был Садовников, но уни-

жать людей при всем честном народе недостойно. Ей-богу,
недостойно.

За чистым стеклом изливалось весеннее яркое солнце, си-
ял Исаакий, скакала собака по изумрудной майской траве
скверика, и на лавочке в отдалении, сгорбившись, сидела пи-
сательница Мелисса Синеокова, поминутно прикладывая к
носу платок.

Садовников вернулся за стол. Смотреть на него Лере было
неловко.

– Ну, – преувеличенно бодрым голосом объявил он, – я
думаю, что пора заканчивать. На следующей неделе жду вас
в своем офисе, Валерия Алексеевна, мы подпишем договор
о сотрудничестве и, помолясь, начнем.

– Я готова посмотреть договор прямо сейчас.
– Сейчас у меня его нет, извините. Да и место, прямо ска-

жем, не слишком подходящее. Господину Сосницкому я пе-
редам, что вы произвели на меня самое благоприятное впе-
чатление.

– Герман Ильич, – сказала Лера твердо. – Будьте осторож-
ны. По-моему, вы выбрали неправильную линию поведения.

– Отчего же?
– Оттого, что я не секретарь редакции. Я главный редак-



 
 
 

тор газеты «Власть и Деньги». Это совсем другая позиция.
– Вы думаете? – усомнился Садовников. – Хорошо, учту.
Полянский, которому этот наглый индюк уже давно надо-

ел, вытащил телефон и стал тыкать в кнопки.
Садовников, не глядя, бросил в раскрытую папку со сче-

том какие-то купюры, сделал знак охраннику и подождал,
пока тот подаст ему плащ.

– Мы закончили и возвращаемся, – говорил в трубку Ро-
ман Полянский. – Константинову передайте, чтобы не забыл
про машину.

– Ну, до свидания, – сказал Герман Ильич и сделал любез-
ное лицо. – Позвольте только вопрос напоследок, Валерия
Алексеевна?

– Да, конечно.
–  А кто эта женщина, с которой вы говорили у лифта?

Очень знакомое лицо.
– Мелисса Синеокова, знаменитая писательница. Очень

неплохие детективы. Не читали?
– Я не читаю подобного рода литературу. Времени жаль.

А… она здесь живет?..
– Да, – язвительно сообщила Лера, – представьте себе! В

четыреста шестнадцатом номере!
Герман сверху вниз посмотрел на нее. Вид у него был оза-

боченный.
– Ну, в таком случае до свидания, рад был встрече.
Сдержавшись, чтобы не сказать грубость, Лера кивнула.



 
 
 

Полянский коротко поклонился.
Они проводили думского деятеля взглядами и как по ко-

манде уставились друг на друга.
– Что это было? – наконец, спросила Лера. – Что это за

комедию и фарс он тут разыгрывал?!
– Черт его знает, – сказал Полянский, сел и потер лицо.
– Мне кажется, он просто мечтал, чтобы я плюнула ему

в лицо и сказала, что он может убираться ко всем чертям!
Или это все… игра?

– Черт его знает, – повторил тезка знаменитого режиссера.
На улице, за высокими окнами с декадентскими перепле-

тами разгорался скандал, который неожиданно привлек вни-
мание Леры.

Охранники отеля пытались выпроводить со свободно-
го пятачка напротив парадной двери какую-то грязненькую
«газель». Ее водитель размахивал руками, пытаясь что-то
объяснить, срывал бейсболку и бил ею о колени, но не уез-
жал. Сзади причалил огромный, как слон, туристический ав-
тобус, из которого высыпали японцы. Их была уже целая тол-
па, а они все продолжали и продолжали сыпаться, как буд-
то там, внутри автобуса, их хорошо утрамбовали перед пе-
ревозкой.

Садовников стоял на тротуаре, снисходительно наблюдая
за перепалкой охраны и погонщика «газели». Он разгова-
ривал по телефону, как будто указания давал. За толстым
стеклом, за декадентскими переплетами окон не было слыш-



 
 
 

но никаких уличных звуков, и тут еще арфа изнемогала над
ухом.

Садовников постоял, потом сунул телефон в карман, обо-
шел грузовичок и неспешно направился через дорогу на ту
сторону, где вдоль оградки скверика стояли машины.

Водитель «газели» вдруг махнул рукой, что-то длин-
ное сказал напоследок, еще раз ударил кепкой по коленке,
впрыгнул в свою машину и захлопнул дверь. Грузовичок ис-
пустил синее облачко дыма и стал выруливать с пятачка.
Японцы потянулись в отель, нагруженные рюкзаками, ма-
ленькие и очень старательные. Отдыхали и изучали досто-
примечательности Санкт-Петербурга они тоже очень стара-
тельно – у всех были камеры, фотоаппараты, на тот случай,
если вдруг камера забарахлит, небольшие бинокли для луч-
шего рассматривания красот, карты, путеводители и разго-
ворники.

Вы не скажете, как пройти в библиотеку?..
Яичницу с беконом, пожалуйста.
Мне очень понравился (не понравился) ваш город.
Интересно, а вариантами в скобках кто-нибудь когда-ни-

будь пользуется?..
Садовников дошел почти до своей машины, когда вдруг

что-то случилось. Лера не поняла, что именно.
Голуби порхнули в разные стороны. Какая-то машина рез-

ко затормозила и остановилась напротив входа. Охранник
Садовникова странно присел и схватился за голову, а у тех,



 
 
 

что прогоняли «газель», сделались растерянные лица. Гро-
мадный черный джип, дремавший на углу Большой Мор-
ской, вдруг сорвался с места, потом резко затормозил, и из
него выпрыгнул человек и побежал, прижимая рукой ухо,
в котором был микрофон. Мелисса Синеокова в отдалении
неловко поднялась с лавочки и сначала пошла, а потом быст-
ро побежала к оградке.

– Там что-то случилось, – тревожно сказала Лера. – Слы-
шишь, Ром?..

– Где?
– Да вон, на улице!..
Охрана Баширова по всему лобби-бару вдруг пришла в

движение, они странным образом передислоцировались, и в
одну секунду оказалось, что спинами они закрывают от окон
своего патрона.

– Там стрельба, – тихо, но внятно сказал кто-то из них.
Арфа смолкла.
Лера бросилась к выходу, по мраморным плитам просту-

чали ее каблучки. Навалившись, она распахнула тяжеленную
дверь, которую всегда отворял швейцар, но сейчас его на ме-
сте и в помине не было.

Все увеличивающаяся толпа людей собиралась на тротуа-
ре и на проезжей части. Лера не могла разглядеть, что там
происходит. Она перебежала дорогу, ввинтилась в толпу и
замерла, некрасиво приоткрыв рот.

Почти уткнувшись головой в колесо какой-то машины, на



 
 
 

асфальте лежал Герман Садовников. Он лежал, неловко по-
догнув под себя руку, так неловко, что Лера подумала, что
наверняка он ее отлежит, если останется в этом положениии
еще немного.

И только завидев шустрый темный ручеек, подбиравший-
ся к колесу машины, она поняла, что Герман лежит, потому
что он… умер.

Убит.

–  …громкое убийство, произошедшее сегодня в самом
центре Санкт-Петербурга. Выстрелом из пистолета был убит
лидер фракции «Россия Правая» Герман Садовников. Сви-
детели происшествия утверждают, что видели мужчину, убе-
гавшего по Исаакиевской площади в сторону Вознесенско-
го проспекта через несколько секунд после того, как один за
другим прогремели три выстрела. Прибывшие на место про-
исшествия сотрудники министерства внутренних дел и фе-
деральной службы безопасности обнаружили в сквере бро-
шенный пистолет с глушителем, традиционное оружие на-
емных убийц. На вопрос нашего корреспондента о том, как
будет организовано расследование, следователь Генеральной
прокуратуры по особо важным делам ответил, что в дан-
ное время идет опрос свидетелей. Убийство было соверше-
но днем, в сквере и на улицах было много людей, поэтому
у правоохранительных органов есть надежда на то, что вско-
ре появятся какие-то детали, проливающие свет на происше-



 
 
 

ствие. В настоящее время в городе введен план «Перехват»,
сотрудники ДПС досматривают все подозрительные маши-
ны.

Лера сделала телевизор потише – по всем каналам повто-
ряли одно и то же. Дотошные энтэвэешники упомянули и о
ней, сказали, что в отеле погибший лидер правой фракции
встречался с главным редактором газеты «Власть и Деньги»
Валерией Любановой. О том, что Ахмет Баширов оказал-
ся поблизости от места преступления, упомянули тоже, но
вскользь, как бы давая понять, что господин Баширов, ко-
нечно же, не может быть ни в чем замешан и даже подозре-
вать его глупо.

Мелисса Синеокова трубно сморкалась в ванной, лила во-
ду и вздыхала.

Лера нервно ходила по комнате из угла в угол.
Мелисса все не выходила. Лера остановилась и прислуша-

лась.
– Мила! Сколько можно?! Ну, выходи уже!
Вода перестала течь, вздохи тоже прекратились, и на по-

роге показалась знаменитая писательница.
– А?
– Ты что, оглохла? Выходи, хватит там сидеть!
– Да я уж вышла, – справедливо заметила писательница.
Мимо Леры она протиснулась к широкой кровати, за-

стланной льняным покрывалом, улеглась и до подбородка
натянула плед – мерзла. Лера снова принялась ходить, и звук



 
 
 

ее каблуков ввинчивался Мелиссе прямо в голову и затихал,
только когда Любанова ступала на ковер.

– Ну? – остановившись, спросила Лера. – И что ты на все
это скажешь?

И она кивнула на телевизор, в котором, теперь уже без
звука, показывали все то же самое – Исаакиевскую площадь,
высокие двери отеля, угол Большой Морской и полосатые
ленты, огородившие «место происшествия».

– А что я могу сказать? Я толком ничего не видела. Я сиде-
ла, а он мимо меня проскочил, очень быстро. Никаких при-
мет я не запомнила. Да они меня уже спрашивали! – и Ме-
лисса тоже кивнула на телевизор.

– Ну, ты же у нас автор детективов! Что тебе подсказывает
твое детективное чутье?

– Да ничего оно мне не подсказывает, – сказала Мелисса
и повернулась на бок. Ее знобило, температура, как видно,
поднималась. – И вообще мне на него наплевать. Убили и
убили.

– Ты что? – как будто даже обиделась за Германа Садов-
никова Лера. – С ума сошла?!

– Да ну его, – пробормотала Мелисса и прикрыла глаза. –
Я его терпеть не могу.

– А меня? – спросила Лера, подсаживаясь к ней на кро-
вать. – Меня ты можешь терпеть?

Не открывая глаз, Мелисса улыбнулась.
– Тебя пока могу.



 
 
 

– Тогда расскажи мне, как все это было.
– М-м-м… Ну, зачем тебе? Или ты хочешь провести неза-

висимое журналистское расследование?
– Я хочу понять, что происходит, – твердо сказала Лера. –

Потому что у меня такое впечатление, что меня сдали.
Мелисса открыла глаза.
– Кто? Кому? Зачем?!
– Кому и зачем не знаю. А сдал Сосницкий.
– Он же твой… патрон. Зачем ему тебя сдавать?
– Я не знаю! – нетерпеливо сказала Лера, – понятия не

имею! Вот слушай. Да не спи ты, а слушай, горе мое!
– Я слушаю, слушаю, – пробормотала Мелисса, подтяну-

лась и села.
– Мы должны были подписать с Садовниковым договор

о сотрудничестве. О том, что в нашей газете в оставшиеся
до выборов полтора года будут выходить материалы о нем
как о кандидате в президенты. Сосницкий дал добро, и мы
поняли, что поддерживаем Садовникова. Толком я не знаю,
обещал ли он «России Правой» еще и денег, но наш договор
как раз… денежный. Потому что материалы мы, как ты сама
понимаешь, размещаем не бесплатно.

– Ну да, а как же иначе. Конечно, за деньги.
– Я была уверена, что мы подпишем договор и потихоньку

начнем его раскручивать. По крайней мере, Сосницкий дал
мне понять, что именно так все и будет. Как обычно. Потом,
правда, я усомнилась, но это… другой разговор.



 
 
 

– Какой другой?
Лера нетерпеливо передернула плечами и заправила за

уши буйные черные кудри, которые лезли ей в глаза и меша-
ли говорить.

– Все получилось очень странно. Садовников разговари-
вал со мной так, словно, во-первых, он значительно больше
меня знает, во-вторых, ему моя газета ни за каким чертом не
нужна, а в-третьих, он совершенно уверен в том, что наша
встреча чистая проформа. Он чуть не зевал, когда со мной
разговаривал.

– Он всегда так делает.
– Что значит, всегда? Ты что, знаешь его?
Мелисса пожала плечами:
– Да так. Встречались пару раз, еще в прошлой жизни.

Я одновременно с ним в МИДе когда-то работала. Только я
была никто, клерк, а он начальник департамента какого-то.
Я уже забыла.

Лера не стала вдаваться в подробности – и напрасно.
– Это все очень подозрительно, понимаешь? Почему-то в

лобби оказался Баширов и еще какой-то мужик, со спины
очень похожий на Боголюбова.

– Кто такой Боголюбов?
– Владелец газеты «БизнесЪ», ты что, не знаешь? Они на-

ши прямые конкуренты, и я не понимаю, как он оказался в
том же месте, где у меня были назначены переговоры с Са-
довниковым!



 
 
 

– А что тут такого-то?
– Да то, что до последнего времени никто не знал, кто по-

лучит заказ от «России Правой», мы или они! Вроде бы по-
лучили мы, а они остались с носом. Но откуда Боголюбов мог
узнать, что мы сегодня и именно здесь встречаемся с Садов-
никовым?! Или меня кто-то из своих сдает?

– А что, у тебя в редакции не знали, с кем и когда ты встре-
чаешься?

– Нет, – твердо сказала Лера. – Не знал никто, ну, о встре-
че в Питере знали, но о гостинице я никому не говорила. Да-
же Роме Полянскому, ну, тому красавцу, с которым я сидела
за столом.

– Я не обратила внимания.
– Ну понятно, – язвительно протянула Лера, – ты ни на

кого не обращаешь внимания. Странно еще, что на Ваську
обратила. Впрочем, на него трудно не обратить, больно здо-
ровый!

– Он мне не звонит, – сказала Мелисса и отвела глаза. –
Он со вчерашнего дня так со мной и не помирился.

– Ах, боже мой, что за дела! – Лера опять заправила за
уши волосы. – Позвони и помирись сама.

На это Мелисса ничего не ответила.
– Да, – вспомнила Лера. – Даже Роман не знал. То есть он

знал, что мы встречаемся с Садовниковым в Питере, но где
и когда, я ему не говорила до последней минуты. Нас просто
встретила машина и привезла в гостиницу, только и всего.



 
 
 

– Ну, вот как автор детективов, хочу тебе сказать, что это
означает только то, что никто из ваших в убийстве не заме-
шан.

– Почему?
Мелисса пожала плечами.
– Потому что оно явно спланированное, а если никто из

ваших не знал, где вы встречаетесь, то и убийство планиро-
вать не мог.

– Да это все понятно! Мне непонятно, почему его убили
практически у меня на глазах, зачем?! И днем, и в присут-
ствии охранника!

– Охранник не помог, как видишь. Подстрелили как ми-
ленького.

– Знаешь, – сказала Лера, – ты с таким удовольствием это
говоришь, что мне противно! Все же он был человек! Че-ло-
век! И его убили у нас на глазах!

– Ну и ладно, – Мелисса отвернулась к окну, за которым в
голубом небе пылал златоглавый Исаакий. – Мне нет до него
никакого дела. Мне наплевать. Я даже думать о нем не хочу.

– Да это же убийство!
Мелисса вздохнула.
– Есть такие преступления, за которые убийце нужно ор-

ден давать, а не в тюрьму сажать. В этом случае я бы точно
орден дала.

Лера засмеялась.
– Милка, у тебя припадок необъяснимой ненависти! Тебе



 
 
 

нужно выпить чаю с коньяком и медом.
– У меня на мед аллергия. И потом, он не помогает от

ненависти!
– Слушай, – вдруг сказала Лера, – а может, это ты сама его

убила? Может, и не было никакого человека, который быст-
ро побежал в сторону Вознесенского проспекта? Или был, но
просто бегун, участвующий в весенней эстафете, к примеру,
а? А ты дождалась, пока он выйдет из отеля, прицелилась и
чпок! Готово дело. А потом выбросила пистолет и пошла по-
смотреть на свою работу. Как тебе такой сюжет для романа?

Мелисса Синеокова, Людмила Голубкова, вдруг так изме-
нилась в лице, что Лера Любанова перепугалась. Она реши-
ла, что знаменитая писательница сейчас хлопнется в обмо-
рок.

– Мила, ты что?
– Ничего. – Она взялась за лоб, очень холодный и влаж-

ный, и некоторое время посидела так, с рукой, прижатой ко
лбу. – Но, если хочешь знать, я на самом деле очень рада,
что его убили. И давай больше не будем говорить об этом.

Давай больше не будем говорить об этом. Эта фраза, как
будто из кино, словно сказанная кем-то чужим, окончатель-
но перепугала Леру. Она слишком хорошо знала свою по-
другу, чтобы просто «перестать говорить об этом».

Я знаю гораздо больше, чем могу сказать, вот как Лера
поняла эту фразу.

Я знаю очень много, но ничего тебе не скажу, вот как по-



 
 
 

няла свою подругу главный редактор самой популярной в
России газеты.

Тут в дверь номера постучали, и Лера пошла открывать, а
Мелисса опять улеглась на подушки и по уши натянула плед.

– Лера, извините меня, пожалуйста, за вторжение.
– Проходи, Рома, не стесняйся. Правда, у нас тут больные

и раненые, но это не страшно. Они все одеты.
Роман Полянский вошел в просторную комнату, осенен-

ную золотым сиянием близкого Исаакия, и неловко замер,
увидев лежащую на кровати знаменитую писательницу.

– Здравствуйте.
Писательница выглянула из-под пледа:
–  Прошу прощения, я не в форме,  – слабым голосом

умирающей вымолвила она, но вдруг, словно заинтересовав-
шись, приподнялась на локте и посмотрела пристально.  –
Присаживайтесь, пожалуйста.

– Вежливая наша, – пробормотала Лера из-за спины По-
лянского. – Ложись, не вскакивай! Что случилось, Роман?

– Мне только что позвонили из «России Правой», – тихо
и быстро начал Полянский, но остановился, взглянув на Ме-
лиссу, которая смотрела во все глаза и слушала во все уши. –
Наверное, нам надо обсудить это наедине.

– Наедине?
– Лера, у нас проблемы.
У Полянского было такое лицо, что Лера моментально по-

няла – что-то на самом деле случилось, серьезное, важное, и



 
 
 

это изменит всю ее жизнь.
– Лера, может быть, нам лучше спуститься вниз?
Любанова покосилась на подругу, у которой теперь из пле-

да торчал только измученный красный нос.
– Хорошо, сейчас. Иди, Роман, я тебя догоню.
Она проводила его до двери, вернулась и еще постояла

над красным шерстяным холмом, который длинно и тяжко
вздыхал.

– Я сейчас поговорю с Романом, закажу тебе чай, виски,
лимон и мед. Ты все это у меня на глазах выпьешь и со-
жрешь, – сердясь, сказала она. – Потом я позвоню твоему
продюсеру и скажу, что все съемки отменяются. Потом по-
звоню Ваське и велю, чтобы он встречал нас в Шереметье-
во, я забираю тебя с собой в Москву. И не смей мне возра-
жать! – прикрикнула она, потому что холмик протестующе
завозился.

После некоторого молчания знаменитая писательница
Мелисса Синеокова сказала отчетливо:

– Я так рада, что эта скотина сдохла! Ты даже не можешь
себе представить.

Потом она резко села и посмотрела на Леру измученными
красными глазами:

– А вот этот человек, который только что заходил, все вре-
мя был рядом с тобой?

– В каком смысле?
– Ну, когда стреляли, он точно сидел рядом с тобой?



 
 
 

Лера засмеялась:
–  Ну да. Мы прилетели из Москвы на одном самолете,

приехали в гостиницу на одной машине, потом все время
просидели за одним столом. А что такое?

Мелисса помолчала.
– Ничего. Но если бы он не сидел с тобой за одним столом,

я могла бы поклясться, что это именно тот человек, который
пробежал мимо меня после выстрела. В сторону Вознесен-
ского проспекта.

– Этого не может быть.
– Я знаю, – печально сказала Мелисса, – но что я могу

поделать, если так оно и есть?

Со ступеней Исаакиевского собора был отлично виден
круглый скверик, обтянутый по периметру полосатыми лен-
тами, которые трепетали на ветру. Не слишком густая толпа
стояла вокруг, и все время подъезжали и уезжали машины.

Константинов прошел металлическое заграждение, под-
нялся на ступеньки и еще раз посмотрел туда.

У него было довольно много времени, которое необходи-
мо на что-то употребить, и он решил употребить его на со-
бор, единственное место, которое помнилось ему из того Ле-
нинграда, в который он приезжал еще мальчишкой.

Тогда собор показался ему не просто большим, а громад-
ным, как небо. Почему именно как небо, он не знал, но от-
туда, с сумрачных небес, прямо на него спускалась огром-



 
 
 

ная палка, увенчанная начищенным медным диском, и отец
объяснял, что это маятник Фуко, и он показывает вращение
земли.

Маленький Саша не понял, как маятник показывает это
самое вращение, но ему представлялось, что земля враща-
ется как раз вокруг этого маятника с начищенным медным
диском.

Нынче в соборе не было маятника, но огромность собора
взрослому Константинову показалась еще более ошеломля-
ющей. Он не слушал экскурсовода – в собор пускали только
«с экскурсией», – он стоял, задрав голову вверх, к каменным
прохладным небесам, и думал о своем.

Дело, приведшее его в Петербург, было сложным и опас-
ным, и ему хотелось, чтобы равнодушные небеса хоть в чем-
нибудь ему помогли, и он просил их об этом.

Он просил, не слышал никакого ответа, но заставлял себя
думать, что там, наверху, его точно кто-то слышит. Некто
добрый и справедливый, кто непременно ему поможет.

Молитва должна оставаться без ответа, сказала ему как-
то Лера Любанова. Потому что если тебе станут отвечать, то
это уже будет не молитва, а переговоры.

Ах, как бы ему хотелось, чтобы это была не молитва, а
переговоры!..

Он отдаст деньги, примет решение и больше не станет об
этом думать. Он освободится сам, освободит женщину, ко-
торая ему дороже всех на свете, и все кончится.



 
 
 

Как в волшебной сказке.
Принцесса спит в хрустальном гробу. Потому что злая

волшебница заколдовала ее, и королевич Елисей через леса
и моря скачет на своем гнедом жеребце, и ему помогает ве-
тер, и месяц, и туча…

Константинов зажмурился и потряс головой.
Петербург странно действовал на него, как будто нарко-

тик. Вот уже и видения начались.
Королевич Елисей, надо же!..
Он сбежал по широким ступеням, еще раз, напоследок,

глянул на собор, пересчитал колонны. Он много раз слышал,
что они стоят без всякого фундамента, только под действием
собственной тяжести, и держат своды, купол и крышу, и все
никак не мог понять, как это – под действием собственной
тяжести, пока рядом какой-то мужик не сказал своему сыну,
который тоже не понимал и тоже спрашивал «как»:

– Ну, как, как, сынок! Вот как стакан на столе стоит, так
и колонны стоят!

И все же это невозможно было себе представить, хоть
Константинову давно уже было не десять лет.

А как же ураганы, шторма и знаменитые питерские на-
воднения, когда вода в Неве поднимается до самого Медно-
го Всадника? А колонны, такие огромные, просто стоят, как
стоит на столе стакан, – и все?!

Он посмотрел на часы, понял, что должен идти, и пошел
по Малой Морской, решив обогнуть оцепление возле отеля



 
 
 

и красные дрожащие на ветру ленточки.
Он вернется в Москву раньше Леры и Полянского, и ни-

кто ни о чем не узнает.
Никто ни о чем не должен узнать.
Улица была не слишком широкой, но очень прямой, и сле-

ва, в просветах между домами серого камня, он все время
видел близкий шпиль Адмиралтейства с золотым корабли-
ком, и с той стороны прилетал ветер, свежий и холодный, от
которого горели щеки и мерзли руки. Там, за домами и Ад-
миралтейством, была Нева, широкая, свободная, своенрав-
ная, совсем не похожая на Москву-реку, а еще дальше Фин-
ский залив и Балтика, и студеные серые волны с белыми ба-
рашками, и зеленые башенки «сторожевиков», и трубы па-
роходов, которые ждут ночи, когда в городе разведут мосты.

Константинову очень хотелось посмотреть Неву и мосты,
и, ловя себя на этой мысли, он пугался своего «равнодушия».

Он должен думать совсем о другом. Он должен думать о
«деле», а вовсе не о том, как это выглядит, когда среди но-
чи мосты поднимаются и расходятся в разные стороны, осво-
бождая дорогу кораблям.

Малая Морская очень быстро вывела его на Невский про-
спект, и, покрутив головой, он быстро сообразил, куда дол-
жен идти, и повернул направо, в сторону Московского вок-
зала.

Встреча у него была назначена на Невском, и он считал
дома, опасаясь, что пройдет мимо кофейни, в которой дол-



 
 
 

жен был встречаться. На Невском было полно кофеен.
Еще здесь было полно людей, как будто какой-то праздник

случился, пестро одетой молодежи, и старушек-туристок в
кроссовках и куртках с капюшонами, детей поменьше в ко-
лясках, с мамами и папами, детей побольше, стайками или
целыми классами, которых привезли на экскурсию. Двери
магазинов были распахнуты настежь, откуда-то тянуло запа-
хом кофе, и издалека слышались призывы отправиться на
теплоходную экскурсию по каналам и рекам Санкт-Петер-
бурга.

Константинову хотелось по каналам и рекам и не хотелось
«встречаться».

Он никогда не делал ничего такого, что собирался сделать
сейчас, и ему было неудобно, маятно, как будто он по ошиб-
ке надел утром слишком тесные башмаки, и теперь они да-
вят, жмут и уже до крови растерли пятки, но поделать ниче-
го нельзя – не станешь же разуваться среди улицы! И прихо-
дится терпеть, скрипеть зубами, и каждый шаг дается с тру-
дом, а надежды на освобождение никакой! И даже вечером,
когда удастся освободиться, все равно не отпустит, и болеть
будет долго, и не заживать, и кровоточить.

Константинов все считал дома. Нужное ему место оказа-
лось на той стороне Невского проспекта, и пришлось еще
искать пешеходный переход, чтобы перейти. Невский был
устроен как-то так, что перейти его просто посередине ока-
залось невозможным, и в этом, почудилось Константинову,



 
 
 

тоже таилась какая-то особая питерская организованность,
отличная от московской.

Он вошел в кофейню, поискал свободный столик, не на-
шел и уставился на девушку в переднике, которая издалека
бежала к нему. В руках у нее был поднос, заставленный ко-
фейными чашками и пустыми стаканами. В двух тесных за-
лах ровно гудели голоса и сильно пахло табаком и кофе –
такой привычный, такой успокаивающий запах!..

– Вы курите? – спросила подбежавшая девушка и улыб-
нулась ему быстрой улыбкой.

– Да, – признался Константинов.
– Тогда в тот зал проходите, пожалуйста. Там есть свобод-

ные места.
Скинув с плеча рюкзак, Константинов протиснулся меж-

ду тесно стоявшими столиками к каменной арке, разделяв-
шей два зала, огляделся и сел за единственный свободный
столик, где была пепельница, красный цветок в узкогорлой
вазе и разноцветная карточка с описанием «десертов» в ме-
таллической подставке.

Константинов изучил «десерты» с  непередаваемо слож-
ными названиями и достал сигареты. Курить ему не хоте-
лось, но он сильно нервничал и должен был чем-то заняться.

– Вы уже готовы сделать заказ?
– Готов, – сказал Константинов. – Двойной «эспрессо»,

минеральную воду со льдом и лимоном и еще вот это.
Тут он ткнул в карточку. Официантка проследила за его



 
 
 

пальцем и кивнула.
– Кофе, воду с лимоном и льдом и вишневую макамбу в

шоколадной глазури. Все правильно?
– Макамбу так макамбу.
Макамба по неизвестной причине напомнила ему Тамилу

Гудкову, редактора отдела «Business-леди».
Девушка отошла, и Константинов на всякий случай про-

верил свой рюкзак, который не давал ему покоя. Рюкзак был
на месте.

Он не видел, откуда к его столику приблизился человек
в бейсболке и кожаной курточке – человек как человек, са-
мый обыкновенный. Алюминиевый стул отодвинулся с рез-
ким скрежетом, и Константинов поднял глаза.

– Ну, здрасти, – сказал подсевший к нему. – Вы Констан-
тинов?

– Как вы меня узнали?
Человек небрежно пожал плечами.
– В Интернете посмотрел. Там ваша редакция в полном

составе представлена.
– Понятно.
Официантка принесла кофе и воду и вопросительно по-

смотрела на соседа Константинова.
– Я ничего не буду.
– Хорошо. Сейчас я принесу еще ваш десерт.
– Сладенькое уважаете, – протянул человек и откинулся

на спинку стула. – Поня-ятно. Ну, мне с вами рассиживаться



 
 
 

некогда, и сладкое я не люблю. Значит, так. Вы мне деньги,
а я вам… то, ради чего вы приехали. Где деньги?

Константинов кивнул на рюкзак.
– Здесь все?
– Да.
– Отлично, – сказал человек. – Давайте, и я пойду.
– А где информация? – спросил Константинов.

– Рома, то, что ты говоришь, – невозможно, – твердо ска-
зала Лера Любанова.

Но когда она еще только договаривала это «невозможно»,
она твердо знала, что ее первый заместитель ничего не вы-
думывает, не сочиняет историй и не бредит.

Он говорит то, что есть на самом деле.
Но этого не может быть!
– Набери мне Торца.
Лев Валерьянович Торц, коммерческий директор газеты

«Власть и Деньги», отозвался сразу же.
– Да, Валерия Алексеевна. Тебе Роман все передал?
– Передал, но я ничего не поняла. Объясни мне.
На том конце трубки завздыхали и завозились.
– А что мне тебе объяснить? Я действовал в полном соот-

ветствии с твоими указаниями. Как только ты мне позвони-
ла, это было… секундочку, сейчас я взгляну… это было ров-
но в двенадцать тридцать, я немедленно подписал договор,
потому что представитель «России Правой» сидел напротив



 
 
 

меня с этим самым договором в руках. Договор абсолютно
стандартный, на каждой странице виза Садовникова, все как
следует. Я его подписал, один экземпляр оставил себе, а вто-
рой отдал на руки представителю, и мы разошлись. Его фа-
милия… секундочку, сейчас взгляну… его фамилия Насед-
кин Анатолий Петрович. Вот, собственно, и все.

Лера опустилась в ближайшее кресло. Роман Полянский
стоял над ней, и у него был растерянный вид.

Лера переложила телефон в другую руку и заправила за
ухо волосы.

– Лев Валерьянович, это я все понимаю, но только я тебе
не звонила! Ни в двенадцать тридцать, ни в тринадцать. И
даже в четырнадцать не звонила!

– Валерия Алексеевна!
– Лев Валерьянович!.. Этого не может быть, потому что я

тебе не звонила! Ты это понимаешь, или нет?!
Коммерческий директор заволновался.
– Но… нет, в этом необходимо как следует разобраться!

Это же очень просто проверить… у меня же есть определи-
тель. Погоди, я посмотрю еще разок, хотя я твой голос ни с
каким другим не мог перепутать!..

В трубке у Леры заиграла бодрая музыка, а Лев Валерья-
нович исчез.

Лера подняла глаза на Полянского.
– Роман, я не понимаю! Какой договор подписал Торц?!

Что это за… сумасшествие?!



 
 
 

Полянский присел рядом.
– Мне позвонили из «России Правой» и  сказали, что в

связи с трагической гибелью их лидера все наши договорен-
ности аннулируются, и газета должна вернуть деньги, полу-
ченные от них сегодня днем.

– Какие деньги!?
Музыка в трубке смолкла, и опять возник коммерческий

директор:
– Валерия Алексеевна, я все проверил, у меня русским

языком написано – Любанова! Вызов в двенадцать трид-
цать!.. Я сейчас нарочно мобильный телефон выключу, что-
бы случайным образом, так сказать, не утратить свидетель-
ство того, что ты мне звонила, и не поставить себя в дву-
смысленное положение!

– Лев Валерьянович, да какое может быть положение, ес-
ли я тебе не звонила?! Полянский мне только что сказал,
что «Россия Правая» требует вернуть ей деньги, которые мы
якобы получили. Лев Валерьянович, ты получал какие-то
деньги?!

– Нет уж, голубушка, вот тут уж я точно могу сказать, что
никаких денег я не получал, и никаких финансовых доку-
ментов не принимал и никому не отдавал.

Лера Любанова вдруг совершенно обессилела, как будто
выстояла три раунда на ринге против Майка Тайсона.

– Значит, так. Найди мне Константинова, пусть он срочно
перезвонит. Проверь все сегодняшние банковские переводы,



 
 
 

кто, откуда и за что переводил деньги газете. Желательно,
чтобы к моему приезду были готовы банковские выписки со
счетов за… ну, скажем, за последний квартал.

– Голубушка, но их же делать надо неделю! Сколько через
нас денег проходит!

– Значит, сделаете за оставшиеся полдня, Лев Валерьяно-
вич!

– Да я-то всей душой, но ведь банк!..
– Договорись с банком, Лев Валерьянович!
– Да я-то всей душой…
– Договор, который вы подписали, и все данные на того

представителя «России Правой», который к вам приходил,
факсом мне в гостиницу, прямо сейчас! Роман, узнай у пор-
тье номер факса. И еще отправьте мне на электронную по-
чту, я посмотрю из здешнего бизнес-центра.

– У меня нет в электронном виде, – сказал Торц несколько
оскорбленным тоном. – Откуда же?! Мне… на бумаге при-
несли! Как же я мог подписать… в компьютере!

Ссориться с коммерческим директором в такой трудный
момент не входило в Лерины планы, и она сказала помягче:

– Лев Валерьянович, ты же видишь, что происходит ка-
кая-то ерунда! Ты говоришь, что я тебе звонила, а я не зво-
нила! Роману позвонили и сказали про деньги, которые пе-
ревели на наш счет, а ты говоришь, что нам никто не пере-
водил никаких денег! Одна надежда на то, что мы с тобой
найдем все концы и свяжем их воедино.



 
 
 

– Голубушка, я всей душой, но ведь я-то ни при чем, ни
при чем!..

– А кто при чем? – тихо спросила Лера.
Вернулся Полянский, и, продиктовав коммерческому ди-

ректору номер факса, Лера нажала кнопку «отбой».
Они помолчали.
– Может, кофе? – спросил Полянский неуверенно.
– Я больше не могу, – призналась Лера. – У меня и так

сердце выпрыгивает.
– Тогда текилы?
– Вот только текилы мне сейчас и не хватало!
– Вряд ли здесь подают валерьянку, – сказал Полянский

задумчиво. – Но можно попробовать спросить. Уверен, что
для нас найдут.

Лера поднялась и прошествовала за колонну. Столик, за
которым давеча сидел Ахмет Баширов, был свободен. Ле-
ра подумала и села на диванчик – кажется, Баширов сидел
именно так.

Для полноценного мозгового штурма ей нужен был Кон-
стантинов, именно Константинов, а не тезка великого режис-
сера, утонченный, встревоженный и растерянный.

– Значит, так, – сказала она и сильно потерла лицо. – Са-
довников убит. Его убили практически у нас на глазах. Ма-
ло того, его убили на глазах у охранника, его собственного,
и на глазах у охраны Баширова, что значительно серьезней.
Мила сидела в скверике на лавочке и видела какого-то чело-



 
 
 

века, который после выстрела пробежал мимо нее и исчез.
Она так сказала. По телевизору тоже все время говорят про
какого-то человека, который бежал в сторону Вознесенско-
го проспекта. Первое и очень странное. На углу был черный
джип. Он сразу поехал и остановился прямо перед этим ок-
ном. Чей это джип?

– Откуда мы можем знать, чей он? – неуверенно спросил
Полянский, как будто принимал участие в викторине и опа-
сался, что даст неправильный ответ.

Команда прощается с вами. Вы самое слабое звено!..
– Очевидно, Баширова, потому что из него выскочил че-

ловек точно в таком же пиджаке и точно с таким же прово-
дом за ухом, как у охранников Баширова.

– Как это ты разглядела?.. – пробормотал Полянский, ко-
торый ничего такого не заметил.

– Охранники Баширова – профессионалы. Почему они не
догнали убийцу, не завалили его и не сдали властям?! Ну, его
же все видели! В новостях сто раз повторили, что он бежал в
сторону Вознесенского проспекта, и Милка его тоже видела!

– Видела? – помедлив, переспросил Полянский, и Лера
вдруг вспомнила, как знаменитая писательница говорила,
что мимо нее пробежал именно Полянский, который все вре-
мя сидел с Лерой за одним столом.

Нет, не мог он нигде бегать. Он сидел рядом с Лерой. Даже
думать об этом глупо.

– Второе и очень странное. Почему Садовников так вел



 
 
 

себя с нами, словно точно знал, что никакой совместной ра-
боты у нас не будет? Он что, был уверен, что его прикончат?

– Почему?
– Ах, господин Полянский, вам бы кино снимать, ей-бо-

гу! Да потому что он так старался вывести меня из себя! За-
чем ему было меня злить? Для дальнейшего плодотворного
сотрудничества это не годится, а тогда зачем? Или он не со-
бирался со мной сотрудничать? А если не собирался, зачем
он со мной встречался?!

– Ты все усложняешь, Лера.
Она прищурила голубые глазищи и посмотрела на Полян-

ского так, что ему захотелось прикрыться накрахмаленной
салфеточкой.

– А деньги, которые с нас теперь требуют, – это что такое?
Это я придумала? Или ты придумал? Или Лев Валерьянович
придумал? Что это за деньги, и где мы их возьмем?! Мы что,
их получили уже? И что это вообще за дикая схема – по мо-
ему якобы звонку Лев подписывает невесть с кем договор, и
этот невесть кто тут же переводит нам деньги. Хорошо бы,
кстати узнать, сколько там денег! И перевел ли их он?

Она помолчала.
–  А помнишь, я перед отъездом в Питер говорила, что

Сосницкий заварил какую-то кашу и как бы не пришлось
нам продавать квартиры и машины?

– Ты еще сказала – детей, – напомнил Полянский.
– Как видно, придется продавать, – сообщила Лера мрач-



 
 
 

но. – А это означает, что затея принадлежит Сосницкому, и
я была права.
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