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Надежда Тэффи

Прачечная
В городе еще душно.
Окна весь день открыты настежь, и весь наш огромный шестиэтажный дом живет одной

общей жизнью.
Тайн никаких.
Если у кухарки из третьего этажа пережарилась говядина, то весь дом участвует в этом

происшествии, по крайней мере, тремя чувствами. Слышит визги разгневанной барыни, обо-
няет кухонный чад и видит, как кухарка, высунувшись в окно, грозит кулаком безответным
небесам.

Но все на свете имеет свой порядок и свое место.
Первое, что вы слышите, – это вопль из прачечной:

Мамашенька руга-а-ла-а-а!
Чи-иво я так грустна-а-а!

Вы не видите поющей, но и так знаете: петь должна рыжая прачка, потому что только из
рыжего веснушчатого носа могут выходить на свет Божий такие звуки – и-и.

Это первое впечатление остается и подновляется весь день. Вся остальная жизнь прохо-
дит на фоне этого пения и окрашивается им. Жизнь – такая маленькая и урывчатая, а пение
сплошное и бесконечное.

Конечно, бывают за день и более свежие впечатления, заглушающие прачку. Но надолго
ли!

В восемь утра приходит во двор баба и звонко и долго убеждает нас, что слива – ягода.
– Слива – ягода, ягода!
Распространив эти заведомо ложные слухи, она уступает место какой-то ерунде с «ту-

уфлями, чулками и нитками». А прачка все поет про мамашеньку. Между тем события назре-
вают. Жизнь не ждет.

В третьем этаже кто-то выпил баринов коньяк, вопли невинно заподозренных надрывают
сердце. Только к вечеру выясняется, что коньяк выпился сам собой.

В два часа дня господин из бельэтажа начинает подозревать свою жену в неверности.
Подозревает он ее вплоть до обеда, шумно, бурно, открыто. Излагает свои мотивы просто и
ясно. Может быть, он вел бы себя иначе, если б прачка не пела в это время:
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