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Аннотация
Варяга круто подставили: мало того, что сдали ментам, так

еще и отправили на самую суровую зону, издавна славящуюся
жестоким режимом и беспределыциками, готовыми любого, да
хоть самого смотрящего России, посадить на заточку. С врагами
на воле разберутся друзья, а вот за колючкой Варягу придется
разбираться самому. Он твердо знает: тюрьма для вора – родной
дом, и Варяг добьется, чтобы в этом доме царил порядок. Он
врагов не выбирает, он их уничтожает…
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Евгений Сухов
Воровская правда

 
Часть I

ВЕЧНАЯ МЕРЗЛОТА
 
 

Глава 1
АРЕСТ ВАРЯГА

 
Черный «Мерседес» мощно вывернул с окружной на Ле-

нинградское шоссе и на большой скорости устремился в Ше-
реметьево.

– Вы надолго в Лондон, Владислав Геннадьевич? – спро-
сил Тарантул, прервав затянувшуюся паузу. – Когда вас ожи-
дать?

В присутствии смотрящего Константин Игоревич (Таран-
тул любил, чтобы подчиненные звали его именно так) чув-
ствовал себя довольно скованно и напускной серьезностью
старался скрыть обычно не свойственное ему смущение. В
такие моменты ему не нравилось в себе многое, но особенно
раздражали руки, их просто некуда было девать.

Ему очень хотелось скрестить руки на груди, по-хозяйски



 
 
 

раскинуться на сиденье, а затем широким жестом извлечь
пачку сигарет и, не обращая внимания на присутствующих,
сладко задымить, не потрудившись опустить боковое стек-
ло. Но вопрос заключался в том: а понравится ли законно-
му подобная вольность? А потому Тарантулу ничего более
не оставалось, как покорно держать руки на коленях, уподо-
бившись смиренному ученику начальных классов.

– Нет, – отвечал Варяг. – Максимум на неделю! – Помол-
чав, добавил: – Что-то непонятное происходит с банковски-
ми счетами, и меня это настораживает. Нужно разобраться
на месте.

Варяг не стал распространяться по поводу того, что менты
крепко сели ему на «хвост», разъяренные несколькими дерз-
кими акциями, проведенными не без участия смотрящего
России. Этим не преминули воспользоваться и недруги Ва-
ряга, как скрытые, так и явные. Их, к сожалению, оказалось
немало. Недовольные жесткостью и неуступчивостью смот-
рящего, когда дело касалось воровского общака, они любой
ценой жаждали свести с ним счеты, а на его место поставить
более покладистого человека.

В такой ситуации лучше было «залечь на дно», осмотреть-
ся и нанести несколько внезапных и точных ударов. Так же
считал и Егор Сергеевич Нестеренко – человек, которого Ва-
ряг чтил и к мнению которого всегда прислушивался. Его
старый учитель не раз выручал Владислава то мудрым сове-
том, то решительными и всегда неординарными действиями.



 
 
 

Старик знал цену Варягу и всячески берег его. К сожалению,
не всегда это удавалось – жизнь законного всегда висит на
волоске, всего не предусмотришь…

В этот раз Варяг отправился в аэропорт без машины со-
провождения. На переднем сиденье только телохранитель,
внимательно посматривающий в окно. Компактный «каш-
тан» покоился на коленях, но этот парень слыл профессио-
налом. Тарантул пару раз был свидетелем того, как в сотую
долю секунды тот открывал огонь на поражение. Впрочем, за
такие деньги, какие телохранитель получал от Варяга, мож-
но было бы научиться хватать летящие пули даже зубами.

Константин понимающе кивнул:
– Разумеется… Вы позвоните, как доберетесь на место?
– Да.
– Наши люди уже предупреждены. Они не оставят вас да-

же на минуту.
– Все это лишнее, – отмахнулся Варяг. – Обо мне никто

не знает. Тем более что я лечу по фальшивой ксиве.
– Как знать, – пожал плечами начальник охраны. – В кон-

торе умеют работать, уж я-то знаю!
Типовые городские здания сменились на подмосковный

пейзаж: взрыхленные поля, редкие лесные посадки. Серый
уверенно гнал «Мерседес», зная, что хозяин – большой лю-
битель быстрой езды.



 
 
 

 
* * *

 
Курахин, старший лейтенант дорожно-постовой службы,

направил радар на черный «Мерседес», мчавшийся по Ле-
нинградскому шоссе, и нажал на кнопку. Невидимый луч,
вырвавшись на свободу, ударился в лобовое стекло иномар-
ки, и тотчас на табло высветилась скорость – сто шестьдесят
километров в час!

Нехило!
Курахин сделал несколько торопливых шагов к шоссе. Он

уже собирался взмахнуть жезлом, как сквозь треск из рации
донесся встревоженный голос:

– Триста шестой!.. Триста шестой!.. Пропустить черный
«Мерседес»!

Старший лейтенант отвернулся, и «Мерседес» промчался
мимо на огромной скорости. Черт бы побрал всех этих кру-
тых! Выдернуть бы нахалов из шикарной машины и мордой
в грязь! Глядишь, спеси бы и поубавилось.

Тарантул беспокойно обернулся:
– Мне показалось, что он хотел остановить нас. Странно,

однако… Чего-то он замешкался, будто бы чего-то испугал-
ся.

– Может, просто лень парню. Работы у него невпроворот.
Намахался уже за целый день своей палкой. А еще люди в
«Мерседесах» – народ очень нервный, особенно в черных, –



 
 
 

скупо улыбнулся Варяг. – Серый, сбавь обороты, не хвата-
ло, чтобы нас еще тормознули за превышение скорости. Чего
спешить, и так успеваем. – Водитель, угрюмого вида парень,
лишь едва кивнул и погасил скорость. – Вот так оно лучше
будет.

Тарантул недоверчиво покачал головой.
Вскоре впереди показалось здание аэропорта.

 
* * *

 
Невысокий мужчина в сером костюме, стоящий у входа в

зал аэропорта, пристально взгляделся в подъехавший «Мер-
седес». Слегка отогнув ворот пиджака, он негромко произ-
нес:

– Объект прибыл. Приступить к задержанию?
– Не сейчас, – тут же раздалась команда. – Объкт хоро-

шо подготовлен. Обладает звериным чутьем. Действовать по
плану два. Пусть для начала почувствует себя в безопасно-
сти.

– Вас понял, – негромко ответил невысокий мужчина.
Двери «Мерседеса» открылись, и из салона почти одно-

временно вышли совсем молодой парень в просторной курт-
ке и начальник службы безопасности, несколькими секунда-
ми позже появился Варяг. Под курткой парня слегка топор-
щился какой-то предмет. Если не приглядываться – незамет-
но, но любой мало-мальски сведущий специалист способен



 
 
 

определить даже модель автомата – «каштан». В ближнем
бою весьма толковая и серьезная вещь.

Телохранители взяли Варяга в тесную коробочку и двину-
лись к залу ожидания. Все очень профессионально, грамот-
но, не придраться.

«Топтун», стоящий метрах в двадцати от припаркованно-
го «Мерседеса», слегка наклонил голову и произнес в при-
крепленный к вороту микрофон:

– Готовность номер один… Действуем по плану два.
 

* * *
 

– Все, можете идти, – повернулся Варяг к Тарантулу. –
Если бы что-то произошло, то это случилось бы раньше. –
Улыбнувшись, он добавил: – Знаешь, когда инспектор вы-
шел на дорогу, я подумал, что улететь мне сегодня не удаст-
ся.

Тарантул ответил такой же расслабленной улыбкой. Нечто
подобное он испытал и сам.

– Я тоже, – сдержанно признался он.
Варяг держал в руке небольшой легкий кейс – в этот раз

он решил не обременять себя багажом, благо что поездка
не должна особенно затянуться. Ему предстояло лететь част-
ным чартерным рейсом в Лондон. В левом внутреннем кар-
мане пиджака у него лежал паспорт и авиабилет на имя Мат-
вея Герасимовича Кубасова, главного инженера Челябин-



 
 
 

ского литейного комбината. А настоящий Матвей Герасимо-
вич в это самое время догуливал очередной отпуск на По-
лярном Урале – увлеченно ловил хариусов на порожистой
реке, куда его сманил сослуживец, заядлый рыбак. Раньше
чем через полмесяца он не вернется. Это точно! При надоб-
ности главного инженера можно будет задержать и на боль-
ший срок, благо что единственным средством сообщения в
заполярной зоне служили вертолеты местного авиаотряда.
И, разумеется, Кубасов даже не догадывался о предстоящем
заграничном вояже своего «двойника».

У входа в специальный зал бизнес-рейсов стояла бдитель-
ная охрана. Что ж, все разумно, времена нынче беспокой-
ные. Варяг уверенно протянул паспорт и посадочный талон
и, дождавшись одобрительного кивка, прошел внутрь. До ре-
гистрации рейса оставалось минут двадцать – вполне доста-
точно, чтобы не спеша выпить чашку кофе. Владислав поло-
жил кейс на кожаное кресло и направился к стойке бара.

– Молодой человек, это не ваш «дипломат»? – неожидан-
но услышал Варяг над самым ухом.

Владислав не успел заметить человека, подошедшего сза-
ди, но по вибрирующим ноткам в его голосе нутром почув-
ствовал грозящую опасность.

Развернувшись, Варяг увидел растопыренную ладонь, го-
товую вцепиться ему в волосы. Владислав резко отвел голову
в сторону и коротким точным ударом саданул верзилу под
дых. Тот неловко переломился надвое и стал нервно загла-



 
 
 

тывать воздух, точно рыба, выброшенная на сушу. Откуда-то
сбоку вынырнул второй, такой же мощный и квадратный.
Сильным ударом в подбородок Варяг опрокинул его на стой-
ку. Раздался звон разбитой посуды и следом яростное черты-
хание бармена. Кто-то стал хватать Варяга за полы пиджака,
но он, отчаянно вырываясь, тараном устремился к выходу.

Прямо перед собой он увидел крупного мужчину, загоро-
дившего ему проход. Варяг сделал ложный выпад корпусом
и, уловив секундное замешательство противника, коротким
и точным ударом левой руки сбил его с ног. Мужчина об-
мякшим глиняным колоссом упал на подвернувшийся кожа-
ный диван. Раздался грохот опрокинутой мебели, но его пе-
рекрыл истошный женский вопль.

До свободы оставалось всего лишь несколько шагов, когда
чей-то громкий и отчаянный крик зло предупредил Варяга:

– Стоять!! Буду стрелять!
Варяг повернулся и увидел недалеко от двери женщину.

Обхватив рукоять пистолета обеими руками, она направляла
ствол «макарова» прямо ему в голову. Стерва драная! Му-
жика на нее не найдется стоящего. Такая нажмет на курок,
даже не задумываясь. Собственно, ей абсолютно безразлич-
но, кому она снесет башку.

А еще через секунду кто-то крепко навалился Владиславу
на плечи, опрокинул его на пол, вжал лицом в пол и, неми-
лосердно выворачивая суставы, защелкнул на запястьях ту-
гие «браслеты».



 
 
 

– Вот так-то, – миролюбиво проговорил мужчина невысо-
кого роста. – А теперь поднимите его и в машину!



 
 
 

 
Глава 2

ВОР МУЛЛА
 

Самым старым зэком на зоне был вор Заки Зайдулла с
необычным для уголовного мира погонялом – Мулла. О себе
он рассказывал, что происходит из знатного рода казанских
карачи и что будто бы в его жилах течет капля крови само-
го великого Чингисхана. Мулла был ярым мусульманином,
и даже тюремный режим не сумел отвадить его от обычного
намаза и пятиразовой молитвы. А когда он выходил из бара-
ка, то не забывал упомянуть имени Всевышнего:

– «Выхожу из дома с именем Аллаха на устах и вверяю
себя ему. Нет никого сильнее и могущественнее его. Нет ни-
кого, кто был бы так свободен от недостатков, надеюсь толь-
ко на его помощь!»

Старик не раз говорил, что его истинное призвание – быть
муллой. И отец его, и дед, и даже прадед – все были священ-
нослужителями. Возможно, и он легкой походкой зашагал
бы по избранному пути и не было бы для него большей бла-
годати, чем нарекать новорожденных божественными име-
нами, а усопшего отправлять в последнее пристанище, сло-
жись судьба несколько иначе. И если бы не проделки злого
шайтана, то он прожил бы свой долгий век в святости и со-
гласии с самим собой.

Вдобавок Заки вдруг решил, что последние пять лет осо-



 
 
 

бенно грешил перед Аллахом, а потому, кроме обязательных
пяти молитв, читал еще одну, в которой истово каялся в со-
деянном и просил Всевышнего уберечь его от соблазнов и
козней шайтана.

Для молодых зэков, пришедших с малолетки, он казал-
ся почти ископаемым или по крайней мере очень странным
зэком. Ну, например, зачем здороваться по нескольку раз в
день с человеком, которого ты уже видел, или так уж обяза-
тельно мыть уши и нос, чтобы прочитать обыкновенную мо-
литву?

Однако открыто подсмеиваться над стариком никто не
смел. Внушал уважение его сорокапятилетний срок, кото-
рый он провел в лагерях и колониях. А также и то обстоя-
тельство, что он был одним из первых коронованных воров
России и сумел взрастить не одно поколение законных. Да-
же такие крупные авторитеты уголовного мира, как Ангел и
Дядя Вася, гордились, что Мулла давал им рекомендацию в
законные.

Заки Зайдулла не представлял себе иной жизни, чем за-
ключение, а распахнутые ворота тюрьмы больше пугали его,
чем радовали. За колючей проволокой он умудрился проси-
деть три войны, пересидел несколько крупных военных кон-
фликтов, здесь он хоронил прежних правителей России и
приветствовал новых. И волю, собственно, знал только по
рассказам недавно осужденных и по книгам, которые про-
глатывал, словно язвенник пилюли.



 
 
 

Несколько раз он умудрился попасть под амнистию, и тю-
ремному начальству едва ли не силком приходилось выдво-
рять его из колонии. Но на воле он гулял совсем недолго и
уже через месяц возвращался к размеренной и привычной
жизни российского зэка. Случилось однажды и такое, что он
вернулся в тюрьму уже через полтора часа после освобожде-
ния, когда на глазах у десятка свидетелей вытащил кошелек
с мелочью у нерасторопной бабули.

Кражи он совершал преднамеренно, всерьез тоскуя о ску-
пой арестантской пайке, и неимоверно радовался, не забы-
вая при этом возносить хвалу Аллаху, что вновь попал под
надзор строгого караула.

Только за решеткой, по его мнению, и была настоящая
жизнь. Все остальное – суррогат!

А более благородной смерти, чем на шконке, он себе не
представлял. Хуже нет, умирать где-нибудь на грязном вок-
зале под безразличными взглядами бродяг, которых Заки
презирал всю жизнь.

Начальство хоть и не повелит обмыть, но уж в саван обя-
зательно укроет, а большего правоверному и не полагается.

Несмотря на благостный, даже кроткий вид, Мулла был
очень крепким и закаленным вором, которого не сумела сло-
мать сталинская диктатура, не размолотил грозный КГБ и
кумы всех мастей. А нынешние мальчики в сравнении с
монстрами прошедшей эпохи казались ему и вовсе беззубы-
ми. Заки Зайдулла сумел пережить в лагерях сучью войну,



 
 
 

несколько больших восстаний, а с десяток раз и сам органи-
зовывал крупные бунты и «размораживал» зоны. Мулла был
неоднократно колот и пытан властями, но ни разу не был
унижен и бит. А это обстоятельство позволяло ему велико-
душно относиться не только к молоденьким заключенным,
стремившимся к злобному самоутверждению перед равны-
ми, но даже к начальникам колоний и кумовьям, загнувшим-
ся бы и от сотой доли тех испытаний, что выпали на его глад-
ковыбритую голову.

Мулла был одной из живых легенд Сибири, неувядаемым
символом многочисленных таежных зон, своеобразным их
талисманом. Уже не одно поколение воров сошло в моги-
лу, а он, словно само бессмертие, продолжал поражать сосе-
дей-зэков своим неиссякающим оптимизмом.

Мулла знал практически всех известных воров последних
десятилетий. С некоторыми из них он сидел в лагерях, с дру-
гими сталкивался на пересылках, с третьими сиживал в ха-
тах и делился скупой хозяйской пайкой. Мулла был реликто-
вым осколком давно ушедшей эпохи, он продолжал хранить
чистоту воровских традиций так же бережно, как иной пу-
стынник чистоту святого колодца. Ради воровской идеи он
готов был сцепиться со всем остальным миром, который ду-
мал иначе, чем он. Такая схватка была для него сродни вой-
не за веру. А потому вступал он в нее с именем Аллаха, что
придавало ему еще большее бесстрашие и силу. Мулла был
глубоко убежден, что если ему придется все-таки погибнуть



 
 
 

в этом сражении, то душа его непременно обретет покой и
поселится в раю. И умрет он как святой – без мучений и да-
же с улыбкой.

Мулла никогда не признавал компромиссов, не терпел се-
рого цвета, предпочитая делить все на белое и черное. Точно
так же он делил все человечество на людей и врагов. С по-
следними Мулла всегда расправлялся безжалостно и готов
был заполнить их трупами все отхожие места.

На зонах до сих пор вспоминают случай, когда он стал
инициатором бунта в одной из сибирских колоний, когда од-
ному из заключенных отказали в обещанном свидании с же-
ной. Зона была «разморожена». Один из офицеров охраны
в поднявшемся бунте был убит, а с десяток активистов зако-
лоты заточками. Совсем невероятным выглядело зрелище,
когда Мулла – семидесятилетний старец, не уступая в злобе
молодым, полным силы быкам, с невиданной для своего воз-
раста неистовостью свирепо набрасывался на солдат срочной
службы.

Тогда Мулле добавили срок, и вместо трех лет за кражу он
должен был отсидеть еще пятнадцать за участие в убийстве.
А это уже было похоже на пожизненное заключение. Подоб-
ное решение суда вызвало у Заки лишь довольную улыбку –
лучшей доли он для себя не желал. Уж коли придется поми-
рать на нарах, то наверняка отыщется пара заботливых рук,
что развернут его лицом в сторону Каабы да подложат под
голову что-нибудь мягкое.



 
 
 

Добавление срока для него было не самое страшное нака-
зание – хуже всего было то, что его переправили из воров-
ской зоны в сучью, да не куда-нибудь, а к самому подпол-
ковнику Беспалому. Воры всего Севера его учреждение на-
зывали «плавилкой», потому что после отсидки у Беспалого
даже самый стойкий человеческий материал превращался в
шлак. Человек выходил с этой зоны навсегда сломленным и
забитым.

 
* * *

 
Подполковник Беспалый Александр Тимофеевич решил

лично взглянуть на прославленного вора. Разговор состоял-
ся в его кабинете.

– Так ты и есть тот самый Мулла? – недоверчиво спросил
кум, с любопытством разглядывая тщедушного старика.

Невозможно было поверить, что этот старикашка сумел
подмять солдата-здоровяка, разоружить дежурного прапор-
щика и проткнуть заточкой старлея из оперативной части,
когда тот с пистолетом в руках перегородил ему выход из
локалки.

Мулла только хмыкнул:
– Тот самый. А кого ты хотел увидеть? Джинна, что ли,

из бутылки?
–  Я думал, что увижу двухметрового детину, который

лбом сшибает балки, – не скрыл своего разочарования под-



 
 
 

полковник.  – А передо мной сидит сморчок-лесовичок…
Как же тебе удалось справиться с тремя дюжими парнями?

– Аллах помог, – кротко отвечал Мулла.
Подполковник Беспалый знал, что Мулла был одним из

старейших воров в законе. Вот только говорили о нем раз-
ное: не то он сошелся с ссученными ворами, за что был ли-
шен короны; не то сам сложил с себя воровской венец в знак
несогласия с политикой нынешних воров в законе.

Подполковник улыбнулся:
– У нас так говорят: на бога надейся, а сам не плошай!
– Тоже верно, – хмуро согласился Заки.
– Мулла, про тебя разное говорят, даже не знаю где прав-

да, а где ложь.
– Это тоже объяснимо, гражданин начальник, – достойно

отвечал Зайдулла. – Я слишком долго живу на этом свете, а
потому и говорят обо мне много разного.

– Не обидишься на меня, если я задам тебе один вопрос?
Александр Тимофеевич умел привечать: на столе возвы-

шалась распечатанная бутылка водки, тонко нарезанная се-
ледка благоухала чесночным ароматом, а отваренная кар-
тошка дышала горячим паром. В огромной тарелке остыва-
ли три дюжины сибирских пельменей – любимое блюдо ста-
рого вора.

Заки Зайдулла не смотрел на сервированные тарелки –
еда его не интересовала, из рук хозяина он мог принять толь-
ко скудную пайку.



 
 
 

– Задавай, гражданин начальник, – великодушно согла-
сился старый вор. – Если вопрос глупый… так на глупость
обижаться грех, Аллах не велит. А есть такие вопросы, ко-
торые могут добавить мудрости. Спасибо тебе не скажу, не
положено… но на ус намотаю.

– Ты, я вижу, сам большой мудрец, Мулла, и разумом тебя
бог не обделил. Угощайся пельменями.

– В них мясо свиное, а свинья – поганое животное, – не
скрыл улыбки старый вор.

Мулла в очередной раз отверг предложение подполковни-
ка отобедать с ним за одним столом. Не дождавшись, когда
коронованный вольет в себя первую стопку, Беспалый решил
начать с душистой селедочки. Он аккуратно подцепил вил-
кой небольшой кусок и бодро проглотил его.

– А правду говорят, что ты уже лет двадцать, как не за-
конный вор?

– Хм… Вот что тебя интересует. На этот вопрос тебе луч-
ше ответит твой отец.

Александр Беспалый отложил в сторонку вилку.
– Ты знаком с моим отцом? – удивленно протянул он.
На губах Муллы появилась кривая улыбка:
– Как же мне не знать Тишку Беспалого, если мы с ним

столько лет знакомы, чалились в одном лагере? Он был та-
ким же законным вором, как и я… Чего ты на меня так уста-
вился? Или он тебе не рассказывал о Мулле? Вот оно что…
Понимаю. А ведь когда-то мы с ним были большими прия-



 
 
 

телями.
Подполковник Беспалый потерял интерес к пище, он даже

отодвинул от себя тарелку и произнес, чуть повышая голос:
– Чего ты мелешь, Мулла?! Быть такого не может!
Старик оставался невозмутим.
– Ты, я вижу, гражданин начальник, аппетит потерял. Ты

бы водочкой селедку запил, тогда все в норму придет.  –
Неожиданно Мулла нахмурился: – А ты спроси у Тишки, где
он свой мизинец на левой руке оставил? Уж не от этого ли
пошла фамилия Беспалый?!

Подполковник слегка побледнел:
– Откуда тебе известно… про палец?
– Я много чего знаю. Знаю и о том, что мальцом он рос

без фамилии, а когда спрашивали его, откуда он родом, то
отвечал, что из села Грязнушки!

Александр Беспалый пил редко. Он взял себе за прави-
ло не пить на работе вообще. Многие сослуживцы и вовсе
считали его убежденным трезвенником. И остерегались по-
казываться ему на глаза под хмельком, зная, что за пьяные
вольности он мог понизить в должности. Однако в его сей-
фе всегда стояли хорошие напитки, которые он держал для
особого случая. Кажется, такой случай настал.

Беспалый поднялся, достал из кармана ключ и отворил тя-
желую дверцу сейфа.

– Будешь? – извлек он из темного нутра красивую высо-
кую бутыль. – Французский коньяк. Такой вещью я угощаю



 
 
 

проверяющих из центра, но для тебя не жаль.
Сейчас тон Беспалого был другим, подполковник почти

просил составить ему компанию, и эту перемену в голосе на-
чальника колонии старый вор почувствовал мгновенно.

– Хорошо… Налей! – после некоторого раздумья согла-
сился Мулла. – Думаю, что Аллах меня поймет и не осудит.

Александр Тимофеевич достал из шкафа два стакана и
принялся уверенно разливать темную коричневую жидкость.
Тоненькая струйка выглядела почти живой – она не только
весело журчала, заставляя наполняться радостью сердце ста-
рого зэка, но и переливалась озорными искорками.

– Все правильно, Мулла, тебя никто не осудит… Разве от-
казываются от угощения, когда оно идет от чистого сердца?

Ладонь хозяина неожиданно дрогнула, и французский ко-
ньяк оставил на скатерти темное пятно.

Действительно, на левой руке у отца отсутствовало два
пальца. В детстве Сашка постоянно спрашивал у него, где же
тот оставил свои пальцы, и отец, прижимая к себе несмыш-
леныша, отшучивался, говоря, что их откусила собачка. Поз-
же Сашка начал понимать, что здесь присутствовала ка-
кая-то тайна, впустить в которую отец не желал даже соб-
ственного сына. И вот сейчас Александр сумел прикоснуть-
ся к ней через старого зэка, который знал его отца куда луч-
ше, чем он сам.

Выпили молча, будто бы на помин души. Мулла, не при-
выкший к спиртным изыскам, неожиданно закашлялся.



 
 
 

– А ведь я спрошу у него… Обязательно! Еще раз… –
негромко произнес Беспалый.

Мулла поставил пустой стакан на стол и едко ответил:
– Мне было бы любопытно узнать, что скажет на это Тиш-

ка. А сейчас мне надо идти, гражданин начальник, не в мо-
их правилах ублажать администрацию разговорами. Если я
останусь у тебя еще на часок, то кое-кому это даст повод усо-
мниться в моей правильности. Околачиваться в кабинете у
хозяина пристало только ссученному! – неожиданно сверк-
нул он темными глазами.

– Дело твое, Мулла… Сержант! – крикнул Беспалый.
На его окрик вошел могучий детина. Сержант тупо уста-

вился на созвездие звездочек на яркой наклейке и бодро ото-
звался:

– Слушаю, товарищ подполковник!
Подполковник невесело хмыкнул – создавалось впечатле-

ние, что служивый обращался к наполовину выпитой бутыл-
ке. До дембеля парню оставалось полгода, и он думал о том,
что на гражданке будет хавать только селедку с картошкой,
а пить станет именно дорогой коньяк.

Блажен, кто верует!
– Локалка сейчас заперта. Проводи Муллу до барака.

 
* * *

 
Тимофей Беспалый вышел на пенсию двадцать лет назад.



 
 
 

Теперь в нем невозможно было узнать прежнего начальни-
ка колонии, от одного движения бровей которого у заклю-
ченных от страха поднимались на затылке волосы. Теперь он
был тих, улыбчив, любезен со всеми, по утрам кормил голу-
бей раскисшим хлебом и нежно гладил по макушкам сосед-
ских ребятишек. Он умело наслаждался каждым дарован-
ным ему днем, и создавалось впечатление, что его предыду-
щая жизнь была всего лишь затянувшимся предисловием к
настоящему покою.

Тимофею уже перевалило за восьмой десяток, однако вы-
глядел он лет на шестьдесят. В поселке упорно поговарива-
ли, что он не лишен еще мужицкой силы и частенько по вече-
рам захаживает к буфетчице автовокзала, сорокалетней раз-
битной бабе, потерявшей три года назад мужа.

Несмотря на заслуженный отдых, Беспалый не менял при-
вычного режима: рано вставал, поздно ложился и продолжал
баловаться железом, выжимая двухпудовые гири.

Единственное, чего ему не хватало, так это присутствия
сына, который сутками пропадал в колонии, как будто бы
сам отбывал срок. Тимофей Беспалый любил сына, и это чув-
ство не угасло в нем даже с повзрослением Александра. Бо-
лее того, привязанность к сыну переросла в некую страсть,
и если он не видел Александра хотя бы сутки, то начинал
глубоко страдать. Александр, зная, что после смерти матери
отец остался абсолютно одинок, старался навещать его как
можно чаще. Иногда он даже жил у отца по нескольку дней.



 
 
 

В подобные минуты старый Тимофей разительно менялся:
молодел, становился шаловлив и в своих чудачествах делал-
ся похожим на шестнадцатилетнего подростка. Когда время
подходило к расставанию, старший Беспалый напоминал ка-
призного ребенка, у которого отобрали любимую игрушку.

В этот день Александр пришел неожиданно рано.
Он едва кивнул отцу и, не разуваясь, прошел в комнату.
– Отец, – устроился Александр в мягком удобном кресле,

крепко обхватив широкими ладонями подлокотники. Под
пальцами он ощутил шероховатую поверхность дорогого ма-
териала. – Ты мне никогда не рассказывал о своей прошлой
жизни. А ведь она у тебя очень интересная!

–  Что ты имеешь в виду?  – сразу насторожился Беспа-
лый-старший.

Александр выдержал паузу и спросил:
– Ты знаешь такого вора по прозвищу Мулла?
Беспалый кашлянул и произнес:
– Это который в мечети, что ли?
– Нет, отец, это один старый зэк. Он сказал мне, что ко-

гда-то вы были дружны и будто ты сам был в законе.
Тимофей Егорович мгновенно постарел. Сейчас он вы-

глядел глубоким стариком, разбитым множеством болезней.
– Муллу я знаю лет семьдесят, – наконец заговорил ста-

рик. – Да, действительно, он прав, когда-то мы с ним были
большими друзьями. Вместе беспризорничали. Тяжкое бы-
ло время! Или ты думаешь, что я все время был полковни-



 
 
 

ком и начальником колонии? Мне тоже пришлось хлебнуть
лиха… Вот так! – чиркнул он большим пальцем по горлу. –
Мне с малолетства приходилось воровать, так что я знаю не
понаслышке, что такое залезть в чужой карман.

– Неужели это правда, что ты был вором в законе?
–  Это тебе тоже сказал Заки?  – подозрительно скосил

взгляд на сына старший Беспалый.
– Да.
– Вот оно что… Заки решил достать меня с другой сто-

роны. Это ему удалось! Я действительно был законником и
стал вором куда раньше, чем Мулла. Блатному миру я снача-
ла был известен не как полковник Беспалый Тимофей Его-
рович, а как карманник Удача! И знаешь, почему меня так
нарекли?

– Нет.
– За быстроту и ловкость пальцев, – произнес Тимофей

Егорович почти с гордостью. – Никто искуснее меня не мог
вытащить кошелек. Ты чего кривишься?! Ты думаешь, это
так просто?

Александр пожал плечами. Он никогда не видел своего
отца таким воодушевленным. Рассказывая о своих юноше-
ских подвигах, тот снова помолодел – откровения, на кото-
рые вызвал его взрослый сын, на несколько минут вернули
его в то далекое время, когда он был молод и полон сил.
Александр почувствовал, что отец даже благодарен ему за
этот допрос и своими признаниями невольно облегчал душу.



 
 
 

– Вовсе нет.
– Это искусство! Так вот, в своем деле я был настоящим

художником. Я мог снять часы у человека в тот момент, ко-
гда он давал мне прикурить. Это за две-три секунды! Вооб-
ще, в наше время карманник был не тот, что сейчас. Его ува-
жали! Считалось, что он имеет в своих руках хорошую во-
ровскую профессию. Тебе даже трудно представить, какие
в мое время были карманники. За одно мгновение они мог-
ли извлечь кошель из самого бездонного кармана, показать
нам, пацанам, сколько в нем денег, а потом так же незамет-
но положить его обратно. Обучаться у известного карманни-
ка считалось большой честью, потому что брали они к себе
в ученики далеко не всех, а только самых одаренных, у ко-
торых пальцы были такие же чувствительные, как у скрипа-
ча-виртуоза. Хороший карманник на ощупь мог определить
купюры любого достоинства. Порой казалось, что на поду-
шечках пальцев у них глаза. Вот такие были мастера. В го-
лосе Беспалого-старшего Александр уловил нотку грусти. –
А Мулла, значит, по-прежнему ворует? – В этот раз в инто-
нации отца Александр обнаружил участливые нотки, что со-
всем не было похоже на Беспалого-старшего.

– Ворует, – негромко подтвердил Беспалый-младший, –
только это какое-то странное воровство. Крадет на виду у
толпы кошелек с мелочью, а когда его ловят за руку, то даже
не делает попытки скрыться и безропотно дает увести себя
в милицию.



 
 
 

– Вижу, что тебя это смущает, – усмехнулся Тимофей Его-
рович. – Так вот я тебе скажу, что Заки Зайдулла такой вор,
какие рождаются только раз в сто лет. Даже мне, а я в этом
деле достиг наивысшего мастерства,  – Беспалый-младший
вновь услышал в его голосе скрытую гордость, – и то до него
далеко. Неужели ты думаешь, что он не сумел бы избавиться
от этого кошелька? Значит, так нужно! А воровал он на гла-
зах свидетелей для того, чтобы снова угодить на зону. Он вор
в законе, и для него тюрьма родной дом. Насколько я знаю, у
него и детей-то нет? – вопросительно посмотрел он на сына.

– Нам ничего не известно.
–  Ну, вот видишь! Воровская семья для него все. Та-

кие, как Заки Зайдулла, отдают себя воровскому братству
без остатка. И если потребуется, то они сожгут себя, чтобы
остальным ворам жилось легче. Такие, как Мулла, – апосто-
лы, на них равняются, им подражают. Ты знаешь, как Ста-
лин предлагал поступать с ворами в законе? – неожиданно
спросил Тимофей Егорович.

– И как же?
– Расстреливать! Без суда и следствия… По собственному

опыту знаю, что это вряд ли помогло бы. И знаешь почему?
Александр скинул с себя китель, аккуратно повесил его

на спинку стула. Он почти с раздражением посмотрел на две
больших звезды на погонах. Его отец в это время уже пять
лет, как был полковником! Да-с… И теперь, когда отец чуток
приоткрыл завесу над своей таинственной биографией, он



 
 
 

еще больше удивился его стремительному росту.
Звание полковника Александру Беспалому обещали дать

еще в прошлом году, после того как он по достоинству сумел
принять московскую комиссию. Высокому начальству он ор-
ганизовал такую небывалую охоту, какой они не видели да-
же в своих цивильных заповедниках: каждый из них увез по
центнеру лосиного мяса. Среди них был один генерал-лей-
тенант – любитель остренького, – который пожелал поохо-
титься на медведя. Пришлось внять и этой прихоти. Медве-
дя сначала изловили, после чего поместили в клетку, а потом
под командой лихого прапорщика целая рота солдат гнала
зверя прямо к вышке, на которой устроился генерал.

В результате общих усилий генерал привез в Москву мед-
вежью шкуру.

Имелась и еще одна причина, которая заставляла Беспа-
лого с оптимизмом думать о полковничьих погонах, – в ко-
лонии, где он барствовал, сидел племянник того самого ге-
нерала-медвежатника. Срок у парня был немалый – шесть
лет. Вместе со своими приятелями он избил случайного про-
хожего, который вскоре скончался в больнице.

Год он успел отсидеть на малолетке, а потом его перевели
во «взросляк». Александр Беспалый обещал не теснить пар-
ня и оформить ему условно-досрочное освобождение. Пом-
ня о высоком покровителе молодого заключенного, Беспа-
лый не однажды закрывал глаза на его вспыльчивый харак-
тер и очень серьезные нарушения: однажды на одного из зэ-



 
 
 

ков был опрокинут штабель леса, и тот едва не погиб. Алек-
сандр Беспалый через своих людей узнал, что в этом деле за-
мешан племянничек генерала. В другой раз тот ткнул заточ-
кой заключенного во время спора (видите ли, аргументов не
нашел!), и только немедленное вмешательство врачей суме-
ло уберечь раненого от летального исхода.

Подполковник Беспалый подумал, что нужно будет по-
здравить генерал-лейтенанта с грядущим юбилеем, и если
он не поймет намека, тогда придется существенно добавить
срок его родственничку, который тот давно заслужил.

– Почему, отец?
– Есть в христианстве такое понятие, как великомучени-

ки, это те люди, которые погибли за веру. Так вот, если пе-
рестрелять всех воров в законе, так они сразу приобретут
ореол мучеников. И во всех зонах России у них мгновенно
отыщутся тысячи последователей. Поверь мне, я слишком
хорошо знаю породу этих людей.

– Отец, ответь мне еще на один вопрос.
– Спрашивай!
– Когда ты потерял пальцы на левой руке?
Тимофей Егорович нахмурился, он даже не пытался

скрыть, что вопрос ему неприятен. Сын невольно затронул
одну из самых чувствительных струн его души, которая бо-
лезненно зазвенела.

– Мулла тебе велел о пальце спросить?
Александр не стал лукавить:



 
 
 

– Да.
– Ты мне можешь сделать одолжение?
– Для тебя все, что угодно, отец.
– Я хочу поговорить с Муллой. Устрой мне встречу с ним.
– Понимаю… Сделаю!



 
 
 

 
Глава 3

ПОСЛЕДНИЙ ВЫСТРЕЛ
 

Тимофей Егорович Беспалый проработал в Печорской ко-
лонии без малого пятнадцать лет. При нем строились новые
бараки, вышки, ограда, при нем зона превратилась в креп-
кую цитадель, способную выдержать многомесячную осаду.
На ее территории ему были знакомы каждый столб, каждая
доска, даже колючая проволока была протянута в том месте,
где он указал. Беспалый-старший никогда не думал, что ему
придется входить в зону в качестве посетителя.

– Пойдем ко мне в кабинет. Там ты почувствуешь себя
увереннее. – Александр повел отца по длинному коридору,
по которому гулко раскатывалось эхо шагов.  – Насколько
мне известно, это был и твой кабинет. – Он распахнул перед
Тимофеем Егоровичем тяжелую металлическую дверь.

Беспалый-старший на мгновение остановился на пороге.
– Нет… Мой кабинет находился через комнату, – отозвал-

ся он каким-то глухим голосом.
Но и это помещение ему было хорошо знакомо. Три года

подряд он являлся сюда каждый месяц в первый понедель-
ник. Садился за стол и терпеливо дожидался, когда из кори-
дора смертников приведут очередного заключенного.

Ждать приходилось, как правило, недолго: ровно в две-
надцать часов дверь открывалась, и в сопровождении трех



 
 
 

сверхсрочников и офицера сюда приводили «полосатика».
Тимофей Егорович был палачом и приводил в исполнение
смертные приговоры. Его всегда поражало, что смертники
уходили покорно, без борьбы. Только через много лет он
осознал, что в этом не было ничего странного. Каждый из
них уже давно смирился с грядущей вечностью и исполнение
приговора воспринимал как освобождение.

 
* * *

 
…Последний свой выстрел Тимофей Егорович помнил

так отчетливо, как будто он был произведен не много лет на-
зад, а вчерашним вечером. По случаю предстоящего уволь-
нения он тогда облачился в парадную форму и прикрутил
ордена на парадный китель.

Смертников в его колонию привозили со всего Сою-
за. Среди заключенных она пользовалась дурной славой. И
прежде чем переступить порог казенного заведения, кто-то
трижды крестился, а кто-то тихо читал молитву, стараясь
уберечься от беды. Некоторым это помогало.

Смертники занимали длинную вереницу камер в подвале
административного корпуса, где всегда царила неестествен-
ная глухая тишина. Присутствие близкой смерти действова-
ло на всех угнетающе, и даже контролеры, которые, казалось,
должны были бы привыкнуть к еженедельным казням, обща-
лись между собой вполголоса.



 
 
 

Тимофей Беспалый три года совмещал обязанности на-
чальника лагеря и палача.

До него приговоры приводил в исполнение двадцатисе-
милетний старшина, который уже на четвертый год службы
возомнил себя карающей божьей десницей и не всегда здо-
ровался даже с начальником лагеря. За кружкой пива он лю-
бил рассказывать о последних откровениях обреченных. Од-
нажды, крепко перепившись, старшина принялся палить по
воронам, что темной тучей летали над караульными вышка-
ми. Ему, видите ли, показалось, что это души убиенных, воз-
намерившиеся преследовать его.

О второй должности Беспалова знал весьма ограничен-
ный круг лиц, с каждого из них была взята подписка о нераз-
глашении государственной тайны. Даже супруга Беспалого,
тихая сердечная женщина, не подозревала, по какой причи-
не ее муж, задерживаясь по понедельникам на службе, домой
является таким усталым и едва ли не с порога выпивает пол-
ный стакан водки.

Возможно, Тимофей Егорович сумел бы отвертеться от
смежной «профессии», не вмешайся в это дело замполит,
который cчитал, что подобное задание есть высшее доверие
партии и настоящий партиец не вправе отказываться от него.

Тимофей Егорович по возможности старался не встре-
чаться заранее со своими клиентами, даже не всегда прочи-
тывал их дела, но непременно перед каждой акцией выпивал
для поддержания духа рюмку водки.



 
 
 

В тот день Беспалый тоже не пожелал изменить установив-
шейся традиции и из тяжелого граненого графина налил се-
бе против обыкновения полный стакан. Он посмотрел на ча-
сы: через шесть минут должны были привести смертника. На
столе лежала толстая папка с его делом, однако знакомиться
с «послужным списком» приговоренного Тимофею Егорови-
чу не хотелось. Беспалый слышал о том, что другие испол-
нители сознательно прочитывают дела приговоренных, что-
бы разжечь в своей душе ненависть. Беспалый не нуждался
в этом: он знал, что за каждым из смертников всегда тянется
длинный шлейф кровавых преступлений и что сам он всего
лишь карающая десница судьбы, которая должна поставить
крест на никчемной жизни осужденного.

Тимофей Егорович выпил. Закусывать хмельное зелье не
стал – взял с тарелки тоненький ломтик солененького огур-
чика и громко вдохнул в себя ядреный дух. Потом выдвинул
ящик стола, в котором лежал черный с полированной руко-
ятью «макаров», и стал ждать.

Через несколько минут дверь отворилась, и охранники
ввели в комнату пожилого худощавого мужчину. Черты его
лица показались Беспалому знакомыми, а когда тот загово-
рил, полковник понял, что перед ним был не кто иной, как
старый знакомый – вор-рецидивист Шельма.

– Здравствуй, гражданин начальник! Неужели не признал
бывшего кореша?

Настоящее имя Шельмы было Афанасий, фамилия – Сте-



 
 
 

панов. Он, как и Беспалый, тоже был из беспризорников
и тоже когда-то состоял в кодле Муллы, которая потроши-
ла карманы граждан на толкучках и рынках. Афанасий был
старше Беспалого на два года и, прежде чем они познакоми-
лись, уже успел отсидеть шесть месяцев в колонии, где со-
шелся с матерыми уркаганами и перенял у них многие секре-
ты воровского ремесла. Шельма был удачлив, как воровской
бог, и хитроумен, как голодная лисица. Собственно, за это он
и получил свое погоняло. Отчаянности ему было тоже не за-
нимать, он тырил не только засаленные потертые кошельки с
мелочью, но и золотишко в ювелирных магазинах. С Шель-
мой всегда было легко, он умел не унывать, знал огромное
количество блатных песен и частенько в развлечение себе и
на потеху базарной толпе исполнял под гитару воровской ре-
пертуар. А Мулла и Тишка, не теряя между тем времени, со-
бирали в карманах зевак, ошарашенных звонкоголосым пе-
нием безымянного артиста, легкие рублики.

Вот такой существовал у них подряд.
– Шельма? – удивился Тимофей Егорович.
– А то кто же? Вижу, что не сразу меня признал. А я ведь

чувствовал, что нам еще придется встретиться. Вот, значит,
как свидеться довелось.

– Капитонов! – обратился Беспалый к старшему караула. –
Выведи свою команду.

– Товарищ полковник… так это же… не положено по ин-
струкции. Приговор…



 
 
 

– Я кому сказал – выйди вон! – Кулак полковника грозно
стукнул по столу.

Старший лейтенант Капитонов никогда не видел началь-
ника колонии таким рассерженным. Даже во время прошло-
годнего бунта зэков он казался куда более сдержанным.

– Есть! – Капитонов пожал плечами и вышел, увлекая за
собой в открытую дверь подчиненных.

– Встретились… Жаль, что таким образом. За что же тебя
под вышак подвели? Ведь ты же вор, а не мокрушник.

– А ты что, Тимошка, дело мое не читал? – сощурился
Шельма.

– Признаюсь, не читал, – сказал Беспалый, усмехнувшись,
добавил: – Чтобы потом не жалеть, в кого стрелять придется.

– Хм… Так, стало быть, ты – палач?
– Да.
– Ты меня как – сразу пришьешь или все-таки стульчик

предложишь? – невесело съехидничал вор.
– Садись, – Беспалый показал на единственный стул, сто-

явший у стены.
– Ну, спасибо! Ты всегда был гостеприимным. – Шельма

охотно опустился на привинченный стул. – Спрашиваешь, за
что под вышку попал? У государства стибрил больше, чем
нужно. А оно такие шалости не прощает.

– Это точно, – согласился Тимофей Егорович. – И что же
именно?

Шельма невесело улыбнулся:



 
 
 

–  Ювелирный магазин подломили. Трое нас было, да я
один там свои пальчики умудрился оставить. Вот потому и
взял все на себя. А двое подельничков в Москве гуляют. Сей-
час, наверное, в «Метрополе» обедают.

– Понимаю…
– Когда же мы с тобой виделись в последний раз? Лет пят-

надцать назад?
– Нет. Четырнадцать.
– Тогда ты был подполковником.
– Ошибаешься, Шельма, полковником.
– Ловко ты с нами тогда расправился. Никто не ожидал

от тебя такой прыти. Из полутора тысяч воров только десят-
ка два и осталось. А меня и Муллу ты тогда пожалел. Если
бы не ты, не коптить бы мне небо еще четырнадцать годков.
Спасибо говорить не стану, ты тогда свой должок мне воз-
вращал. Не позабыл?

– Как же можно, Шельма? – искренне удивился Тимофей
Беспалый. – Такое не забывается.

Он слегка выдвинул ящик стола и увидел заряженный
«макаров». После чего так же незаметно задвинул ящик.

Афанасий три года отсидел вместо Беспалого, когда тот по
неосторожности был уличен в карманной краже. В долю се-
кунды Шельма незаметно выхватил у него из рук засвечен-
ный кошелек и быстро сунул его себе в карман. Тогда только
вмешательство подоспевшего наряда милиции спасло Шель-
му от расправы рассвирепевшей толпы.



 
 
 

– Так что ты будешь со мной делать, Тишка? – озабоченно
спросил Шельма, вспомнив старую кличку Беспалого.

– А что мне с тобой делать, Афанасий? – пожал плечами
Тимофей Егорович. – Тебе ведь помилование вышло. Заме-
нили расстрел на четвертак. Вот тебе справка. – Он достал
из ящика стола лист бумаги. – Считай, что с тобой получи-
лась некоторая ошибочка. Можешь идти. Поздравляю тебя!

– Ты это серьезно? – не желал верить Шельма, поглядывая
на документ. – Что там? Я же неграмотный. Читать так и не
выучился.

– Серьезнее не бывает. – Беспалый поднялся и протянул
Афанасию листок.

Шельма осторожно, словно боясь обжечься, взял бумагу.
– Так мне… идти?
– Иди!
– Спасибо тебе, Тишка. Вот уж не думал, что живым вы-

берусь из этой богадельни. Прости, если что не так!
Шельма повернулся и вяло затопал к двери.
Тимофей Беспалый внимательно глядел в острый заты-

лок Шельмы. Голова у вора была выбрита. Желтоватая кожа
с многочисленными шрамами и царапинами очень напоми-
нала ветхий пергамент, готовый расползтись при малейшем
прикосновении. В основании черепа Беспалый рассмотрел
небольшую шишку, из которой неряшливо, во все стороны,
торчали редкие седые волосы.

Тимофей сунул руку в ящик стола, пальцы отыскали про-



 
 
 

хладную сталь. Еще несколько секунд он наблюдал за тем,
как Шельма на одеревеневших ногах пробирается к приот-
крытой двери, а потом, подавив в себе сожаление, Беспалый
поднял пистолет и выстрелил.

Голова Шельмы брызнула кровью и множеством мелких
осколков, и вор, раскинув руки, повалился на дверь, которая
под тяжестью его сухонького тела распахнулась, словно хо-
тела выпустить мертвого вора на волю.

Беспалый тяжело опустился на стул и, глядя на труп вора,
налил себе полный стакан водки, а потом единым махом, как
будто это была ключевая водица, вылил водку себе в утробу.

Как и в воровском мире, палачу, состоящему на государ-
ственной службе, не полагалось дополнительного вознаграж-
дения. Умерщвление для него такая же обыкновенная рабо-
та, как и всякая другая. Вот только более нервная, что ли…
А душу полагалось лечить хмельным зельем.

– Капитонов! – громко крикнул Беспалый. – Где ты там?!
Черт тебя подери! Или, может быть, мне самому покойника
тащить?

Вошел перепуганный старлей. За последний час полков-
ник Беспалый сумел удивить его дважды. Значит, и у него
нервы не железные, и все это чушь, что будто бы расстрел
приговоренных для Беспалого такое же удовольствие, как
для некоторых – игра на бильярде. Хуже всего было то, что
в свой последний день полковник мог придержать докумен-
ты Капитонова на очередное звание, и тогда прощай капи-



 
 
 

танские погоны! А значит, в ближайшее время постыдное
увольнение из армии.

– Сейчас!.. Сидоров! – рявкнул Капитонов.
Напуганный гневом полковника, он готов был взвалить

труп на собственные плечи и без всяких помощников зако-
пать его на лагерном кладбище в тундре.

Рядовой Сидоров, потоптавшись немного у трупа, нагнул-
ся и стал расстегивать на груди Шельмы рубашку.

– Отставить! – жестко приказал полковник Беспалый. –
Похоронить его в одежде! – И, заметив недоуменные взгляды
подчиненных, Тимофей Егорович добавил, размахивая пи-
столетом: – Вы что, плохо слышите? Так я сейчас вам уши-
то прочищу!

Одежду казненных никогда не оставляли на территории
лагеря. Это была давняя традиция, известная еще с екатери-
нинских времен. Любой новобранец знал о том, что лагер-
ная одежда приносит несчастье, а потому ее отсылали близ-
ким родственникам, которые тоже частенько относились к
ней как к поганой – в глубочайшей тайне ее кипятили в семи
водах, затем трижды промывали с песком и только потом хо-
ронили за оградой кладбища, не забывая поставить над ней
крепкий осиновый крест. Порой одежду казненного относи-
ли далеко в лес и, разорвав на куски, развешивали на дере-
вьях, и тряпки затем служили птицам для постройки гнезд.
Возможно, именно в птицах возрождалась душа казненного.
Иногда одежду рвали на мелкие лоскуты, а потом конопати-



 
 
 

ли ими избу. Считалось, что одежда казненного отпугивает
от дома нечистую силу.

– Когда похоронить-то? – Капитонов недоуменно посмот-
рел на Беспалого. Да, полковник определенно был не в себе,
надумал похоронить проклятие под стенами тюрьмы.

– Сейчас! Немедленно! – И, нахмурившись, он попытался
объяснить: – Тебе легко было бы убить родного брата? Так
он мне вроде брата был…

Казненных обычно хоронили в холщовых мешках, кото-
рые крепко сшивали суровыми нитками, будто опасались,
что почивший узник способен вылезти через махонькое от-
верстие. С Шельмой все было иначе: начальник лагеря рас-
порядился смастерить гроб, на дно которого уложили сосно-
вые ветки. Домовину опустили на глинистое дно ямы. По-
том полковнику Беспалому еще долго вспоминался холод-
ный кладбищенский ветер.

 
* * *

 
…Тимофей Егорович, шагнув в знакомый кабинет, опас-

ливо огляделся, словно ожидал увидеть на его стенах щер-
бины от пуль и запекшуюся кровь, но новые цветастые обои
спрятали от чужих взоров следы казней почти сорокалетней
давности. Только тишина здесь осталась такой же гнетущей
и глухой.

Александр уверенно сел за стол, и Беспалый-старший



 
 
 

вдруг понял, что сын сидит за тем самым дубовым столом,
который когда-то принадлежал ему. Тимофей Егорович не
был суеверным человеком, но в этот момент его передерну-
ло от ужаса.

– Ты знаешь, что было в этом кабинете? – тихо спросил
Тимофей Егорович.

–  Могу только догадываться.  – Кривая улыбка тронула
губы Беспалого-младшего, и Тимофей Егорович понял, что
сын знает куда больше, чем хочет показать. Александр Бес-
палый обвел долгим взглядом помещение, словно пытался
увидеть души казненных. – Если хочешь, мы можем найти
другое место…

– Нет, – отрицательно покачал головой Тимофей Егоро-
вич. – Буду разговаривать с ним здесь.

– Хорошо. Сейчас приведут Муллу. Сколько же ты с ним
не виделся?

– Вечность! – глухо выдохнул бывший кум.
 

* * *
 

С Заки Зайдуллой Тимофей впервые повстречался, когда
им обоим было по тринадцать лет. Заки в то время верхо-
водил группой подростков-беспризорников, которые крали
все, что лежало без присмотра. Но особым спросом у них
пользовался харч, а потому большую часть времени они про-
водили на рынках, где таскали с лотков продукты и доводи-



 
 
 

ли мастерство карманника до настоящего искусства.
На момент встречи Тимофей уже четвертый год жил без

родителей, потеряв их в знойное холерное лето. В тот страш-
ный год курносая забрала к себе почти все село, и дворы,
некогда славившиеся на всю округу своей веселостью, не
способны были даже на скорбный плач. Порой некому было
оттащить покойников на погост, и они разлагались во дво-
рах, прели в душных хатах. Из огромной семьи в пятнадцать
человек Тимофей остался один.

На его глазах сначала скончалась матушка, через день
умер отец. В течение месяца один за другим ушли двена-
дцать братьев. Его охватывал ужас, когда он видел муки
близких, исходящих обильной рвотой и поносом. Особен-
но жаль было шестилетнего братишку, измучившегося от
бесконечных судорог. Мальчик постоянно звал мать, скон-
чавшуюся неделей раньше, и, видно, душа умершей вняла
просьбе младенца и в одну из душных ночей призвала маль-
ца к себе.

Тимофей оставался крохотным живым островком посре-
ди царившей смерти: он видел, как костлявая забирает в свои
цепкие лапы один двор за другим, а сам он не ощущал да-
же малейших признаков болезни. Будь он старше и религи-
ознее, то воспринял бы свою неуязвимость как божью отме-
тину, а может быть, наоборот, увидел бы в соседстве живой
и мертвой плоти нечто сатанинское. Не исключено, что на
том свете за него кто-то очень крепко молился, если курно-



 
 
 

сая не желала забирать его ослабленное голодухой и страхом
маленькое тельце.

Тимохе впервые по-настоящему повезло, когда холерные
команды начали сжигать дома с умершими. Почувствовав
запах гари, он вышел из дымящейся хаты, напоминая бесте-
лесный дух, воспаривший над почившими. И если бы холер-
ная команда не была закалена многими смертями, то, воз-
можно, поверила бы в его святость.

Так Тимоха прибился к холерному отряду, с которым це-
лый год разъезжал по деревням и селам Поволжья, ликви-
дируя очаги поражения. Зная о небывалом даре мальчишки,
санитары сполна использовали его в своей работе и, прежде
чем поджигать дом, посылали Тишку осмотреть хату, не
остался ли кто живой. Случалось так, что в избе находились
умирающие люди, – единственное, что можно было для них
сделать, так это оттащить подальше на улицу, где жар от по-
лыхающего дома был не столь силен. И только однажды, ря-
дом со скрюченным трупом молодой женщины, в люльке, на-
битой соломой, он нашел годовалую девочку, которая мило
улыбалась на его нежданное появление.

Видно, девчушка была слеплена из того же самого теста,
что и он. И молодые комсомольцы, не привыкшие еще поно-
сить бога, со страхом перекрестились, когда из царства смер-
ти Тимофей вынес живое светловолосое чудо.

Еще через год Тимофей перебрался к тетке в Москву. Тет-
ка не выразила особой радости от появления племянника,



 
 
 

но зато не отказала в ломте хлеба и крынке молока. Тимоха,
в свою очередь, как мог помогал ей по дому – колол дрова,
таскал воду и каждое утро ходил на базар.

Именно на рынке с ним произошел случай, который пе-
ревернул всю его жизнь. Тот день был предпасхальный, и,
кроме обычных продуктов, он должен был купить десятка
два яиц, а еще муки для калачей. Базар был многолюден и
напоминал растревоженный улей, жужжащий на все голоса
и нахваливающий выставленный товар. У одного из прилав-
ков его внимание привлек парнишка, который больше сма-
хивал на ротозея, чем на покупателя: он поглядывал по сто-
ронам, приценивался к товару, но ничего не покупал. По-
рой он уверенно врезался в толпу, подставлял под ее тече-
ние плечо, и было заметно, что хаос и толчея доставляют ему
немалое удовольствие. Вдруг Тимоха увидел, как правая ру-
ка парнишки быстро скользнула в карман пальто стоявшей
рядом с ним женщины и стремительно извлекла оттуда ко-
шелек.

«Вор!» – догадался Тимоха.
А парнишка, словно почувствовав чей-то пристальный,

чужой взгляд, резко обернулся и, углядев в толпе застывшего
Тимофея, дружелюбно подмигнул ему. Карманник действо-
вал умело и очень быстро, пальцы у него были длинные и
неимоверно гибкие. Он мгновенно открыл кошелек и выгреб
из него аккуратно сложенные купюры, после чего небрежно
швырнул кошелек себе под ноги. Тимохе он напоминал фо-



 
 
 

кусника в цирке, способного одурачить несколько сотен зри-
телей. Но сейчас вор блистал своим мастерством перед един-
ственным зрителем. Затем он так же рисково сунул руку в
карман крупного грузного мужчины, проследовавшего мимо
него неповоротливой тяжелой баржой. Вор растопырил ла-
донь, и между пальцев у него мелькнули несколько банкнот.

Поддавшись какому-то необъяснимому порыву, Тимофей
подошел поближе. В этот момент он напоминал заинтере-
сованного зрителя, которому обязательно хочется разгадать
секрет мастерства фокусника. А вор будто бы дразнил маль-
чишку – его тонкая рука уже юркнула в сумку полногру-
дой бабы, возвратившись с каким-то блестящим предметом.
Что удивительно, на карманника совершенно никто не обра-
щал внимания, каждый был занят своим делом: торговался с
продавцом, присматривался к товару, просто прогуливался
в толпе.

Тимофей подошел еще ближе. Вор был на удивление мо-
лод, старше Тимохи на каких-то два-три года, и тем не менее
Тимофей ощущал, что за плечами этого парня был куда бо-
лее весомый жизненный багаж, чем тот, что выпал на его до-
лю. Вор находился от него в каких-то двух шагах – глаза наг-
ловатые, с ехидной смешинкой. Скорее всего карманник был
из бывших беспризорников, сумевший за счет своего пре-
ступного таланта не только вырваться из подвалов, кишащих
крысами, но и приодеться так, что его вполне можно было бы
принять за ученика старших классов из зажиточной семьи.



 
 
 

Следующей своей жертвой карманник наметил невысо-
кую старушку, суетливо перебирающую развешанные пла-
тья. Созерцая ее сухую фигурку, согнутую десятилетиями
прожитой жизни, невозможно было представить на ее пле-
чах ни одно из висящих платьев. Вор приблизился к ней по-
чти вплотную. Тимофей даже предугадывал, как должна бы-
ла произойти кража: парнишка приблизится вплотную, за-
тем левой рукой закроет от глаз старушки сумку, беспечно
болтавшуюся у нее на запястье, а правой мгновенно выхва-
тит из сумки очередную добычу. Но неожиданно вор развер-
нулся и сунул руку в карман пальто стоявшего рядом мужчи-
ны. Через мгновение в его руках оказалось увесистое порт-
моне.

– Ах ты, шельмец! – разъяренно крикнул мужчина и лов-
ко ухватил карманника за шиворот. Он так крепко тряс па-
ренька, что тот напоминал котенка, которому хозяин устро-
ил очередную выволочку за изгаженный пол. – Отдавай ко-
шелек!

– Чего пристал! – возмущенно заныл парень. – Не видел
я твоего кошелька!

Толпа вокруг них мгновенно разомкнулась, и мужчина с
парнем оказались посередине круга. Воров на базаре ловили
не каждый день, и зевак собралось немало. Тимоха видел,
что многие сомневаются, что паренек действительно вор. По
их мнению, он никак не тянул на карманника, с первого
взгляда было видно, что он из обеспеченной семьи. Один



 
 
 

только костюмчик на несколько сотен рубликов потянет. На-
верняка мужчина обознался. Кто-то в толпе даже посочув-
ствовал попавшемуся парню.

– А где же тогда мой кошелек?! – не унимался мужчина.
– Да ты посмотри на этого пацана! В сумку к нему загля-

ни! – ткнул паренек пальцем в стоящего рядом Тимофея.
– Покажь сумку! – повернулся мужчина к Тимофею.
Тимоха пожал плечами и безразлично открыл сумку.
– Да тут вас целая шайка! – оторопел мужчина, схватив

Тимофея. – Вот он, мой кошелек! – Он торжественно выта-
щил из сумки темно-коричневый лопатник и показал его со-
чувствующей толпе. – А ну куда?! – вновь вцепился он в па-
ренька, попытавшегося шмыгнуть в толпу.

– Ты насчет шайки брось! – воспрял паренек. – Меня ма-
маня на рынок отправила зелени купить, да еще огурцов ки-
лограмма два.

И, достав из кармана огромную авоську, продемонстриро-
вал ее собравшимся. Было видно, что в ней действительно
перетаскан не один центнер овощей.

– Настоящего вора издалека видно. А ну, отпусти парня! –
послышались голоса в его защиту. – Вещь порвешь!

Мужчина разжал кулак, и парень брезгливо дернул пле-
чом, после чего уверенно шагнул в толпу, где тотчас скрыл-
ся.

– Сволочи! Жулье! Житья от вас нет! Давай в милицию! –
уверенно потянул мужчина за собой Тимофея.



 
 
 

– Вешать таких надо на площади, чтобы другим неповад-
но было! – выкрикнул из толпы лохматый старик.

– А раньше и вешали, – живо подхватил молодой мужчи-
на лет тридцати пяти, в пестрой кепке. – Болтается такой ви-
сельник на площади и других воров на разум наставляет.

– Это тебе в науку! – Мужчина размахнулся и наотмашь
ударил Тимофея. Из разбитого носа мгновенно брызнула
кровь. – Пойдем со мной!..

– Никуда я не пойду! – закричал Тимофей. – Это не я!
– Вырываешься, стервец! Все вы так говорите! От меня не

уйдешь, я еще и не таких, как ты, за рога брал! – Мужчина
вцепился в Тимофея обеими руками. – По таким мерзавцам,
как ты, давно тюрьма плачет!.. Ничего, она тебя сполна вы-
лечит!

– Дяденька, да что же это вы?! Не брал я ваших денег!
Зачем они мне?! Отпустите меня! – взмолился Тимофей. –
Мне этот вор специально кошелек подсунул!

– Все они головорезы! – высказалась пожилая грузная тет-
ка. – На прошлой неделе я бельишко свое повесила. Ничего
там такого не было, штаны да трусы. Так все с веревок по-
снимали! Даже рваные платья! Так вот у нашего дома такие
же бродяги ошивались, вот они и сперли! А как спросишь,
так они все ни при чем!

– В иные времена за это руки рубили! – не унимался мо-
лодой мужчина в пестрой кепке. – Своровал разок – кисть
долой! Украл второй раз – секли по локоть. А уж если в тре-



 
 
 

тий, будь добр и головушку бестолковую подставляй. И по-
могало ведь! Да и как не поможет…

– И сейчас все это надобно делать. Тогда, глядишь, совсем
воровать перестали бы.

Тимофей упирался, цеплялся за прохожих, но мужчина
крепко держал его.

– Ах ты, поганец! Ты еще кусаться будешь! – И он опять
сильно ткнул Тимофея локтем в лицо.

Тимоха почувствовал, как лопнула на губах кожа, и кровь
липким неприятным соком брызнула на ворот рубашки.

– Дяденька, отпусти! Не брал я твоих денег, это он мне
кошелек сунул!.. Христом богом тебя прошу, помилуй меня!
Никого у меня более не осталось, ни тятеньки, ни матушки,
все от холеры померли!

Мужчина уже выволок Тимоху из толпы и уверенно тащил
его в милицейский участок.

– На жалость, стервец, берешь! Только это тебе не помо-
жет! У меня у самого шестеро детей, и всех кормить надо!
Хотел их без гроша оставить! Гаденыш ты эдакий! У меня
в милиции свояк работает, так он тебя упечет куда надо! –
зло пообещал он.

А еще через минуту базар загудел прежней размеренной
жизнью – с бранью, матом, словесными перепалками, а на
мужчину, волокущего с торга худенького подростка, уже ни-
кто не обращал внимания. Подумаешь, невидаль какая – во-
ра поймали! Базар еще и не такое видывал.



 
 
 

Милиция размещалась в подвале старого особняка. Из его
окон были видны только ноги прохожих, да еще слышен был
базарный гул. В этом же помещении размещалась временная
тюрьма, где содержалось десятка два воров, терпеливо ожи-
дающих небыстрого суда. Мужчина втащил Тимоху в дверь и
с силой швырнул его с лестницы. Разбивая лицо, голову, ко-
лени, Тимоха скатился по деревянным ступеням прямо под
ноги высокому парню в выцветшем галифе. Тот перешагнул
через распластанное тело Тимофея и хмуро поинтересовал-
ся:

– Еще один вор?
– А то как же! От горшка два вершка, а уже ворует! По-

роть бы их прилюдно, вот тогда, может быть, и вышло бы
что-нибудь путное. А так, – безнадежно махнул мужчина ру-
кой. – Маета одна!

– Зря ты возрасту удивляешься, у нас таких – три камеры
битком! Как зовут? – строго спросил парень у Тимофея.

Тимоха, предчувствуя новый и очень нелегкий зигзаг в
своей судьбе, расплакался от обиды и бессилия перед навис-
шим роком.

– Тимофей меня зовут, только я не вор.
– Как же не вор, когда у тебя кошелек нашелся?! – сердито

завозмущался дядька.
– Это тот парень в костюме мне его подбросил, когда я

рядом стоял, – жалобно запричитал Тимофей.
– Вот оно что, – безрадостно протянул парень в галифе. –



 
 
 

Ну ничего, в тюрьме посидишь, она тебя выправит. Там у
тебя будет предостаточно времени, чтобы крепко обо всем
подумать. А ну вставай, говнюк! – потянул он Тимофея за
ворот. Рубаха с треском разошлась. – Иди к своим дружкам.
Давай, давай, они тебя уже ждут. Там тебя научат жизни! –
подгонял он пинками мальца к огромной железной двери. –
В кутузке сидеть, это тебе не кошельки на базарах тырить.
Присмотри за ним, пока я ключи достану.

– Можешь не торопиться! Я с этого воренка глаз не спущу.
Это же надо! – в который раз восклицал мужчина. – Хотел
без копейки меня оставить. Я же пни выкорчевывал. Весь
мой заработок за полгода!

– Милости прошу!
Дверь распахнулась, и парень в галифе с силой втолкнул

Тимофея в полутемное помещение. В нос ударило кислым
запахом испражнений и застоявшейся сырости, а затем дверь
за его спиной гулко захлопнулась. Камера была переполне-
на и больше походила на вход в преисподнюю, где громилы
дожидались своего часа, чтобы предстать перед глазами пад-
шего ангела.

Тимофей неловко затоптался у порога, съежившись под
множеством настороженных взглядов. Через минуту юные
узники потеряли к Тимофею интерес, и камера вновь за-
галдела мальчишескими голосами: они весело переругива-
лись между собой, вспоминали многочисленных приятелей
и хвастались удачным воровством. Среди них выделялся ху-



 
 
 

денький долговязый татарчонок, который без конца сцежи-
вал слюну через огромную щербину между зубами и громко,
перебивая других, рассказывал о своих удалых подвигах. Из
его слов получалось, что он числился в отчаянных разбой-
никах и на рынке не существовало прилавка, где бы не похо-
зяйничала его тонкая и юркая рука. Татарчонок был весел и
задирист, чувствовалось, что прозябание в кутузке дело для
него привычное.

Тимофей даже не знал, куда ему присесть, – все места бы-
ли заняты, никто из мальчишек не желал даже подвинуться.
Беспризорники смолили цигари и так искусно матерились,
что Тимофей почувствовал себя в их обществе домашним
дитятей, впервые выпорхнувшим из-под опеки заботливой
гувернантки.

Татарчонок неожиданно повернулся к Тимофею, продол-
жавшему стоять у двери, и почти по-приятельски спросил:

– Ты кто такой?
– Тимоха меня зовут.
– А кличка у тебя какая?
– Кличка? Нет у меня клички.
Тимофей вновь ощутил на себе всеобщее любопытство и

внутренне сжался. Но сейчас во взглядах сорванцов было
нечто иное. Татарчонок действительно был старшим в этой
многоликой компании, когда он говорил, то замолкали даже
в самых дальних углах камеры.

– Как же ты без клички тыришь? – очень искренне уди-



 
 
 

вился он.
– А я не тырил.
– Вот как? Чего же ты тогда здесь очутился?
Тимоха пожал плечами:
– По недоразумению. Воровал не я, а один парень. Он ста-

щил у дядьки кошелек и мне его подкинул. А меня схватили.
– Хм… В нашем деле это бывает, – согласно протянул та-

тарчонок. – А может, тебя под нары нужно загнать, если ты
не вор? – предложил он, хитро посмотрев на пацанов, кото-
рые вдруг весело заулыбались в предчувствии забавной по-
техи. А потом, сделавшись неожиданно серьезным, поинте-
ресовался: – Какой он из себя, этот хмырь, что кошелек тебе
сунул?

Тимофей пожал плечами:
– Невысокий такой. Худой… На пальце у него кольцо в

виде черепа, – поднял он правую руку.
– А-а, знаю… Валек это! – веско высказался татарчонок. –

Вот кого надо бы под нары сажать. Он верха спустил. Ты не
первый, кого он под монастырь подводит, для него это заба-
ва. Ну, вот как для меня курево, – отшвырнул он дымящий-
ся окурок.

– Разве это хорошо – честных людей в тюрьму сажать?
Татарчонок заметно нахмурился:
– По-твоему получается, что, кто в тюрьме сидит, нечест-

ные, так, что ли? Да если разобраться, то честнее вора чело-
века и не сыщешь! Я правильно говорю, пацаны?



 
 
 

– Правильно, Заки! – раздалось со всех концов камеры.
– Воры – честный народ!
– Что ж нам с тобой делать-то? Ты всегда такой тихий?.. А

что, и кличка хорошая, Тишкой будешь! Хорошая кличка?
– В самый раз, Заки, – одобрительно загудели пацаны. –

Умеешь ты новичков крестить! Теперь ему от Тишки до са-
мой смерти не отмыться.

– Ладно, чего стоишь? В тюрьме для всех места хватит. А
ну, брательники, двигай! Дайте настоящему уркагану доро-
гу. Вот сюда садись, рядом со мной. – И Заки крепко обнял
Тимофея за плечи.



 
 
 

 
Глава 4

ВСТРЕЧА С МУЛЛОЙ
 

…Тимофей Егорович не сразу узнал Муллу. От прежнего
Заки Зайдуллы остались только выразительные живые гла-
за, настолько черные и глубокие, что можно было предпо-
ложить, будто бы именно в них ночь спасается от дневного
света. Мулла смотрел на него в упор и терпеливо дожидался,
когда Тишка, не выдержав его пристального взора, отведет
глаза в сторону.

Кожа на высохшем лице Муллы была разодрана много-
численными шрамами, грубовато заштопанными. Но осо-
бенно выделялось три шрама: один кривой ужасной лини-
ей рассекал лоб, другой – проходил через нос и убегал да-
леко за скулу, третий, самый страшный, – жирной багровой
полосой начинался у левого виска, проходил через всю ще-
ку и раздваивался на подбородке. Лицо Муллы оставляло
неприятное впечатление, казалось, что неумелый «лепила»
выбрал его лицо в качестве полигона для своих хирургиче-
ских упражнений.

Мулла был неимоверно худ, словно десятилетия просидел
на воде и хлебе. Вот только руки его не изменились. Как и
прежде, фаланги пальцев оставались длинными и гибкими.
Ни тяжесть прожитых лет, ни лагерное житье-бытье не вы-
травило из его сатанинских глаз озорного огонька, который



 
 
 

когда-то сводил с ума женщин. Да и сам Мулла не одряхлел
с возрастом, лишь стал похож на корявое высохшее дерево,
которое никак не желало ломаться и готово было поскрипы-
вать на сильном ветру еще не один десяток лет.

Тимофей Егорович невольно поднялся со стула:
– Заки?
Мулла неодобрительно оглядел Беспалого и после неко-

торого раздумья слабо пожал протянутую руку.
– Значит, ты теперь мухобой?
Беспалый сдержанно улыбнулся:
– Что-то вроде того.
– Зачем из барака выдернул? Неужели соскучился? А мо-

жет, помирать срок пришел, и ты надумал проститься? Хе-
хе-хе! Поживешь еще! У тебя даже румянец на щеках играет.
Располнел ты, Тимоха… Тебе бы к нам на лагерную диету,
ты бы тогда мигом скинул лишних полтора пуда. Медицина
что говорит? Лишний вес вредит здоровью!

– Я тебя часто вспоминаю, Заки, – вздохнув, ответил Бес-
палый. – Как это ни странно, но чем ближе последний час,
тем воспоминания юности становятся острее.

– Ого! Ты меня удивляешь, Тимоша. Вот уж не думал, что
начальник колонии, хоть и бывший, может быть философом!
Впрочем, все в руках Аллаха…

Мулла никогда не забывал о том, что он мусульманин, и
часто поминал Аллаха. Увидев свободный стул напротив Ти-
мофея Егоровича, он сел и выжидательно перевел взгляд на



 
 
 

Александра. Теперь он видел, как сын похож на отца. Прой-
дет десяток лет, и барин станет точной копией своего отца,
Беспалого-старшего.

– Заки, если желаешь, можно будет устроить тебе досроч-
ное освобождение. Засухаришься… А желающие найдутся,
уверен! Если что, поможем. Больших грехов за тобой не чис-
лится. И администрация не станет возражать.

Беспалый кивком указал на сына, который с интересом
наблюдал за разговором бывших корешей. Оба старика чем-
то напоминали богобоязненных странников, исходивших
немало дорог, но под конец жизни вернувшихся в храм. Вот
только место паломничества – тюрьма!

– И ты предлагаешь сухариться человеку, который почти
полвека просидел за решеткой?! – возмутился старый зэк. –
Да если я отсюда уйду, в лагере вообще правда умрет! А по-
том, здесь меня все знают, уважают. Я – Мулла, и этим мно-
гое сказано. А кем я буду на воле? Вокзальным побирушкой?
Так, что ли? Молчишь?

– Мне нечего сказать.
– Ты лучше ответь мне, что стало с Шельмой? Я кое-что,

конечно, слышал, но хотелось бы узнать от тебя.
Тимофей Егорович посмотрел на сына, потом перевел

взгляд в угол, куда когда-то брызнули мозги казненного во-
ра, и отвечал с откровенностью, на которую только был спо-
собен:

– В общем, так получилось… Я проводил его в последний



 
 
 

путь… От меня мало что зависело.
Мулла понял все. Он крепко сжал губы, и кожа на его ску-

ластом лице натянулась. Казалось, еще секунда и творение
неизвестного хирурга разойдется по кривым швам.

– Аллах рассудил правильно, этим… последним, – подо-
брал он наконец нужное слово, – должен был быть именно
ты.

– Саша, у тебя водочки не найдется? Все-таки не так часто
я со своими друзьями вижусь… Кто знает, когда доведется
в следующий раз.

– А ты переходи в наш барак, тогда мы еще успеем гла-
за друг дружке намозолить. А я тебе угол выделю и пидо-
раса персонального, который тебя обслуживать будет. Не по-
забыл, как это делается? – со смешком спросил Мулла.

Тимофей Егорович криво усмехнулся, сверкнув золотой
фиксой в правом углу рта. Беспалый в молодые годы всегда
одевался франтово: на ногах яловые сапоги, которые непре-
менно съеживались в гармошку. Когда он шел, скрип сапог
доводил до экстаза всех девок в округе. Костюмы он заказы-
вал у лучших портных. Рубашка на нем обычно была осле-
пительно белая. Еще Тишка любил запонки из чистого зо-
лота, а вот галстуков не признавал: ворот у него всегда был
расстегнут, и из него выглядывала тельняшка, с которой он
расставался только в бане. Золотая фикса была изобретени-
ем самих воров: традиция подпиливать здоровый зуб и ста-
вить на него золотую коронку уходила в дальние времена,



 
 
 

когда каждый уважающий себя уркач имел привычку встав-
лять в пасть желтый благородный металл.

Сейчас на Тимофее Егоровиче не было ни яловых сапог,
ни кепки-восьмиклинки, и вместо дорогих австрийских ча-
сов, которыми он когда-то любил щеголять перед приятеля-
ми-ворами, он теперь носил самые что ни на есть обыкно-
венные – «Победу» с исцарапанным стеклом и засаленным
ремешком. Однако золотая фикса на клыке Беспалого-стар-
шего блестела так же ярко, как и в молодые годы, и недву-
смысленно напоминала о его воровском прошлом.

– Разве такое забывается! Только инструмент у меня при-
тупился, – отшутился Тимофей Егорович.

Беспалый-младший достал из шкафа бутылку француз-
ского коньяка, расставил на столе рюмки и разлил в них ко-
ричневую жидкость. Коньяк был отменный, комната мгно-
венно наполнилась ароматом.

– Вот что я тебе скажу, гражданин начальник, – помор-
щился Мулла, – убери это пойло, им только свиней травить.
У тебя спиртяшки не найдется? Мой желудок к нему больше
привычен.

Александр Беспалый улыбнулся. Ему импонировал этот
старый зэк, чей язык был остер, как турецкий ятаган. И во-
обще, зэков такого калибра, как Мулла, по всей России мож-
но было отыскать теперь не более десятка.

Он был реликтом, мамонтом давно ушедшей эпохи, су-
мевшим пробиться через толщу времени, донести угасаю-



 
 
 

щие воровские традиции до нового поколения урок. И если
его сейчас выставить за ворота зоны, то уже на следующее
утро бездыханное тело Муллы найдут у стен тюрьмы. Такие,
как он, не могут жить без размеренного порядка, переклич-
ки, воя сирен, колючей проволоки и даже лая собак.

– Есть у меня спирт! – С этими словами Александр достал
из шкафа литровую бутыль. – Это только для самых важных
гостей.

– А знаешь, гражданин начальник, мне надо бы отказаться
от твоего угощения: не по воровским это понятиям – брать
чарку из рук скворца. Но, думаю, братва не осудит меня за
это, ведь сегодня особенный день!

–  А ты и не бери!  – серьезно ответил Беспалый-млад-
ший. – Я тебе на стол поставлю.

Осторожно поставив стакан перед Муллой, он ободряюще
улыбнулся. Заки Зайдулла внимательно наблюдал за тем, как
тоненькая струйка спирта наполняет стакан.

Беспалый-младший знал об этой странной привычке За-
ки Зайдуллы пить неразбавленный спирт. Причем выпивал
он его не залпом, как делают большинство людей, а неболь-
шими глотками, ополаскивая при этом огненной жидкостью
рот,  – именно так поступают дегустаторы, определяя вку-
совые качества напитка. Мулла сделал небольшой глоток и
от удовольствия сладко сощурился, напоминая разнеженно-
го кота, почувствовавшего тепло весеннего солнца после за-
тяжной снежной зимы. А потом так же неторопливо стал тя-



 
 
 

нуть спирт – глоток за глотком, ни разу не поморщившись.
– Заки, чтобы так пить, нужно иметь луженый желудок! –

заметил Тимофей Егорович.
– Посидел бы с мое, похлебал бы баланду, и у тебя такой

же был бы! – едко отозвался Мулла.
Не отрывая стакана от губ, Заки Зайдулла внимательно

разглядывал своего давнего другана. Ему показалось, что
Тимоха мало изменился, даже полковничьи погоны на ста-
ром кителе не могли затмить сияния его воровской золо-
той фиксы. Он по-прежнему оставался вором! Это ощуще-
ние складывалось не только из его поведения, но еще из-за
многих приобретенных им привычек. Так, например, Беспа-
лый-старший не терпел собачьего лая и как бывший зэк ни-
когда не держал в своем огромном доме псов. Другое дело
служба, где конвойные овчарки полагались по штату и им
выдавалось довольствие, не уступающее офицерскому. Но,
даже будучи кумом, он предпочитал двойные двери, чтобы
отгородиться от харкающего злобного лая.

– Не надо, Заки! – жестко произнес Беспалый-старший. –
Я свое вот так отсидел! – И он резким красноречивым дви-
жением рубанул ладонью по горлу. – Или, может, ты поза-
был?

Мулла осторожно поставил стакан на стол и сухо ответил:
– Я никогда ничего не забываю, Тимоша!



 
 
 

 
* * *

 
Воры на Руси испокон веку считают, что баба приносит

одни несчастья, и потому ни один настоящий уркач не свя-
зывает себя семейными узами. Семья – это как пудовое яд-
ро на ногах у каторжника: прежде чем сделать шаг, следует
поднять ядро на руки, а там ступай себе, пока хватит сил. От
таких упражнений у арестанта очень скоро появляется гры-
жа и болезни позвоночника.

Иное дело мимолетная любовная привязанность, которая
не требует от вора каких-либо душевных усилий и общепри-
нятая плата за которую – бутылка хорошего вина, закуска и
немного денег на жизнь. На что может сгодиться женщина в
воровском промысле, так это на то, чтобы стать хитрой на-
водчицей или красивой приманкой, – вот здесь ей нет рав-
ных! Не один лопоухий фраер поплатился своим кошельком,
безрассудно клюнув на наживку в виде коварной красотки.

Именно пренебрежение к выстраданной воровской запо-
веди и привело молодого московского уркача Тимофея по
кличке Удача в глухой таежный лагерь строгого режима на
Полярном Урале.



 
 
 

 
* * *

 
Тогда Тимохе казалось, что встречу с Лизой Рогожиной

ему подарил слепой случай, но лишь через полгода знаком-
ства, когда оказалась уничтоженной большая часть его коре-
шей, а меньшую заперли в лагерях, он понял, что это была
тонкая, тщательно подготовленная акция чекистов.

Его непродолжительный роман с красавицей Лизой на-
чался с того, что как-то раз на рынке молодая женщина по-
просила его помочь выбрать для нее подходящий кусок мя-
са, сославшись на то, что ничего не смыслит в гастрономиче-
ских изысках. У Тимофея, польщенного вниманием смазли-
вой дамочки, вдруг неожиданно отказали тормоза и напрочь
отключился инстинкт самосохранения. Внимательно окинув
незнакомку с ног до головы долгим взглядом, Тимоха понял,
что перед ним женщина редкой красоты, экземпляр, каких
во всей Москве не более одного десятка.

Их отношения развивались стремительно – на следующий
день молодой, удачливый вор повел девицу в «Метрополь»,
а вечером поразил ее в постели мужской силой и пылкостью
ласк. Уже через неделю он представил ее своим друзьям как
невесту. По воровским понятиям это было вопиющим на-
рушением традиций, но урки простили нечаянную слабость
бывшему беспризорнику, который к тому времени возглав-
лял ватагу жиганов и карманников, с полным правом носил



 
 
 

кличку Удача и мог считаться полновластным хозяином двух
рынков в центре столицы.

Тимофей таскал Лизу едва ли не на все воровские поси-
делки, на все малины, где она очень быстро сумела перезна-
комиться не только с уркачами, но и с их подругами. А ме-
сяца через три началось страшное: в воровские хазы, о ко-
торых знали лишь самые проверенные люди, нагрянули че-
кисты и в первый же день арестовали столько урок, сколь-
ко за все последние три года. Дальше – хуже: воров хватали
на улицах, вязали на майданах, вместе с ними арестовывали
сбытчиков краденого…

Но чаще всего чекисты расстреливали воровскую братву
прямо во дворах, освобождая себя от хлопотной обязанно-
сти водворять уголовный элемент в тюремные камеры, а по-
том возиться с ними в следственных кабинетах. Пострада-
ли даже безобидные «голубятники», которые были виновны
лишь в том, что по бедности таскали развешанное на черда-
ках белье.

Но совсем неожиданным было внезапное исчезновение
Лизы. И тут Тимофей поймал себя на мысли, что не знает
о своей возлюбленной ровным счетом ничего: ни у кого она
живет, ни с кем водит дружбу, ничего он не ведал и о ее род-
ственниках. Его стали мучить сомнения. В действительности
ли она та, за кого себя выдавала?

Жиганы во главе с Заки Зайдуллой, которого в воровской
среде уже успели прозвать Муллой, явились в квартиру Ти-



 
 
 

мофея без предупреждения, среди ночи – один из домуш-
ников умело отомкнул тяжелую дверь отмычкой, и пацаны
бесшумно, словно тени, вошли в комнату.

Тимоха, увидев «гостей», от неожиданности побледнел,
но старался держаться непринужденно. Он прекрасно пони-
мал, что так, по-тихому, к нему могли явиться только те, ко-
му воровской сход поручил без лишнего шума разобраться с
провинившимся и привести приговор в исполнение. Тимоха
сумел перебороть страх и даже нашел в себе силы предло-
жить бывшим корешам водки. Они не отказались, но первым
выпил Зайдулла, и только после этого к угощению посмели
притронуться и остальные. Явившиеся на толковище жига-
ны еще совсем недавно были свитой Тимофея. Тогда ему до-
статочно было цыкнуть на любого из них, чтобы вся компа-
ния целую неделю тряслась от страха. Но сейчас, сопровож-
дая Муллу, они уже ничего не боялись, будто заматерели,
чувствуя себя настоящими уркаганами. Нагло развалившись
на стульях, они с едкими усмешками посматривали на хозя-
ина квартиры.

– Ты знаешь, зачем мы пришли, Тимоша? – наконец спро-
сил Мулла. Вежливо так спросил, без нажима.

– Понятия не имею, – спокойно и с достоинством ответил
Тимофей.

– И даже не догадываешься? – внимательно посмотрел в
глаза Удаче Зайдулла.

– Не догадываюсь, – так же невозмутимо повторил Тимо-



 
 
 

фей.
– Ну, тогда мне придется тебе кое-что пояснить. Твоя ляр-

ва заложила всех уркачей. Не обижайся, Тимоша, но с тебя
будет спрос строгий.

– С чего ты взял, что это она? – нахмурился Тимофей.
– А ты спроси у жиганов, – кивнул Мулла в сторону пар-

ней, с хмурыми лицами наблюдавших за их разговором. –
Один из них видел ее на Лубянке. И встречали ее там, как
принцессу, – под белы руки, по красному ковру…

От услышанного у Тимофея отлила кровь от лица.
– Убью суку! – только и смог вымолвить он.
Мулла, казалось, не расслышал его негодующего возгласа.
– Мы хотели бы у тебя спросить, Тиша, а не ты ли будешь

вторым сапогом, что затоптал все наши хавиры?
– Ты думай, о чем базлаешь, Мулла! Ты меня давно зна-

ешь. За такое и ответить можно. Удача таких слов не про-
щает!

– Ага, вот как ты запел… Но боюсь, что на этот раз удача
от тебя отвернулась. Ты, Тиша, пригрел змею у себя на груди.
На воровские традиции начихал. Где твоя падла?!

Тимофей неожиданно сник:
– Не знаю, братцы, сам ее ищу. Нигде нет! Сначала я ду-

мал, что с ней случилось чего-то, а когда братву начали га-
сить, так я сам стал неладное подозревать. Только в том, что
произошло, нет моей вины. Заворожила она меня, сука, сво-
ей красотой! Втюрился в нее, как пацан пятнадцатилетний.



 
 
 

Ей-богу, братцы. – И Удача в ожидании понимания посмот-
рел на жиганов. – Неужели ты мне не веришь, Мулла? Мы же
с тобой старые подельники, оба из беспризорников выросли.

– Нынче совсем другие времена наступили, Тимоха, – от-
резал Зайдулла. – Сам знаешь, чекисты умеют работать: сей-
час урками и жиганами все тюрьмы забиты. Трудно теперь
кому-то верить. А потом, за все это кто-то и ответить дол-
жен. Ты согласен со мной?

– Да! – хмуро кивнул Удача.
– Так вот, вчера на сходе братва порешила… Ты не поза-

был, как клянется карманник? Если ты еще карманник?
– Не забыл. Ты же знаешь, что я карманник… «Клянусь

пальцами своей руки, что не приведу на воровскую хазу чу-
жого человека…»

– Верно! – кивнул Мулла и печально улыбнулся. – Вот мы,
Тима, и явились за твоими пальцами.

Жиган по кличке Лебедь от волнения шумно сглотнул
слюну. Узнав о вчерашнем решении схода, он сам напросил-
ся пойти вместе с Муллой к Удаче и сейчас ожидал незабы-
ваемого зрелища. Ему как бывшему щипачу было известно,
что потеря пальцев для карманника все равно что для свя-
щенника лишение сана и что клятвы более страшной, чем та,
которую повторил сейчас Тимофей, для воров не существо-
вало. У Лебедя к тому же имелся еще и личный счет к Ти-
мофею: дважды Тимоха уводил у него девок, по давней зэ-
ковской традиции, полагая, что уркам должно принадлежать



 
 
 

все лучшее, и несколько раз обидно одернул Лебедя на тол-
ковище при большом сборище уркачей. И вот сейчас Лебедь
явился к Тимофею для того, чтобы сполна расквитаться за
былые обиды.

Урки считали себя голубой кровью и, исходя из каких-то
своих моральных принципов, не поднимали руку на прови-
нившегося собрата, а призывали для кровавой работы жига-
нов, с которыми затем щедро расплачивались.

– Так чего же мы тянем, Мулла? – в нетерпеливой ухмыл-
ке скривил губы Лебедь и вызывающе глянул на Тимофея.
Потом вытащил из-за пояса финку и сделал два шага в на-
правлении осужденного. – Жаль, братва, что не голову этому
гаду придется отрезать.

– Убери, жиган, свои лапы от урки! – зло процедил сквозь
зубы Тимофей и угрожающе посмотрел на Лебедя. Тот оста-
новился.

Мулла подал знак, и воцарилось молчание.
– Ты, Тимоха, конечно, щипач от бога, – глухо произнес

Мулла. – Так и быть, пожалеем тебя – режь пальцы на левой
руке. Правую тебе обкорнать – все равно что убить.

Некоторое время Удача внимательно рассматривал свои
изящные пальцы, которые сделали бы честь пианисту-вир-
туозу, стараясь навсегда запомнить на них малейшую скла-
дочку. Потом положил на край стола мизинец и безымянный
палец левой руки и, выхватив из кармана короткий острый
нож, одним ударом отсек оба под самое основание. Пальцы



 
 
 

отскочили и кровавыми обрубками застыли в центре стола.
–  Ты не молчи, Тимоша, кричи!  – сочувственно сказал

Мулла, глядя на скривившееся от боли лицо Тимофея. – Так-
то оно легче будет.

– Ничего, как-нибудь справлюсь, – простонал Тимофей,
отводя взгляд от изуродованной руки. – А потом легче уже
не будет.

– Это еще не все, Тимоша. Сход решил, чтобы ты прикон-
чил свою кралю собственноручно. И не вздумай отпираться,
не говори, что ты не мокрушник. Срок даем тебе неделю.
Дальше жди беды!

Тимофей на мгновение позабыл о боли, а потом глухо
проговорил:

– Это я, братва, решил уже и без вас.
– Ну вот и договорились. – Мулла поднялся. – Ты уж из-

вини, что мы к тебе без стука вошли, просто не хотели тре-
вожить. А вы куда, жиганы? – прикрикнул Мулла на парней,
направившихся к выходу. – Или, может, я буду за вас обруб-
ки уносить? Да не кривите вы рожи, заверните пальцы в бу-
магу и положите в карман. Вот так-то… Деньги брать люби-
те, а работу исполнять другие должны? А ты чего стоишь?! –
прикрикнул Мулла на побелевшего Тимофея. – Руку тряпи-
цей завяжи, а то истечешь кровью! Пошли, жиганы! Не век
же нам здесь куковать с этим Ромео, – шагнул он за порог.



 
 
 

 
* * *

 
Тимофей отыскал Лизу на шестой день, когда уже вовсе

отчаялся найти ее и даже стал подумывать о том, что не ми-
новать ему суровой кары воровского схода. Он исходил всю
Москву, по нескольку раз в день наведывался в те места, где
раньше бывал с Елизаветой. Но его бывшая возлюбленная
как в воду канула: нигде ее не было, никто ее не видел.

На шестой день Тимофей без всякой надежды на успех за-
брел – уже, наверное, в тридцатый раз – на ту квартиру, где
они когда-то проводили счастливые деньки. Он даже не мог
сказать, что именно подтолкнуло его снова явиться в знако-
мый дом: надежда, отчаяние или тоска по минувшим дням.
Меньше всего можно было ожидать появления Лизы в этом
логове любви, которое он снимал для их интимных свида-
ний. Подойдя к знакомой двери, он сразу понял, что Лиза в
квартире, даже почувствовал запах ее духов. Некоторое вре-
мя Тимофей стоял у порога, страшась того, что должно было
совершиться. Но, взглянув на перебинтованную руку, ощу-
тил приступ ярости и решительно постучал. Дверь тотчас от-
крылась. Сначала он увидел на ее лице радостную улыбку,
которая медленно сменилась гримасой отчаяния.

– Вижу, что не ждала! – хмуро произнес Тимофей и, от-
теснив Лизу плечом, прошел в комнату.  – Да прикрой ты
дверь, никогда не любил сквозняков. Вот так-то лучше,  –



 
 
 

одобрительно кивнул он, услышав за своей спиной щелчок
замка, и, повернувшись, приблизился к испуганной женщи-
не. – Ну, здравствуй, Лизавета! Как живешь, дорогая… стер-
ва?

Тимофей стиснул пальцами подбородок Лизы. Ему доста-
точно было увидеть ее, чтобы понять – вся та злость, которую
он собирал в себе на протяжении последних дней, ничто!
Ненависть, подобно проливному ливню, бесследно ушла в
песок, и что ему сейчас хотелось, так это сорвать с нее тонкое
платье, через которое плавными изгибами проступали ши-
рокие бедра, и придавить ее всем телом. Тимофей старался
распалить в себе угольки ненависти, но они мгновенно гас-
ли, стоило ему заглянуть в манящий омут женских глаз. Он
прошелся по комнате, глядя в пол, а потом, приподняв за-
бинтованную руку, зло произнес:

– Видишь, сука! По твоей милости пальцев лишился. Ты
ведь и не догадываешься, каково быть карманнику с изуро-
дованной клешней! Ладно еще пожалела меня братва, а то
могли бы и на правой руке пальцы оттяпать. – Тимофей по-
молчал, тяжелым взглядом уставившись в пол, а потом, вски-
нув глаза на Елизавету, хрипло спросил: – А теперь говори,
тварь, кому нас заложила?

Лиза с ужасом смотрела на Тимофея, не в силах произне-
сти ни слова.

Тимофей достал из кармана револьвер и положил его на
стол. Оружие, зловеще клацнув о полированное дерево, на-



 
 
 

помнило о том, что воровская любовь столь же опасна, как
«ствол», снятый с предохранителя. Разбирательство урки с
любимой женщиной всегда смахивает на сюжет из воровской
песни с драматическим финалом.

– Родненький ты мой, миленький ты мой! – Лиза броси-
лась в ноги Тимофею. – Да что же это ты?! – Она крепко
обхватила его колени. – Неужели вот так сразу… Да разве
я могла бы! Люблю я тебя! Люблю… Разве я могу тебя пре-
дать?!

Сложно устроен вор, и любовь его всегда навыворот: хоть
он и считает, что женщина приносит зло, однако падок на ее
ласки, на домашний уют и за эти мгновения тепла готов по-
рой поступиться воровскими правилами. Нередко уркаган за
любовь принимает всего лишь собачью привязанность оди-
нокой бабы, истосковавшейся по сильным мужским объяти-
ям. А чаще всего любовь у вора бывает краденая, и от это-
го вкус ее кажется терпким, а поцелуи хмельными и дурма-
нящими. Расплачивается вор за страстные любовные ласки
всегда щедро, как если бы провел последнюю в своей жизни
ночь любви.

– А кто ж, коли не ты?! – Тимофей оттолкнул от себя жен-
щину. Лиза неловко завалилась на бок, и он увидел, как за-
дралось ее легкое платье, оголив белоснежное бедро. Ему
стало тошно от мысли, что кто-то другой мог касаться этой
гладкой кожи, мог нашептывать в точеное ушко ласковые
словечки, и, подумав об этом, он разозлился по-настояще-



 
 
 

му: – Кто тебя подослал ко мне, говори, падла! Кому ты нас
выдала?! – Тимофей что есть силы рванул на девушке пла-
тье, и ткань, жалобно затрещав, высвободила из плена тяже-
лую красивую грудь.

– Не убивай меня, Тимоша, все скажу! – обвила Лиза его
ноги руками. – Грешна я перед тобой, только не со зла я все
это сделала. Меня жизнь заставила! Я сначала мужа своего
спасала. На грех пошла. Потом, как увидела тебя, все у меня
в голове помутилось. Полюбила я тебя. Энкавэдэшники мне
наобещали, что и тебя не тронут, и мужа отпустят. Только
два года мы с ним и пожили… Пришли однажды ночью ка-
кие-то в форме и забрали моего Степу. Два месяца я ихние
пороги обивала, не знала, где он, а потом достучалась до са-
мого главного их начальника, и он мне сказал: если хочу му-
жа живым увидеть, то должна с уркачом сойтись, а все, что
увижу и услышу, обязана на Лубянке рассказывать…

Воровская любовь – не всегда сладкое вино под хорошую
закуску: чаще она напоминает уксус, а порой и вовсе пахнет
предательством. Так что уркачу частенько приходится гло-
тать горький плод измены.

– Понятно, – протянул Тимофей, хотя ровным счетом ни-
чего не соображал и вряд ли в эту минуту способен был со-
считать хотя бы до десяти.

До последнего мгновения он продолжал надеяться, что
Лиза невиновна и по-прежнему верна ему. Прозвучавшие
слова признания придавили его к земле и застлали глаза чер-



 
 
 

ным туманом. Он чуть приподнял руку, слепо нащупал на
столе револьвер, поднял его и, направив «ствол» в перепу-
ганные глаза Лизы, резко надавил на спуск.

Выстрел раскатился по двору и спугнул стайку белых го-
лубей. Минуты две птицы тревожно летали над домом, а по-
том опять как ни в чем не бывало опустились на асфальт.

У Тимофея не было сил перешагнуть через бездыханное
тело Лизы. Он даже не услышал, как в комнату вошла ба-
буля, жившая по соседству: несколько секунд она стояла в
дверях, шальным взглядом глядя на человека, стоящего с ре-
вольвером в руках, а потом из ее горла вырвался истошный
вопль, и она выскочила из комнаты, захлопнув дверь. А еще
через пять минут под ударами сапог распахнулась дверь, и в
комнату ворвались четверо милиционеров. Направив «ство-
лы» в грудь Тимофею, они, похоже, ожидали отчаянного со-
противления. И тут ему вдруг неимоверно захотелось жить.
У него перед глазами пронеслась вся его недолгая жизнь, го-
лодное детство, шальная воровская юность с вечной необхо-
димостью рисковать, лихие денечки среди уркачей и марух.
Он вдруг осознал, что, собственно, еще ничего не видел в
жизни, что она, как скорый поезд, все время проносилась
мимо, оставляя ему лишь едкий запах паровозной гари.

Тимофей бросил револьвер себе под ноги и спокойно про-
изнес:

– Что же вы стоите… товарищи? Вяжите меня! Я не со-
противляюсь.



 
 
 

– Жить хочешь, паскуда? – злобно процедил один из опе-
ров – круглолицый краснощекий парень и с сожалением
нехотя воткнул «наган» в кобуру. – Ладно, поживи еще. Вя-
жите его крепче, братцы!



 
 
 

 
Глава 5

СМЕРТНЫЙ ПРИГОВОР
 

Суд, перед которым предстал Тимофей, был скорым. Су-
дья, сухощавый мужчина лет сорока пяти, нудным голосом
приговорил Тимофея за убийство сотрудника НКВД к выс-
шей мере наказания – расстрелу. А еще через несколько ми-
нут в сопровождении четырех молоденьких конвоиров вор
выходил из зала под осуждающие крики людей, пришедших
на процесс. Но среди присутствовавших в зале были и его
подельники. Каждый из них воспринимал нынешнюю встре-
чу как прощание, понимая, что через семьдесят два часа, по
постановлению суда, душа Тимохи отлетит в иной мир…

Сутки приговоренный провел в камере смертников. Бес-
сонной ночью в узкой комнатушке одного из подвалов Лу-
бянки он вспоминал свою путаную жизнь. Неимоверно хо-
телось жить, и оставшиеся два дня Тимофей воспринимал
едва ли не как подарок господа бога. А ведь порой на воле
за картами пролетают целые недели.

Через три дня, нарушив долгую тишину, звонко лязгнул
замок камеры, и четверо красноармейцев уныло, будто им
самим предстояло идти на расстрел, перешагнули через по-
рог. Сердце Тимофея бешено заколотилось. Нет, просто так
он не дастся! Стиснув зубы, Тимофей бросился на вошед-
ших: первого, ближайшего, он оглушил ударом кулака, вы-



 
 
 

рвав у него из рук винтовку, другого – отшвырнул от себя
ударом ноги в угол камеры и добил штыком, а двоих, остав-
шихся, расстрелял в упор. Этим отчаянным поступком он
хотел вырвать у судьбы еще несколько часов жизни. Теперь
он готов был драться за каждую секунду бытия. Имея в ру-
ках оружие, он собирался дорого продать свою жизнь.

Через несколько часов дверь камеры резко распахнулась,
и внутрь запустили трех могучих кавказских овчарок.

Первую бросившуюся на него собаку Тимофей проткнул
штыком в момент прыжка, и она упала ему на грудь, харкнув
в лицо кровавой пеной. Это уберегло его от страшных челю-
стей второго кавказца, который смог только располосовать
зубами полу рубахи. Отпрянув, Тимофей схватил винтовку
за ствол, как дубину, и с размаху обрушил приклад на медве-
жью башку овчарки. Третий пес, которому мешали добрать-
ся до приговоренного две другие собаки, смог наконец бро-
ситься вперед, вцепился Тимофею в руку и повалил его на
пол. Однако Тимофей подхватил свободной рукой винтовку,
вырвал штык и, вкладывая всю свою ненависть к собачье-
му племени, ударил псу в живот трехгранным заточенным
железом и резко дернул вверх. Горячая кровь брызнула Ти-
мофею в глаза. Стиснув челюсти, он сделал еще один удар,
такой же страшный. Пес разжал челюсти, заскулил, неисто-
во мотая головой, поджал хвост и, волоча за собой шлейф
кровавых внутренностей, забился в угол. Овчарка скулила
и дергалась еще минуту-другую, после чего затихла в луже



 
 
 

крови подле мертвых сородичей. Все было кончено, но еще
долго Удача судорожно сжимал в руках винтовку.

Однако в коридоре царила гробовая тишина.
Через полчаса Тимофей увидел, как в двери распахнулся

глазок, и удивленный юношеский голосок протянул:
– В-о-о-т гад! И собак порешил!
Тимофею захотелось плюнуть в глазок, но стоявший за

дверью человек словно почувствовал его желание и опустил
толстую пластину железа.

Тимофей сумел вырвать у судьбы еще немного времени
и сейчас наслаждался существованием. Он не обращал вни-
мания на разбросанные по камере трупы солдат и собак. Он
жил! Прокушенное предплечье все больше наливалось бо-
лью, но восторг переполнял душу Тимофея. Он способен
был ощущать каждую клетку своего тела и делал это с чув-
ством человека, впервые пришедшего в сознание после дли-
тельного беспамятства. И если бы ему сказали, что на алтаре
его бытия нужно пожертвовать обе руки, то он немедленно
смирился бы с потерей.

Скоро Тимофей услышал за дверью тихую насторажива-
ющую возню. Однако теперь его ничего не пугало, он приго-
товился ко всему. Жажда жизни была столь сильна, что ес-
ли бы сейчас в его камеру втолкнули медведя, то и медведю
через пару минут борьбы пришел бы верный конец. Лежал
бы косолапый с распоротым брюхом, издавая предсмертный
хрип. Но амбразура в двери отворилась, и Тимофей увидел



 
 
 

усатую физиономию начальника тюрьмы.
– Не желаешь помереть по-человечески, гаденыш, тогда

расстреляем тебя, как бешеного пса, в этой же камере. Это
надо же, чего отчебучил! Сколько людей порешил! Лучших
сторожевых псов порезал! Сидоренко!

– Слушаю, товарищ начальник!
– Чего раззявился?! Бумаги у тебя?
– Так точно!
– Зачитывай приговор… Все-таки мы власть. Нужно все

сделать как положено, а иначе все это на самосуд начнет сма-
хивать. Да погромче читай, а то у тебя голос хлипкий. Таким
голосом, как у тебя, только девкам на завалинке похабные
частушки в уши нашептывать.

В камеру опять заглянула смерть. Она предстала не в бе-
лом саване с огромной косой на плече, а в облике началь-
ника тюрьмы с большущими рыжими усами. Она матери-
лась, словно торговка на базаре, грозила взысканиями оторо-
певшей тюремной охране и требовала выполнения всех ин-
струкций.

Тимофей был неверующим и свысока относился к зэкам,
уповающим на бога. Он всегда старался придерживаться
иной философии: на бога надейся, да сам не плошай. Однако
в воровской среде надежда на бога всегда была очень креп-
кой. Возможно, эта вера была сродни генетической памяти и
пряталась в душе каждого потомственного зэка. Ведь суще-
ствовали времена, когда монастырские обители давали кров



 
 
 

не только людям, спасавшимся от иноземных захватчиков,
но и укрывали воров от разгневанной толпы. И каждый знал,
что, перешагнув порог храма, следует согнуться в три поги-
бели перед святыми образами. Здесь не то что руку поднять
на инока – святотатство, но и выругаться по матушке – ко-
щунство. А потому даже самого непутевого бродягу храм де-
лал послушным агнцем. И всякий, кто насмехался над свя-
той верой, объявлялся кощуном и предавался смерти позор-
ной и лютой.

Какая-то неведомая сила подняла руку Тимофея до лба,
и он трижды перекрестился. Неожиданно его душа наполни-
лась уверенностью, что с ним ничего не случится и костля-
вая непременно споткнется о порог его камеры, так и не от-
важившись ступить дальше.

А начальник тюрьмы все торопил:
– Эй, караул, готовсь! Ну чего мух ртами ловите, деревня!

В тюрьме служите! Это вам не девок щупать. Ты все телишь-
ся, Сидоренко? Сказано тебе было: читай приговор!

Теперь физиономия начальника тюрьмы уже не казалась
такой страшной, и Тимофей даже подумал о том, что барин
похож на соседского кота из далекого детства, таскавшего
мохнатых желтых цыплят. От этой мысли смертник улыб-
нулся.

– Скалишься, выродок! – рявкнул усатый. – Посмотрим,
как ты дальше лыбиться будешь!

– Именем Российской Советской Федеративной Социали-



 
 
 

стической Республики… – услышал Тимофей заупокойный
голос Сидоренко.

– Да ты не мне читай, мудило, мать твою! – не разжимая
зубов, процедил начальник тюрьмы, шевеля рыжими уса-
ми. – Я, что ли, смертник?! К окошку подойди и ему читай! –
ткнул он пальцем в сторону Тимофея, который с удивитель-
ным спокойствием ожидал приговора, сидя в углу камеры.

Тимофей успел потерять интерес к происходящему. Те-
перь попытка убить его казалась ему такой же смешной, как
клоунада рыжего начальника. Спиной он ощутил холод кам-
ня и подумал о том, что очень не хотелось бы простудить-
ся, поскольку впереди его ожидает долгая жизнь, а камера
смертников не способствует сохранению здоровья.

Через секунду Тимофей увидел в окошке перекошенное
от страха лицо охранника Сидоренко. Глядя на него, можно
было подумать, что это именно его, Сидоренко, приговорили
к расстрелу.

– …к высшей… мере наказания, – запинаясь, продолжил
чтение Сидоренко.  – Приговор окончательный, обжалова-
нию в кассационном порядке не подлежит…

И вновь Тимофей увидел усатое лицо начальника тюрьмы.
– Отдыхаешь?! Ну-ну… Заряжай! – почти восторженно

выкрикнул он, и его рыжие усы зашевелились, словно кры-
лья огромной бабочки.

Тимофей улыбнулся, а потом, не в силах больше сдержи-
вать смех, расхохотался беззлобно и заразительно.



 
 
 

– Да как же можно? – неожиданно воспротивился приказу
молоденький охранник. – Арестант-то наш спятил!

– Кому сказано, заряжай!
Сухо щелкнули затворы, и Тимофей увидел направленные

в его грудь три «ствола».
– Да ты бы хоть смеяться перестал, – едва ли не со слезами

в голосе взмолился Сидоренко. – Как же это можно стрелять,
когда человек хохочет.

А Тимофей не унимался: видно, так хохочут черти, на-
блюдая за муками грешников. Его хохот набирал силу, ему
стало тесно в камере смертника, и он выпрыгнул через кро-
хотное окошечко в двери и шаловливым постреленком по-
бежал по длинному гулкому тюремному коридору.

– …Товсь! Цельсь!
Смех споткнулся на самой высокой ноте и резко затих.

Неужели предчувствие обмануло его и уже через мгнове-
ние он свалится на грязный каменный пол рядом с убитыми
красноармейцами, и его кровь смешается с собачьей?

Тимофей зажмурился.
– Отставить! – услышал он властный окрик в коридоре.
–  Товарищ Веселовский!  – раздался растерянный голос

начальника тюрьмы.
– Чем это вы занимаетесь здесь?
– Да вот привожу приговор в исполнение согласно реше-

нию суда.
– Вижу, как приводишь, – недовольно перебил его Весе-



 
 
 

ловский, заглядывая в камеру. – Что ж это, он один поло-
вину твоей охраны перебил? С кем остальных заключенных
охранять прикажешь? Или ты думаешь, товарищ Марусев,
что штат у милиции безразмерный и тебе сюда на растерза-
ние арестантам еще народ будут подкидывать? Уберите вин-
товки, я сказал!

– Так мы, товарищ Веселовский, сейчас мигом все закон-
чим.

– Отставить, я сказал! Или до вас еще не доходит – кто
перед вами?

Стволы винтовок в мгновение ока вынырнули из амбразу-
ры обратно в коридор, и Тимофей понял, что предчувствие
его не обмануло: смерть только дохнула в его лицо ледяным
холодом и прошла мимо. Он поднес ладонь ко лбу и вытер
крупные капли пота.

– Открывай… Хочу взглянуть на вашего героя!
– Товарищ Веселовский, он четырех охранников завалил

и трех собак порезал, неужели не боязно?
– Большевикам бояться не к лицу. Ну, долго я буду еще

ждать?
Сначала затворилось окошечко в двери, а потом забрен-

чали ключи, лязгнул замок, и дверь со скрипом отворилась.
В камеру шагнул невысокий плотный мужчина лет сорока,
одетый в выцветшую гимнастерку и яловые сапоги. Из-под
распахнутого ворота виднелась тельняшка. Он напоминал
обыкновенного уркагана соловецких лагерей. После крон-



 
 
 

штадтского мятежа матросами там были заполнены все зо-
ны. В покорителях морей изначально проглядывала какая-то
воровская раскрепощенность и пиратская лихость, которая
заставляла даже матерых каторжан считаться с их мнени-
ем. На зонах матросы отличались редкой сплоченностью,
не свойственной другим заключенным. Всякого, кто носил
тельняшку, называли «братком». Уркам памятны были дни,
когда матросы вырезали целые бараки блатных за то, что кто-
то из них бесчестил по матушке «сынов революции».

Позже многие из бывших матросов растворились в воров-
ской среде, возглавили бандитские шайки и стали авторитет-
нейшими уркачами. Тельняшка же превратилась в один из
атрибутов воровской доблести…

– Товарищ Веселовский, с вами еще три бойца войдут, –
заглянул в дверь начальник тюрьмы.

– Оставь их при себе, они мне без надобности. Или ты
думаешь, что балтиец не сумеет справиться с единственным
зэком? – неодобрительно хмыкнул Веселовский.

– Нет, товарищ Веселовский, я так не думаю, но все-та-
ки… Собак задавил, а потом бойцы, – кивнул он на распла-
станные тела.

– У меня к тебе есть одна просьба, Марусев! – оборвал его
Веселовский.

–  Слушаю вас.  – Начальник тюрьмы всем своим видом
изобразил напряженное внимание.

– Запри нас покрепче и никого не впускай, что бы ни слу-



 
 
 

чилось.
– Да как же можно? Он же смертник!
– А вот так! Если я говорю, значит, можно, – резко сказал

Веселовский.
Тимофей невольно улыбнулся. Этот разговор чем-то на-

поминал ему разговор авторитетного уркагана с рядовым
сявкой. «Худшего уже не будет», – подумал Тимофей. Ему
определенно нравился этот начальник в тельняшке и с за-
машками солидного уркагана.

– Слушаюсь!  – наконец-то сдался начальник тюрьмы. –
Ежели что, мы здесь!

Дверь, скрипя петлями, затворилась за вошедшим. Через
мгновение злорадно щелкнул замок, оставив Веселовского
наедине с приговоренным.

– Я-то думал, что к богатырю захожу, а ты и ростом-то не
особенно вышел. Но вижу, что силой не обижен. Как это ты
их всех? – кивнул Веселовский на лежавшие вокруг трупы.

– Не знаю, сам удивляюсь, – честно признался Тимофей. –
Просто жить очень хотелось.

– Это очень хорошо, что жить хочется,  – одобрительно
кивнул Веселовский. – Меня зовут Герман Юрьевич. – Он
перешагнул через раскинутые руки красноармейца и протя-
нул широкую ладонь. – Будем знакомы… Да ты брось ору-
жие-то! Или боишься меня? Четверых не испугался, а меня
одного боишься?

Помедлив, Тимофей разжал пальцы, и винтовка с лязгом



 
 
 

упала на залитый кровью бетонный пол. Тимофей осторож-
но протянул руку для пожатия. Ладонь у Веселовского ока-
залась крепкой, мужицкой, как будто он всю жизнь работал
кувалдой или топором.

– Так, значит, говоришь, жить хочешь…
– Хочу, – кивнул Тимофей.
– Ну что же, именно от меня и зависит, увидишь ты зав-

трашний рассвет или нет… Имею к тебе предложение.
– Мне ничего не остается делать, как выслушать, – спо-

койно отозвался Тимофей.
Голос у Веселовского был негромкий, но завораживал

своей твердостью и четкостью, и Тимофей почувствовал се-
бя совершенно беззащитным перед этим внешне непримеча-
тельным, но, видимо, очень волевым человеком. Нечто по-
добное ощущает кролик, услышав шипение змеи.

– Есть у нас на Полярном Урале, на одном небольшом по-
луострове, лагерь, где мы собрали уголовный сброд со всей
России. Поселочек называется Печорск. Тамошняя охрана
не справляется с зэками – распустились урки, режут друг
друга, насилуют… Так вот, мы бы хотели, чтобы ты помог
нам установить там порядок. Как бы изнутри… Такое дело
как раз для твоего характера будет. Ну как, возьмешься?

Тимофей не удивился бы, если б Веселовский рассказал
ему о своем уголовном прошлом и, задрав тельняшку до гор-
ла, показал бы авторитетную наколку на груди. Если придет-
ся с таким мужиком в одной упряжке работать, то почему бы



 
 
 

и не согласиться?
– Согласен!
– Ну вот и сладили. Молодец. Но хочу тебя предупредить,

чтобы наш уговор остался между нами.
– Я не против, – понимающе кивнул бывший смертник.
– У меня в кармане мандат, который дает мне широчай-

шие полномочия, – продолжал Веселовский. – Если мы с то-
бой сработаемся, то ты не только уцелеешь, но и сможешь
скоро выйти на волю. Тебе все понятно?

– Да.
– Так вот, сегодня у тебя начинается новая жизнь, парень.

А к ней положена и новая фамилия. Какая у тебя была преж-
няя?

– Никакой. Я ведь из беспризорников, а у нас клички. Моя
– Удача.

– Вот как. А пальцы ты где свои потерял? – показал Весе-
ловский взглядом на забинтованную кисть.

– Долго рассказывать. Наказали…
– Понимаю. Ну, тогда отныне твоя фамилия будет Беспа-

лый. Устраивает?
Тимофей невольно усмехнулся:
– Сгодится. Может, со временем привыкну.
– Сегодня ты еще будешь здесь, а завтра тебя отправят по

этапу. Готовься. – И Веселовский стукнул кулаком в дверь. –
Эй, Марусев, отворяй! Или ты меня навсегда решил здесь
запереть? Для меня даже полчаса заточения – это уже слиш-



 
 
 

ком!
Дверь отворилась, и Тимофей вновь увидел взволнован-

ное лицо начальника тюрьмы.
– Герман Юрьевич, и рассказать невозможно, что я пере-

жил за эти минуты! А если бы он, изверг, надумал порешить
вас?!

– Нормальный парень, не знаю, почему вы вдруг не пола-
дили…

– Так ведь приказ!
– Завтра заключенный поступает в мое распоряжение, –

не обращая внимания на слова начальника тюрьмы, бросил
Веселовский и, не оборачиваясь, вышел из камеры.

Веселовский не обманул – уже на следующий день Тимо-
фей Егорович Беспалый вместе с четырьмя десятками за-
ключенных и новеньким паспортом, вложенным в папку с
его делом, отбыл в товарном вагоне в северные края.



 
 
 

 
Глава 6

ВОРОВСКАЯ ЛЮБОВЬ
 

Заки Зайдулла захмелел.
Спирт у начальника был жгуч и располагал к обстоятель-

ному разговору. Как бы там ни было, но повидать Тимофея
после долгой разлуки ему было интересно. Незримая нить
связывала их всю жизнь.

– Ты так и не женился, Зайдулла? Ты же мусульманин, и
Коран тебе разрешает иметь не одну, а четыре жены! – хо-
хотнул Беспалый. – Я бы на твоем месте не терялся! Или ты
все еще верен той своей зазнобе с Сивцева Вражка?

– Дело в том, что ты никогда не будешь на моем месте, –
веско оборвал его Заки. – Или ты забыл, как нас разделила
колючая проволока?

 
* * *

 
Заки не обошла любовь, и память о ней он сумел сбе-

речь до самой старости. Правда, если он пытался поведать
кому-нибудь в минуты откровенности о своей любви, то сби-
вался на обычный сентиментальный рассказ о красивой мо-
лодке с пшеничными локонами.

Чаще всего воры знакомятся с будущими подругами на



 
 
 

хазах, где, отмечая удачное завершение трудового дня, рас-
слабляются водочкой, а заодно строят планы на ближайшее
время. Женщин на хазах хватает. Как правило, это перекуп-
щицы краденого или наводчицы, явившиеся за своей долей,
реже – подруги воров. Многие девки приходили за компа-
нию со своими сестрами – молодые, наивные, они таращили
глаза на все, что происходило вокруг них, а лакомые яства
на широких столах для них были такой же невидалью, как
бальное платье императрицы. Шумное застолье не вписыва-
лось в их серые повседневные будни, и страшно было поду-
мать, что этот праздник закончится, как только шагнешь за
порог малины.

У Заки Зайдуллы случилось все по-иному. Свою первую
любовь Мулла встретил во время квартирной кражи в Сив-
цевом Вражке. Тогда ему едва перевалило за двадцать, но он
уже считался опытным вором, а пятнадцатилетняя шантра-
па смотрела на него как на учителя и готова была называть
по имени-отчеству.

Среди московских воров Зайдулла числился опытным
карманником, однако каждый из них знал, что при случае
он может пойти и на квартирную кражу. Для него это было
всего лишь сменой блюд, а не жаждой наживы. Возможно,
в ремесле домушника его привлекала острая приправа рис-
ка, которая здесь значительно больше, чем во всяком дру-
гом воровском промысле. Но по квартирам Мулла работал
всегда наверняка, зная, что упакована она добром от пола



 
 
 

до потолка. Он не терпел случайностей и вставлял отмычку
в замок лишь в том случае, если был уверен, что хозяин не
явится в разгар работы и не помешает укладыванию вещи-
чек в сумки.

Заки часто вспоминал начало того рокового дня. Неделя
обещала быть дурной: порвался его любимый шамаил, на ко-
тором красивой арабской вязью было выведено изречение
из Корана. Однако отказаться от заранее намеченной квар-
тирной кражи Мулла не посмел и, повернувшись в сторону
священной земли, прочитал молитву. Даже находясь в доме
и собирая дорогие вещи, он не забывал Аллаха и негромко
произносил его красивые имена. А подельники, зная о на-
божности Зайдуллы, не одергивали парня, полагая, что он
печется и об их благополучии. В то, что его молитвы дошли
до Аллаха, Зайдулла поверил тогда, когда меховые шубы бы-
ли аккуратно уложены в огромные чемоданы, золото рассо-
вано по карманам, а его подельник, красивый светловоло-
сый парень лет двадцати восьми со странной кличкой Туча,
уже собрался открыть дверь, чтобы тихонько выскользнуть
на лестничную площадку.

Это случилось в тот самый момент, когда Зайдулла облег-
ченно перевел дух и пристыдил себя за неуместное волне-
ние, которое подельник мог принять за трусость.

Дверь отворилась, и в прихожую вошла хозяйка. Она была
на сносях, живот огромным шаром выпирал из-под тонкого
цветастого платья. Женщина заслонила весь проход, словно



 
 
 

страж, вставший на пути злоумышленников. Чтобы вырвать-
ся из квартиры, нужно было вжаться в стену и прошмыгнуть
мимо нее к выходу.

– Ой, кто это?! – неожиданно тонким голосом выкрикну-
ла хозяйка. Ворам стало ясно, что перед ними не грозный
страж, готовый за собственное добро придушить голыми ру-
ками любого, а обыкновенная бабенка, которая вот-вот ро-
дит с перепугу на пороге собственной квартиры.

– Тихо, сучка, – негромко произнес Туча, – если вопить
начнешь, размажем тебя по стенке… А теперь отойди, чтобы
я твое брюхо ненароком локтем не зацепил.

Женщина была совсем молодой – от силы лет двадцать,
и Зайдулла был уверен, что она проклинает в этот миг не
только воров, выпотрошивших до основания ее гардероб, но
и себя – за то, что явилась домой в неурочный час.

– Сейчас, сейчас. – Она предприняла неловкую попытку
посторониться. – Только не убивайте меня!

– Вопить не будешь, дура, тогда останешься жить, – се-
рьезно пообещал Туча и подхватил чемоданы с добром. – Ну
что стоишь, двигай за мной, или тебе баба приглянулась? А
то, может, на ночь с ней решил остаться? – Туча беззлобно
оскалился, показывая ровный ряд зубов.

Женщина словно стала меньше ростом: как-то сгорби-
лась, втянула голову в плечи, а потом вдруг застонала и мед-
ленно, поддерживая руками огромный живот, опустилась на
пол.



 
 
 

– Рожает! – ахнул Зайдулла.
– Ну чего встал, дурень, дверь открой, не видишь, что ли,

я чемоданы держу?! – рявкнул Туча. – Сейчас она такой вой
поднимет, что вся округа сбежится. Или ты в акушеры ре-
шил податься?

Женщине уже были безразличны стоявшие рядом граби-
тели, не беспокоили чемоданы с дорогим добром, ее волно-
вала лишь хрупкая жизнь, которая билась в ее чреве, и она,
не стыдясь присутствия чужих мужчин, завалилась на пол,
расставив ноги.

– Ой, Аллах! – выдохнул Заки.
Он открыл дверь, и Туча, громыхнув ребром чемодана

о косяк, быстро выскользнул наружу. А еще через секунду
Мулла услышал торопливый топот его ног на лестнице.

– Господи! Господи! – стонала женщина. – Ой, не могу!
Рожаю! Врача…

Вор посмотрел в бледное лицо женщины и произнес:
– Потерпи! – Он осторожно поднял ее на руки и понес

на кровать. Женщина показалась ему неимоверно тяжелой,
и он думал только о том, чтобы не грохнуться с ней на пол
среди разбросанного тряпья. – Потерпи, осталось немного.

– Ой, больно! – пожаловалась роженица Мулле, как род-
ному. – У меня ведь воды отошли.

– Потерпи, я сейчас!
Спотыкаясь о разбросанные вещи, Заки выскочил на лест-

ничную площадку.



 
 
 

– Баба рожает! – Он принялся стучать в двери. – Да отзо-
витесь кто-нибудь, помрет ведь!

Заки не сразу заметил на лестнице девушку лет семнадца-
ти. Ее каблуки беспечно и быстро стучали по кафельным
плитам. Девушка явно направлялась в квартиру к роженице.

– Где она?!
– Там, в комнате… Я ее положил на кровать. Она уже и

кричать не может – боюсь, помрет! – оправдывался Мулла.
Зайдулла подумал, что теперь самое время смыться, но

девушка неожиданно окликнула его:
–  Молодой человек, вызовите перевозку, немедленно!

Роддом тут недалеко, на Арбате. А я пока с сестрой побуду.
Мулла нерешительно топтался у порога, мучительно со-

ображая, как следует поступить. Правильнее всего было бы
захлопнуть за собой дверь и бежать прочь, не разбирая до-
роги, но девушка, строго посмотрев на него, добавила:

– Ну что же вы стоите?! Скорее!
Заки Зайдулла всегда побаивался красивых девок. Было

в их внешности что-то мистическое, бесовское, гипнотиче-
ское. Такие крутили мужиками с легкостью шулеров, тасую-
щих крапленые карты. Не случайно во главе уголовных банд
часто становились писаные красавицы, которым больше при-
стало бы учиться в институте благородных девиц, чем за-
правлять воровскими малинами.

Едва девушка открыла рот, как Мулла осознал, что попал
под влияние колдовских глаз красавицы, и ноги, вопреки его



 
 
 

воле, сами вынесли Муллу на улицу, которая встретила его
деловым гулом и оставалась бесчувственной к его воровской
неудаче, да и к роженице, задыхающейся от крика.

Заки огляделся. Подельника Тучи уже и след простыл.
Магия бездонных глаз незнакомки была настолько велика,
что если бы даже Заки захотел уйти, то у него все равно не
хватило бы на это духу. Он отыскал нужный дом на Арбате
и приник к окошку приемного покоя:

– Баба рожает! Приезжайте быстрее, иначе помрет!
– Адрес! – Строгая санитарка взяла ручку.
Мулла заученно отчеканил название переулка, номер до-

ма и квартиры, а потом рванул обратно в Сивцев Вражек и
встал за углом дома.

Ждать пришлось недолго. Уже через несколько минут к
подъезду подкатила машина «Скорой помощи». Из глубины
двора Мулла наблюдал за тем, как из машины вышли муж-
чина и женщина в белых халатах и поспешили к роженице.

Минут пять было тихо, а потом из дома выбежал врач и
закричал оставшемуся за рулем шоферу:

– Рожает! На лестнице остановились, не донесем! Спирт
давай, хоть руки ополоснем!

Взяв протянутую бутыль со спиртом, врач бегом вернулся
в подъезд.

Зайдулла закурил. Вдруг он поймал себя на незнакомом
доселе ощущении – он всерьез волновался за женщину, ко-
торую всего лишь час назад обокрал, а вот теперь с нетерпе-



 
 
 

нием ждал, чем завершится вся эта история.
Шофер застыл у дверей, точно воин в дозоре, и отгонял

всякого, кто желал проникнуть в дом:
– Обождите малость, там баба рожает на лестнице…
Жильцы недоуменно пожимали плечами – с каких это пор

лестница превратилась в акушерскую? – однако ослушаться
никто не смел. Люди терпеливо толпились во дворе, ожидая
разрешения войти.

И вот из-за полуоткрытой двери раздался неуверенный
хлипкий детский крик. Мулла бросил под ноги недокурен-
ную папиросу, тщательно растер окурок носком ботинка и,
облегченно вздохнув, пошел прочь. Обернувшись, он заме-
тил, что недалеко от подъезда лежит брошенный Тучей тюк
с вещами, но, подумав, забирать его не стал. Подозвав к себе
какого-то мальчугана, Заки дал ему гривенник и сказал, что-
бы он отнес тюк в квартиру на третьем этаже. Заки решил,
что это будет неплохим подарком роженице от квартирного
вора.

Вечером, явившись на хазу, Мулла не без удивления об-
наружил, что воры уже знают о случившемся. Его напере-
бой просили рассказать, каково ему было принимать роды.
А некоторые не без ехидства говорили о том, что руки во-
ра-карманника мало чем отличаются от умелых рук акушера
и, возможно, Зайдулле пришло время поменять воровскую
специальность на медицинскую.

Зайдулла обижаться не стал и смеялся вместе со всеми.



 
 
 

Единственное, о чем не знали воры, так это о девушке, ко-
торую он встретил на лестнице. Даже здесь, в окружении по-
дельников и друганов, он ощущал над собой власть незна-
комки и знал, что ему нужно будет непременно вернуться
туда, дабы попытаться освободиться от ее колдовских чар.

На место своей последней кражи Заки пришел через три
дня. Он долго собирался с духом, прежде чем позвонить в
дверь, а когда наконец отважился, то сразу почувствовал се-
бя кроликом, угодившим в силки.

Предчувствие подсказывало ему, что это не последний его
визит в знакомую квартиру. Дверь отворила та самая девуш-
ка, что он повстречал на лестнице. Сейчас она показалась
ему еще краше.

– Мне бы хотелось сказать… Я пришел… – Заки не на-
ходил слов. В домашнем халатике, простоволосая, она каза-
лась ему еще более привлекательной, чем в первый раз, но
вместе с тем еще менее доступной. Мулла уже жалел, что
явился в этот дом, но противиться судьбе так же бесполезно,
как пытаться преодолеть бурное течение горной реки. – Я бы
хотел узнать, кто родился, мальчик или девочка? – наконец
нашелся вор.

Девушка, не скрывая любопытства, внимательно разгля-
дывала гостя.

– У Вероники родился сынишка, – сдержанно ответила
она. Мулла обратил внимание на то, как музыкален ее голос.
Впрочем, чему тут удивляться – у такой красавицы и голос



 
 
 

должен быть особенный. – Вероника – моя сестра… А вы тот
самый молодой человек, который вызвал перевозку?

– Да, – после некоторого раздумья отвечал Заки.
В свои двадцать лет он сполна нахлебался напрасных

обид, познал суровую беспризорщину, прошел через четыре
приюта, из которых всегда находил дорожку на волю. В три-
надцатилетнем возрасте он познал первую женщину – рых-
лотелую тридцатилетнюю проститутку Луизу, которая отда-
лась ему в подвале заброшенного дома на Солянке за полки-
ло колбасы. Потом он неоднократно встречался с гулящими
девками, преподавшими ему нехитрую науку любви, но сей-
час он чувствовал, что безумно робеет перед этим невинным
созданием и что краска смущения уже залила ему щеки, по-
ползла к ушам и к шее.

– А правду мне сестра сказала, что ты… вор?
В глазах у девушки Заки разглядел любопытство, подоб-

ное любопытство можно увидеть только у молодой кошеч-
ки, наблюдающей за потугами полузадушенной мыши: под-
нимется или все-таки помрет, не добравшись до спаситель-
ной норы? Видно, инстинкт хищницы, дремавший до поры,
подсказывал ей, что она имеет полную власть над оробев-
шим парнем, и сейчас барышня сполна наслаждалась этим.

А Заки, застигнутый врасплох ее откровенным вопросом,
взирал на девушку своими жгучими черными глазами, и в
его взгляде смешались любопытство, робость и желание.

– Так ты вор? – настаивала девушка.



 
 
 

В любой другой ситуации Заки ответил бы на этот вопрос
с гордостью, какая может быть свойственна только ордено-
носцам, нацепившим на выходной пиджак заслуженную на-
граду, но сейчас не мог подобрать нужного слова.

– Это правда, что ты нас ограбил? – поставила она вопрос
несколько иначе.

Девушка продолжала таращить на него свои наивные гла-
зищи. Она спрашивала с упрямством малолетнего ребенка,
желающего во что бы то ни стало получить ответ на интере-
сующий его вопрос.

Мулла поежился под ее пристальным взглядом и откро-
венно ответил:

– Да… Правда.
Реакция девушки была совершенно неожиданной.
– Как интересно! Раньше я никогда не видела настоящих

воров, – удивленно выкрикнула она.
И Заки, глядя в восторженные глаза девушки, почувство-

вал себя совсем пропащим.
– Что же тут интересного? – Мулла нахмурился. Теперь он

понимал, что ее зеленые глаза – это трясина, куда он шагнул
по недоразумению и теперь увяз окончательно. – Так сложи-
лась моя судьба… Я ведь из беспризорников.

– Ольга, кто там? – раздался из глубины квартиры муж-
ской голос.

Такой командный бас чаще всего принадлежит большим
начальникам.



 
 
 

– Это мой институтский товарищ, папа! – солгало ангель-
ское создание с зелеными глазами. – Он пришел узнать рас-
писание занятий на завтра.

– Так пригласи его в дом, пусть войдет! Что же ты чело-
века у порога держишь?

Мулла вдруг с ужасом подумал о том, что никак не сможет
сойти за студента. Вот будет номер, если он встретит в этой
квартире одного из кумов колонии, где проходил воровскую
стажировку.

– Я пойду,  – сказал он, понизив голос.  – Мне бы хоте-
лось… с вами встретиться, – нашел он наконец нужные сло-
ва и вновь окунулся в омут ее глаз.

– Хорошо. Давай завтра встретимся около университета
на Моховой. В четыре часа у меня как раз заканчиваются
занятия…

Его отношения с Ольгой развивались бурно. Может быть,
это происходило оттого, что в ее натуре присутствовала
авантюрная жилка, которую Мулла распознал уже при пер-
вой встрече. Узнав Ольгу поближе, он понял, что, родись она
в другой семье, из нее, возможно, получилась бы хорошая
воровская подруга.

Заки и раньше был щедрым и не знал удержу в застолье,
а с появлением Ольги и вовсе перестал вести счет деньгам.
Весь свой воровской заработок он тратил на новую подругу.
Заки удивлял Ольгу дорогими ресторанами и невиданными
яствами, заказывал в цветочных магазинах охапки цветов.



 
 
 

Не раз он удивлял прохожих зрелищем, когда следом за мо-
лодой парой шла целая дюжина пацанов с цветами в руках.
Мулла будто бы сам увидел себя с новой стороны: он был
способен на поступки, которых никак не ожидал от себя, – к
примеру, часами простаивал около университета до тех пор,
пока наконец не появлялась его возлюбленная.

Удивительным в их отношениях было то, что они никогда
не говорили об основном занятии Заки. Мулле казалось, что
Ольга принимает его таким, каков он есть.

Однажды в постели она пожаловалась ему, что у нее ста-
рые часы. Правда, отец обещал подарить ей на день рожде-
ния новые.

Заки улыбнулся:
– Зачем же ждать несколько месяцев! Часы можно полу-

чить прямо сейчас!
– Так сейчас же вечер, магазины закрыты, – смеясь, заме-

тила Ольга.
– Тебя это не должно волновать. Одевайся, пойдем про-

гуляемся! – загадочно улыбнулся Заки.
Молодые люди оделись и вышли на улицу. Теплый июль-

ский вечер уже превратился в темную безлунную ночь. Ред-
кие фонари освещали пустынный переулок. Они пошли к
бульвару.

– Обожди меня здесь, – шепнул вор Ольге на ухо, усадив
ее на скамейку.

Ждать ей пришлось недолго: уже через несколько минут



 
 
 

он вернулся, держа в руке золотые часики.
– Тебе нравятся эти часы? – радостно спросил Заки.
– Золотые… Господи! Где ты взял эту прелесть?
– Тебя не должно это волновать. Надевай! – торжественно

объявил он.
– Но они же ворованные! – воспротивилась Ольга.
– А тебе-то какая разница? Дареному коню в зубы не смот-

рят.
– Я их не надену! – упрямо заявила девушка.
– Вижу, что не понравились… – с неожиданным смирени-

ем согласился Заки. – Знаешь, мне тоже показалось, что они
грубовато сработаны, вот и стрелки толстоваты. А потом, тут
сбоку есть небольшая царапинка… Вот здесь. Видишь? Ты
права, их надо выбросить. – И он швырнул часы в кусты, как
если бы это был всего лишь камень.

– Что же ты делаешь?! – воскликнула Ольга.
– Не расстраивайся, я тебе принесу еще лучше! – уверен-

но пообещал вор. – Сиди и никуда не уходи! – И, не обращая
внимания на протесты Ольги, вновь ушел в ночь.

Заки вернулся через полчаса – на сей раз он сжимал в ру-
ках по паре золотых часов.

– Выбирай! Если тебе и эти не понравятся, тогда я не знаю,
что тебе еще предложить.

– Мне не надо от тебя никаких часов, – строго объявила
Ольга. – И вообще, мне от тебя ничего не надо!

– Ах, вот как?! – вспылил Заки и с силой швырнул часы в



 
 
 

сторону. – А знаешь ли ты, что в «Яре» и в «Славянском ба-
заре» мы с тобой пировали тоже на ворованные деньги, ведь
я вор, или ты забыла?! Мне казалось, что ты меня принима-
ешь таким, каков я есть, – или ты думаешь обратить меня в
свою веру? Так выслушай меня, я не смогу быть таким, как
ты! – все более горячился Мулла. – Я не только из другого
теста, я еще и из другого мира. Что ты можешь знать о той
жизни, о том, как я прожил свои двадцать лет? В этом ми-
ре девочки в четырнадцать лет становятся проститутками, а
парни в пятнадцать – рецидивистами. Ты и тебе подобные
привыкли сытно жрать и сладко спать. Уходи от меня, я не
хочу тебя видеть!

Заки был готов к тому, что Ольга встанет и уйдет прочь.
Сначала густая ночь размоет очертания ее фигурки, и бе-
лое платье будет виднеться в конце бульвара светлым пят-
ном, а потом исчезнет и оно. Он знал, что первое время ему
будет недоставать ее ласковых рук и жарких поцелуев, он
высохнет от одиночества и тоски, во избавление от душев-
ных мук станет пить и будет идти на неоправданный риск
и как следствие – неминуемо окажется за решеткой, откуда
вышел только прошлым летом. Ему будет недоставать ее бе-
лого, словно выточенного из итальянского мрамора, шелко-
вистого тела.

За полгода их встреч Заки успел узнать Ольгу поближе и
теперь понимал, что она далеко не та наивная девочка, какой
показалась ему в их первую встречу. В искусстве любви она



 
 
 

не уступала опытным проституткам с Тверской, вот только
отдаваться предпочитала не в сырых подвалах, а на мягкой
надушенной перине.

Ольга действительно была из другого и почти враждебно-
го мира – непонятного, сытого и злого. И вела она себя с
Заки как избалованная помещица с управляющим родово-
го имения – могла накричать в сердцах, а то и выставить за
дверь. Он был для нее диковинной игрушкой, которую мож-
но показать любопытным подружкам, или комнатной собач-
кой, которую в зависимости от настроения можно отшлепать
поводком или взять с собой в постель.

Теперь Заки понимал, что Ольга всего лишь снисходила
к нему. Нечто подобное делали, наверное, императрицы Ри-
ма, когда, пренебрегая знатными поклонниками, отдавались
караульным солдатам или кучерам в тупичках конюшен на
куче слежавшегося навоза. Мимолетные романы с людьми
из низших сословий всегда вносили в жизнь великосветских
барышень элемент экзотики и пикантности. В какой-то сте-
пени это выглядело даже некоторым самопожертвованием.

Мулла знал, что если Ольга уйдет, то воспоминания о ней
не будут светлыми. Скорее всего они станут напоминать мо-
гилу, поросшую сорняками. А если он и будет возвращаться
к месту захоронения своей памяти, то уж совсем не для того,
чтобы возложить величественный венок.

Заки вдруг ясно увидел, что Ольга избалована, кичлива,
что она требует к себе постоянного внимания и ведет себя



 
 
 

так, будто весь мир должен вращаться вокруг ее персоны.
Мулла понял, что ему нужна девушка попроще да посговор-
чивее, с которой можно не только откровенно поговорить,
но и шутя шлепнуть пятерней по заднице.

Однако Ольга не ушла. Не говоря ни слова, она отыскала
в кустах выброшенные часы и надела их на запястье.

– Если тебе это так нужно, то я могу не снимать их вооб-
ще!

Ольга сдержала слово. Даже в минуты их близости эти зо-
лотые часы оставались единственным предметом ее туалета.
Однако после того случая на бульваре каждый из них вдруг
осознал, что отношения между ними не так крепки, как им
представлялось, и что они могут столь же стремительно рас-
статься, как некогда сошлись.

Мулла стал частым гостем в ее квартире. Всякий раз ему
с трудом верилось, что всего лишь каких-то несколько меся-
цев назад он явился в этот дом, вооружившись «фомкой».

Однажды, не дождавшись Ольги около университета, За-
ки решил зайти к ней домой. На его робкий звонок дверь
открыл ее отец – Аркадий Васильевич. Это был едва ли не
первый случай, когда они столкнулись нос к носу. Несколько
раз Заки видел его на улице, издалека: Аркадий Васильевич
вылезал из черного «Форда» и быстрым шагом направлял-
ся в подъезд, важно поглядывая поверх голов прохожих. Он
всегда одевался в костюмы коричневого цвета и одинакового
фасона – пиджак с широкими, подбитыми ватой плечами и



 
 
 

идеально отглаженные брюки. Казалось, Аркадий Василье-
вич постоянно носит один и тот же костюм, хотя это, конеч-
но же, было не так. Внешне он напоминал заведующего про-
винциальным клубом, который способен волочиться за хо-
рошенькими хористками. На самом деле он занимал один из
ключевых постов в Наркомате иностранных дел. Из много-
численных загранкомандировок он привозил массу безделу-
шек, которые заполняли в его квартире серванты и этажер-
ки. Заки подозревал, что Аркадий Васильевич даже и не за-
метил отсутствия большинства украденных вещей.

– Дочери нет дома, – строго заметил Ольгин отец. – А ты
проходи, не стесняйся, Оля скоро должна подойти. – Мул-
ла хотел было отказаться, сославшись на занятость, но Ар-
кадий Васильевич, ухватив гостя за руку, втянул его в кори-
дор. Заки невольно подумал, что, если бы он повстречался
с хозяином во время той памятной квартирной кражи, ему
вряд ли удалось бы вырваться из таких лап. – Я давно хотел
с тобой поговорить… Мулла, – посмотрел он жестко в глаза
Заки. – Ты удивлен? Я знаю о тебе куда больше, чем ты по-
лагаешь. Или ты решил, что мне все равно, с кем встречается
моя дочь? А ты хорош! В таких, как ты, Мулла, бабы влюб-
ляются без оглядки. К твоей внешности подошла бы кличка
Чингисхан. – Аркадий Васильевич сделал паузу. – И все-та-
ки, Заки, ты недостаточно свят для моей дочери!

– Что вы этим хотите сказать?
У Заки заколотилось сердце. Теперь он с особой отчетли-



 
 
 

востью осознал, что совершил ошибку, когда вернулся, что-
бы помочь роженице. У воров на этот счет существует при-
мета – никогда не возвращаться на место кражи, пусть даже
удачной. Такое возвращение приносит несчастье – и теперь
примета сполна оправдывалась.

– Ты меня удивляешь, Заки. Я думал, что ты толковый па-
рень, – разочарованно процедил Аркадий Васильевич. – Или
ты меня держишь… Как это на вашем языке… За фраера? –
Голос Ольгиного папаши крепчал, и в нем зазвенели сталь-
ные нотки. – Что ты о себе возомнил, пацан? Да я таких, как
ты, к стенке ставил!

Тут Аркадий Васильевич сунул руку в тумбочку, вытащил
из нее «наган» и, наставив его на Муллу, сдернул трубку с
черного телефонного аппарата, висевшего на стене у вход-
ной двери. Злобно бросил в нее:

– Соедините со спецотделом НКВД! – И через несколько
секунд грозно приказал кому-то невидимому: – Это Фетю-
шин из первого управления Наркоминдела… Да… Срочно
вышлите наряд на Сивцев Вражек, шестнадцать. Ко второму
подъезду. Пойман опасный грабитель… Да, лично задержал,
проник ко мне в дом!

Тогда Заки еще не знал, что впереди его ожидала жизнь
вечного зэка.



 
 
 

 
Глава 7

НЕЖДАННЫЙ ВИЗИТ
 

Ожидаемый, но все-таки неожиданный и коварный арест
Варяга, когда он, считай, одной ногой уже был за грани-
цей, нанес серьезный удар воровскому сообществу. Мало то-
го, что в последнее время среди воров начались серьезные
непонятки, а короче говоря, трения, готовые в любую мину-
ту обернуться настоящей криминальной войной, так еще и
смотрящего арестовали.

Последствия дефолта, потрясшего экономику всей стра-
ны, сказывались и на теневой экономике. Многие дельцы,
исправно отстегивающие в общак, разорились, их бизнес по-
шел ко дну, и, похоже, навсегда. А с новыми деловарами до-
говориться было трудно – они окружили себя непробивае-
мой охраной, создавали чуть ли не воинские подразделения,
свирепо охранявшие их бизнес. Многие, даже из тех, что по-
мельче, наотрез отказывались быть безропотными терпила-
ми. Таких следовало поучить, а это редко обходилось без
крови и перестрелок. В общем, лишнего шума хватало. Шум
этот шибко не нравился милицейскому начальству, а что еще
хуже – всесильной конторе. После каждого серьезного наез-
да на бизнесменов в министерских кабинетах под многими
чинами начинали трещать стулья, рушились годами выстра-
иваемые карьеры, лопались безупречные репутации.



 
 
 

Естественно, что силовики после этого рыли землю но-
сом, чтобы упрятать зарвавшихся авторитетов за решетку.
По стране прокатывался вал антикриминальных операций,
шмонали малины, в ряды криминала засылали «кротов», ко-
торые с потрохами сдавали целые группировки. Развалива-
лись прежде могучие криминальные империи.

Разумеется, в такой нестабильной обстановке трещала по
швам и теневая экономика, обрывались налаженные связи,
под ударом оказывалось самое святое – общак. А это значи-
ло, что на зоны не шел достойный грев, авторитетные зэки
чалились в крытках и на зонах наравне с мелкими сявка-
ми. Не хватало денег на адвокатов, которые своим мудре-
ным крючкотворным искусством частенько вытаскивали во-
ров из, казалось бы, безнадежных ситуаций. Не хватало баш-
лей и на «неподкупных» судей, на хозяев таежных зон, даже
на мелких вертухаев, в чьих силах было значительно облег-
чить участь узников.

Перед всеми этими проблемами Егор Сергеевич Несте-
ренко оказался после ареста Варяга чуть ли не один. Разу-
меется, были у него надежные помощники, имелись и свои
люди на кое-каких ключевых постах, да и на многих воров-
ских генералов он еще мог найти управу, заставить их отло-
жить оружие, направленное на своих же братьев, и взяться за
укрепление криминальной империи. Но без Варяга старику
было трудно. Многие дела были завязаны именно на смот-
рящем России. Он держал под своим неусыпным контролем



 
 
 

тайные финансовые потоки, ему ведомы были каналы, по ко-
торым на зоны шел грев, он владел номерами счетов, на ко-
торых хранился общак. Да и сама легендарная фигура Ва-
ряга, его незыблемый авторитет и достоинство, его энергия
и святое соблюдение им воровских традиций привносили в
беспокойное воровское сообщество столь необходимую сей-
час стабилизацию и надежность. Варяга катастрофически не
хватало.

Егор Сергеевич вздохнул, словно очнувшись от невеселых
мыслей. Ничего, Владислав парень крепкий, проверенный в
самых немыслимых переделках. Выдержит и сейчас. Немно-
го времени – и Варяг будет на свободе. Он – Егор Нестерен-
ко – позаботится об этом. А пока следовало найти и наказать
того, кто выдал смотрящего…

Нестеренко нажал на кнопку звонка. В дверях кабинета
мгновенно возникла широкоплечая фигура охранника.

– Пусть войдет, – коротко распорядился Нестеренко.
Телохранитель кивнул и так же бесшумно, как и возник,

растворился в дверном проеме.
В кабинет Нестеренко неуверенно вошел Тарантул. Было

заметно, что он волнуется и пытается скрыть это.
– Садитесь… эээ… Константин Игоревич, – припомнил

имя начальника охраны Варяга Нестеренко. – У меня к вам,
как вы сами понимаете, серьезный разговор.

Тарантул дернулся, хотел было что-то сказать, но промол-
чал, остановленный повелительным жестом Нестеренко.



 
 
 

– Надеюсь, вы понимаете, что допустили непроститель-
ный прокол. Даже за меньшее люди теряют голову. Но мы
учли кое-какие обстоятельства, свидетельствующие в вашу
пользу, и даем вам шанс… – Нестеренко помолчал, задум-
чиво барабаня пальцами по столу. Тарантул, вытянувшись
перед ним, боялся шевельнуться. – Вам необходимо в крат-
чайшее время найти предателя и устранить его.

Тарантул судорожно сглотнул и сбивчиво заговорил:
– Егор Сергеевич, мы уже вычислили гада и… – Он умолк,

вновь остановленный нетерпеливым жестом Нестеренко.
– Подробности меня не интересуют, – сухо заметил Егор

Сергеевич. – После того как предатель будет… э-э-э… на-
казан, вы самым тщательным образом проверите всех своих
людей. Смотрите каждого на просвет. Владислав Геннадье-
вич в самом скором времени опять будет с нами, и мне не
нужно, чтобы история повторилась. После исполнения сооб-
щите об этом моему помощнику. Вы знаете, как это сделать.
Больше я вас не задерживаю.

Тарантул беспомощно развел руками, скованно кивнул и
торопливо вышел.

Егор Сергеевич, сутулясь больше обычного, подошел к
окну. По стеклу уныло барабанил дождь. Мыслями Несте-
ренко сейчас был со своим любимым учеником.



 
 
 

 
* * *

 
Была почти полночь, когда в дверь позвонили.
Поздних визитов Серый не выносил – от них всегда веяло

непредсказуемостью и очень часто большими неприятностя-
ми. Он даже ловил себя на том, что вечерами вздрагивает от
топота на лестничной площадке. Впрочем, от такой работы,
какая у него, свихнуться можно в два счета.

Серый подошел к двери:
– Кто там?
– Открывай, Сережа, это Константин Игоревич, – услы-

шал он вполне доброжелательный голос Тарантула.
Внутри от неприятного предчувствия похолодело. Таран-

тул никогда не наведывался в гости, предпочитал назначать
место встречи по телефону. А тут такой сюрприз! Будь он
неладен… И попробуй не открыть! Вышибут дверь, не заду-
мываясь.

После ареста Варяга Серый хотел сразу исчезнуть, даже
отключил мобильник, отрезая прежние контакты. Собствен-
но, возить ему больше было некого, а потому он считал себя
не при делах.

– Сейчас, – как можно более нейтральным голосом ото-
звался Сергей.

Вместе с Тарантулом в комнату вошли еще трое. Прежде
Серый их не встречал. Парни по-хозяйски расположились



 
 
 

за столом, и ему это не понравилось. Один из них, верт-
кий, словно угорь, принялся рассматривать антикварные ча-
сы, причем вертел их так неловко, что того и гляди мог вы-
ронить на пол.

– Что-то тебя, Серый, в последнее время совсем не видно.
–  Захандрил малость,  – отвечал Серый, устраиваясь в

кресле и стараясь держать себя свободно, – как-то не по себе
было.

Тарантул довольно улыбнулся:
– Значит, мы вовремя заявились, хоть тоску твою развеем.

А то ты от переживаний совсем загнуться можешь.
Парни, сидящие за столом, снисходительно заулыбались.

Ну, слава богу, хоть не терзали антиквариат. Как говорится,
и на том спасибо!

– Признаюсь, я не ждал гостей. – Серый постарался ска-
зать это как можно спокойнее. А вот голос слегка дрогнул.
Подвел-таки, будь он проклят!

–  Чего ты волнуешься-то?  – удивленно спросил Таран-
тул. – Расслабься! Ведь не монстры же к тебе какие-нибудь
пришли, а твои, можно сказать, сослуживцы… А потом, у
меня к тебе разговор имеется. – Тарантул картинно помор-
щился. – Что же я у тебя хотел спросить? Памяти совершен-
но не стало, – горестно пожаловался он и, повернувшись к
кривовато ухмыляющимся парням, спросил: – Братва, вы не
помните, о чем?

– Как же не помнить, Тарантул? – отозвался один из них,



 
 
 

тот самый, что несколько минут назад рассматривал анти-
кварные часы. – Хотели спросить, почему это он вдруг Ва-
ряга конторе зашухарил?

Тарантул слегка стукнул себя ладонью по лбу и произнес:
– Верно! Чего же ты молчишь, друг наш ситный? Отвечай,

мы ждем. Или ты предпочитаешь, чтобы мы тянули из тебя
слова клещами?

Серый побледнел:
– Константин Игоревич… Я не при делах, оговорила ка-

кая-то падла!
– Доказательств ждешь? Растолкуй, – повернулся Таран-

тул к верткому парню.
–  Капорник он! На Кутузовском нарисовался,  – кивнул

тот на Серого. – С одним опером кони наводил. Чего-то со-
ловьем ему напевал. А того типа из конторы я знаю отлично,
он меня в свое время колоть пытался.

– Что ты скажешь на это? – Голос Тарантула сделался су-
ровее.

– Ах, вот вы о ком… Это мой земляк… Кантовались вме-
сте в детстве, еще пацанами. А тут повстречались случайно.

– Чего ты здесь фуфло задуваешь! – зло вскинулся верт-
лявый.

Тарантулу достаточно было на него посмотреть, чтобы за-
ставить умолкнуть.

– Что же ты раньше о таких знакомых не рассказывал? Нас
ведь все интересует.



 
 
 

– Не знал, как расцените… Мало ли чего. Да и забыл…
Случайно встретились.

– Вот видишь, как неловко получается… Теперь тебя га-
сить надо. По полной программе!

– Константин Игоревич… – попытался подняться Серый.
– Сидеть! О том, что Варяг улетает, знали всего лишь три

человека… Я, ты и сам Варяг. Разумеется, я не в счет. Оста-
ешься ты!

Серый судорожно сглотнул.
– Насели они на меня, падлы. Старые дела раскопали, а

там я на мокрухе завязан. Мне лет пятнадцать точно светило.
А он говорит, мол, закроем. Ты только рассказывай все, мол,
для оперативной обстановки. Клянусь, Тарантул, он обещал
никого не трогать. А мне такой срок мотать не хочется. Я
жить хочу, жениться собрался… Простите, братаны!..

– Сколько они тебе платили?
– По тысяче «зеленью». В последний раз, правда, только

половину заплатили… Да мне их деньги не нужны… Мне
свобода дороже. Хотите, я вас на него выведу, а, кореша?..

Хлопнув ладонями по коленям, Тарантул поднялся:
– Ладно… Пора идти. Дел сегодня много. Киньте этой тва-

ри хомут на шею, да чтобы все по-тихому было.
Серый попытался вскочить. Вертлявый оказался попро-

ворнее – ударом ноги он вышиб из-под него стул, и Сергей,
разбивая о край стола лицо, полетел в угол комнаты. Двое
других уже оседлали его и выворачивали руки. Серый за-



 
 
 

травленно взвыл, но тотчас его крик захлебнулся – удавка
захлестнула горло. Он харкнул разок, другой и, мелко засу-
чив ногами, вытянулся.

– Кажись, готов, – удовлетворенно протянул вертлявый. –
Извини, не получилось по-тихому… Может, поджечь, чтобы
понатуральнее было?

– Ничего, пускай так тухнет, – великодушно разрешил Та-
рантул, бросив через плечо взгляд на покойного. И, заметив,
как вертлявый смахнул со стола дорогие антикварные часы,
зло прошипел: – Оставь котлы!

Вертлявый неохотно поставил часы на прежнее место.
– А чего добру-то пропадать?
– Не хватало еще, чтобы из-за твоей дурости нам засы-

паться! Все, поехали! Нечего засиживаться. Ах да, чуть не
забыл. – Тарантул вытащил стопку долларов, отсчитал ровно
пятьсот. Вернувшись, он сунул их в открытый рот Серого и
зло сказал: – Жри, тварь! Здесь как раз половина!

 
* * *

 
Варяг не знал, куда его везут. Похоже было на то, что об

этом не догадывались и пятеро офицеров МВД, составляв-
ших его охранное сопровождение. Это было заметно по их
унылым физиономиям. Видимо, начальство не поставило их
в известность. Короткий состав, в котором везли осужден-
ного, почти полностью был опломбирован и напоминал ли-



 
 
 

терный эшелон, в котором перевозят сверхсекретную воен-
ную технику: днем его загоняли на запасной путь, подступы
к которому охранял взвод солдат, а ночью, наверстывая упу-
щенное время, эшелон мчался на предельной скорости.

И только на десятый день пути все прояснилось.
Начальник караула, седой майор предпенсионного возрас-

та, которого Варяг называл просто Ефимыч, по секрету по-
ведал Варягу, что везут его в знаменитую сучью зону к под-
полковнику Беспалому. Когда он произнес фамилию началь-
ника колонии, его голос уважительно понизился на полтона.

Этот секрет Ефимыч выдал небескорыстно – он почти за-
искивал перед именитым клиентом. Дело было в том, что
его племянник находился под следствием за разбой и совсем
скоро должен был состояться суд, племяннику светил вер-
ный «червонец». Статья у парня была авторитетная, но бе-
да заключалась в том, что ментовских родственников зэков-
ская братия не жаловала, и в первые же дни пребывания на
зоне племяш Ефимыча мог запросто скатиться в касту опу-
щенных.

Выслушав горький рассказ Ефимыча, Варяг обещал по-
мочь его родственнику и сразу же отписал малявку, которая
должна была стать для новичка некой охранной грамотой.
Забавно, что маляву пустил по маршруту сам Ефимыч.

К новости о сучьей зоне Варяг отнесся почти равнодушно.
Или сделал вид, что ему все равно.

– Где мне только не приходилось бывать, – заметил он бес-



 
 
 

цветным голосом, – сидел я не однажды в российских воров-
ских зонах, так почему не побывать в сучьей зоне и не по-
смотреть, что же это такое.

Владислав был готов к тому, что его закроют на долгие
годы в крытке или месяцами будут переводить из одной зоны
в другую, подолгу задерживая на каждой пересылке.

Но к чему он не был готов, так это к сучьей зоне: худшего
наказания для вора придумать было трудно.

Все зоны Советского Союза еще со времен НКВД дели-
лись на воровские и сучьи. И если в первых красный цвет
был не в почете, то во вторых зэки, составляющие лагерную
элиту, нашивали красные лоскуты себе на бушлаты.

Сучья идеология разъедающей раковой опухолью порази-
ла крепкое тело старых воровских традиций, и в лагерях,
где раньше пели «Мурку», зазвучали бравурные марши, про-
славляющие великую эпоху строительства коммунизма.

Воровские и сучьи зоны различались не только цветом. В
воровских, как правило, царил порядок, базирующийся на
авторитете паханов, а в сучьих зонах господствовал его ве-
личество кулак! Блатные, побывавшие в сучьих зонах, вспо-
минали о месте своей отсидки с особой неприязнью.

Сучьи зоны страшны были тем, что, как правило, там дей-
ствовали порядки лагерной администрации, которая могла
не только затравить неугодного ей отрицалу, но с помощью
актива (или, как называли их осужденные, «козлов») уни-
чтожить даже самых крупных авторитетов уголовного мира.



 
 
 

Некоторые законные, попав в сучью зону, уже через пол-
года оказывались обесчещены подрастающей шпаной, име-
ющей весьма смутное представление о настоящих авторите-
тах и правильных понятиях.

Сучьих зон боялись – они напоминали минное поле. Нуж-
но было обладать неимоверным чутьем и осторожностью,
чтобы не угодить в ловушку. Частенько под неугодного авто-
ритета подводили «косяк», после которого он мог оказаться
не только в мужиках, но просто превратиться в шлак.

Страшны были сучьи зоны и «козлами», которые рвались
на досрочное освобождение и готовы были выполнить любое
желание администрации. Воров здесь старались перековать,
всячески ломали и испытывали, но многие из них готовы бы-
ли умереть в мучениях, но не отречься от своих убеждений.

Если и можно было как-то наказать Варяга, так это упря-
тать его в сучью зону. Об этом хорошо было известно тем,
кто решал его судьбу в высоких кабинетах.



 
 
 

 
Глава 8

ПЕЧОРСКИЙ ЛАГЕРЬ
 

Тимофей Беспалый тоже выпил спирту. Заел его ломти-
ком сала, и память вновь унесла его в далекую молодость.

Печорский лагерь, куда перевели Тишку Удачу, и в самом
деле оказался проклятым местом. Он стоял на большом ка-
менном плато, окруженном вязкой болотиной. Территория
зоны была обнесена несколькими рядами колючей проволо-
ки, а вышки, расположенные по углам, напоминали исполин-
ских часовых, застывших в карауле. Едва ли не единствен-
ном существом, проживавшим в этих местах, кроме унылых
зэков, был многочисленный гнус, что безжалостно атаковал
изнывавших от сырости и холода заключенных.

Этим лагерем пугали зэков всего Заполярья. Здесь был са-
мый строгий режим, и именно сюда отправляли самых непо-
корных заключенных. Здесь хватало недели, чтобы понять
истину: любой другой лагерь по сравнению с Печорским –
санаторий. Значительную часть осужденных составляли по-
бегушники, и лагерное начальство уповало на то, что раски-
нувшиеся вокруг бескрайние болота излечат заключенных
от скверной привычки «слушать кукушку».

Тимофей скоро понял, что побег из Печорского лагеря
практически невозможен и в девяти случаях из десятка ка-
раул даже и не пытается отыскивать беглеца. До ближайше-



 
 
 

го поселения надо было топать пару сотен километров по
непролазной топи. Если беглец сумеет все-таки их преодо-
леть и не погибнет от волчьих клыков, то его непременно
прирежут местные охотники, которым лагерное начальство
за два уха беглеца выдавало по три литра спирта. А потому
коренное население охотилось за побегушниками с таким же
рвением, с каким травило медведей-шатунов.

Но чаще всего беглецам не удавалось пройти даже и по-
лусотни километров. Их белые кости, обглоданные песцами,
можно было встретить в самых неожиданных местах: у ру-
чья (кто-то решил напиться, прилег и от усталости не су-
мел подняться), в волчьей яме (провалился, а сил, чтобы вы-
браться, не осталось). Лишь изредка обнаруженного покой-
ника погребали по христианскому обычаю, но вместо креста
втыкали у ног обыкновенную палку с консервной жестянкой,
на которой выцарапывалась кликуха усопшего. На машине
в Печорский лагерь можно было добраться только в начале
осени, когда мороз сковывал раскисшие тропы, а снег еще не
заваливал дорогу могучей непроходимой толщей. Снег ло-
жился на здешние сопки уже в конце сентября. А потому
первый после летнего бездорожья этап всегда был скорым и
многочисленным.

Об этом лагере среди заключенных ходило множество
слухов. Из них трудно было понять, где правда, а где ложь.
Достоверно знали одно: сюда загоняли наиболее ершистых и
неуправляемых зэков, от которых отказывалось начальство



 
 
 

в других лагерях. В начале тридцатых годов в Печорском ла-
гере зэки подняли бунт, перерезали всю охрану и захватили
власть на зоне на долгие пять летних месяцев. Когда к осени
кончились съестные припасы, а большая часть зэков безрас-
судно пустилась в бега, в лагерь по первому зимнику явился
отряд НКВД и расстрелял почти всех заключенных, остав-
шихся в лагере и не сдавшихся по первому требованию при-
бывшего отряда. Поговаривали, что у восставших был план:
по зиме заявиться с оружием на соседние зоны, освободить
лагерников, а потом двинуться на «материк». Возможно, из
этой акции что-нибудь и получилось бы, если б две враж-
дующие группировки воров не вспомнили старые обиды и
не принялись резать друг друга с хладнокровием мясников,
разделывающих коровьи туши. Но то были дела минувшие,
хотя даже и сейчас, значительно усилив охрану, лагерное на-
чальство не чувствовало себя в полной безопасности и сам
кум не всегда решался поворачиваться к зэку спиной, опаса-
ясь получить заточку между лопаток. Офицеры зоны, обни-
мая своих жен на супружеском ложе, под подушкой всегда
держали револьвер. Так, на всякий случай.

 
* * *

 
Колонна заключенных, растянувшаяся на добрых полто-

ры сотни метров, вышла из-за сопки, поросшей светло-зеле-
ным ягелем. Вдалеке этапники увидели караульные вышки,



 
 
 

стены, густо обвитые мотками колючей проволоки.
Топавший во главе колонны комроты устало улыбнулся.

Тимофей не сомневался, что в этот момент он подумал о бес-
конечном пути, оставшемся за спиной, и о кружке спирта,
которым встретят его сослуживцы. Приумолкли даже псы:
теперь их лай казался не столь яростным, а в кроваво-жел-
тых глазах заметна была усталость. Наверняка у псов тоже
имелась какая-то своя собачья мечта, и за видневшейся вда-
ли колючей проволокой они чуяли теплую конуру и миску
ароматной похлебки.

Колонна остановилась. Зэки, изнуренные долгой дорогой,
тоже смотрели на клочок земли, огороженный колючей про-
волокой, едва ли не с радостью, надеясь в конце концов хоть
как-то укрыться от осточертевшей мошки, спрятаться от мо-
росящего дождя и немного восстановить силы.

Тимофей снова вспомнил свой разговор с Веселовским.
– Места там дрянь. Гиблые! – откровенно признавал тот. –

Но если не сгниешь заживо в первые год-два, я тебя непре-
менно оттуда вытащу. Твоя задача – завоевать доверие ла-
герников, но для этого тебе придется посидеть для начала
в БУРе. Конечно, барак усиленного режима – не самое ком-
фортное место, но зато это прибавит тебе авторитета. Хозя-
ин лагеря в курсе, он тебя поддержит, когда потребуется.

Отдых продолжался недолго. Молодой охранник хрипло
прокричал:

– Шаг вправо, шаг влево – расценивается как побег, пры-



 
 
 

жок на месте – провокация, будем стрелять без предупре-
ждения! А теперь пошли!

Красноармейцы прекрасно понимали, что в колонне не
найдется ни одного охотника ступить в сторону от доро-
ги даже на полметра. Тот, кто осмелился нарушить приказ,
оставался навсегда лежать на обочине еще в первой поло-
вине длиннющего северного каторжного тракта. Да и глупо
было бежать именно сейчас, когда до зоны оставалось ка-
ких-то полтора километра, там ведь какие-никакие, но жи-
лье и жратва.

Вместе со всеми зэками по суровому тракту топал и Ти-
мофей Беспалый, стараясь не отстать от первого взвода. За
время долгого пути он успел подробно изучить затылки сво-
их соседей и больше знал их не по кличкам, а по ушам.

– А еще ты должен выявить всех саботажников, – внушал
ему Веселовский. – Выявить и уничтожить! А ты чего ду-
мал?! Просто так, что ли, дается освобождение?

Собаки, будто бы вспомнив про свой служебный долг,
озлобленно, с удвоенным рвением забегали вокруг колонны,
заставив ряды заключенных сомкнуться теснее. Сырой се-
верный ветер далеко разносил хриплый собачий лай по окру-
ге.

У ворот колонна остановилась. Словно не устояв под
мощным порывом ветра, ворота распахнулись, впуская на
территорию несколько сот исхудавших мужиков с номерами
на спине.



 
 
 

Старожилы, обступив локалку, громко выкрикивали:
– Хлопцы, из Минска кто е?
– Есть!
– Мужики, из Казани есть кто?
– Пятеро!
– Из Костромы?
– Из Рязани?
– Есть ли на зоне кто из Вологды? – спрашивали в ответ. –

Отзовитесь, земляки!
– Да тут нас всех понемногу, считай, всю Россию сюда со-

гнали!
– Давно ли с воли? Что нового в миру делается? Англича-

не, говорят, на нас скоро полезут!
– А нам-то что переживать, до Сибири все равно не дой-

дут…
Прибытие нового этапа всегда считается праздником.

Среди новеньких можно не только разжиться заныканным
табачком, но и услышать, что творится на воле, где просыпа-
ются не от лая караульных собак, а от поцелуя жен и любов-
ниц и слушают не матерную брань озверевших вертухаев, а
надтреснутый голос Леонида Утесова из репродуктора или
патефона.

Старожилы зоны даже события полугодовой давности
воспринимали как свежую новость и не без интереса спра-
шивали о здоровье товарища Максима Горького. Уже после
трехдневного пребывания в зоне Тимофей успел понять, что



 
 
 

Иосиф Виссарионович не пользуется у зэков особой любо-
вью, они называли его грубовато-слащаво – Гуталинчиком.
Однако это не мешало им колоть на левой стороне груди уса-
тый профиль. Каждый наивно полагал, что ни у одного из
сотрудников НКВД не поднимется рука пустить пулю в су-
ровый лик вождя.

Новоприбывший этап месяц держали в карантинном ба-
раке, и переговорить с земляками можно было через широ-
кий проход, огороженный с двух сторон колючей проволо-
кой.

Начальником зоны был кругленький коротышка с огром-
ной лысиной. Поговаривали, что по образованию он фило-
лог и долгое время работал в Институте языка и литерату-
ры, однако сейчас никто не смог бы представить его над рас-
крытой книгой в тиши университетской библиотеки. Звали
начальника зоны Николаем Николаевичем Леватым, однако
зэки за крупную лысую голову окрестили его Шаром. Он но-
сил мешковатую, часто испачканную углем гимнастерку, ко-
торая выглядела на нем естественнее любого другого наряда.
Собственно, в другой одежде его никогда не видели. Каза-
лось, он родился для того, чтобы в Заполярье гнуть в бара-
ний рог строптивую русскую волю. А выражался он на «блат-
ной музыке» так изысканно, что его умению завидовали да-
же матерые уркаганы. Меткие словечки начальника зоны гу-
ляли по всему лагерю, а потом передавались в соседние ла-
геря, где мгновенно подхватывались, и уже через год пущен-



 
 
 

ное Леватым словцо становилось всеобщим достоянием.
Было известно, что Леватый с начала двадцатых годов

служил в НКВД и рос по службе стремительно, словно те-
сто, замешанное на добрых дрожжах. Но его сгубила свой-
ственная многим мужикам слабость – женщины. Началь-
ник управления, бывший комкор Южного фронта, застал его
как-то в самый неподходящий момент, когда он задрал на
его секретарше юбку и, спустив штаны до колен, уже приго-
товился к совокуплению. Подобная шалость сошла бы ему с
рук, если бы он вздумал поиграть в эти игры с любой обыч-
ной бабенкой из женского персонала управления. Беда за-
ключалась в том, что сам начальник давно обхаживал эту хо-
рошенькую секретаршу, и многие в управлении даже пого-
варивали, что он весело проводит с ней время на стоящем в
его кабинете широком кожаном диване.

После этого случая суровый комкор запихнул Николая
Николаевича в такую глушь, что добраться к нему нельзя бы-
ло ни на каком виде транспорта, кроме упряжки выносливых
оленей.

Пробыв пару месяцев в заполярной глуши, бывший спе-
циалист по корневым гласным в существительных переори-
ентировал свою сексуальную направленность на педерастов,
которых в лагере называли «телками». И поскольку он был
мужиком легко возбуждающимся, то скоро в его лагере сре-
ди «телок» не осталось ни одного, кого он не удостоил бы го-
рячего свидания и не угостил затем дешевенькой карамель-



 
 
 

кой. Последнее Леватый делал всегда принародно: на вечер-
ней поверке выстраивал в шеренгу зэков и, приложив к гу-
бам медный рупор, орал:

– Заключенный Антонов, подойти ко мне!
Когда осужденный выходил из строя, он совал ему в ла-

донь леденец и объявлял:
– Сегодня ты доставил мне маленькую радость, возьми се-

бе за труды гостинец.
Отказаться от свидания и публичного подарка отваживал-

ся не всякий пидор, но если такое случалось, то дерзкого
смутьяна непременно запирали в БУР и держали на про-
мерзшем грунте без питья и еды до тех пор, пока он наконец
не осознавал всю важность оказанной ему чести и не изъяв-
лял желания уединиться на часок с начальником лагеря.

Николай Николаевич частенько бывал пьян и, несмотря
на лютый холод, без конца потел, напоминая округлый бо-
чонок, доски которого разошлись и из щелей сочится вино.
Привлеченная запахом пота, над его головой, образуя подо-
бие нимба, постоянно вилась мошкара. Чтобы отвадить ее,
Леватый не брезговал мазать лицо болотной жижей и ча-
стенько расхаживал по лагерю с перемазанной физиономи-
ей.

Зэки боялись его. Дважды они пытались завалить своего
мучителя штабелями бревен, когда он проходил мимо лес-
ного склада, но оба раза провидение спасало его. В первый
раз он в последнюю секунду сумел прыгнуть в яму, и огром-



 
 
 

ный, в полтора обхвата ствол только расцарапал ему щеку; во
второй – он чудом уцелел, увернувшись от целой пирамиды
бревен, обрушенной зэками на то место, где секунду назад
стоял их начальник.

В обоих случаях Леватый безошибочно угадал зачинщи-
ков. Казнь была страшной: Шар повелел раздеть зэков дона-
га, а потом выставил за ворота лагеря, на прощание напут-
ствовав их:

– Вижу, что вам не нравится наша социалистическая ком-
муна. А жаль… Живите тогда как хотите, ступайте себе с
миром. Вот вам бог, а вот – порог.

Ясно было, что раздетые и разутые зэки не сумеют протя-
нуть в тундре и суток. И действительно, когда по их следам
через сутки отправился караул, то в пятнадцати километрах
от лагеря нашли их трупы – тучи гнуса устроили пиршество
на их голых телах.

Через восемь дней после прибытия в лагерь нового этапа
Леватый вызвал к себе Тимофея Беспалого.

Квартира, где располагался хозяин зоны, была уютной и
чистой: на окнах кружевные занавески, на полу мягкие ков-
ры. Невозможно было поверить, что в нескольких шагах от-
сюда течет иная жизнь, которая скорее напоминает круги
ада, нежели человеческое существование.

Постучавшись и получив разрешение войти, Тимофей от-
крыл дверь комнаты и неловко застыл на пороге, опасаясь
запачкать грязными подошвами вымытые до блеска полы. А



 
 
 

когда Леватый дружелюбно поманил его рукой, он долго и
тщательно вытирал ноги о грубую щетку для обуви, закреп-
ленную перед дверью, и лишь убедившись, что башмаки бо-
лее-менее очистились, решился шагнуть в комнату к куму.

Хозяин сидел на краю кровати. Из-под цветастого покры-
вала выглядывала белоснежная простыня.

– Веселовский мне о тебе все рассказал. – Леватый впеча-
тал тяжелый взгляд в исхудавшее лицо Тимофея. – Так это
правда, что ты собак голыми руками передушил? – не скрыл
он интереса.

– Нет, неправда, – покачал головой Тимофей. – Штыком
и прикладом.

Он закатал правый рукав и показал затянувшиеся рваные
раны на предплечье.

– Вижу, вижу. Значит, ты отчаянный парень. И хорошо,
что не врешь. Вот что я тебе хочу сказать: в последнее время
у меня с вашим братом получается все очень не просто. На-
род в лагере собрался самый непредсказуемый. Имеются та-
кие, которые бегали по пять-шесть раз и никак не могут оста-
новиться на достигнутом. Впрочем, у нас тут далеко не убе-
жишь, летом болота непроходимые, а зимой холод лютый,
так что скорее сдохнешь, чем куда-либо выберешься. Поэто-
му побегов я не опасаюсь. Если пожелает кто, так я перед
смельчаком могу и ворота пошире распахнуть. Много их, та-
ких вот безымянных, по тундре валяется. А к тебе у меня
вот какой разговор будет… Я тебе готов помочь стать стар-



 
 
 

шим среди зэков. Ты будешь присматривать за ними. Я тебе
дам ряд привилегий: позволю то, что не положено другим.
Твоя же задача – не дать повториться той беде, что произо-
шла здесь три года назад. Слыхал что-нибудь об этом?

– Кое-что слышал. Братки захватили на зоне власть, пере-
били всю охрану, а потом решили освободить соседние зоны.

– Верно. Об этом тебе Веселовский рассказал?
– Да.
– Ну что же, видно, из этого уже не сделаешь тайны, –

глубокомысленно вздохнул Леватый.
– Это точно. Все северные зоны только об этом и гово-

рят… – подтвердил Тимофей.
– Ладно, Беспалый. Давай так: подберешь себе команду из

лагерников и с ее помощью начнешь устанавливать свои но-
вые порядки. А я тебе в этом помогу. Для меня самое глав-
ное, чтобы мы с тобой добились того, что нужно. Чтобы по-
рядок был таким, какой нам нужен. Ты меня понял?

– Как не понять, товарищ начальник!
– Водки хочешь? – почти дружески поинтересовался Ле-

ватый.
– Не откажусь.
Леватый молча достал граненый графин и щедро налил

вору водки в большую металлическую кружку.
– Можешь считать, что это твой первый аванс за верную

службу. – Барин протянул вору кружку, наполненную до са-
мых краев.



 
 
 

Тимофей размышлял несколько мгновений. Начальник
лагеря не поставил кружку с водкой на стол, а именно про-
тянул, рассчитывая, что вор возьмет ее из рук хозяина. Если
подобное случалось на людях, то соблазнившийся зэк непре-
менно попадал к барину в зависимость. Словно угадав мыс-
ли Тимофея, начальник лагеря, демонстрируя уважение к зэ-
ковским принципам, поставил кружку на край стола и слег-
ка улыбнулся, приглашая Беспалого взять водку как равного
собутыльника.

– Понимаю, пей!
Беспалый вспомнил, что последний раз он пил водку па-

ру месяцев назад в обществе Германа Веселовского. Тимо-
ха не без ехидства подумал о том, что может привыкнуть к
необычному обхождению и станет воспринимать пожалован-
ный стакан как хозяйскую пайку.

– Ну-у, с богом! – приподнял он кружку.
Оттопырив слегка нижнюю губу, он приложился к кружке

и выпил водку в три глотка.
 

* * *
 

Веселовский не ошибся, выбрав из огромного количества
зэков именно этого паренька по кличке Удача. Тимофей
пользовался авторитетом среди воров и хоть сам был неболь-
шого роста, но обладал недюжинной силой, которую вскоре
пришлось почувствовать на себе многим. В биографии Ти-



 
 
 

мофея имелась еще одна деталь, которая привлекла Веселов-
ского: Тимоха вышел из среды беспризорников, а это была
отменная школа, которую ценили даже самые закоренелые
блатные. Беспризорники обладали редким качеством – уме-
нием не забывать друзей детства. Их сообщество напомина-
ло бережно хранимое братство.

В первую же неделю своего пребывания на зоне Тимо-
фей собрал вокруг себя всех бывших московских беспри-
зорников, которых набралось в лагере около двадцати чело-
век. Каждый из них знал Тимоху как заслуженного вора. Еще
больше его авторитет поднимало то, что он был приговорен к
расстрелу и не допустил до себя поганых чекистов. Его ува-
жали еще и за то, что вся его жизнь прошла на глазах брат-
вы. Однако даже все эти обстоятельства не помешали быв-
шим беспризорникам встретить его предложение с некото-
рым скепсисом.

– Ты что, Тимоша, из нас сук хочешь сделать? Мы уже на-
чинаем сомневаться в том, что когда-то беспризорничали с
тобой в Замоскворечье, – хмуро пробасил молодой вор по
кличке Дунай. Этот парень был родом из Бессарабии и до
двенадцати лет прожил в цыганском таборе, пока однажды
не оказался в Москве и не прибился к группе беспризорни-
ков, где верховодили Мулла с Тимохой.

– Можешь не сомневаться, Дунай, я – тот самый Тимоха
и ничуть не изменился с тех пор, как мы шмонали по кар-
манам московских фраеров. Только я хочу сказать тебе, что



 
 
 

если мы примем предложение Леватого, то сумеем помогать
своей же братве. Кто сейчас на зоне пахан? Плешивый Ма-
кар? Так он у нас в запомоенных ходить станет! Когда это
было, чтобы беспризорники гнули шеи перед разной шуше-
рой? То он в матросах служил, то анархистом сделался, а то
вдруг решил в меньшевики податься… И всюду свои поряд-
ки устанавливает. А на зонах должен быть один закон – наш,
блатной!

– Это ты верно подметил, Тимоша, – поддержал Беспа-
лого Аркан. – Кому как не нам, шантрапе и беспризорни-
кам, пристало блюсти закон? С этими политическими в лаге-
рях стало много мути. А вообще, хочу тебе заметить, Тимо-
ша, закон – это понятие неизменное, он не бывает ни белым,
ни красным, закон – он один для всех, и его надо блюсти
свято. А в лагерях это важно особенно. Спросите урок, как
они сидели на царской каторге? Даже самый махровый урка-
ган подчинялся решению схода! Постреляли чекисты урка-
ганов, на которых держалась воровская правда, а пришлые
решили по-новому управлять. К чему это я говорю, братцы,
мы должны возобновить старые традиции и собрать сходняк,
что установит законы для всех здешних лагерей.

– Ты меня правильно понял, Аркан. – Губы Беспалого рас-
тянулись в довольной улыбке. – Ну, так что скажете?

– Если это на пользу братве, так чего же отказываться, –
подали голос зэки из дальних углов барака. – Мы согласны,
только ты скажи, что дальше делать?



 
 
 

– Мне стало известно, – важно сказал Беспалый, – что этот
лагерь расформируют через несколько лет, а нас распределят
по другим лагерям. Вот тогда наш закон разойдется по всем
зонам.

– Верно. Так и будет, Тиша! – загалдели зэки.
– Мы с тобой, Тимоша! Пора кончать с произволом! Хва-

тит сукам командовать блатарями!
– Повырежем всех сук!
Уже на следующий день Макар Плешивый был смещен со

своего трона – полсотни зэков, вооруженных заточками, во-
рвались в барак, где размещался бывший анархист и меньше-
вик со своими корешами. Блатари резали всякого, кто стано-
вился на их пути. Макару затянули на горле тонкий шнур и,
уже полузадушенного, таскали по баракам, показывая всей
зоне, что от прежнего величия главаря остались лишь ош-
метки. Потом Плешивого опустили всем хором. Двенадцать
человек бывшей матросни, составлявших ближайшее окру-
жение Макара, были опомоены в сортире – их по очереди су-
нули харями в очко. По лагерным меркам, падать ниже бы-
ло просто невозможно, и каждый уважающий себя зэк обя-
зан был зажать пальцами нос, когда обесчещенные проходи-
ли мимо.
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