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Аннотация
Спецназовцев из подразделения «Черные беркуты» пули

не берут… Такая ходит про них легенда. Но их нынешние
противники – группа особого резерва организации «Щит»
– профессионалы высочайшего класса. Захват заложников,
продажа их чеченцам, выкуп – в общем, конвейер из заложников
и денег – вот сфера их деятельности… Обманчива тишина за
мощными стенами монастырского подворья… Приказ уже отдан.
Скоро здесь загремят выстрелы, засвистят пули – «беркуты»
начнут стремительную и последнюю атаку…
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Михаил Нестеров
Группа особого назначения

Все персонажи этой книги – плод авторского
воображения. Всякое сходство с действительным
лицом – живущим либо умершим – чисто случайное.
Имена, события и диалоги не могут быть
истолкованы как реальные, они – результат
писательского творчества, не более. Взгляды и
высказанные мнения, выраженные в книге, не
следует рассматривать как враждебное или иное
отношение автора к религии, личностям и к любым
организациям, включая частные, государственные,
общественные и другие.

 
Пролог

 
 

Москва, 1996 год
 

Чай в бокале давно остыл. Леонид Зарецкий прикурил и
машинально сделал пару мелких глотков. Поморщившись,
отставил бокал в сторону и в очередной раз пробежал гла-
зами короткий список. Последней в этом списке стояла фа-
милия Усманова. Усманов Геннадий Васильевич, 1961 года
рождения, женат, имеет двоих детей, в настоящее время про-



 
 
 

живает в Москве. «Пожалуй, – подумал Зарецкий, – стоило
составить список заново, не в алфавитном порядке, а соглас-
но семейному положению». Но и в этом случае Усманов ока-
зался бы последним в списке.

Двое детей… Мальчик шести лет и девочка, которой не
исполнилось еще и года.

Перед Усмановым в списке значился Игорь Сухин: женат,
ребенок дошкольного возраста… Тоже правильно. Выше –
Манченко, 32 года, холост. Еще выше – семейный Василий
Дмитриев. Первым в списке был Вячеслав Боков, в настоя-
щее время холост, но около года назад вернулся к жене, с
которой состоял в разводе, ждут пополнения, женщина на
седьмом месяце беременности.

Зарецкий бросил короткий взгляд на стену – на ковре,
тускло отсвечивая серебром, висел дорогой подарок из Ан-
глии: кавалерийский карабин с кремневым замком. Рядом с
курком была изображена королевская корона, под ней две
заглавные буквы: GR.

Да, дорогой подарок, уникальный, но сейчас, глядя на
старинное оружие, Зарецкий не ощутил, как это было еще
вчера, гордости от соприкосновения с историей. Генерал
Элиотт, который разработал приспособление для предотвра-
щения случайного выпадения шомпола из карабина, оста-
вался там, где ему и положено быть, – в конце восемнадца-
того столетия, а Леонид Зарецкий, полковник милиции, – в
своем времени, неспокойном, но таком же кровавом и бес-



 
 
 

пощадном, где если не ты, то – тебя.
Напротив Зарецкого в кресле в вольной позе расположил-

ся Сергей Марковцев, который собственно и составил спи-
сок претендентов на руководящую должность в группу при-
крытия. Когда полковник сделает свой выбор, кандидат сам
начнет комплектовать отряд, скорее всего из бывших боевых
товарищей. Но так или иначе, все они будут неоднократно
проверяться как самим Зарецким, так и Марковцевым. По-
следний мог назвать больше половины участников группы
прикрытия, учитывая, естественно, кто из кандидатов будет
выбран на роль командира.

Вот, например, Сухин мог набрать неплохую команду –
Манченко, Усманов…

Снова Усманов… Последнее время хмур, недоволен, сто-
ронится товарищей, как бы ушел в себя человек.

Что ж, видимо, все-таки придется остановиться именно
на нем. Марковцев ждет ответа.

Зарецкий бросил на него тяжелый взгляд из-под нахму-
ренных бровей. Подумал: «Надо было выписать каждого
кандидата на отдельном клочке бумаги, перемешать в шапке
и вытянуть наугад».

Лотерея… Причем экспресс-лотерея. Время даже не под-
жимает, а хлещет, как скаковую лошадь, вожжами; и глаза
зашорены – смотреть только вперед. Да и сам не захочешь
оглянуться, позади – бездна. А вперед еще можно бежать,
пусть вдоль обрыва, но на хорошей скорости.



 
 
 

Женат… Двое детей…
Сам виноват.
Губы Зарецкого тронула кислая улыбка. Значит, Усманов,

окончательно определился он. И подчеркнул его фамилию
карандашом. Протянул листок Марковцеву. Тот взглянул и
равнодушно кивнул головой. Сергей был согласен на любой
вариант.

Марковцев поднял тренированное тело с кресла, разми-
ная ноги, сделал приседающее движение.

– Инструктаж будешь проводить на даче, – сказал он, за-
бирая со стола сигареты и зажигалку. – Позвонишь Усмано-
ву сегодня вечером, встречу назначь у станции метро «Вар-
шавская». Я провожу его. И тебя заодно.

Зарецкий и Марковцев готовили крупную силовую опера-
цию, оба вложили в нее все личные средства (включая куп-
ленную третьим лицом роскошную дачу в семидесяти кило-
метрах от столицы), от ее исхода зависела их судьба. «А по-
сле, – сказал накануне Марковцев, – хоть в монастырь по-
давайся». Сказал так, словно действительно имел твердые
намерения постричься в монахи. Зарецкий откровенно уди-
вился его вроде бы шутливому заявлению.

 
* * *

 
Геннадий Усманов познакомился со своим новым началь-

ником всего час назад. Они встретились на заранее услов-



 
 
 

ленном месте, у станции метро «Варшавская». Усманов жил
недалеко от гостиницы «Севастополь», на Юшуньской Боль-
шой улице, и на место встречи пришел пешком.

Его новый шеф, Леонид Михайлович Зарецкий, следовал
за ним на машине. Усманов не успел пройти и десяти шагов
к станции метро, как его окликнул мужской голос:

– Геннадий Васильевич?
Капитан оглянулся. У раскрытой двери черной «Волги»

стоял высокий сухопарый мужчина лет сорока. На эту маши-
ну Усманов за время пути обратил внимание трижды: на уг-
лу Чонгарского бульвара и Ялтинской улицы, возле магазина
«Сапожок» на Артековской и несколько секунд назад, когда
сворачивал к станции метро.

«Волга» имела тонированные стекла, и капитан не смог
сколько-нибудь точно определить, есть ли в салоне, кроме
человека, окликнувшего его, еще кто-нибудь. Но, подходя
к машине, он успел отметить, что подрессорники довольно
высоко держат ее над дорогой. «Может быть, в салоне есть
еще один человек, – определился капитан, – не больше. И
сидит он слева».

Такие мелочи были очень важны в его работе, и он отме-
чал их автоматически.

Незнакомец не двинулся с места, только указал рукой на
дверь машины и уже в салоне, усевшись на водительское
кресло, протянул капитану руку:

– Здравствуйте, Геннадий Васильевич. Я – полковник За-



 
 
 

рецкий Леонид Михайлович.
Усманов ответил на рукопожатие, разглядывая полковни-

ка. У Зарецкого был высокий лоб, седеющие волосы зачеса-
ны назад, нос прямой, острый, на чувственных губах играла
ничего не значащая полуулыбка. В какой-то степени его ли-
цо интеллектуала портили светло-серые, почти водянистого
цвета глаза, зрачки резким контрастом выделялись на них.

На Зарецком хорошо смотрелся дорогой костюм в еле за-
метную полоску, узел галстука был слегка расслаблен.

На Каширское шоссе полковник выехал через густую сеть
Котляковских переулков и проездов и все это время хранил
молчание. И, только выбравшись за Московскую кольцевую
дорогу, спросил:

– Часто бываете в Иванове, Геннадий Васильевич?
– Только проездом, – сжато ответил Усманов. Эту неде-

лю вместе с семьей он гостил у своей тещи, которая жила в
«городе невест». Звонок от Зарецкого прозвучал именно в
ее квартире.

На губах полковника снова проступила улыбка.
– А как чувствует себя ваш друг Виктор Климцов? Он по-

ка без работы?
– Вам лучше знать.
Усманов не умел подмазываться к начальству и ответил

в том же тоне и с тем смыслом, с каким был задан вопрос.
Полковник удовлетворенно кивнул. Похоже, он не ошибся в
выборе, капитан спецподразделения войск правительствен-



 
 
 

ной связи именно тот человек, который ему необходим.
– Поговорим о Климцове, – предложил Зарецкий, пере-

ходя на деловой тон разговора. – Давно его не видели?
– Встречались десять дней назад. Если более точно, то во

вторник восьмого июля.
– Он не поделился с вами планами на будущее?
Поймав быстро брошенный взгляд полковника, Усманов

покачал головой.
– Хорошо, – медленно проговорил Зарецкий, – отложим

этот разговор, вначале определимся насчет вас. Не будем ка-
саться темы вашего, надо сказать, незавидного положения:
вас еще не уволили из подразделения, но и не допускают к
работе. О вас лично я разговаривал с вашим начальником.

В общих чертах Усманов знал, для чего его вызвал Зарец-
кий. У капитана есть специальный допуск секретности, он
умеет держать язык за зубами. И Зарецкий об этом знает, по-
этому спросил о подразделении в лоб. Также он в курсе то-
го, что сотрудники органов правительственной связи – будь
то служащие или военнослужащие – находятся под особой
охраной государства. К ним неприменимы административ-
ные задержания, личный досмотр, досмотр вещей, транспор-
та без участия представителя ФАПСИ. Сотрудникам этого
органа разрешено ношение огнестрельного оружия.

– Мне поручено, – начал объяснения полковник, – в ко-
роткий срок создать отряд быстрого реагирования.

Здесь Зарецкий выдержал паузу. Для Усманова показа-



 
 
 

лось лишним заполнять ее даже кивком головы. СОБР – ну
и что? Подобные подразделения есть в налоговой полиции,
таможне, не говоря уже о самом управлении внутренних дел,
где подобные отряды существуют даже в районных отделе-
ниях.

– Это спецподразделение МВД, – пояснил полковник, –
создается особым указом президента страны. Глава нашего
ведомства уже подписал соответствующий указ, меня назна-
чили руководителем.

Снова пауза в разговоре. В этот раз капитан мысленно
телеграфировал полковнику: «Ах, вон оно как!.. Поздрав-
ляю!» Даже улыбнулся собственным мыслям.

– Сразу должен сказать, что задачи, поставленные перед
отрядом, будут носить несколько необычный характер. Во-
первых, предполагается разделить его на две группы. Од-
на будет занята сбором информации – в этом плане ука-
зом президента нам даны почти неограниченные полномо-
чия. Это доступ к полной информации государственных ве-
домств России, внедрение агентов группы в теневые структу-
ры, физическое устранение руководителей преступных груп-
пировок и так далее.

Тут Усманов мог и присвистнуть с удивлением: ничего се-
бе СОБР! Потом на его лоб набежали морщинки. Капитан
подумал, что полковник, делая ему предложение, в дальней-
шем мог попросить от своего подчиненного некоторые сек-
ретные данные, которыми владел офицер службы правитель-



 
 
 

ственной связи. Неважно, кто подписал указ, хоть сам пре-
зидент, но разглашать секреты капитан не собирался. Если
он уволится из подразделения, то подпишет соответствую-
щие бумаги о неразглашении. Этим все сказано. Но Зарец-
кий неожиданно успокоил капитана, сказав:

– Вы, Геннадий Васильевич, по большому счету силовик.
Я хочу, чтобы вы возглавили боевую единицу создаваемой
структуры. То есть отряд быстрого реагирования в чистом
виде. Предполагается обозначить его как группу особого ре-
зерва. Это вторая часть вопроса, о которой я и хотел упомя-
нуть. Сбором информации будут заниматься другие люди.
Согласны?

– Еще не знаю, – ответил Усманов. Легкое беспокойство,
рожденное минуту назад, ушло.

– Правильно, – одобрил Зарецкий, – торопиться не стоит.
До обеда у вас будет время подумать. – Полковник рассме-
ялся собственной шутке, но тут же посерьезнел. – В первую
очередь вы должны были задаться вопросом: почему я на-
значил вам встречу не в своем кабинете, а как бы нелегаль-
но?

Фраза у полковника получилась нескладной: это твердое,
а это вкусное. Усманов, ненадолго задумавшись, сказал:

–  Ну, на этот вопрос ответить не сложно. Во-первых,
неофициальность встречи располагает, отсутствие сухости в
разговоре, опять же налаживание контактов, возможность
возникновения обоюдной симпатии и так далее.



 
 
 

– Вы абсолютно правы. Только я добавлю о секретности
подразделения.

– Я это подразумевал, – улыбнулся Усманов.
–  Очень хорошо,  – одобрил Зарецкий.  – Мы на пороге

обоюдной симпатии. Прошу запомнить еще одну вещь: при-
каза о переводе из одного ведомства в другое не ждите. Вы
уволитесь из подразделения, и только после этого мы зай-
мемся вашим оформлением. Все вопросы с вашим началь-
ством я согласую через свое руководство.

Все произошло быстро, довольно неожиданно. Но за этим
Усманову виделась большая работа полковника и его аппара-
та. В первую очередь об этом говорило заранее подготовлен-
ное удостоверение на его имя: Зарецкий располагал обшир-
ной информацией, связями, у него даже нашлась фотогра-
фия капитана, которая сейчас красуется на развороте крас-
ных корочек удостоверения. Что – полковник был уверен в
том, что он вот так сразу примет предложение? В некотором
роде историю с удостоверением можно было назвать выход-
кой полковника и его руководителей. Сейчас Усманов имел
на руках два удостоверения: капитана войск правительствен-
ной связи и сотрудника МВД. Так не может быть. Однако,
вникнув в ситуацию, беря в расчет оперативность создания
отряда, соответствующий указ президента и приказ мини-
стра внутренних дел, в подлинности которых у Усманова не
было никаких сомнений, все становилось на свои места.

С одной стороны, ему необходима работа, надоело на-



 
 
 

ходиться между небом и землей. Подразделение, в кото-
ром Усманов проходил службу, неожиданно расформирова-
ли; а ему, специалисту, места в своем ведомстве не нашлось.
Поначалу отправили работать в архив: пыль, сухой воздух,
острое чувство неполноценности. Затем Усманову предло-
жили место дежурного в Академии криптографии при Фе-
деральном агентстве. Одним словом, охранник.

Всего за один час полковник Зарецкий решил судьбу ка-
питана Усманова, за видимый час, пролетевший, как одно
мгновение, и растянувшийся на долгие часы и дни кропот-
ливой, трудной работы самого Зарецкого.

В конце беседы, вложив в папку копию приказа министра
внутренних дел России о создании секретного подразделе-
ния и оставляя на столе разрешение на ношение огнестрель-
ного оружия, выданное на имя капитана Усманова, Зарец-
кий строго произнес:

– От имени руководства запрещаю вам контакты с буду-
щими агентами подразделения по телефону. Входите с ни-
ми в непосредственный контакт. Место сбора здесь. Я лично
проведу беседу и инструктаж с каждым. Посему вначале я
бы хотел получить от вас их имена, чтобы работать с вами в
тандеме: вы предлагаете, я проверяю кандидатуру, даю доб-
ро или отказ. По каждому члену отряда, как вы понимаете,
будет проведена индивидуальная проверка. Насчет Климцо-
ва мы с вами уже договорились.

«Досье, – подумал Усманов. – Это понятно». В какой-то



 
 
 

степени полковник оказывал ему доверие, капитану предо-
ставлялось право лично подбирать людей в группу особого
резерва, и он должен быть уверен в них. А такие люди у него
были, вот сейчас, навскидку, он мог назвать шесть человек,
надежных, сильных, с большим опытом работы в аналоговых
подразделениях.

Настроение у капитана поднялось.
– Слушаюсь, товарищ полковник!
– Вот в таком духе. – Зарецкий слегка подобрел лицом. –

И не тяните с этим делом, Геннадий Васильевич. Меня то-
ропят, а я – вас. Понятно, да?

– Так точно.
– Сами завтра перебирайтесь сюда. На первых порах счи-

тайте это место своей базой. Разрешаю взять из дома личные
вещи: фотографии детей, супруги… Кстати, я в курсе, что
вы, Геннадий Васильевич, серьезно увлекаетесь фотографи-
ей.

Усманов нисколько не удивился. Его увлечение ни для ко-
го не было секретом, а для Зарецкого, единолично подби-
равшего себе начальника отдела, тем более. Но так же как
и в случае с кандидатами, предложенными капитаном, его
кандидатура тщательно проверялась и обсуждалась в верхах
МВД. Зарецкий наверняка осведомлен, какой камерой сни-
мает его собеседник, каким фотоувеличителем пользуется;
что магазинным реактивам для обработки пленки и фотобу-
маги предпочитает химические растворы собственного изго-



 
 
 

товления. По химии в школе у Усманова всегда была пятер-
ка, и в жизни эти знания пригодились.

– Так вот, – продолжил полковник, – работа работой, но
какой-никакой быт должен все же быть. Привезите сюда ва-
ше фотооборудование. Только, – добавил Зарецкий, и его гу-
бы сложились в ухмылку, – постарайтесь, чтобы свет от крас-
ного фонаря не просочился наружу. Всякое могут подумать.

Усманов принял шутку полковника и улыбнулся.
 

* * *
 

Зарецкий приезжал на базу дважды. Он оперативно ре-
шил вопрос об увольнении Усманова из ФАПСИ. Рапорт,
написанный капитаном на имя командира войсковой части
правительственной связи, без видимых задержек прошел по
всем инстанциям и был испещрен подписями и штампами,
в конце стояла номерная печать, подписи начальника штаба
и заместителя командира. В канцелярии части, где Усманов
задержался на несколько минут, в его присутствии было уни-
чтожено его удостоверение. Он подписал акт об уничтоже-
нии, поставил росчерк в журнале. Теперь, кроме общепри-
нятых, подписанных им обязательств о неразглашении сек-
ретов, связанных с его деятельностью в ФАПСИ, с этим ор-
ганом его ничего больше не связывало.

Прошла всего неделя, боевая единица нового подразде-
ления МВД насчитывала восемь человек, включая самого



 
 
 

Усманова. База представляла собой комплекс из трех по-
строек: двухэтажного дома с пятью спальнями, столовой, го-
стиной; срубовой бани с огромной комнатой отдыха; камен-
ного гаража со сквозным выездом, куда свободно помеща-
лись две легковые машины. Территория была взята в кольцо
высоким деревянным забором. Вокруг – лес, тишина, подъ-
ездная дорога протянулась до основного шоссе на три с по-
ловиной километра.

Микроавтобус «Тойота», на котором приехал Зарецкий,
заехал в гараж. В этот раз полковник был одет в милицей-
скую форму. Он отдал приказ двум молодым людям, один
из которых сидел за рулем, и они выгрузили из машины три
продолговатых ящика. Зарецкий подозвал Усманова и ука-
зал на ящики.

– Геннадий Васильевич, тут оружие, патроны, униформа.
Распакуйте все, место для хранения определите сами, но так,
чтобы все было под рукой. Это не готовность номер один,
но все же. Вполне вероятно, что вскоре вам придется прой-
ти, так сказать, боевое крещенье. И мне вместе с вами. Гото-
вится серьезная операция по обезвреживанию вооруженной
бандитской группировки, на совещании решено привлечь к
этому именно нашу группу. Детали операции мы с вами,
разумеется, тщательно проработаем, пару раз придется вы-
ехать на место и определиться визуально.

Зарецкий был искренен. Действительно, он готовил очень
серьезную операцию по ликвидации организованной пре-



 
 
 

ступной группировки, было и совещание, где собственно
и обсуждался вопрос о привлечении к этому делу отряда
Усманова. Но вот детали операции полковник не собирался
обсуждать с Усмановым.

– Как настроение в отряде? – спросил он.
– Бодрое, товарищ полковник, – отрапортовал Усманов.
– Вижу. Особое внимание уделите оружию. В вашем рас-

поряжении будут штурмовые автоматы, пистолеты, гранаты
со слезоточивым газом. Приведите все в порядок, почистите.
К сожалению или нет, но оружие не новое, не раз применя-
лось в деле. Сами знаете, сейчас новое оружие по большому
счету есть только в криминальных структурах.

Зарецкий натянуто улыбнулся. Усманов не понял, при-
нять последние слова начальника как шутку или всерьез. На
всякий случай изобразил и на своем лице улыбку. Полков-
ник кивнул.

Милицейская форма была ему к лицу, козырек фураж-
ки укорочен, от этого Зарецкий выглядел щеголевато. Плащ
мышиного цвета расстегнут, концы пояса заправлены в кар-
маны; левую руку полковник держал в кармане брюк. Усма-
нов обратил внимание, что Зарецкий обут в тяжелые казен-
ные ботинки. Обычно офицерский состав предпочитает но-
сить что-то более современное, легкое, что не наказывалось,
но и не поощрялось.

– С этой минуты, – наставительно произнес Зарецкий, –
с базы ни на шаг.



 
 
 

Усманов кивнул. Полковник не мог не знать, что всю эту
неделю никто из членов отряда не покидал базу; подчинен-
ные Усманова «налаживали быт», как в свое время посове-
товал Зарецкий. Пока заняли четыре комнаты по два челове-
ка в каждой. Виктор Климцов делил комнату с Усмановым,
своим бывшим сослуживцем.

– Не в службу, а в дружбу, – полковник достал из карма-
на фотопленку фирмы «Кодак». – Сможете проявить? Это
лично для меня. В фирменных отделах за проявку дерут бе-
шеные деньги.

– Конечно, – быстро отозвался Усманов, принимая от За-
рецкого пленку, заодно и не совсем убедительную отговор-
ку о бешеных деньгах. Насколько был осведомлен Усманов,
цены за услуги в фирменных отделах «Кодак» находились на
приемлемом уровне. – Может быть, вам и фотографии напе-
чатать?

Полковник в нерешительности переступил с ноги на ногу.
– Мы с вами только недавно знакомы, а я уже докучаю вам

личными просьбами. Нет, не надо.
Капитан настоял на своем.
– Мне не трудно, товарищ полковник. Все реактивы я при-

вез с собой. Особо ценится в составе проявителя для цвет-
ной фотобумаги ЦПВ – цветное проявляющее вещество:
этил-ксиэтил-парафинилен-диамин-сульфат.

Полковник рассмеялся.
– Нельзя воздействовать на начальство заклинаниями, –



 
 
 

добродушно сказал он.  – Однако вы уже воздействовали.
Придется соглашаться. Но впредь попрошу, – он шутливо
погрозил пальцем. – Сделайте по одному отпечатку с каждо-
го негатива. Какую фотобумагу вам привезти?

– Лучше, конечно, «Кодак», последнее время я пользуюсь
только ей – отличные отпечатки. А пока воспользуюсь своей.
Кажется, у меня есть две пачки.

–  Договорились. Теперь поговорим серьезно. Фотогра-
фии, которые вы будете делать, нужны для одного общего
дела. Не удивляйтесь, если увидите на пленке только один
персонаж.

Усманов кивнул: да, я понял.
– Да, вот еще что, – Зарецкий провел ладонью по подбо-

родку. – Боюсь вас огорчить, Геннадий Васильевич, но вско-
ре вам придется покинуть это место. На оперативном сове-
щании было принято решение о слиянии обоих отделов под-
разделения в одно. Стало быть, место базирования будет об-
щим.

Усманов нисколько не огорчился. Наоборот, его несколь-
ко смущало внимание со стороны начальника, он всегда от-
вергал опеку. Ему показалось странным, что ему лично и его
группе уделяют столько внимания. Но он понимал, что все
это временно. Если можно так выразиться, отряд молод, он
еще только на пути своего становления, но с другой стороны,
в него вошли опытные силовики.

Да, Зарецкий оказался прав: по большому счету каждый



 
 
 

из отряда Усманова был силовиком. С Виктором Климцо-
вым капитана связывали не только служебные отношения,
на протяжении десятка лет они остаются друзьями, оба пе-
режили неприятное время расформирования отряда, а сей-
час радуются, что снова вместе.

Усманов несколько иначе представлял себе положение
секретного подразделения МВД. Обычно это ничем не при-
мечательный офис, сотрудники его ежедневно приходят на
работу, но большая часть времени проходит в ожидании.
Или же более прозаично: сотрудники проходят службу в од-
ном из отделов управления внутренних дел.

О предстоящей операции Зарецкий сказал как-то неопре-
деленно. Усманов так и не понял, только ли силами его от-
ряда будет проведена акция или же войдет в состав отряда
спецназа МВД, о котором вскользь упомянул начальник. По
идее, должна влиться, так как сил для обезвреживания пре-
ступной группировки, мягко говоря, было маловато. Обыч-
но такие мероприятия проходят более многочисленным со-
ставом, куда входят штурмовые группы, отряды прикрытия
и так далее. Скорее всего, подумал Усманов, его отряду бу-
дет поставлена задача прикрывать штурмовую группу, мо-
жет быть, блокировать подъездные пути. Да, наверное, так
оно и будет. Пока они – новички, хотя на счету у каждого
члена отряда две-три успешно проведенные операции. Спец-
подразделения войск правительственной связи не так часто,
как МВД или ФСБ, прибегают к силовым актам, но люди в



 
 
 

таких подразделениях ничем не уступают профессионалам
из спецбригад того же МВД; может быть, не хватает практи-
ки, что немаловажно. Но все это выяснится при ознакомле-
нии собственно с планом операции.

Про себя Усманов окрестил базу инкубатором. Даже уста-
новил сроки – как птенцам: двадцать один день. Оказалось,
раньше. Хотя как знать, пока идет подготовка, ознакомле-
ние, может быть, инкубационный период отряда совпадет с
шутливо установленным им сроком.

А пока ничего не ясно: карантин, курс молодого бойца –
множество определений. Но скорее бы уже они закончились.
Неделю не видел семью, а уже соскучился по сыну, дочке,
жене. Самому стало неловко оттого, что скучает даже по те-
ще. Жене сказал, что уезжает в длительную командировку.
К длительным отъездам мужа супруга была не готова, она
практически не знала слова «командировка»: Геннадий по-
стоянно находился рядом, в любой момент с ним можно бы-
ло связаться по телефону, – тут сказывался характер его ра-
боты, собственно ведомство, в котором он проходил службу.
И вот связь прерывается на целую неделю. Пока на неделю.
Сколько еще? Ровно четырнадцать дней?

Испытание разлукой. Впервые Усманов примерил это ста-
ромодное определение на себя. Неуютно, тревожно, невоз-
можно сосредоточиться на самых простых вещах, голову за-
бивают посторонние мысли. Хотя какие они посторонние,
когда ежесекундно вспоминаешь семью. Но стали бы по-



 
 
 

сторонними, когда впереди забрезжило бы что-то имеющее
форму, какое-никакое определение.

К вечеру, когда подсохла проявленная пленка, Усманов,
закрывшись в свободной комнате, которую временно пере-
оборудовал в фотолабораторию, включил фонарь. Комна-
та наполнилась зеленоватым светом, при котором печатают
цветные снимки. Он сделал пробный отпечаток, вниматель-
но рассматривая его при обычном освещении, и сделал при-
кидку, сменив светофильтр: ему показалось, что на фотогра-
фии преобладают синие цвета.

Еще одна проба. Теперь полученный результат полностью
удовлетворил фотографа. Он сделал еще несколько отпечат-
ков, просмотрев их более внимательно. Почти на всех сним-
ках присутствовал один человек – представительный мужчи-
на в добротном темно-сером костюме. И всегда только вне
помещений, в основном на улице: возле машины, у дверей
какого-то офиса, у подъезда дома. Снимки были сделаны с
довольно внушительного расстояния, однако фотограф ис-
пользовал длиннофокусный объектив, Усманов определил
это по крупному зерну на негативах. Несколько кадров были
сделаны с большой высоты, возможно, с крыши здания.

Когда снимки высохли, Усманов вложил их в черный па-
кетик из-под фотобумаги и оставил на столе.

Что-то мешало заснуть ему в эту ночь, он снова и сно-
ва возвращался к фотографиям. Нет, он не знал мужчину,
изображенного на снимках, но то, как снимали его, наводило



 
 
 

на мысль о слежке. И удивительного в этом ничего не было,
пленку ему передал полковник милиции и сказал, что сним-
ки напрямую касаются какого-то дела. Возможно, человек в
дорогом костюме является лидером преступной группиров-
ки или что-то в этом роде; почти всегда рядом с ним одни и
те же люди, скорее всего телохранители.

Много странного вокруг замечал Усманов, но отчего-то
именно фотографии вызвали в нем сомнения. Просто сомне-
ния, не основанные на каких-либо фактах. И на душе стало
еще неуютнее. Временная разлука с близкими стала вырас-
тать в тревогу за них. Появилось необоримое желание, по-
кинув базу, навестить семью, пусть даже нарушив при этом
приказ полковника Зарецкого. Однако вот именно сейчас он
никак не смог бы этого сделать. На базу пришло оружие,
униформа, бойцы его отряда тщательно проверили автома-
ты. Виктор Климцов лично осмотрел пару автоматов Нико-
нова, так как питал слабость к хорошему оружию. Они были
просто загляденье: с оптическим прицелом, внешне похожие
на «калашников», имеющие три режима огня – одиночными
выстрелами, форсированными очередями по две пули и ав-
томатический режим – 1800 выстрелов в минуту. Особенно-
стью конструкции являлись ствол и ствольная коробка, кото-
рые были смонтированы на лафете, при отдаче он отходит по
направляющим, тем самым оружие не уходит с линии при-
целивания. Отличный автомат, по своим параметрам мог не
уступить снайперской винтовке.



 
 
 

Заинтересовал Виктора и американский карабин, скомпо-
нованный по схеме «булл-пап», автоматика на отдаче сво-
бодного затвора.

С момента поступления оружия на базу в отряде стали
жить ожиданием. Все были ознакомлены с уставом органи-
зации, получалось, что работа по всем параметрам должна
быть интересной, во всех пунктах и параграфах присутство-
вало что-то таинственное: от разведки до штурмовых актов.
Это в общих чертах. Естественно, что отдельной графой об
одном из конкретных отделов – отряд быстрого реагирова-
ния, упомянуто не было. Хотя Зарецкий в разговоре с подчи-
ненным сказал только о двух отделах, но их, исходя из уста-
ва, могло быть больше.

Жили ожиданием. Но никто не нервничал, во всяком слу-
чае, внешне это не проявлялось. Использовав в качестве
стойки для оружия полку для обуви, Усманов распорядил-
ся относительно дежурства. Теперь, как и в любом воен-
ном подразделении, на базе стали выполняться некоторые из
функций караульной службы. Говоря пунктирно, это вселя-
ло, было похоже, обнадеживало, подстегивало, чуточку ра-
довало, немного волновало. Все ждали начала операции. И
она началась совсем неожиданно. Капитан Усманов и его то-
варищи даже не могли предположить, что главенствующую
роль в боевой операции, спланированной полковником За-
рецким, отведут именно им. Никак не могли предположить.

Не было сигнала к действию, но как-то само собой опу-



 
 
 

стела самодельная стойка для оружия; а до этого основное
здание базы наполнилось топотом ног бойцов группы особо-
го резерва.

 
* * *

 
–  У меня есть приказ руководства: живыми никого не

брать, – строго и раздельно произнес Зарецкий, гоняя в ко-
ротких паузах желваки. – Бандиты вооружены автоматиче-
ским оружием и просто так сдаваться не намерены. Преду-
преждаю вас о провокации со стороны бандитов, они могут
пойти на любые уловки. А вы выполняйте приказ. Понятно?

Командир отряда, одетый в камуфлированный костюм,
коротко кивнул. Поправив на груди штурмовой автомат, он
ждал дальнейших распоряжений. Зарецкий посмотрел на
светящийся циферблат часов и отдал приказ:

– Начинайте операцию по обезвреживанию.
Кургузая бронированная машина мощным бампером про-

таранила двустворчатые ворота. Тотчас за ней въехали еще
два грузовика. На платформах каждого из них крепились по
два прожектора. Старшие в кабинах включили прожекторы,
освещая двухэтажное здание. Рассредоточиваясь с четырех
сторон, штурмовики взяли здание в кольцо. Больше полови-
ны спецназовцев вжались в стены, беря под контроль двери
и окна.

Усманов нашел глазами Виктора Климцова. Срывающим-



 
 
 

ся голосом капитан крикнул:
– Витя, к двери! Без команды не стрелять!
Климцов передернул затвор «никонова» и занял позицию.

Капитан встал у окна.
Прожекторы светили на полную катушку, били в окна зда-

ния, тени спецназовцев, стоящих у стен, были неестественно
черны. Зарецкий сидел в машине в ста метрах от места ос-
новных событий и нервно поглядывал на часы. Не ему учить
команду спецназа, как действовать, однако правильно поду-
мал, что в первую очередь в окна полетят гранаты со слезо-
точивым газом. Потом покидающих здание будут расстрели-
вать. А до откровенного расстрела будут вопли, стоны. Дей-
ствительно провокация.

В свете прожекторов брызнуло прошитое пулями стекло.
Острый осколок резанул Усманова по щеке. Он еще сильнее
вжался в стену.

– Не стрелять!
Его никто не слушал. Спешно собранная команда Усма-

нова была только группой прикрытия.
В окно полетела первая граната со слезоточивым газом.

Все, кто был внутри здания, рассредоточились в коридоре
на первом этаже, двери комнат были грамотно закрыты. Газ
проникал в коридор только из щелей, зато в самих комна-
тах газ висел сплошной стеной; вскоре широкими, невиди-
мыми глазу пластами он стал выползать наружу через разби-
тые стекла окон.



 
 
 

Климцов стоял у самой двери. Он ждал приказа, но готов
был самостоятельно принять решение. Палец подрагивал на
спусковом крючке автомата. «Буду стрелять только по но-
гам», – успел подумать он.

Но стрельба по ногам не устраивала самого Зарецкого,
ему нужны были только трупы, трупы бандитов. И он нерв-
ничал, он поставил на карту собственную жизнь, однако дру-
гого выхода у него не было. Те, кто был внутри здания, были
профессионалами, их блокировали не менее опытные бой-
цы, которые получили соответствующий приказ. Стрелять
они умеют, выполнять приказ – тоже. Они уничтожали бое-
вую единицу, раненых будут добивать выстрелом в голову.

Бронированная машина, развернувшись, углом бампера
разнесла в щепки входную дверь. Климцов едва успел посто-
рониться. Ошарашенными глазами смотрел он на стальную,
выкрашенную в темно-зеленый цвет массу, которая, взревев
мощным двигателем, резко подала назад. И тут же в образо-
вавшийся проем грохнули десяток автоматов.

– Не стреляйте!! – Это уже Климцов выкрикнул в подсве-
ченный прожекторами пролом. – Не стреляйте, мать вашу!

И не сдержался, посылая в воздух длинную очередь. Он
стрелял из того самого автомата, которым был убит у поро-
га своей квартиры высокопоставленный чиновник одного из
министерств России. На снимках, которые отпечатал Усма-
нов, был именно он.

Климцова первого зацепила пуля штурмовика, и Виктор,



 
 
 

опуская автомат, схватился за предплечье. Инстинктивно
подался глубже в коридор, но тут же был буквально изреше-
чен пулями. Угасающим сознанием он отмечал стоны това-
рищей; кажется, узнал искаженный голос Усманова. Умирая,
так и не смог разобраться в нелепой, кошмарной ситуации.

–  Отходим!!  – Усманов волочил одну ногу, посылая в
дверной проем одну очередь за другой.

Но отходить было некуда.
Рядом кто-то (капитан так и не смог определить) отчаян-

но, наивно выкрикнул:
– Мы свои! Спецназ!
И различил в голосе слезы, отчаяние.
– Суки, вашу мать!! Свои мы! Свои!
– Отходим!
Они отходили плечо к плечу – коридор оказался узким. И

кончался он глухой стеной. Отстреливались от своих же ко-
роткими очередями, но высоко не брали, практически стре-
ляя в пол.

– Не стреляйте, гады!
Пространство коридора, казалось, было заполнено сви-

стом, имеющим вес и температуру. Свист был огненным, пу-
ли нарезали в пространстве невидимые глазу следы диамет-
ром 7,62 миллиметра. Штурмовики поливали огнем хорошо
простреливаемый коридор.

Усманову ожгло локоть, живот буквально взорвался от бо-
ли, когда десяток пуль в лохмотья разодрали майку, выбивая



 
 
 

кровавую плоть. И дикая, невероятная боль в позвоночнике,
молнией скользнувшая к голове; сползая по стене, тело ка-
питана оставило на ней густые красные полосы.

Уже никто не кричал: «Мы свои!», два человека, зады-
хаясь, бросились в СПАСИТЕЛЬНУЮ атмосферу отравлен-
ных газом комнат. Оттуда, с ничего не видящими глазами, –
во двор базы. И напарывались на яростный огонь штурмови-
ков. Их автоматы били точно, спецназовцы уже успели сме-
нить по паре магазинов.

Кто-то из отряда Усманова наконец догадался крикнуть:
«Сдаемся!» Его крик, задыхаясь в отравленной атмосфере
комнат, подхватили остальные оставшиеся в живых:

– Сдаемся!
– Не стреляйте!
Командир спецназа отдал приказ, и полтора десятка бой-

цов, нацепив легкие противогазы, уже не таясь ринулись в
здание: через окна, проломленную дверь. У них был приказ,
они ликвидировали боевое ядро мощной преступной груп-
пировки. И приказ выполнили. Последнего, раненного в но-
ги бывшего сослуживца капитана Усманова, штурмовики в
упор расстреляли из трех стволов. Может быть, это он кри-
чал: «Мы свои!», проклиная братьев по оружию, но об этом
никто и никогда не узнает.

Тела членов отряда капитана Усманова вынесли во двор,
аккуратно положив в ряд. Полковник Зарецкий прошелся
вдоль трупов, ненадолго задержав взгляд на капитане. Все



 
 
 

здесь, все восемь человек. Зарецкий вскоре надеялся полу-
чить благодарность за успешно проведенную операцию и ге-
неральские погоны; естественно, повышение в должности.
Он того заслужил. Но кто мог догадываться, через что при-
шлось пройти полковнику, чтобы достичь такого результата.
Никто. Вот разве только Сергей Марковцев, который к это-
му времени отдавал последние распоряжения относительно
участи самого Зарецкого. Человек, которому отдал распо-
ряжение Марковцев, тщательно проверил хорошо пристре-
лянную снайперскую винтовку «МЦ-116М» с прицельной
дальностью 600 метров и, как недавно Зарецкий, посмотрел
на часы: жить полковнику Зарецкому оставалось чуть более
шестнадцати часов.

Ровно в семь пятнадцать после полудня возле подъезда
своего дома Зарецкий получил то, что заслужил: пулю в
голову. Снайпер передернул затвор винтовки, стреляющей
одиночными выстрелами, наблюдая в оптический прицел,
как грузно, нехотя опускается тело полковника на асфальт,
и сделал еще один выстрел. Пуля под небольшим углом точ-
но вошла в затылок. Снайпер отпустил массивный, но очень
удобный приклад с красивыми разводами благородного де-
рева и покинул свое место. Он был боевиком отряда особого
резерва, чье место занял кто-то из группы капитана Усмано-
ва.



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Новоград, полтора года спустя
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Родителям Даши Котляровой понравился этот невысокий
крепыш: самоуверенный, волевой, симпатичный. Поначалу
мать девушки не могла справиться с вполне оправданным
волнением и называла гостя на «вы»; отец же наоборот –
Вячеслав Зубков произвел на него хорошее впечатление. И
хозяин дома, словно они давно были знакомы, не обратил
внимания на то, как демонстративно, будто в квартире было
невыносимо жарко, гость скинул пиджак, оставаясь в одной
рубашке. Стягивая рубашку коричневатыми ремнями, под
левой рукой Зубкова покоилась заплечная кобура с табель-
ным пистолетом «макаров».

В этот вечер мужчины много выпили. Присоединившиеся
к ним вначале бабушка Даши и ее младшая сестра вскоре
встали из-за стола, за которым так и не было произнесено ни
одного слова о замужестве. Да и рано пока, просто первое
знакомство. К тому же родители Даши сами были воспитаны



 
 
 

в том духе, что, заяви гость о своих намерениях жениться на
их дочери, могли посчитать его несерьезным.

Однако маму Даши насторожило, что Слава не отказал-
ся ни от одной рюмки, предложенной ему хозяином; вдво-
ем они доканчивали вторую бутылку водки, женщины пили
только красное вино. Нельзя сказать, что парень совсем не
пьянел, но и язык у него не заплетался, но вот взгляд стал,
как показалось хозяйке, жестче, что ли, инициатива в разго-
воре была у него, в основном он говорил о своей работе.

Женщина так и не разобралась: зять-милиционер – это хо-
рошо или… не совсем. У нее не было какой-то предвзято-
сти к работникам милиции, но освоиться с этой мыслью бы-
ло непросто. Это раньше так было, когда милицию боязливо
уважали, военный был гарантом благополучия в доме, ста-
бильности. Сейчас нет, все изменилось.

В целом она одобряла выбор дочери, но что-то тревожи-
ло ее. Позже женщина поймет, что именно – излишняя са-
моуверенность гостя портила первое впечатление о нем. И,
конечно, то, что он много пил – это во время первого зна-
комства. Вообще, думала она, мог бы и пропустить две-три
рюмки; но и хозяин хорош, подливает и подливает. Однако и
его понять можно, не скажешь же: «Пока хватит» – гость мо-
жет обидеться. А сама несколько раз порывалась спросить:
«Слава, вам сегодня не на дежурство?» – тоже слишком от-
кровенно.

Но с Дашей он обращался нежно. То и дело наклоняясь



 
 
 

к ней, что-то шептал, касался влажными губами ее уха, улы-
бался.

Вышли они с Дашей из-за стола рано – еще не было се-
ми часов вечера, женщине показалось, что Слава произнес:
«Прогуляемся?»

Когда за ними закрылась дверь, родители долгое время
сидели в задумчивости. Наконец отец откровенно спросил:

– Ну и как тебе будущий зять?
Женщина пожала плечами: «Все зятья одинаковы».
Сержант милиции Вячеслав Зубков мог бы ответить ей

тем же: «Так же, как и все тещи». Но он не слышал отца Да-
ши, не видел красноречивого взгляда ее матери, сейчас он,
взведя курок пистолета, целился в человека.

 
2
 

Легко спрыгнув с подножки рейсового автобуса, остано-
вившегося на улице Бориса Полевого, Виктор Толкушкин
сразу же увидел возле овощного магазина будку телефо-
на-автомата. Ему срочно нужно было позвонить. Однако, по-
дойдя ближе, с видимым облегчением увидел, что трубка
была оторвана, предохранительная пружина кольцами ложи-
лась на заснеженный пол и через разбитые окна кабины слег-
ка вибрировала на ветру.

По пути у Виктора будут еще несколько телефонов-авто-
матов, и на каждом, несмотря на срочность звонка, он бу-



 
 
 

дет надеяться выявить ту или иную неполадку. Он сознатель-
но тянул время, постоянно думая, что поступает подло, не
по-товарищески. Он считал телефоны-автоматы, говоря се-
бе: «Позвоню из этого», но в очередной раз проходил мимо.
А сказать нужно всего-то несколько слов: «Сергей, в вашем
распоряжении не больше четырех часов. По истечении этого
времени я звоню в Москву. Чем может окончиться для те-
бя этот звонок, знаешь». А может, добавить: «Извини, что
так вышло»? Нет, он сознательно совершал подлость, при-
знавался в ней и в то же время просил прощения – это уже
слишком.

Да, не забыть про Лену, сказать Сергею, чтобы они не
вздумали искать ее. Впрочем, они так и так не успеют; да и
не станет Сергей никого искать: самому бы ноги унести, вре-
мени у него мало.

А что, если сократить сроки, сказав, что у Сергея не
четыре часа, а только два? Пожалуй, для полного спокой-
ствия следует поступить именно так. Толкушкин шел к Ле-
не Окладниковой, которая жила на Краснодонской, 61, шел,
практически ничем не рискуя. Сергей после его звонка пой-
мет, что найти Виктора за эти два часа ему не удастся, даже
если он задействует всех своих людей. Но Сергей должен по-
нимать, что его бывший партнер совсем не тупица, на Крас-
нодонской, 61, единственном месте, известном Сергею, Вик-
тора, конечно же, не будет.

Вчера Толкушкин предупредил девушку, что если завтра



 
 
 

он не появится, то ничего страшного, придет на другой день.
В крайнем случае позвонит, в обычном разговоре сумеет на-
мекнуть ей, что его тщательно спланированное мероприятие
откладывается.

Хорошо бы только на день, уже нет сил ждать, даже просто
жить среди людей Сергея. Мысленно Толкушкин уже отде-
лил себя от них, познакомившись с Еленой Окладниковой.
Обратного пути нет, в его руках то, что делало дорогу на-
зад невозможной, за такое полагалась пуля. А за телефонный
звонок Толкушкин мог рассчитывать только на хищные зу-
бы партнеров.

Разорвут, справедливо прикидывал он, теперь уже с долей
некоторого нетерпения останавливаясь возле очередного ав-
томата: как и первый на его пути, тот был сломан.

Виктор понял, что понапрасну теряет время: чем скорее
позвонит, тем легче будет себя чувствовать.

Он прикинул, что разумнее вернуться, сделать звонок из
исправного телефона-автомата, который он прошел, не дай
бог Сергей в это время уже хватился пропажи, тогда по его
следам устремится вся бригада.

По правую руку от Толкушкина находился профессио-
нальный лицей компьютерных технологий. По левую – ряд
металлических гаражей. Позади он оставил двор внутри
кольца пятиэтажных домов. А впереди – большая площадка,
пригодная для выгула собак. Однако сейчас там никого не
было.



 
 
 

Виктор решил сократить путь – пройти между гаражей на
Ленинградское шоссе. Отыскав глазами более-менее широ-
кий проход между двумя гаражами, Толкушкин, перешаги-
вая через заснеженную кучу хлама, стараясь не запачкать о
металл куртку, добрался до бетонной стены. Заботливые вла-
дельцы гаражей натянули поверх забора колючую проволо-
ку, которую морозный вечер скрыл от него. С «дипломатом»
в руке, в стильной одежде лезть через забор было глупо, луч-
ше обойти, потеряв на этом каких-то пять-десять минут.

Чертыхнувшись, Толкушкин осторожно развернулся.
Вначале он услышал голоса, потом в проходе, загораживая
сумеречный свет, появилась фигура невысокого парня.

 
3
 

Даша, повиснув на руке Зубкова, все время смеялась. От
спиртного ее парень стал на редкость остроумным. Когда
они вышли к гаражам, девушка, указав на парня, шагнувше-
го за гаражи, что-то шепнула на ухо спутнику и снова хмель-
но рассмеялась.

– Ну и что? – ответил сержант. – Приспичило человеку.
– Так мы же мимо пойдем!
– А ты не смотри.
– Я так не могу. Посмотрю против своей воли. – Она вдруг

затрясла его за плечо. – Слав, а ведь он нарушает… как это…
общественный порядок. Ты можешь его арестовать?



 
 
 

Они уже подошли к гаражу вплотную.
– Зачем?
– Ты страж порядка или кто? А ну, немедленно арестуй

его! Я приказываю тебе! Я еще ни разу не видела, как аре-
стовывают людей. У тебя есть наручники?

– Нет.
Она снова потянула его за куртку.
– Ну Слава… Хотя бы напугай его.
– Ладно. – Зубков, отстранившись от девушки, загородил

проем между гаражами. – А ну, не двигайся, мужик, – пре-
дупредил он, – я из милиции. Сержант Зубков.

«Лучше уступи мне дорогу, глупыш», – подумал Толкуш-
кин. Однако напрягся. Встреча с кем-то из правоохранитель-
ных органов, даже сержантом, не входила в его планы. На-
долго сержант его не задержит, Виктор умел разговаривать
с милицией, но его насторожило, что милиционер как-то уж
официально представился. К тому же Толкушкину показа-
лось, что язык у того слегка заплетается. «Пьяный, что ли?»
– прищурился он на сержанта, теперь уже сомневаясь: на
парне была гражданская одежда – теплая пуховая куртка,
расстегнутая наполовину, черные джинсы, на голове ондат-
ровая шапка.

Парень был не один, через его плечо на Толкушкина смот-
рели глаза симпатичной девушки. Впрочем, она недолго за-
держала на нем взгляд.

Виктор усмехнулся: «Теперь понятно, почему ты предста-



 
 
 

вился мне так официально. Давай, малыш, покажи себя по-
дружке». И сделал шаг вперед.

Он не ожидал, что Зубков сможет обнажить ствол так
быстро. А наверное, вообще не мог предположить, что сер-
жант вооружен. Стиснутый двумя гаражами, Виктор лишен
был маневра, при котором ствол пистолета «макаров» спустя
мгновение смотрел бы на своего хозяина. Поэтому Толкуш-
кин был вынужден оставаться на месте.

– В чем дело, командир? – спросил он, ожидая услышать
от подвыпившего милиционера стандартное: «Вы нарушаете
общественный порядок». Наверняка тот видел, как Виктор
зашел за гаражи, решив, что по малой нужде. Наверное, не
стоит переубеждать его, быстрее отойдет – не мужик разве?

Он дождался той самой казенной фразы от милиционера
и стал оправдываться.

– Извини, командир, но до дома не донес бы.
– Ты и не донесешь. В Октябрьском отделении есть туалет.
– Может, ты уберешь ствол? – попросил Толкушкин. Вид

черного зрачка пистолета не произвел на него никакого впе-
чатления, в своей жизни Виктор десятки раз смотрел в по-
добные отверстия.

На помощь Толкушкину неожиданно пришла девушка. И
Виктор увидел слегка обескураженное лицо ее спутника, ко-
гда она произнесла:

– Слава, ты что на самом деле! С ума сошел! Убери пи-
столет.



 
 
 

И снова бросила взгляд на Виктора.
– Отойди, – не совсем уверенно произнес парень. – Теперь

не мешай.
– Слава!
– Я кому сказал. – И к Толкушкину: – Совсем обнаглели,

обгадили все гаражи.
– Слава, я прошу тебя, пойдем отсюда, не твой же это га-

раж.
Толкушкин терял время, сейчас он проклинал себя за сла-

бость, за то, что медлил, оттягивая тот момент, когда Сер-
гею просто необходимо было позвонить. Вот и оттянул. Этот
пьяный сержант совершенно не контролировал себя. Но мог
определить в Викторе человека, который совершенно его не
боится.

Место было пустынным, Толкушкин не знал, патрулиру-
ют ли здесь наряды милиции; вечереет, подростки выходят
на улицу, подвыпивших становится больше. Сержант Зубков
мог послать девушку за нарядом, а сам продолжит держать
его на мушке. Оснований для задержания у него нет, но в
отделении или на месте проведут досмотр личных вещей, а в
«дипломате»… Нет, вряд ли девушка согласится идти в ми-
лицию, скорее всего она побоится оставить своего поддатого
дружка, вооруженного пистолетом. И сколько это будет про-
должаться? Сержант упрямый, как бык, пьяный, не контро-
лирует себя, о чем говорил такой весомый факт, как писто-
лет, и он обнажил ствол совершенно неоправданно, выстав-



 
 
 

ляя себя героем перед девушкой.
Нет, Виктор не собирался терять времени. Расстояние до

милиционера было достаточно велико – почти вся длина га-
ража, «дипломат» он держал в правой руке перед собой, и
Толкушкин, направляя его плашмя, резко бросил в милици-
онера, а сам устремился вперед.

Реакция Зубкова была запоздалой, но все же он сумел на-
жать на спусковой крючок. Дважды. Левой рукой он прикры-
вался от брошенного в него «дипломата», а правой, находив-
шейся у пояса, произвел выстрелы.

Одна пуля попала в цель, раздробив Виктору коленную
чашечку, вторая, отрикошетив от гаража, выбила кусок бето-
на из забора. Видя, что раненый продолжает сокращать ди-
станцию, правда, не так стремительно, как вначале, Зубков
произвел третий выстрел, целясь в голову. Ему показалось,
что пуля попала парню в висок. Во всяком случае, тот упал
лицом вниз и не двигался.

Вячеслав Зубков трезвел на глазах, пистолет в его руке
дергался, губы тряслись, когда он сумел выдавить из себя:

– Он первый напал… Ты же видела, Даша.
Девушка не ответила. В очередной раз бросив: «Ты сошел

с ума» (теперь уже не наигранно), она отстранила друга и
попыталась перевернуть раненого на спину. Но смогла толь-
ко приподнять голову, всматриваясь в его лицо. Бледное, со
следами крови, оно навсегда останется в ее памяти.

А Зубков, прислушиваясь, оглядывался. Со стороны ли-



 
 
 

цея никого не было, пятиэтажки находились на расстоянии
ста метров от них, тем более что более длинный гараж, вы-
ступающий больше чем на полметра, скрывал и его, и девуш-
ку. Так же нервно он посмотрел в другую сторону: никого.

Почти совсем стемнело, но стреляные гильзы Зубков
отыскал довольно легко; снег чернел крохотными ямками в
том месте, куда упали горячие гильзы. У него было два вари-
анта: сейчас же вызвать на место оперативную группу из от-
деления милиции и чистосердечно во всем признаться; или
пустить все на самотек, унося с места происшествия ноги.
Самым удобным был первый вариант, однако выяснится, что
он был в нетрезвом состоянии, за это по головке не погла-
дят, в лучшем случае выкинут из милиции; а Зубков работу в
правоохранительных органах считал для себя единственной,
верил, что его призвание – обезвреживать преступников. На
самом деле он бредил этими желаниями, работа в милиции
была скучноватой; но это временно, пока у него на плечах
сержантские погоны. Когда он закончит юрфак, работа ста-
нет иной, у него будет собственный кабинет, помощник, лич-
ный сейф, где будут лежать успешно раскрываемые им дела.

Теперь все может пойти прахом. Табельное оружие все
без исключения проходит контрольные отстрелы, если он
скроется с места происшествия, раненого или труп рано или
поздно обнаружат, эксперты с легкостью укажут, из какого
пистолета были сделаны выстрелы.

Вот сейчас Зубков действительно испугался, не зная, как



 
 
 

ему поступить. Также был в неведении о том, кто сейчас ле-
жит перед ним, истекая кровью. Судя по одежде, не простой
работяга; вспоминая его решительные действия, милицио-
нер прикинул, что перед ним мог находиться преступник.

«Дипломат» лежал под ногами. Зубков, присев, щелкнул
замками и открыл.

Появилось двоякое чувство: либо он сегодня не принимал
ни капли спиртного, либо наоборот, выпил слишком много.

Пожалуй, он потерял счет времени, глядя на содержимое
«дипломата»; как-то не сразу увидел тонкие пальцы Даши,
прикоснувшиеся к пачке денег; до него не сразу дошел смысл
сказанных ею слов. Но она действовала более решительно,
чем он. Именно девушка, убрав его руку, закрыла крышку
«дипломата».

– Нам нужно уходить отсюда, Слава, – твердо произнесла
она. – Слышишь? Пока нас не заметили.

Зубков смотрел на нее будто впервые: она предлагала бро-
сить раненого, взять деньги и уйти с места происшествия.
Но она не знает всех тонкостей следственной работы, объяс-
нять ей – слишком долго, а принимать решение необходимо
немедленно.

Перед сержантом милиции открывались две перспекти-
вы – одна не очень хорошая, другая отвратительная. Он бы
немедля последовал последней, если бы у него появилась
возможность избавиться от тела, укрыв его хотя бы на вре-
мя, чтобы потом самостоятельно извлечь пули, скрывая сле-



 
 
 

ды своего преступления. Но он не знал, жив ли тот.
Зубков посмотрел вначале на парня, потом перевел взгляд

на девушку. Она все поняла. Однако объяснилась с другом
своеобразно, согласно сложившейся обстановке.

– Ты убил его.
Вторая перспектива от этих слов не померкла. Когда он

предъявит в отделении милиции содержимое «дипломата»,
там навсегда забудут о том, что от их сотрудника несет во-
дочным перегаром. Заканчивать юрфак он будет уже знаме-
нитым. Дело, которое обещает стать громким, будет раскры-
то именно его стараниями – естественно, когда установят
личность убитого.

Хорошая перспектива, с личным сейфом, помощником,
уголовными делами и – обычной зарплатой. Всю свою жизнь
он будет вспоминать этот «дипломат», как факт своей нере-
шительности. Вот Даша, к примеру, настроена по-боевому.

Она тронула парня за плечо.
–  Слава, нам нельзя упускать такой шанс. Ты знаешь,

сколько здесь денег?
Зубков невольно посмотрел на девушку, замечая в ее гла-

зах алчный блеск.
– Что ты предлагаешь? – хрипло произнес он.
– Забрать «дипломат» и уходить отсюда.
– Да? А труп? А пули? Мой пистолет прошел контроль-

ный отстрел, это ты понимаешь? Уже утром меня арестуют в
родном Октябрьском ОВД. И тебя вместе со мной. А может,



 
 
 

и раньше. Простые люди не носят с собой чемоданы с день-
гами. Они найдут нас быстрее милиции.

– Пока ты стонешь, нас могут увидеть. Надо извлечь пу-
ли из тела, – решительно добавила она. – За такие деньги я
готова на что угодно. Как ты не понимаешь, что такой шанс
выпадает только раз в жизни!

– Что ты предлагаешь? – повторился он.
– Во-первых, убрать труп с прохода. Во-вторых, подъехать

позже на твоей машине, погрузить его в багажник и отвезти
в твой гараж. Я сама буду вытаскивать твои пули. – Она на-
меренно акцентировала слова: твоей, твой, твои.

– Ты ненормальная, Даша! – вскричал Зубков.
Девушка зло прищурилась на него.
– Ты можешь сказать это еще раз, только погромче, чтобы

тебя кто-нибудь услышал?
– Могу, – огрызнулся он.
– Желаю успеха.
Девушка, не оборачиваясь, пошла прочь.
Она точно ненормальная. Сержант смотрел ей вслед и ду-

мал. На раздумье у него ушло столько времени, сколько по-
требовалось Даше, чтобы отойти на пару десятков метров.
«Неужели она будет ковыряться в трупе, извлекая пули?» – с
содроганием думал Зубков, окликнув девушку. Хотя, навер-
ное, она права: за такие деньги действительно можно сделать
что угодно. Если они с Дашей сработают оперативно, никто
не узнает о происшествии. Однако не стоило сразу покидать



 
 
 

это место, кто-то мог услышать выстрелы и вызвать мили-
цию, хотя бы минут сорок нужно понаблюдать за гаражами
на расстоянии. Если оперативники не появятся, можно бу-
дет скрыть труп между забором и гаражом, места там долж-
но быть достаточно. А если оперы все же приедут, то выход
один: спешно появляться перед ними – с геройским видом,
«дипломатом» и надежным свидетелем происшедшего.

Это был единственный вариант.
– Через четверть часа будет совсем темно, – напомнила

девушка. – Мы можем и не трогать труп с места. За кучей
мусора его почти не видно. Что ты решил, Слава?

– Нужно переждать некоторое время, ведь по сигналу мо-
гут приехать оперативники. Деньги оставим пока у себя.

– Ты молодец.
Только три минуты назад Даша кричала: «Слава, ты с

ума сошел! Убери пистолет!» – кричала наигранно, до этого
спровоцировав ситуацию. Деньги затмили все. Зубков даже
не представлял себе, что в человеке за такое короткое вре-
мя могут произойти почти необратимые изменения. Позже,
терзаясь, он поймет, что с этими деньгами и этой молодой
женщиной он будет связан на всю жизнь – даже если они
расстанутся, а деньги ускользнут из рук. Он поймет и то, что
способен глубоко, в короткое время разобраться как в сво-
ей психологии, так и Даши, уйдет в такие дебри, что станет
страшно, гораздо страшнее, чем сейчас, когда он, оглядыва-
ясь на неподвижное тело, уходил прочь. Будет ли страшно



 
 
 

девушке, когда она, орудуя плоскогубцами, отверткой, будет
извлекать из тела пули, было для Зубкова неведомо. Навер-
ное, страшно ей не будет, просто отвращение и брезгливость
застынут на ее лице.

Он уже совершил преступление, собирался и дальше на-
рушать закон, но тяжелый «дипломат» в его руках переклю-
чил мысли в другое русло; то были сказочные берега с непо-
вторимым пейзажем.

А пока ждать: сорок минут приезда оперативников, и
столько же времени понадобится для того, чтобы доехать до
гаража, выгнать машину, погрузить труп и вернуться. До-
смотра на дорогах Зубков не боялся, раскрытое удостовере-
ние патрульному, и снисходительный кивок: «Можете ехать
дальше». За городом достаточно места, чтобы даже не спря-
тать труп, а просто сбросить его в сугроб. Когда и при ка-
ких обстоятельствах его обнаружат, уже не так важно. Со-
всем неважно. Главное, свидетель в этом деле только один, и
он никому ничего не расскажет. Зубков не заметил, что эта
мысль в его голове промелькнула зловеще. В таком же духе
метались мысли и в голове Даши: «Он никому не расскажет
о случившемся. Никому».

 
* * *

 
Зубков намеренно не поехал на своей машине, когда де-

вушка предложила ему познакомиться с ее родителями. «Ты



 
 
 

выпьешь, – говорила она Славе, – а водить машину в нетрез-
вом состоянии я тебе не разрешаю». И добавила: «Пьяный
за рулем – преступник».

Выгоняя из гаража «шестерку», Зубков невольно поко-
сился на верстак, там в беспорядке лежали инструменты:
пассатижи, отвертки, молоток, пробойник, с помощью ко-
торого молодой милиционер готовил сальники для крана.
Вскоре придется все это смахнуть с верстака, водрузив на
него тело, но кое-что из инструментов понадобится.

Он никак не хотел поверить в происходящее, однако, за-
крывая ворота капитального гаража, уже не сомневался, что
спустя какое-то время вернется сюда с трупом – он, сержант
милиции. К месту или нет, вспомнил об известных ему слу-
чаях, когда стражи закона сами становились преступниками
даже не из-за денег. Кто-то истязал случайных попутчиц, за-
писывая их мученические крики на магнитофон, кто-то из-
девался над малолетними. Успокоения от этих мыслей не
пришло. Зато явилась тревога за деньги, которые остались
в гараже; теперь не было смысла возить их с собой, в слу-
чае непредвиденных обстоятельств они только отяготят и так
незавидное положение Зубкова и его попутчицы.

Он бросил взгляд на девушку. Ему показалось, что Даша
смотрит через лобовое стекло с надеждой. Эта чистая девуш-
ка, которая разрешила себя поцеловать только на пятый день
их знакомства, скоро вооружится отверткой… Нет, лучше
об этом не думать.



 
 
 

Двигатель плохо прогрелся, едва тронувшись, «Жигули»
заглохли, пришлось вытянуть рукоятку подсоса.

В багажнике машины расстеленное заботливой рукой Да-
ши находилось старое промасленное покрывало; обрывок та-
кого же древнего верблюжьего одеяла должен послужить для
того, чтобы накрыть тело.

В горле Зубкова пересохло, голова кружилась, хмель про-
шел давно, но вот похмельный синдром только сейчас дал
знать о себе. Не в силах противостоять ему, сержант остано-
вил машину возле коммерческого киоска и купил двухлит-
ровую бутылку лимонада. Не отрываясь выпил треть. Силь-
но газированный сладковатый напиток стекал по подбород-
ку на грудь, но неприятных ощущений не вызвал. Не пред-
ложив подруге лимонада, Зубков закрыл крышку и, не гля-
дя, бросил бутылку на заднее сиденье.

– Не психуй, Слава, – посоветовала ему девушка. – Бери
пример с меня.

Зубкову захотелось пристрелить ее на месте, благо писто-
лет был все еще при нем. Там же, в гараже, у него имелась
коробка с патронами, которыми он пополнит магазин «мака-
рова». Досадливо поморщившись оттого, что не сделал это-
го сразу, сержант включил правый поворот и свернул на Ле-
нинградское шоссе. Через пару кварталов еще один поворот,
во дворы, оттуда – прямо к лицею компьютерных техноло-
гий. Хорошо, что там по вечерам всегда темно и пустынно.
На территории лицея горит только дежурный свет, который



 
 
 

лишь подчеркивает мрачность гаражей.
Сегодня был удачный день, по окончании рабочего дня

Зубков не сдал табельное оружие на хранение, появилась
хорошая возможность щегольнуть перед родителями Даши,
что он с успехом и проделал, – сержант видел, каким взгля-
дом смотрели на него мать и отец девушки. Потом трижды
выстрелил, на сей раз продемонстрировав подруге свою от-
вагу.

Вот и дворы, за которыми не совсем отчетливо можно
разглядеть территорию лицея. Выезд со двора непримири-
мые к автомобилистам жильцы перегородили железобетон-
ным блоком, но, наезжая колесом на бордюр, это препят-
ствие Зубков преодолел легко. Обратно, естественно, он по-
едет другой дорогой.

Впереди, выделяясь на полметра, в свете фар обозначил-
ся гараж, за которым лежал убитый. Спохватившись, Зубков
выключил габаритные огни и поставил «шестерку» задним
бампером в метре от прохода между гаражами.

Медлить было нельзя, но он некоторое время неподвижно
просидел за рулем. Потом сказал себе: «Пора», – и вышел
из машины.

Черт, забыл ключи. Вернулся за ними. Потом вспомнил,
что не закрывал багажник на ключ, чтобы открыть его, нуж-
но просто надавить на головку замка. Совсем растерялся.

«Жигули» окончательно загородили свет, падающий от
парадного подъезда лицея. Зубков осторожно шагнул в тем-



 
 
 

ноту, присев, стал продвигаться гусиным шагом. Чувство-
вал, что за его спиной так же медленно продвигается девуш-
ка. Внезапно испугался. Ему показалось, что Даша может
ударить его чем-то тяжелым по голове. Испуг так же быстро
прошел. Девушка молчала, но дышала тяжело, словно стра-
дала ожирением; и снова в Зубкове шевельнулось отвраще-
ние к девушке.

Он зашарил руками по снегу. Вот здесь возвышение, ку-
ча мусора, припорошенная снегом, сразу за ней лежит труп.
Зубкову придется перебраться через него, может быть, даже
наступить, чтобы взять его за ноги, Даша возьмет за руки.
Пожалуй, подумал он, следовало пустить девушку первой,
чтобы она только помогала ему, в то время как он будет тя-
нуть труп за руки. Наверное, так и следует сделать, иначе они
долго будут возиться. Потом сержант отверг и эту мысль: ка-
кого черта он решил, что ему вообще нужно помогать? Сей-
час он возьмет труп за руки и без труда дотащит его до ма-
шины, также без посторонней помощи сумеет погрузить в
багажник. Даша пусть готовится вынимать пули. Похоже, го-
това, причем уже давно.

Зубков перебрался через мусор, продолжая шарить рука-
ми. Наверное, он неправильно определился, труп лежал го-
раздо дальше, потому что руки везде натыкались на снег.

Еще с полметра.
Метр.
Два.



 
 
 

С нарастающей тревогой Зубков добрался до забора. Руки
ткнулись в бетон, под ногой, проминая снег, с неприятным
скрипом подался кусок бетона, отколотый пулей. Похолодев
от ужаса, сержант щелкнул зажигалкой.

Когда он повернулся к Даше, то выглядел как мертвец.
Губы еле слышно прошептали:

– Его здесь нет…
«Стало быть, и нет пуль, – пусто отозвалось у него в голо-

ве. – Даше меньше работы».
Кто забрал его отсюда, надолго останется для Зубкова за-

гадкой. Но он твердо знал, что не милиция, иначе не ползал
бы он в темноте по узкому пространству между гаражами, а
торопливо разворачивал бы свою «шестерку» на подступах к
лицею, едва завидев свет фар оперативных машин, освеща-
ющих место происшествия.

– А он точно был мертвый? – спросил сержант.
И не получил ответа.
Но он сам видел пропитавшуюся кровью штанину парня,

кровь, которая стекала по виску…
Он растерялся.
Из ступора его вывели слова девушки.
– Поехали отсюда от греха подальше.
«Стерва!»
Во второй раз за короткий промежуток времени Зубкову

захотелось видеть свою девушку мертвой. Гарантированно
мертвой, чтобы потом не возникало никаких сомнений.



 
 
 

Включив свет, сержант медленно проехал вдоль гаражей,
внимательно вглядываясь. Потом развернулся и повторил
маневр. Он не заметил ничего подозрительного, никаких
следов, которые хоть как-то проясняли ситуацию.

До утра он доживет. Может быть. А что будет потом? Ми-
лиция стояла сейчас на втором месте, в настоящее время
сержант боялся преступников, – такие времена, что подела-
ешь, – преступников, которые ходят пешком, носят при себе
килограммы долларов, лазят с ними через забор или просто
заходят по нужде за гаражи; а когда их убивают за это, они
уходят, помня, что убийца, перед тем как нажать на спус-
ковой крючок, академически представился: «Сержант мили-
ции Зубков».



 
 
 

 
Глава вторая
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Этого худенького мальчишку лет девяти с озорными гла-
зами Татьяна видела на рынке уже несколько раз. Впервые
она обратила внимание на его кудрявую светловолосую го-
лову на прошлой неделе. Мальчик лежал на грязном полу
рынка в секции, где торговали колбасами, сырами. Он ловко
орудовал обломком лыжной палки, доставая из-под прилав-
ка оброненную покупателями и продавцами мелочь. Некото-
рые продавцы не обращали на него никакого внимания, кто-
то, забавляясь, нарочно бросал мелкие монетки себе под но-
ги:

– Санек, достанешь – пятьдесят процентов твои.
Мальчуган проворно опускался на колени и начинал вы-

искивать деньги, заглядывая в полумрак узкого просвета
между прилавком и бетоном.

Во второй раз Татьяна встретила его в хлебной секции.
Санька стоял неподалеку от прилавка, понуро опустив голо-
ву. Под глазом виднелся огромный синяк. На его прежнем
месте бойко сновали два пацана чуть постарше. Позже жен-
щина поежилась от неуместного, казалось, в этой ситуации



 
 
 

слова «конкуренция». Мальчика просто-напросто избили и
заняли его «доходное» место.

И вот сегодня он снова на рынке, медленно прохаживает-
ся вдоль мясных прилавков. На него шипят мрачные стару-
хи-нищенки, здесь у каждой свое место. Они уже достаточ-
но нагло требуют от посетителей денег, большинство из них
ходит сюда как на работу. И опять же у большинства лица не
просящие, а требовательные.

Большая проблема, подумала Татьяна, когда однажды от-
казала маленькой сморщенной старухе. Та бесцеремонно по-
тянула женщину за рукав:

– Дай мелочь.
Потребовала, как долг.
– Нет, – категорично ответила Татьяна. – Извините, – все

же добавила она, превозмогая отвращение, взглянув в недоб-
рые глазки нищенки. – У меня нет лишних денег.

– На мясо есть, – не сдавалась бабка, – а подать нету?
– Для вас нет, – решительно отрезала женщина.
И тут же услышала грязное ругательство в свой адрес.
Она тяжело вздохнула. Язык не поворачивался ответить

грубостью профессиональной нищенке, в кошелке которой
лежало мясо, а в карманах – уже достаточно денег. В ней
ничто не вызывало сострадания, только ее преклонный воз-
раст.

…Санька огрызнулся на бабку, которая грубо толкнула
его в спину, и побрел к частным киоскам. Синяк на его лице



 
 
 

заметно побледнел, глубокая синева перешла в горчичный
цвет. Мальчик был невероятно худ, старая кепка с клапана-
ми надвинута до бровей, ноги утопают в стоптанных, не по
размеру ботинках. Он шаркает ими, простуженно шмыгая
носом и вытирая его кулаком.

Татьяна невольно следовала за мальчиком. Вот он остано-
вился у киоска, разглядывает витрину. За стеклом шоколад,
рулеты, лимонад. Женщина решительно подошла к окошку.
Доставая деньги, ловко обронила десять рублей. Покупая бу-
тылку крем-соды, краем глаза наблюдала за мальчиком.

Санька сразу заметил неловкое движение женщины и,
приблизившись, наступил на десятку ногой. Вытянув шею,
он делал вид, что разглядывает товар на верхних полках.

Татьяна не стала долго задерживаться. Она укладывала
лимонад в сумку на ходу. Но все же обернулась. Мальчишка
смотрел ей вслед, сжимая в кулаке деньги. На глаза женщи-
ны невольно навернулись слезы. Она ускорила шаг.

На выходе из рынка ее окликнул звонкий голос:
– Женщина! Эй, женщина!
Нет, не оборачиваться.
Татьяна пошла еще быстрее. Она ни разу не слышала го-

лоса Саньки, но была убеждена, что это он зовет ее, и знала
зачем.

– Да погодите вы! – беспризорник забежал ей вперед. –
Ну и походочка у вас! Несетесь, как на пожар.

Его ясные голубые глаза смотрели на женщину с укором.



 
 
 

Она комкала в руке носовой платок, не решаясь поднести его
к глазам. По щекам катились слезы.

– Возьмите, – Санька протянул ей деньги. – Вы уронили.
Я видел.

Она попыталась улыбнуться.
– Да?.. Я не заметила.
– Да вы, вы, – подтвердил мальчик. – Я рядом стоял.
– Не знаю… Надо посмотреть, я точно помню, сколько у

меня должно остаться денег.
Она поставила сумку у ног и открыла кошелек.
– Нет, мои деньги все на месте, – заявила она, деловито

пересчитывая купюры. – Так что ты можешь взять их себе.
– Зачем вы так? – Санька по-взрослому покачал головой. –

Ведь вы нарочно уронили. Возьмите.
Она повторила его жест.
– Оставь их себе.
– Не возьмете?
Татьяна снова покачала головой.
Он разжал кулак, и десятка упала на землю.
Санька, беспечно насвистывая, пошел прочь.

 
5
 

– Саша! – Она впервые назвала его по имени.
Мальчик удивленно оглянулся. Удивление быстро смени-

лось улыбкой: он узнал эту женщину, которая вчера пыта-



 
 
 

лась разыграть его. Она шла ему навстречу; Санька помог
ей, улыбнувшись, теперь на лице женщины светилась непод-
дельная радость.

– Здравствуй, Саша!
– Здравствуйте. Вы такая рассеянная! – напомнил он и

улыбнулся еще шире.
– Давай познакомимся, – предложила она. – Меня зовут

Таня.
– А лет-то вам сколько? – удивился беспризорник.
– Мне?.. Двадцать… Ну, около тридцати. Если хочешь,

называй меня тетя Таня.
– А зачем? – в лоб спросил Санька.
– Не знаю… Я хочу с тобой поговорить. – Она некото-

рое время молча смотрела на мальчика, потом наконец ре-
шилась.  – Вот что, Саша, ты, пожалуйста, не обижайся за
вчерашнее. А сегодня я поступлю по-честному, хорошо?

– Денег дадите? – сощурился мальчик.
–  Посмотрим. Сначала я хочу тебя накормить. Хочешь

есть?
Санька шмыгнул носом. Его глаза слегка покраснели, бы-

ло видно, что он простужен. И немудрено, в его-то одежон-
ке. Есть он хотел. И женщина ему понравилась, сразу видно
– добрая.

Через десять минут он за обе щеки уплетал кулебяку, за-
пивая горячим чаем. Глядя на Саньку, Татьяне тоже захоте-
лось есть. Она отошла от столика к прилавку и взяла себе



 
 
 

стакан кофе и пирожок с капустой.
Санька съел одну кулебяку, вторую завернул в промаслен-

ную бумажку. Татьяна улыбнулась:
– Потом съешь?
– Не, другу отнесу, – пояснил мальчик. – Он болеет, не

встает.
Женщина понимающе покивала. Девятилетний мальчик

виделся ей даже не юношей, а вполне взрослым, рассуди-
тельным человеком, повзрослеть которого заставила жизнь.
Татьяне хотелось спросить о его родителях, родственниках,
но чувствовала, что еще рано. Судя по всему, у мальчика
никого нет. Недавно она узнала страшную статистику, ока-
зывается, беспризорных детей сейчас больше, чем в первые
послевоенные годы.

Санька, смешно надувая щеки, дул в стакан и мелки-
ми глотками допивал чай. Он так и остался в своей кепке,
несколько стесняясь сказав, что у него грязные волосы. Та-
тьяне хотелось пригласить его к себе домой, вымыть, накор-
мить, но она не видела продолжения. Что делать дальше, ко-
гда хоть на некоторое время мальчик побудет в теплой до-
машней обстановке? Ему и ей непросто будет, когда придет
пора расстаться. Ей – мучительно ждать, когда он скажет,
что ему пора; ему, когда его попросят или сделают вид, что
его время закончилось.

И конечно, она не подумала о том, что мальчик может ока-
заться наводчиком и что вскоре ее квартиру обчистят. Обыч-



 
 
 

но милосердие просыпается в людях неимущих или близких
к этому состоянию. Татьяна жила одна, отдельно от отца, ко-
торый после смерти жены сошелся с другой женщиной. Так
получилось, что их отношения если не разладились совсем,
то стали натянутыми. У нее была двухкомнатная квартира,
хорошая обстановка, нормальная работа с приемлемым для
сегодняшнего времени окладом. Она считала себя обеспе-
ченной, но не более, потому что лишних денег никогда не
водилось.

Нет, пока она не знала, что делать с Санькой. Посовето-
ваться? С кем? Только со своей совестью. А та может заар-
тачиться и сказать: «Вон их сколько, иди и жалей всех». А
сердце стучало совсем по-другому.

Она все же решилась и спросила:
– Саша, а твои родители… они где?
Санька, недовольно насупив брови, завозился на стуле и

вздохнул.
– Где отец – не знаю. Мамка умерла.
– А где ты живешь?
– Да зачем вам это?! Накормили – спасибо. Пойду я, – он

поблагодарил женщину еще раз.
– А ты никуда не собираешься уезжать? – справилась Та-

тьяна, вслед за мальчиком вставая из-за стола.
Он пожал плечами.
– Куда я уеду?
– Саша, ты сказал, что у тебя друг болеет. Может, ему ле-



 
 
 

карства нужны?
Мальчик хмурился все больше.
– Не люблю я, когда меня расспрашивают. В приемнике

надоело слушать.
– В приемнике-распределителе?
– Вы догадливая, – съязвил Санька. – Только я всегда сбе-

гаю оттуда, – гордо заявил он. – Дольше пяти суток никогда
не задерживался.

Глаза Татьяны сказали ему: «Здорово!»
Мальчик остался доволен ее похвалой.
– Завтра встретимся? – спросила она.
–  Настырная вы… Ну ладно, только последний раз. Во

сколько? – спросил он.
– У меня уже записано время. – Татьяна вынула из ко-

шелька вчерашнюю десятку. – В десять часов у выхода с рын-
ка.

Санька покачал головой, взяв деньги, и повторил:
– Настырная вы…

 
6
 

Татьяна работала в районной поликлинике медсестрой, и
вот уже три года с одним врачом-стоматологом Аксеновой
Натальей Михайловной. Аксеновой в этом году исполнилось
тридцать, она была только на два года старше своей меди-
цинской сестры. Татьяна не раз бывала в гостях у Аксеновых,



 
 
 

с интересом наблюдая, как Наталья подтрунивает над своим
мужем, следователем городской прокуратуры. Но долго она
не засиживалась; когда приходил с работы Дмитрий Ивано-
вич, у нее, как правило, появлялись срочные дела по дому.
Хотя какие там дела одной…

Татьяна в свои двадцать восемь лет не была замужем, бы-
ла как-то попытка связать свою судьбу с одним человеком,
но их отношения продлились недолго. И она никогда не рас-
пространялась на эту тему.

Сегодня они работали во вторую смену. Аксенова заме-
тила некоторую растерянность на лице медсестры и несвой-
ственную ей нервозность в движениях.

– Что случилось, Таня? – спросила врач, отпустив паци-
ента.

– Да так… – женщина неопределенно пожала плечами. И
неожиданно добавила: – Сегодня познакомилась с молодым
человеком.

– Да?.. Когда же ты успела? – Аксенова проявила явную
заинтересованность и попросила очередного страждущего
подождать в коридоре. Тот пробурчал, что ждет уже полто-
ра часа, и закрыл за собой дверь с обратной стороны. – Где
познакомилась?

– На рынке.
– А как он на внешность? – спросила Наталья, сделав кру-

говое движение ладонью возле лица. – Не кавказец, случай-
но?



 
 
 

– Нет, – улыбнулась девушка. – Светловолосый, кудрявый,
глаза большие, синие. Я чуть было не пригласила его к себе
домой.

Татьяна внезапно замолчала, ее понесло не в ту сторону.
Ей стало неловко.

–  С ума сошла!  – Наталья Михайловна покачала голо-
вой. – А сколько ему лет?

– Как вашей Оле, лет девять, наверное.
Врач на секунду опешила. Она не знала, как отнестись к

этому странному разговору. Вполне возможно, что Татьяна
разыгрывает ее, хотя раньше она этого за ней не замечала.
Они давно перешли на «ты», только при пациентах и мед-
персонале придерживаясь определенных правил.

– Шутишь? – спросила она.
– Да нет, Наташа, серьезно.
– А ну-ка, подруга, выкладывай, – потребовала Аксенова.
– Может, примем пациента?
– Ничего, подождет. Где час, там и два.
Она слушала подругу, то и дело качая головой. В чем-то

она соглашалась с Татьяной, в чем-то порицала ее.
– Слушай, – Наталья легонько хлопнула по столу, – да-

вай вот что сделаем. У меня Ольга – дылда здоровенная, но-
сит все только спортивное – покрой один, что на мальчиков,
что на девочек. Приходи сегодня вечером, подберем твоему
Саньке одежду, из обуви кое-что. У Ольги лапища здоровая,
в кого она такая – не пойму. Боюсь, еще будет расти, выма-



 
 
 

хает под два метра!
В дверь кабинета настойчиво постучали, и на пороге вы-

рос мужчина.
– Ну, вы примете меня или нет?! Два часа уже сижу!
– Проходите, – Аксенова потянулась к стопке больничных

карточек. – Фамилия?
– Васильев.
– А ведь он может и не взять одежду. Судя по всему, гор-

дый мальчишка.
– Что? – спросил пациент.
– Я не с вами разговариваю. Когда вы были у меня послед-

ний раз?
– Два дня назад.
– Таня, посмотри у себя на столе карточку Васильева.
– Я тоже об этом подумала, Наталья Михайловна. – Татья-

на нашла карточку больного и передала ее врачу.
– Ага, – покивала та, открывая карточку, – помню, пуль-

пит, временная пломба. Садитесь.
Она прошла вслед за больным, села на высокий стул и

включила лампу.
– Откройте рот. Кушали сегодня?
– Е-а, – промычал пациент.
– Надо было покушать, смотрите, какое обильное слюно-

отделение. Ведь каждый раз предупреждаю. – Она положила
вату в рот больного, включила бормашину. – Судя по тво-
ему рассказу, гордый мальчишка. Трудная судьба, сложный



 
 
 

характер…
Татьяна подошла ближе и встала за стоматологическим

креслом.
– Постараюсь уговорить его.
– Сплюньте… Ты правильно сказала: «Вон их сколько!»

Действительно, иди и жалей всех по очереди, пока руки не
отсохнут. Но в том-то и беда, что даже одному не помо-
жешь… Будет больно, потерпите.

Охнув, пациент лишился зубного нерва. Аксенова, поло-
жив пломбу, велела пациенту посидеть с открытым ртом, вы-
мыла руки и вернулась за стол.

– Одним словом, вечером приходи. – Наталья хлопнула
себя по бедрам. – Слушай, Танька, как раз сегодня к нам при-
дет Димкин двоюродный брат.

– Тогда я не приду. Завтра принесете одежду на работу.
– Наоборот. Я о чем хочу сказать: познакомишься с ним.

Высокий, красивый, бывший военный.
– У-у, – со смехом протянула Татьяна. – Старый, навер-

ное.
– Тридцать лет! Просто недавно его поперли со службы.
Татьяна снова рассмеялась.
– Вот так партию вы мне подобрали, Наталья Михайлов-

на!
– Ты не смейся, подруга, он – человек более чем серьез-

ный. Что, опять не то? Чего ты смеешься?
– Да так… Военный, которого поперли со службы, оказы-



 
 
 

вается, еще и более чем серьезный. Он случайно не конту-
женый?

– Ранения имеет, – подтвердила врач. – Одним словом,
сама все увидишь.

– Ранения тоже?
– Если только он тебе позволит, – гордо сообщила подру-

га.
– О! Тогда обязательно приду.
– Васильев! Сплюньте и идите сюда. День-другой побо-

лит, выпейте аспирин, какой-нибудь антибиотик: сульфади-
мезин, к примеру. Все, можете идти. И позовите следующе-
го.

 
7
 

Николай Кавлис отметил про себя, что сегодня Наталья
чересчур хлопотлива, даже несколько взвинчена. Бегает из
кухни в гостиную, ставит салаты, фужеры; спохватилась,
один лишний унесла. Однако все прояснилось, когда стрел-
ки часов показали десять минут восьмого.

Раздался звонок, вслед за ним громкий голос Натальи из
кухни:

– Дима, открой, мне некогда.
Аксенов, тяжело вздохнув, боднул головой и пошел от-

крывать.
Ноябрь выдался холодным, в Новограде стояли по-насто-



 
 
 

ящему зимние морозы. На щеках Татьяны играл румянец.
Дмитрий помог ей снять пальто и галантно изобразил рукой:
«Только после вас». Татьяна шагнула из прихожей в комнату.
Она остановилась, бросив короткий взгляд на незнакомого
мужчину. Тут же из кухни появилась хозяйка. Изобразив на
лице искреннее удивление, она всплеснула руками:

– Ба, Танька! Незвано-негадано. Проходи, татарка. Глав-
ное, и на работе не сказала, что придешь. – Она слегка под-
толкнула ее в спину и еле слышно прогнусавила: – Вон он. –
И уже громче: – А вот, кстати, познакомься. Это Коля, брат
Димы.

Мужчина встал из-за стола и подошел к гостье.
– Здравствуйте. Николай, – представился он. И довольно

грамотно дожидался, пока гостья сама подаст ему руку.
– Татьяна. Очень приятно.
Она с интересом рассматривала этого высокого челове-

ка с пронзительными карими глазами, мужественными чер-
тами лица, темными волнистыми волосами, слегка прикры-
вающими уши. На нем были модные, хорошо отутюженные
широкие брюки, рубашка бледно-фиолетового цвета. Ната-
лья сказала, что ему тридцать лет, Татьяна, глядя на Нико-
лая, затруднилась бы сколько-нибудь точно определить его
возраст. На какое-то мгновение он показался ей значительно
моложе; потом она неожиданно решила, что ему под сорок.

Николай взял инициативу в свои руки, проводив гостью
к столу.



 
 
 

Наталья некоторое время смотрела на них, потом, спохва-
тившись, снова скрылась на кухне и с такой же скоростью
вернулась с бутылкой вина в одной руке, с фужером для Та-
тьяны – в другой. И совсем забыла, что Татьяна пришла в
качестве незваного гостя.

– Как и договорились, я все приготовила, – не замечая от-
чаянных гримас подруги, хозяйка продолжала: – куртку, бо-
тиночки теплые, шапочку. Что еще?.. Ах да, варежки, шарф,
брюки спортивные.  – Наконец она стала соображать: что-
то не то. Посмотрела на улыбающегося Николая, перевела
взгляд на подругу, потом долго смотрела на разочарованное
лицо мужа. И ей ничего не оставалось, как произнести свою
любимую фразу:

– Ну никакой интриги в жизни…
Аксенов решительно взялся за бутылку и разлил вино по

фужерам. Кивнул брату, вопрошая:
– За что будем пить?
Кавлис улыбнулся:
– За знакомство.
Теперь играть роль случайной гостьи было бессмысленно.

Татьяна первой задала Николаю вопрос:
– Вы бывший военный?
– Да, – кивнул он, накладывая даме салат.
– Проходили службу в нашем городе?
– Нет, на севере, город Полярный. Здесь живу только вто-

рой месяц.



 
 
 

– В каком звании вы ушли в отставку? – Татьяна помнила
разговор с Натальей Михайловной, которая сказала, что Ни-
колая «поперли» из подразделения. Вполне возможно, что
гостья, будь перед ней заурядный военный, солдафон, спро-
сила бы иначе, в духе самой Аксеновой, но несколько мягче,
и даже не постаралась бы скрыть иронии в голосе.

Вообще-то она ожидала увидеть аляповатого прямоли-
нейного старшину с вятским говором и бравыми усами. И
обязательно в начищенных до блеска сапогах. Такого де-
лового и обстоятельного, который в вопросах знакомства с
женщиной употреблял бы слова из устава; но тем не менее
стеснительного, мягко идущего на уступки женщине: «Вы
говорите, крокодилы летают?.. Может быть. Но только очень
низко. Помогая себе зеленым хвостом».

– Майор, – ответил Кавлис, по просьбе гостьи наполняя
ее фужер минеральной водой.

– Спасибо… А в каких войсках служили? Если не секрет,
конечно.

– Теперь не секрет, – вместо Кавлиса ответил Аксенов. –
Николай проходил службу в войсках специального назначе-
ния.

– О, как интересно!
Вечер удался. Аксенов с удивлением смотрел на своего

брата-молчуна, который просто поразил его красноречием.
Сейчас он виделся ему этаким светским львом. Нет, он не
обхаживал даму, у следователя прокуратуры сложилось впе-



 
 
 

чатление, что он попал на показательный вечер, где демон-
стрировали, как нужно вести себя в компании с незнакомым
человеком.

Николай нисколько не рисовался, когда рассказывал о
своей службе. Он умело уходил от ответов на слишком дели-
катные вопросы, касающиеся его профессии, переводя раз-
говор в другое русло. Ни разу не запнулся; извинился перед
гостьей, когда они с братом вышли покурить.

– Как она тебе? – спросил Аксенов, прикуривая от зажи-
галки брата.

– Если я скажу тебе, что ценю в женщине только ум, ты
мне не поверишь.

«Да уж, конечно», – сощурился Дмитрий. До сегодняшне-
го вечера он рассчитывал только на один более-менее снос-
ный ответ на подобный вопрос. «Положительная женщина».
Сейчас он ждал от Николая не возвышенной, но чисто му-
жицкой оценки. Ведь есть же слова в мужском лексиконе, ко-
торые могут заменить целые предложения! Вот его помощ-
ник, Петя Прокопец, как настоящий мужик, имел в своем
словарном запасе достаточное количество определений, но
вечно изгалялся, предпочитая говорить не «постольку-по-
скольку», а «комси комса». И сколько раз он выговаривал
помощнику: «Ну ты же не Шарль Азнавур! Ты Петя! Причем
еще и Прокопец – улавливаешь рифму? Говори нормально».

Наверное, Аксенов правильно понял брата. Тот больше
ничего не добавил. Татьяна понравилась «бобылю», который



 
 
 

девять лет показывался на людях только в черной маске и с
оружием в руках; чей голос, дважды прозвучавший в эфире,
подвергся речевому синтезу посредством программ голосо-
вых технологий. Да и про ум он неспроста заговорил, Татья-
на далеко не дура, но и не идеальная умница, золотая сере-
динка. Внешне привлекательная, высокая, под стать самому
Николаю; правда, на правой щеке у нее довольно большое
родимое пятно, но оно не портило ее. Аксенов уже давно
пригляделся к Татьяне и не представлял ее без родинки, ему
даже казалось, что без нее она что-то потеряет.

В половине одиннадцатого вечера Татьяна засобиралась
домой. Николай тут же поднялся.

– Я провожу вас.
Они шли темной улицей. Кавлис нес в руках пакет с ве-

щами для Саньки, разговор сам собой зашел о беспризорни-
ке. В основном говорила женщина.

Николай молчал. Татьяне показалось, что он ушел в себя,
и она также предалась воспоминаниям о сегодняшнем вече-
ре. Несомненно, Николай – мужественный человек, волевой,
сдержанный. Чем-то похож на актера Георгия Тараторкина,
тоже высокий, несколько худощавый. И тут же в душу жен-
щины вкралось сомнение: зачем она ему нужна? За столом
он просто поддерживал разговор, не мог же он обидеть хозя-
ев, откровенно проигнорировав ее. Однако его взгляды были
искренними, а улыбка откровенной.

Но вот сейчас он молчит. Почему?



 
 
 

Потому что они остались вдвоем.
Нет, зря она согласилась на предложение Натальи, причем

как-то легко, будто речь шла о каком-то пустяке. И что – по-
казала себя? Довольна? Вот теперь иди и молчи до самого
дома, у подъезда тебе крепко пожмут руку и скажут «про-
щайте». Ну и черт с ним. Когда он выходил из-за стола по-
курить, галантно извинился, а сейчас пыхнул дымом чуть ли
не в лицо.

Но она внезапно успокоилась, потому что в общем-то при-
шла не ради знакомства, а по делу, но на какое-то время глав-
ной целью визита посчитала именно знакомство. Этот муж-
чина смог вытеснить из нее образ маленького мальчика, на-
помнив ей о ее житейских проблемах, о том, что она – жен-
щина. Недостатков, кроме родимого пятна на щеке, которое
она иногда называла лишаем, у нее не было. Это видимый
недостаток. Что касается внутренних, то их у каждого чело-
века море.

Татьяна, занятая своими мыслями, только сейчас замети-
ла, что они идут в другую сторону от ее дома. Вначале она
забеспокоилась, но потом вспомнила, что даже не сказала
новому знакомому, куда ему следует «отконвоировать» ее.
И она равнодушно осведомилась:

– Куда мы идем?
И снова увидела его подкупающую улыбку. И просто не

смогла не ответить. Может, действительно ушел в себя? С
кем не бывает.



 
 
 

– Извините, Таня, я задумался. Честно говоря, сейчас мы
движемся в направлении к моему дому.

Вот так. Что, сесть прямо на снег от такой наглости или
чуточку подождать? Если он такой видный парень, что – ему
все позволено? Даже не спрашивая?

Обидеться или списать его промах на «заполярную»
жизнь, так или иначе наложившую определенный отпечаток
на его поведение? А что вообще она знает о нем?

Татьяна резко остановилась. Они вышли на Большую Пес-
чаную улицу. Она хотела напомнить мягко Николаю, что они
знакомы чуть более трех часов, но он, указав на пятиэтаж-
ный дом, тихо сказал:

– Раньше в этом доме жил мой друг. К сожалению, он по-
гиб.

В слабом свете уличных фонарей женщина увидела, как
дрогнула его рука с сигаретой. Глубоко затянувшись, он вы-
бросил окурок. Она не знала, что ответить, а он снова замол-
чал. Странный человек. И ее негодование тоже куда-то ис-
парилось. Как будто он сказал о хорошо знакомом ей, увы,
почившем человеке.

– Мне очень жаль, – стандартно посочувствовала она. И
после паузы добавила: – Теперь нам придется идти в другую
сторону. Но если вы куда-то торопитесь…

Он как-то незаметно взял ее под руку, и они пошли в об-
ратном направлении.

У ее подъезда он повел себя странно – не пропустил даму



 
 
 

вперед, а шагнул в темноту первым. Татьяна не могла видеть
лица Николая, но могла поклясться себе, что его ноздри впи-
тывают в себя атмосферу замкнутого в бетон пространства.
Он нашел ее руку и потянул внутрь.

Возле двери, дождавшись, пока она откроет замки, про-
тянул пакет с вещами для мальчика.

– Удачи вам, Таня. Надеюсь, мы еще увидимся. До свида-
нья.

Спускался по ступенькам он совершенно бесшумно. Даже
подъездная дверь не выдала его, словно он затаился возле
нее. Но женщина, стоя у окна, видела своего провожатого.
Он отошел от подъезда на несколько метров и, обернувшись,
еще раз попрощался с ней взмахом руки.

Татьяна отпрянула от окна. Она рассердилась на своего
нового знакомого: возомнил о себе невесть что. Почему он
решил, что она обязательно посмотрит в окно? Неужели до
такой степени самонадеянный? Часть досады Татьяна пере-
несла на себя. Зайдя в ванную комнату, посмотрела на обез-
ображенную щеку и повернулась к зеркалу другой стороной.
Вот так совсем лучше. Жить бы только одной половиной ли-
ца, вздохнула она.
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В назначенный час Санька был на месте. Он стоял в сто-
роне от входа на рынок рядом с пожилой женщиной, торгу-
ющей семечками. Она не гнала его, когда он в очередной раз
угощался, прихватывая пригоршней семечки из мешка.

Татьяна издали помахала ему рукой, и Санька, улыбнув-
шись, тактично сделал шаг навстречу. Но дальше не пошел,
бросив взгляд на милицейский патруль на тротуаре. Их не
поймешь, сегодня они добрые, даже не посмотрят в твою сто-
рону, а завтра могут поймать и отвести в отделение. Такое
чувство, что они даже едят через день.

Сегодня опять было холодно, мальчик опустил клапаны
кепки на уши и зябко поводил плечами.

Здороваясь, Татьяна протянула ему руку:
– Как дела?
– Дела у женщин, – заявил Санька, пожимая новой знако-

мой руку.
Татьяна густо покраснела, опешив: ну и ну!
– Как твой друг? – спросила она, справляясь со смущени-

ем.



 
 
 

– Нормально. А вы не в милиции работаете?
– Если бы я работала в милиции, я бы взяла тебя за ухо

и отвела в участок.
Беспризорник ухмыльнулся.
– Придется вам в очереди постоять. Вы будете вон за те-

ми, – он указал рукой на патрульных.
– Саша! – Женщина взяла его за руку и отвела в сторон-

ку. – Где ты так научился разговаривать?
– В лицее, – ответил пацан, но тут же осекся. По его ли-

цу пробежала растерянность, и он пристально посмотрел на
женщину. Но та, похоже, пропустила его объяснения мимо
ушей. Или посчитала их очередной шуткой.

– Между прочим, я старше тебя, – напомнила она. – А со
взрослыми так не разговаривают.

– Да, а представились вчера как Таня.
– Это был просчет с моей стороны. – Она передала ему

полиэтиленовый пакет. – Я принесла тебе кое-что из одеж-
ды. Ты, друг, не хмурься, бери. Хочешь окончательно про-
студиться? Ты не думай, я ничего не покупала. Если хочешь,
это гуманитарная помощь. Как тебе моя идея?

Женщина не давала мальчику вставить и слова, видя его
недовольное лицо.

– Надевай, – Татьяна вынула из пакета толстую вязаную
шапочку и не очень деликатно напомнила часть вчерашней
беседы: – Я отвернусь, чтобы не видеть твои грязные волосы.

Санька улыбнулся.



 
 
 

– Вы думаете, на что я ее буду надевать?
И – снял с головы свою кепку.
Женщина даже не успела смутиться в очередной раз, она

смотрела на хорошо вымытые волосы, отливающие золотом.
Санька пришел словно на свидание с девочкой, и Татьяна
только сейчас обратила внимание на его чистое лицо, руки с
«аккуратно» обгрызанными ногтями. Даже синяк не так бро-
сался в глаза. Пока она рассматривала мальчика, он натянул
на голову шапку, в простонародье называемую «презервати-
вом», и заглядывал в пакет. Вскоре он облачился в куртку,
высокие теплые кроссовки и обмотал вокруг шеи шарф…
Несмело поднял глаза.

Он смотрел на Татьяну, и ресницы его подрагивали. Ему
было неловко, стыдно – перед собой и перед всеми, что
он стоит прилично одетый, словно загодя подготовившись к
встрече. Глаза его быстро наполнились влагой. Скрывая сле-
зы, он вдруг прижался к женщине, и плечи его еще долго
вздрагивали.

Уже не колеблясь, Татьяна взяла Саньку за руку.
– Пойдем ко мне домой.
Мальчик отстранился от нее. Она снова увидела его глаза

и прочитала в них отказ. Он ни за что не согласится остаться
в ее квартире. Тепло и уют ему только снились, он также, не
колеблясь, принял бы приглашение, но боялся только одного
– что вскоре его выгонят. И ему будет невыносимо больно.
Унижения, которые он терпел от своих ровесников, от про-



 
 
 

давцов, бросающих ему подачки, – ничто по сравнению с из-
гнанием; почувствовать себя окончательно ненужным, ока-
заться у последней черты, за которой неверие, обман.

Своей маленькой душой он понимал, что порыв женщины
искренен, но он может оказаться мимолетным, и он не хо-
тел испытывать свою судьбу дальше. Он уже побывал в од-
ном доме для сирот и сумел выдержать только месяц. Вид-
но, не ту дверь он открыл, не те воспитатели достались ему;
и воспитанники, встретившие его, были похожи на малень-
ких озлобленных зверьков.

Татьяна поняла мальчика и не стала настаивать. Произне-
си она хоть слово на эту тему, и Санька вернул бы ей вещи,
которые она ему принесла.

Они снова сидели за столиком в закусочной с устоявшим-
ся духом водочного перегара. Трое мужчин с опухшими ли-
цами нехотя пережевывали бутерброды с дешевой колбасой,
пустыми глазами глядя на пластиковые стаканчики, на сто-
ле полупустая бутылка водки. В углу пристроился небритый
тип неопределенного возраста, ждет, когда подростки лет
семнадцати допьют пиво, чтобы забрать у них пустые бутыл-
ки.

Санька согласился на кулебяку, видимо, он очень любил
ее, но наотрез отказался от бутерброда с копченой колба-
сой. Сегодня он ел нехотя, как троица за соседним столиком,
правда, в его стакане лимонад, но он ничуть не слаще вод-



 
 
 

ки, которую глушат мужики. Он нехотя отвечает на вопросы
Татьяны, слушает ее взволнованный голос и только один раз
встрепенулся, когда она сказала, что работает в поликлини-
ке.

– А у вас эфедрина нет? – спросил он.
Женщина насторожилась. Эфедрин можно употреблять

как наркотик. Наркоманы выпаривают его, получая доволь-
но-таки приличное наркотическое средство.

– А тебе зачем? – спросила она.
– Да говорю, друг болеет. Врачи прописали ему эфедрин,

а денег на лекарство нету.
Она покачала головой. На некоторое время задумалась.

Потом задала вопрос, который мог все расставить по своим
местам:

– Эфедрина нет, но есть трамал. Подойдет? – Трамал упо-
требляют как обезболивающее средство, ничего общего с
эфедрином он не имеет, наркоманы также приспособились
под него, делая выпарку.

– Подойдет, – кивнул Санька, не почувствовав подвоха. –
Можете достать?

– Могу. Только вот это лекарство для взрослых, детям оно
противопоказано. Сколько твоему другу лет?

– Ему уже можно, – заверил Санька. – Моему другу ско-
ро… двадцать, – ответил он с некоторой запинкой.

– И он плохо себя чувствует? – продолжала допытываться
женщина.



 
 
 

– Очень. Не встает последнее время.
Вот черт возьми… Татьяна, задавая наводящий вопрос,

практически пообещала мальчику лекарства. Как теперь от-
казать? Сказать правду? Этим она только оттолкнет мальчи-
ка от себя, а сейчас ей просто необходимо узнать, где живет
Санька и с кем. Вполне вероятно, что среди наркоманов, мо-
жет быть, они заставляют его работать на себя. Даже больше:
сам принимает наркотики.

– Вот что, Саша, – сказала она. – Трамал очень дорогое
лекарство, лично мне оно не по карману, но случайно у меня
где-то остались несколько ампул – три или четыре, не помню.

– Спасибо и на этом, – живо откликнулся мальчик. Как
и вчера, он завернул вторую кулебяку в бумагу и положил в
пакет. – Сегодня сможете принести?

– Посиди здесь, я вернусь через пятнадцать минут, – по-
обещала Татьяна.

– Работаете рядом или живете? – спросил беспризорник,
насторожившись.

– Работаю.
– Я на улице подожду, – кивнул он, – на том же месте.
Все-таки он опасался, что она вернется не одна. Татьяна

согласилась.
Принимая от нее маленький сверток, беспризорник быст-

ро попрощался и также торопливо перебежал дорогу. Но
все-таки остановился и махнул рукой. Женщина ответила
ему и еще некоторое время стояла неподвижно.
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Вечером она снова входила в квартиру Аксеновых. Уви-
дев на вешалке короткую кожаную куртку Кавлиса, она за-
хотела тотчас, не попрощавшись, уйти. «Прописался ты тут,
что ли», – недовольно подумала женщина, встретив прони-
цательный взгляд Николая.

– Здравствуйте, – довольно сухо поздоровалась она. – А
Дмитрия Ивановича еще нет? – спросила она хозяйку.

– Скоро будет. Я передала ему, что ты хочешь с ним по-
говорить. Обещал не задерживаться.

– Может, мне завтра прийти? – Татьяна готова была от-
ложить разговор на сутки, двое, но только без посторонних.
Из категории «новый знакомый» Кавлис, сам того не ведая,
уверенной рукой Татьяны резко был отброшен в «посторон-
ние». А может, и догадывался, черт его знает. Смотрит, слов-
но на мишень, видит только яблочко; и ведь не может не за-
метить, что оно разнобокое. Но виду не подает. Сукин сын!

Наталья подмигнула ей.
– Давай проходи, чаем напою. Коля тоже только что при-

шел, прямо с мороза.
Татьяна специально села правой стороной к Кавлису, что-

бы тот постоянно мог видеть ее пятно.
Слава богу, Аксенов не заставил себя ждать.
– У нас снова гости, – сказал он, заглядывая в комнату.



 
 
 

– Куда ты в ботинках-то! – осадила его жена. – Нормаль-
ные люди разуваются, наверное.

– Вымоете, – сообщил Аксенов, снимая обувь. – Вас в до-
ме две женщины. Кстати, не вижу вторую.

– На улице.
– А уроки сделала?
– Ну ты посмотри какой заботливый! – Наталья подбоче-

нилась. – Ну чтоб тебе каждый день спрашивать про уро-
ки. Нет, спросит только тогда, когда надо фраернуться перед
кем-нибудь.

– Это что еще за разговоры?! – вскипел Аксенов. Его руки
невольно сложили шарф вдвое, как ремень для порки. – Чтоб
я не слышал больше таких слов!

– А ты чаще прислушивайся к дочери, она тебе и не такое
скажет.

– Все? – Дмитрий сурово сдвинул брови.
Наталья мотнула головой и веско сказала:
– Все. Представление окончено. – И снова подмигнула го-

стье: – Таня, он в твоем распоряжении.
– Могла бы назвать меня по имени, – сердито проворчал

Аксенов.
– Это наедине. – Хозяйка гордо удалилась на кухню.
С недоумением посмотрев на шарф в своих руках, следо-

ватель забросил его на вешалку.
Татьяна поспешила извиниться:
– Простите, Дмитрий Иванович, это все из-за меня.



 
 
 

– Зря ты так думаешь, Таня. Обычно мы так и разговари-
ваем. Вот Николай может подтвердить.

– Он становится похож на тебя, – раздался голос из кух-
ни. – Причем с большой скоростью. Скоро из двоюродного
брата он превратится в родного, потом вы станете близнеца-
ми, и я начну вас путать.

Аксенов театрально простер ладонь: «Ну, что я говорил?»
И высказался вслух достаточно громко:

– А ты скоро совсем материализуешься в бормашину –
сверлит и сверлит.

– Могу дать совет, – снова откликнулась жена. – Правда,
как врач-стоматолог не имею на это права. Почаще чисти зу-
бы вдоль улыбки. И все пройдет.

Кавлис рассмеялся. Аксенов натянуто улыбнулся.
– Однако, – сказал он, – дело прежде всего. Что случилось,

Таня?
Аксенов в следующем месяце собирался отпраздновать

свое тридцатидвухлетие. Человек среднего роста, он имел,
пожалуй, лишний десяток килограммов, и, как бы ни заверя-
ла жена, они с Кавлисом были абсолютно разными людьми,
как по характеру, так и внешне. От отца-прибалтийца Нико-
лаю достался спокойный и мягкий характер. Аксенов же об-
ладал достаточно вспыльчивой натурой; и если на работе он
успешно контролировал себя, то дома все выплескивалось
при малейшем толчке. Хорошо еще, что жена научилась по-
нимать его.



 
 
 

– Дмитрий Иванович, – начала Татьяна, – я к вам по по-
воду мальчика, Сани. Сегодня он попросил у меня лекарства
для друга – вначале эфедрин. Потом с моей подачи – трамал.
А оба этих препарата можно использовать как наркотик. Я
боюсь, что он как-то связан с наркоманами, да и сам может
принимать наркотики.

– Так, в общих чертах я понял. Теперь хочу спросить: в
чем ты видишь мою помощь?

Татьяна растерялась. Она невольно посмотрела на Нико-
лая, словно искала у него поддержки, но тот никак не про-
явил себя. И она поняла, что зря пришла сюда. Можно было
подниматься и уходить. И следователь не обидится, как все-
гда, поможет ей надеть пальто, услужливо распахнет дверь.

В чем я вижу его помощь… Складывается такое впечатле-
ние, что это любимый вопрос Аксенова, так он красиво вы-
сказал его, в нем все – и вопрос, и ответ, и отказ. Поворачи-
вай как хочешь. Ловко. В лучшем случае ему действительно
подскажут, и он решит, воспользоваться советом или нет. В
худшем – если промолчат, оставит без внимания. Но и он
окажется не в проигрыше. Так всю жизнь можно прожить,
не думая, и в то же время не прослыть дураком.

– Я не знаю.
Сейчас ей пора повториться, сказать, что мальчик в тяже-

лом положении, недавно его избили и так далее, а потом сно-
ва выслушивать сочувствия, те же советы типа «выкинь…»,
«раз и навсегда…». Но этот вариант ее не устраивал.



 
 
 

Так зачем же она пришла? Чтобы мысленно нахамить в
общем-то хорошим людям, которые всегда относились к ней
с симпатией? Похоже, так. Что из того, что они не видят про-
блему там, где для нее она просматривается довольно четко.
Это называется разными взглядами на вещи, и если начать
костерить всех, кто не поддерживает твою точку зрения, со-
всем скоро останешься в одиночестве.

Нет, последнее время я стала какая-то злая, как старуха,
так невозможно. Просто есть вещи, с которыми нельзя идти
в люди, их надо держать в себе, никому не показывая. Увидят
– засмеют. Обругают – еще больше озлобишься.

В этот раз она категорически отвергла предложение Ни-
колая проводить ее домой. Хватит, напровожались.

– Нет, Коля, одна я доберусь быстрее. Вы плохо знаете
наш город. И людей, – добавила она, выходя из квартиры.

Кавлис покачал головой. Татьяна ошибалась, людей быв-
ший майор спецназа изучил хорошо, видел таких, которые
могут присниться только в кошмарном сне. И других, может
быть, не идеальных, но неповторимых – это точно.
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Несмотря на неудобное для отпусков время – октябрь, хо-
лодный, как в 1917 году, сержант Зубков написал заявление
на отпуск. Его отпустили. И он коротал время у себя дома,
поджидая гостей каждую секунду. Часто, черт бы ее побрал,



 
 
 

приходила Даша Котлярова, и они ждали вместе. С одной
стороны, он был ей благодарен, при ней, возможно, его не
убьют – изобьют до неузнаваемости – да. С другой – он по-
прежнему ненавидел подругу, которая стала причиной его
теперешнего положения. Он не узнавал себя. И Дашу. Она
оказалась сильнее его, не сдавалась, что-то говорила о тре-
клятых долларах, которые будут принадлежать только им,
это сейчас они как бы в подвешенном состоянии, а когда
пройдет время…

Он плохо слушал девушку. Чем больше проходило време-
ни, тем меньше у него оставалось шансов. И если бы Даша
говорила совсем другое: «Сознайся, я подтвержу, что тот па-
рень первым напал на нас, а ты защищался. Тебе поверят –
ведь ты милиционер! Тебя простят – ведь ты сознаешься», –
то в конце концов Зубков сдался бы под ее натиском и, при-
хватив с собой «дипломат», посидев на дорожку, отправился
бы в родное отделение милиции.

Раньше, когда Зубкову приходилось присутствовать в за-
лах судебных заседаний, он всегда смеялся над последни-
ми словами подсудимых, что, мол, они и так понесли суро-
вые душевные наказания, никакой суд не в состоянии вы-
нести такого приговора, который подсудимый вынес себе и
уже несет его непосильный гнет. Сейчас он понимал таких
людей, так как стал таким же. Он уже наказал себя, да еще
ждет приговора. И отчетливо видел в зале судебных заседа-
ний сопливого милиционера: тот сидел и пренебрежительно



 
 
 

скалился, не веря Зубкову, который что-то бормочет со ска-
мьи подсудимых о душевных муках.

Как же он влип!..
И выхода нет. Разумом понимал, что единственный при-

емлемый вариант – явка с повинной. Но на суде будут при-
сутствовать десятки знакомых, и самое обидное то, что все
они будут улыбаться.

Иногда Зубков напивался, в таком состоянии он был готов
встретить серьезных людей, которые набьют ему рожу; отча-
сти в нем просыпался трагик, который пьяно гремел: «Лю-
дей! Хочу серьезных людей немедля!»

Но они что-то мешкали. Может, дают вкусить ему все пре-
лести его теперешнего состояния? Нет, они, конечно, люди
серьезные, но далеко не дураки. И снова пьяно звал он се-
рьезных недураков побыстрее явиться к нему. Когда они за-
берут «дипломат» с деньгами, он крикнет: «И Дашу, Дашу
заберите с собой!»

Он начал потихоньку сходить с ума. Чертовы деньги! Чер-
товы преступники – довести милицию до такого состояния!..

И Даша стала совершенно ненормальная. Слава пьяный,
а она подсовывает ему учебник: «Правоохранительные орга-
ны. Вопросы и ответы»! Учись, мол, Слава, скоро тебе сда-
вать экзамен, не забыл, что ты учишься на юрфаке? Действи-
тельно – стерва! Ничего святого за душой. А родители хоро-
шие. Хотя кто это сказал? Может, такие же, видел-то он их
всего один раз. Но приветы передают через дочь регулярно,



 
 
 

спрашивают, почему он не заходит.
– А ты возьми и скажи, почему я не прихожу!
– Не психуй, все еще образумится.
– Пошла к черту! Ты мне надоела!
– Все?
– Все.
– Бери учебник и занимайся.
Нет, надо было пристрелить ее, привезти в гараж, заста-

вить вытащить из собственного тела пулю и выкопать себе
могилу. Так, когда я с ней познакомился? Слава, вспоминая,
подошел к настенному календарю и жирно заштриховал дату
– четвертое сентября этого года. Демонстративно повернул-
ся к девушке: глаза шальные, блестят, волосы всклокочены,
шариковая ручка в руках подрагивает. Даша сидит перед от-
крытым «дипломатом», тонкие пальцы перебирают деньги.
Она поднимает глаза: в них все, включая любовь к деньгам
и Славе – в самом прямом смысле слова.



 
 
 

 
Глава четвертая
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Грузчик в грязном полинявшем халате, надетом поверх
телогрейки, катил тележку по проходу рынка, монотонно вы-
крикивая: «Дорогу!» Рядом семенил Санька, поддерживая
коробки. Они развезли товар по секциям, и рабочий, поде-
лившись с мальчиком деньгами, загнал тележку на склад.

На выходе Саньку уже поджидали два пацана лет четыр-
надцати. Один из них ухватил его за отвороты куртки.

– Ты опять здесь крутишься? – угрожающе произнес он. –
Тебе сколько раз говорить, чтоб ты исчез отсюда? Опять хо-
чешь по соплям получить?

– Смотри, как он вырядился, – добавил второй и наступил
грязным ботинком Саньке на ногу. – Откуда такие шмотки?
Брат с Севера приехал?

Санька побледнел, поняв, что сегодня ему снова быть би-
тым, но смело сказал:

– Да, брат приехал. Убери ногу.
– Чего?!
– Что за шум? – проходя мимо, осведомился парень лет

двадцати, в работу которого входило обходить прилавки и



 
 
 

собирать с продавцов дань. Паренек был из местной братвы.
– Да вот, – ответил один подросток, заискивающе глядя

на братка, – крутится тут мелочь всякая. Никак до него не
дойдет, что тут все занято.

– Точно, – авторитетно подтвердил парень, останавлива-
ясь, – территорию надо делить, а то порядка не будет. – Его
никогда не привлекали к «большим» разборкам в бригаде –
слишком мелок для этого, по сути, «шестерка», одни толь-
ко разговоры, и ему интересно было посмотреть на разборки
маленькие.

– Понял, ты?.. – Подросток сделал ложный замах рукой,
вторая готова была сорваться с места.

Санька невольно зажмурился…
Но никто его не ударил. Он услышал стон и открыл глаза.
Перед ними стоял высокий человек в короткой куртке, без

шарфа и головного убора. Взгляд его был холоден. Такой за-
просто мог приехать с Севера. Он крепко держал подростка
за руку.

– Нечестно – трое на одного, – произнес он, отпуская руку.
– А ты кто? – встрял браток. Но внутренне напрягся. Это

не его дело – следить за порядком на рынке, но сорвалось
маленькое представление.

– Я – самая большая неприятность в твоей жизни, – стан-
дартно пояснил Кавлис. Он взял дрожащего Саньку за ру-
ку. – Ты можешь еще пару секунд посмотреть на меня, – до-
бавил он. – Третья окажется для тебя роковой.



 
 
 

Самоуверенность незнакомца «сборщику податей» не по-
нравилась, он действительно мог найти приключений на
свою задницу. Крутых на рынке – как семечек в стакане. Он
быстро вспомнил свои обязанности и резко отвалил.

Пацаны тоже посчитали за благо удалиться. Но один из
них издали показал Саньке кулак.

– Ну что, пошли? – спросил Николай, улыбаясь мальчику.
«Вот и все, – подумал Санька, – снова в приемник».
Этот мужик был похож на милиционера. Один раз его

«взяли» подобным образом на автовокзале. Подошел мужик
в штатском, подмигнув, ухватил за руку и поволок в дежур-
ную часть при вокзале. А мальчик просто смотрел, как паца-
ны играли на игровых автоматах. Потом компанию ему со-
ставили еще пять беглецов. Дальше – уже знакомая дорога
в спецприемник.

Санька сделал попытку вырваться, но незнакомец держал
его крепко.

– Я все равно убегу, – твердо пообещал мальчик.
– От меня не убежишь, – успокоил его Кавлис.
– Я убегу, – снова заверил беспризорник. – И не от таких

убегал.
Николай рассмеялся.
– Может, я особенный.
– Особенными бывают только плавленые сырки и майо-

нез, – объяснил Санька.
Кавлис покачал головой:



 
 
 

– Да, брат, ты за словом в карман не лезешь.
– Я вообще по карманам не лазию.
– О… – покачал головой Николай. – В школе по-русскому

у тебя была двойка.
– Ну вы такой проницательный, сил нет! Давайте, ведите

меня, мне быстрее убежать надо. На Пятигорскую повезете?
–  На Большую Песчаную,  – последовал странный ответ

незнакомца.
Санька нахмурился.
– Что-то я не слышал, чтобы там приемник был.
– Там, брат Санек, все есть: и приемник, и телевизор.
– И решетки на окнах, – добавил мальчик, стараясь идти

в ногу с остроумным незнакомцем.
– А вот решеток нет, брат.
– Что вы все – брат да брат… – недовольно пробурчал

мальчик. – Нет у меня никаких братьев. А такой, как вы…
лучше вообще одному.

– Как это нет? Я слышал, как ты говорил про брата, кото-
рый одежду тебе привез.

– Это мне сеструха подогнала. Можете у нее спросить.
Санька вдруг нашел выход из трудного положения. Вер-

нее, ему показалось, что с помощью своей новой знакомой
он сумеет выкрутиться. Он замедлил шаг и перешел на офи-
циальный тон:

– Слушай, командир, у меня точно сеструха есть, недавно
объявилась, в больнице работает. Ну давай к ней зайдем, тут



 
 
 

рядом. Давай, а?
Кавлис остановился, задумавшись. На его лбу проявились

глубокие морщины. Пока в его планы не входила встреча с
Татьяной.

– Не знаю, как и быть… Рискнуть, что ли?
– Рискни, командир, ну чего тебе стоит.
Глаза Саньки сделались просящими, однако он снова на-

сторожился, «командир» как-то легко согласился. Может,
человечный попался?

– В какой больнице работает твоя сестра? – спросил Ни-
колай.

Санька воспрянул духом.
– Она одна тут, пошли. – На всякий случай проверил хват-

ку мужика – хорошая хватка, вырваться можно, только оста-
вив кисть в его руке.

Николай продолжил опрос.
– У сестры есть фамилия?
Санька чуть не ответил «манда кобылья», но вовремя спо-

хватился.
– Есть, есть, – горячо заверил он, не зная продолжения.

Однако экстремальная ситуация снова подсказала выход. –
Только я ее не знаю.

– Как это?
– Да вот так! Замуж она недавно вышла,  – выкрутился

беспризорник, – сменила фамилию. Мне сказать не успела.
Так что искать ее будем по приметам. У нее на щеке здоро-



 
 
 

венная родинка, – пояснил он.
– Значит, родинка.
– Да, с ваш кулак будет.
– Родная сестра-то?
– Еще бы! Одна кровь! Сами увидите.
Первым делом Санька потянул Кавлиса к регистратуре.

Николай, улыбаясь, отдал инициативу мальчику. Тот встал
на цыпочки и, заглядывая в окошко, уверенно стал наводить
справки.

– Мне Таню, рецепт подписать. У нее вот тут родинка,
забыл, в каком она кабинете работает.

– Двести четвертый, – ответила регистраторша, взглянув
в расписание. – Сейчас ее смена.

Санька облегченно выдохнул:
– Ну вот, нашел. В двести четвертом кабинете работает

сестра, как раз ее смена.
Возле кабинета скопилась очередь человек в шесть, паци-

енты дружно накинулись на Николая:
– Куда вы без очереди?!
Санька приложил к груди руку.
– Мы не на прием. Он, – мальчик указал на провожатого, –

вообще в кабинет не зайдет.
– Все равно врача отвлекать будете.
– Так я к медсестре!
Беспризорник требовательно потянул руку, его глаза го-

ворили: «Ну из кабинета-то, наверное, я не убегу».



 
 
 

Кавлис разжал ладонь.
Санька шмыгнул в кабинет.
Татьяна, увидев его, ахнула:
– Саша!.. Ты как тут оказался?
Мальчик быстро приблизился к ней.
– Тихо! – предупредил он, оглядываясь на дверь. – Замели

меня. Мент со мной пришел, я сказал ему, что ты – моя сест-
ра. Выручай, а? Я для тебя все сделаю. Ну нельзя мне сейчас
в приемник, никак нельзя. Друг один останется, у него ноги
не ходят, помрет человек.

– Хорошо, – сказала Татьяна, поднимаясь из-за стола. –
Что я должна сделать?

– Подтвердить – и все. Мент вроде бы не гнилой попался.
Но лох, поверит сразу.

От стоматологического кресла раздался женский голос:
– Так вот ты какой, Саша… – На него глядели улыбчивые

глаза врача.
– Ага, – подтвердил он, бросив на стоматолога мимолет-

ный взгляд. – Давай, Танька, выручай. А вечером куда-ни-
будь сходим.

Аксенова, включившая было бормашину, выключила ее,
руки врача подрагивали.

– Про мою фамилию будет спрашивать, – сказал Санька
Татьяне, – скажешь Шепелев. Ты – тоже, запомни, – погро-
зил он пальцем. – Но только ты недавно вышла замуж, поня-
ла? И сейчас у тебя другая фамилия.



 
 
 

Татьяна застыла на месте.
– Твоя фамилия Шепелев?
– Ну да. А ты что, букву «ш» не выговариваешь?
– Так я тоже Шепелева.
– Не может быть… – мальчик часто заморгал глазами. –

А может, мы родственники?
Некоторое время постояв в раздумье, Татьяна вышла из

кабинета. Санька обратился к Аксеновой:
– Во влип!.. – И покачал головой. – А вы зубы вырываете?
– Удаляю, – поправила его врач. – А что, у тебя зуб болит?
– Не у меня, у моих друзей. Им бы все зубы повырывать.

Без наркоза.
То, что случилось дальше, Санька никак не ожидал. От-

крылась дверь, и в кабинет вошла Татьяна. Вслед за ней мент
с разочарованным лицом. Качая головой, тот произнес:

– Что ж ты, Саша, обманул меня?..
Санька обмяк. Он укоризненно посмотрел на Татьяну:

«Эх, сеструха, сеструха… Сдала… А ведь все сходилось, да-
же фамилия одна, врать не надо». И снова стал искать пути
к спасению, он еще не сдался. На худой конец врачиха могла
сойти за его мать. Но от этой мысли Саньку стал разбирать
смех. Но он мигом посерьезнел. Было бы лето, он бы сига-
нул прямо со второго этажа в открытое окно – он легкий,
не разобьется, но сейчас зима, окна не только закрыты, но и
проклеены бумагой.

Он примерился на мента, как матадор на быка, и неожи-



 
 
 

данно кивнул ему:
«Ну что?»
Тот пожал плечами.
У Саньки внезапно разболелись все зубы. Появилось же-

лание сесть в стоматологическое кресло и позволить врачи-
хе рассверлить их все сразу. А пока она сверлит, потихоньку
стянуть баночку с мышьяком и накормить мента ядом.

Что же делать?
Все молчали. Больше всех пациент с разинутым ртом в

кресле. Тот запросто мог сойти за его деда. Больше в каби-
нете никого не было.

А может, мент тоже Шепелев?
Нет, скорее всего Скорохватов.
Санька громко шмыгнул носом, его взгляд метался от од-

ного к другому. А если надавить на жалость? Заплакать? Ну
уж нет! Не дождетесь! Правда, вчера он не сдержался и за-
ревел, как девчонка. Но то произошло помимо воли. Саньке
на какое-то время Татьяна напомнила мать, от нее исходило
тепло, она была добрая, ласковая. И он обнял ее. Через тол-
стую шапку чувствовал ее горячие ладони, и ему казалось,
что она тихо прошептала: «Сынок…»

Сейчас она рядом. Мальчик не держал на нее зла, в нем
зародилась и тут же пропала легкая обида, совсем как к ма-
тери, когда она, по его мнению, несправедливо наказывала
его. Он никогда надолго не обижался на мать, не ходил с на-
дутыми губами, бровей не хмурил. Он любил ее. Вдвойне,



 
 
 

потому что, сколько себя помнил, рядом с ним была только
она, больше никого.

Эти воспоминания он перенес на Татьяну и вдруг понял,
что ему не обязательно «давить на жалость», еще чуть-чуть
– и он действительно заплачет. Она смотрит на него, в ее
взгляде сквозит сожаление. Но может быть, еще не поздно?
Стоит только поговорить с этим человеком. Ведь он, в сущ-
ности, неплохой мужик, иначе не стоять бы сейчас Саньке в
этом кабинете.

Мальчик перевел взгляд на своего провожатого. Ну чего
тебе стоит? Ведь все тебя просят, посмотри на врачиху, на
сестру… Мало тебе, загляни в рот больному.

– Саша, – дрогнувшим голосом произнесла Татьяна, – по-
знакомься: это Николай, мой знакомый. Но честное слово, я
не знала, что он придет за тобой. Ты веришь мне?

Знакомый?..
Санька тяжело сглотнул. Может, его все-таки отпустят. Да

нет, наверняка отпустят. Вон врачиха пустила слезу, неуже-
ли не проникнется человек. И ведь с самого начала знал, что
Таня – не сестра ему, приметы выложил, про родинку рас-
сказал, что в больнице работает, а пошел.

И вдруг Саньку прострелило: не милиционер это. Нет, не
мильтон, точно. А кто же тогда? Ведь бритоголовый парень,
который собирает оброк на рынке, шарахнулся от него, как
от мента. Вернее, от его взгляда и слов. О, Санька видел его
глаза: почти черные, насмешливые и в то же время какие-то



 
 
 

усталые. Сейчас они смотрят на него по-другому, стали еще
чернее, усталости – больше.

Тогда кто же ты?
Санька перебрал всех: Таня была для него сестрой, вра-

чиха подходила на роль матери, пожилой мужчина в кресле
– на деда; а этот… Почему же его пропустил Санька, а ведь
он несколько раз назвал его братом.

Санька совсем запутался. Ему захотелось остаться одно-
му, пусть даже в приемнике-распределителе, и не видеть
ничьих лиц. Почему весь этот сложный ком обрушился на
него? Почему еще вчера он был один, но более-менее спо-
коен, почему он долгое время не думал о родственниках, а
сейчас перебрал всех, захотел вдруг иметь их. Ситуация…
Но не в ней дело, устал он, он еще маленький, а борется за
жизнь не хуже взрослого; и не каждый взрослый человек вы-
держит то, что испытал Санька.

И он забился в сильных руках Кавлиса. Николай, словно
предчувствуя эмоциональный всплеск мальчика, мгновенно
оказался рядом и прижал к себе…

Что творится с Санькой последнее время? Суток не про-
шло, а он во второй раз попадает в объятия. И слышит изви-
няющийся голос Таниного знакомого:

– Дошутился… Прости, Саня, это я виноват.
О чем он говорит? Да за это тысячу раз простить можно.
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Санька едет в такси. Его везут на Большую Песчаную. В
машине тепло, пахнет куревом, от Николая исходит терпкий
аромат одеколона. Его сильная рука обнимает Саньку за пле-
чи.

По другую сторону мальчика – Таня. Украдкой он бросает
на нее взгляды, видя ее большую родинку, и такое чувство,
что знает он ее давно-давно, только вот вспомнить не может,
откуда.

Санька смирился, он поверил этим людям, они его не бро-
сят, и он из маленького мужичка стал стремительно падать
снова в детство. Рядом с сильным Николаем и Таней почув-
ствовал себя маленьким мальчиком, каким и положено ему
быть в его девять лет.

А что дальше?
Вот теперь на этот вопрос он уже не мог найти ответа, на

него знают ответ только взрослые, которые сидят по обе сто-
роны от него. Все правильно. И у него язык не повернется
поблагодарить их. Почему – тоже не знал. Это все равно что
заехать другу по уху.

Зимой путь всегда кажется длиннее; путь домой – всегда
короче.

Санька задремал. Он тихо сопел носом, привалившись к
Николаю. Шапка сползла с одного уха, и он стал похож на



 
 
 

спящего гномика.
Наконец-то расслабился. Раньше не спал, а забывался

сном, вздрагивая от постороннего шума, и дрожал от пред-
чувствия облавы. И только одному человеку он рассказал,
как летом ему почти повезло.

Летом Санька помогал сторожу на дачном массиве охра-
нять дачи. Сезонная работа, хорошая, сладкая. Не за деньги,
просто так, за угол в сторожке, за кормежку. Мальчик одна-
жды был пойман этим же сторожем на даче, где угощался зе-
леными яблоками, и тот, проникшись к сироте, взял его се-
бе в помощники. Но Санька так и так делал набеги на участ-
ки, однако теперь в его действиях проявился определенный
«человечный» график. Он никогда помногу не рвал клубни-
ки с одной грядки – всего несколько штук, и переходил на
соседний участок; быть у воды, говорил ему начальник, и не
напиться?!

Напивался он часто. Пробуждаясь, пьяно ставил все по
своим местам, обращаясь к мальчику: «Я каменщик – ты
подсобник».

Саньку заметил офицер-связист Олег Танеев, чья дача бы-
ла рядом со сторожкой. И сама воинская часть была непода-
леку. Капитан несколько раз приглашал мальчика пообедать,
расспрашивая его о родственниках. Однажды он спросил:

– Саня, знаешь, кто такие воспитанники?
О, мальчик это слово знал очень хорошо и не любил его.

Однако офицер предложил совсем другое, неведомое пока



 
 
 

Саньке.
– Сейчас во многих частях появились воспитанники – вот

как ты, у кого нет родственников. Они живут по внутреннему
распорядку части, несут службу, учатся. У нас пока таких
нет. Хочешь быть первым?

– Что, и форму дадут? – удивился Санька.
– Конечно! Сапоги, ремень, все как положено. Командир

части в отпуске, я согласовал этот вопрос с его заместителем.
Ему эта идея понравилась. Желает познакомиться с первым
воспитанником. Хочешь пойти в часть?

Еще бы он не хотел!
Санька всем понравился. Его накормили, вымыли в сол-

датской бане. Портной – Алик Абрамян, веселый черногла-
зый парень, за один вечер перекроил форму для первого вос-
питанника и самолично подшил белоснежный подворотни-
чок. Сапоги, правда, оказались несколько великоваты, но в
мысы натолкали бумаги. И Санька, одевшись, подтянув ре-
мень с начищенной бляхой, сразу почувствовал себя насто-
ящим солдатом. И еще пилотка. О, эта солдатская пилотка!
Именно она окончательно преобразила маленького солдата.

Спать его определили в казарме первой роты, хотя за него
происходила настоящая борьба, все хотели иметь воспитан-
ника в своем подразделении. Саньку по-настоящему опека-
ли, но от общепринятых правил не отступали. Как ни гото-
вил себя молодой боец к утреннему подъему, но все ж таки
проспал побудку. И тут же был «обласкан» старшиной роты



 
 
 

прапорщиком Еремеевым:
– Курсант Шепелев! Вас что, команда «подъем» не каса-

ется?! А ну-ка – голый торс, и марш на зарядку!
И Санька – руки у груди, вместе со всеми делает зарядку.

Раз-два, корпус вправо, рывок руками. Три-четыре – в дру-
гую сторону. Завтрак в солдатской столовой, кружочек мас-
ла на куске белого хлеба, рисовая каша, стакан горячего чая.
Потом он учился печатать шаг, отдавать честь, вникал в аб-
ракадабру «раняйссь-ссырна-ранение-н-средину!» И интуи-
тивно выполнял команду.

До тех пор, пока из отпуска не вернулся командир ча-
сти. Полковник просто позеленел от бешенства, когда уви-
дел марширующего на плацу Саньку. И – тотчас вызвал к се-
бе заместителя подполковника Роговцева. Не вдаваясь в де-
тали, коротко приказал:

– Чтоб духу здесь не было этого скомороха!
– Но, товарищ полковник… – заикнулся было Роговцев.

Командир был непреклонен.
– В других частях пусть что хотят вытворяют, хоть ишаков

по плацу гоняют. Мне проблем со срочниками хватает.
Саньке ничего не сказали, весь день вместе с Аликом он

просидел в бывшей ленинской комнате, где отыскался учеб-
ник истории за десятый класс; и армянин усталым голосом
читал и читал…

Вот как и сейчас в машине, Санька задремал. Проснул-
ся от чьего-то прикосновения. Открыл глаза: перед ним сто-



 
 
 

ял старшина Еремеев. Прапорщик лично принес обед для
курсанта в роту, объяснив, что жаль было будить хлопца. А
Саньке хотелось строем пройти в столовую вместе со всеми.

Вечером в роту пришел капитан Танеев, который больше
всех переживал за мальчика, так как именно он привел его
в часть. Но Олег пока не терял надежды, решив поговорить
с командиром части. Полковник не принял его. Танеев ре-
шился на последнее средство: поговорить с командиром у
него дома.

И вот, прихватив с собой Саньку, на которого с завистью
смотрели ровесники на улице, Танеев направился к коман-
диру части.

Дверь открыл сам полковник. Он снова изменился в лице.
Поиграв желваками, он кивнул капитану: «Зайди», а Саньке
бросил:

– А ты стой тут!
Бравый командир, строгий, как и положено.
Курсант лихо козырнул и остался стоять на площадке.

Вначале он не вслушивался в голоса, которые довольно
громко раздавались из-за двери, но вот его насторожили сло-
ва полковника. Губы Саньки дрогнули; и чем больше он слу-
шал, невольно стоя по стойке «смирно», тем больше дрожал.
Слова полковника резко контрастировали друг с другом: вы-
кидыш и сиротинушка, набор грязных слов. И последнее,
которое тупой бритвой садануло мальчика по сердцу: «На х.
никому не нужен».



 
 
 

Слезы текли по щекам Саньки, когда он у дверей коман-
дира части торопливо снимал с себя подогнанную Аликом
форму, сапоги. Но не бросил все это, а аккуратно положил
под дверью. Сняв пилотку, он последний раз дотронулся до
красной звезды. И в трусах и майке бросился вон из подъез-
да.

Может быть, Олег Танеев искал его, Санька об этом не ве-
дал, в сторожке дачного массива он больше не показывался,
«сладкая» жизнь для него закончилась. Не знал он и как те-
перь верить людям, взрослым. По сути, его не обманули, но
дали понять его место в этой жизни одной короткой фразой:
«…никому не нужен».

Но, оказывается, нет. Он просто не мог не поверить Ни-
колаю, Тане, что с ним может повториться что-то подобное.
Наверное, такое случается только раз в жизни. А если нет?
Он даже не знал, как он снова переживет предательство. На-
верное, не переживет.

И вот он дремлет в машине, едет на Большую Песчаную,
скоро войдет в квартиру, которая когда-то была густо засе-
лена.

 
* * *

 
Кавлис открыл дверь и посторонился. Санька, тяжело

вздохнув, занес ногу. Но Николай остановил его.
– Даму нужно пропустить первой.



 
 
 

Мальчик торопливо встал по другую сторону.
– Как сквозь строй, – улыбнулась Татьяна, входя в квар-

тиру.
– Ну, теперь ты.
И Санька сделал шаг. Очень большой шаг в своей жизни.
Квартира Алексея Ремеза…
Бойца спецподразделения «Черные беркуты». Это его фо-

тографию на стене сейчас рассматривает Татьяна. Чуть скло-
нив голову набок, она вглядывается в мужественное лицо
морского пехотинца. Позавчера Николай сказал, что живет
в квартире своего погибшего друга.

– Это он? – спросила она, словно они и не прерывали раз-
говор.

– Да, это Леша.
– Молодой…
– Через три дня ему должно исполниться двадцать пять

лет… Мне эта квартира дорога как память. Из всех род-
ственников, которые остались у Алексея, самой близкой ока-
залась его троюродная сестра, живет на Алтае, родине Алек-
сея. Я предложил ей переехать в его квартиру, но она отка-
залась. За девять лет службы в спецназе у меня на счету не
оказалось достаточной суммы, чтобы купить эту квартиру,
Дима помог и друзья. Деньги отослал Лешиной сестре.

Кавлис взял мальчика за плечи.
–  Посмотри, Саша, на этого человека. У него было по-

настоящему большое сердце. Он погиб у меня на глазах…



 
 
 

Когда-нибудь я расскажу вам об Алексее Ремезе. А сейчас
приводим себя в порядок, готовимся к роскошному ужину.
Как старший по званию распределяю обязанности. Саня, ты
яростно трешься мочалкой в ванной. Таня отправляется на
кухню. Холодильник, шкафы, раковина – все в твоем распо-
ряжении.

Вот так они перешли на «ты». Хорошо перешли, ознаме-
новав это очень важным событием.

– А ты что будешь делать? – улыбнувшись, спросила Та-
тьяна.

– Меня ждут магазины «Детский мир» и продовольствен-
ный. Машины у меня нет – пока я без работы и весь в долгах,
так что ждите меня только через час-полтора. После ванной
закутай нашего малыша в простыню и помести на кровать.
Дай в руки какую-нибудь книгу.

Наш малыш…
Татьяна попробовала эти слова как бы на вкус и даже за-

дрожала от возбуждения, словно ее кожи коснулись губы Ни-
колая, его руки. Татьяна вспыхнула; и она боялась проница-
тельности Кавлиса, ведь позавчера вечером он точно угадал,
что она будет смотреть ему вслед. А сейчас ей показалось,
что он прочел ее мысли. А может, это она прочла его соб-
ственные?

И Николай сделал, казалось, невозможное. Он приблизил-
ся к женщине, положив ей на плечо руку, и нежно поцеловал
в губы. Провел ладонью по ее волосам, чуточку задержав ее



 
 
 

на шее.
Горячая ладонь прожигает насквозь. Его близость кружит

голову, отдается хмельными толчками. И Татьяна еле разли-
чила его слова:

– Я постараюсь не задерживаться.
А Саньке «наш малыш» не очень понравился. Он несколь-

ко смутился от проявления «телячьих нежностей» Тани и
Николая, но не пропустил ни одного их взгляда, движения.
Когда за Николаем закрылась дверь, а Таня резко опустилась
на стул, он пошел в ванную. Но скоро вернулся.

– Таня, там колонка, я не умею ее разжигать.
– А?..
– Ну все понятно, – сказал Санька. – Придется научиться

самому.



 
 
 

 
Глава пятая
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Виктор Толкушкин совершил роковую ошибку, набрав
номер телефона своей подруги. В то время, когда отсутство-
вал Санька, Виктор, опираясь на лыжную палку, пробовал
ходить. С первыми же шагами в голове меркло от боли, но
он упорно, чувствуя, как передвигаются внутри изувеченно-
го колена осколки кости, делал шаг за шагом. И прикиды-
вал, хватит ли ему сил подняться наверх, дойти до дверей
котельной и преодолеть еще с десяток метров до телефона.

Ему просто необходимо было позвонить Елене, сказать
ей, что он жив. Он мог бы попросить Саньку сделать этот зво-
нок, но Лена может не поверить, ее сразу насторожит незна-
комый, тем более детский голос, и она почувствует подвох.
Единственный выход – звонить самому.

Интересно, думал он, как отреагировал на детский го-
лос Сергей Марковцев, на голос, предложивший ему срочно
убраться из города? По идее, Сергей должен внять угрозе,
но факт, что звонил не сам Виктор, урезал эту угрозу напо-
ловину.

Санька, выполняя просьбу друга, даже не догадывался,



 
 
 

кому звонит. Также он был в абсолютном неведении, что
Виктор в его отсутствие тренируется в ходьбе, искренне
удивляясь, почему так долго не заживает его рана.

Но вот вчера, когда в определенное время мальчик не по-
явился, Толкушкин понял, что помощь Саньки ему больше
не нужна. Он в течение пяти минут, обливаясь потом, ходил
по бетонному полу. Тогда он решил, что эту ночь он как сле-
дует отдохнет, а завтра около четырех часов, когда закончат-
ся занятия в лицее, поднимется наверх. Зайдет в котельную,
похожий на типичного бомжа – давно немыт, трехнедельная
щетина походит на бороду, в руках бутылка водки, которую
Санька по его просьбе купил еще на прошлой неделе.

Конечно, объяснима и причина его появления: есть водка,
не с кем выпить, на дворе холодно, забрел вот на террито-
рию лицея погреться. Дежурный кочегар от выпивки не от-
кажется; и уж, конечно, разрешит позвонить. А там, через
час-другой, приедет Ленка, заберет его. Но повезет не к себе
домой, у нее по-прежнему может быть опасно, найдет место,
у нее будет время подумать.

Лена…
Они знают о ней. Это большая глупость со стороны Викто-

ра. Но если б можно было заглянуть вперед, он бы и словом
не обмолвился ни Качуре, ни Ещеркину, ни самому Марков-
цеву. Но с Леной они ничего не сделают. Конечно, если они
не последуют его совету, переданному через мальчика. Пер-
вое время она будет под постоянным наблюдением, в этом



 
 
 

не приходилось сомневаться, приставят к ней пару человек.
Но прошел почти месяц, тут всякое можно предположить,
например – нет больше в живых Виктора Толкушкина. Или
ради огромных денег бросил даже подружку.

Почти месяц…
Несомненно, они понимают, что Виктор может выжидать,

даже делает это, но месяц – очень большой срок. А в его по-
ложении главное – даже не осторожность, что тоже немало-
важно, а скорость. Но он, противореча логике, сделал все на-
оборот. Правильно или нет, подскажет время.

Роскошные японские часы на руке Толкушкина показа-
ли ровно 16.00. Пора. Он, глубоко выдохнув, взялся за пал-
ку. Легко дойдя до двери, порадовался: особой боли не ощу-
тил. Так же, едва касаясь больной ногой пола, преодолел па-
ру первых ступеней.

Стоп!
Теперь чуть отдохнуть – и снова в путь…
Сделал неловкое движение, колено, казавшееся пластили-

новым, тут же дало о себе знать…
Отдыхал ровно пять минут, спешить некуда, главное – не

загнать себя.
Он выбрал оптимальный темп, стук палки о ступени по-

ходил на щелчки метронома. К концу пути, все более вооду-
шевляясь, он уже гнал из своего тела боль, и она послушно
покидала искалеченную ногу.

Открыв дверь, Виктор осмотрелся, с видимым наслажде-



 
 
 

нием втягивая бодрящий морозный воздух. Появилось жела-
ние стоять долго, щурясь отвыкшими от дневного света гла-
зами на синее небо, краем глаза ловить лучи склонившего-
ся, словно в раздумье, красноватого солнца. Взять пригорш-
ню снега, умыться, покатать во рту ледяной шарик, чувствуя,
как тот тает, но не теряет своей освежающей прохлады. Под
конец, когда тот станет совсем крохотным, проглотить его.

Виктор Толкушкин снова возвращался к жизни. Он не по-
хоронил ее, сидя в подвале, но забыл ее вкус. А он оказал-
ся таким простым – обыкновенный вкус снега, пьянящий,
вскруживший голову.

Он долго мял в руке снег, пока тот не стал сероватой
спрессованной массой. Заломило зубы, онемел язык, прес-
ный вкус разлился во рту, заставляя закрыть глаза. Вот оно,
обезболивающее средство…
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Прежде чем захлопнуть за собой дверь квартиры, Санька
вернулся, чтобы еще раз проверить, выключил ли он газ. На
всякий случай совсем обесточил телевизор, вытащив вил-
ку из розетки. Посмотрел на часы: начало пятого. Николай
ушел из дома полчаса назад, обещая вернуться к шести. И
Санька к этому времени вернется, встанет у двери. Дорогой
ему предстояло решить: врать Николаю или сказать правду.
Обманывать не хотелось, хотя причина налицо: вышел на



 
 
 

минутку посмотреть почту, а дверь захлопнулась.
Нет, не пойдет. Выходит, он вышел за почтой одетым, как

на Северный полюс. Можно сказать, что он и так простужен,
боится сквозняков в подъезде. Но это «чисто взрослая» от-
говорка, Коля ни за что не поверит.

А что, просто вышел погулять во двор, от подъезда не от-
ходил. Точно: захотел познакомиться с соседскими пацана-
ми. И не спускал с подъезда глаз, то и дело бегая на этаж.

Это сойдет.
А лучше сказать правду.
Вообще, Санька не любил врать, обманывая только в

крайнем случае, когда сама правда казалась ложью. И он дол-
жен честно начать новую жизнь. Да и Таня знает про его дру-
га, что он болеет, разве он не вправе навестить его? Конеч-
но, способ не очень удачный, как-то украдкой, но все это
от прежней жизни, – привычка, что поделаешь, приходится
соблюдать осторожность. Но все это пройдет. В следующий
раз, как и полагается, он спросит разрешения.

Эх ты! Мелочь забыл захватить. Придется теперь пешко-
дралом добираться до лицея. Раньше, когда ему случалось
ездить на городском транспорте, билета с него кондукторы
не требовали, за километр было видно, кто он такой. А сей-
час – прилично одетый, с пакетом в руке – могут и контро-
лерам сдать.



 
 
 

 
* * *

 
Нога по-прежнему не слушалась, но и болеть перестала.

Виктор уверенно открыл дверь котельной. Ощущение свобо-
ды вмиг пропало, едва его ноздрей коснулась здешняя душ-
ная атмосфера. Обрушившаяся на него жара подействовала
угнетающе; но взгляд, брошенный на телефонный аппарат,
успокоил его.

Дежурный кочегар – худощавый мужчина лет сорока с
усталым лицом – надолго задержал подозрительный взгляд
на штанине брюк незнакомца, порванной в районе колена, с
засохшими, кофейного цвета пятнами, похожими на запек-
шуюся кровь.

Толкушкин проследил его взгляд, улыбнувшись, припод-
нял лыжную палку.

– Разбил ногу на прошлой неделе, – пояснил он.
– Ну и?.. – Кочегар ждал продолжения. По идее, он мог

сразу попросить незваного гостя покинуть помещение ко-
тельной, но его взгляд переметнулся с ноги парня на карман
куртки, где он узрел горлышко непочатой бутылки. Водка,
мгновенно определился он. Поэтому ждал продолжения.

– У тебя стакан есть? – спросил Толкушкин.
– Найдем, – откликнулся кочегар. – Присаживайся. – Те-

перь самое время проявить себя сердобольным: – Как это те-
бя угораздило?



 
 
 

– Гололед, – объяснил парень, глядя на стол: телефон на-
ходился на расстоянии вытянутой руки. – О бордюр грохнул-
ся.

–  Да,  – посочувствовал дежурный, протирая стакан бу-
мажной салфеткой. – «Климатологи» никогда вовремя не со-
общают о гололеде. Только когда кто-нибудь сам из них не
хлопнется.

– Закусить найдется? – поинтересовался парень, выстав-
ляя бутылку на стол.

– Как не быть?.. На работу постоянно с «кусками» хожу.
Открыть, что ли? – спросил он, указывая на бутылку.

– А что ж еще с ней делать! – рассмеялся Толкушкин. –
Тепло у тебя тут, уютно, связь, – кивнув на телефон, спросил:
– Работает?

– А как же!
– Позвонить можно?
–  Рубль!  – пошутил кочегар, наливая в стакан водку.  –

Первым выпьешь?
– Пей ты, – отозвался Толкушкин, снимая трубку.
–  Через восьмерку звони,  – предупредил рабочий. И,

скривившись, очень медленно опорожнил содержимое ста-
кана.

Парень, даже не посмотрев на него, цифра за цифрой на-
бирал знакомый номер.

Все, раздался первый длинный гудок. Невольно в ногах
зародилась слабость, передаваясь рукам, трубка у уха при-



 
 
 

шла в движение.
– Эка, как тебя!.. – удивился кочегар, подвигая парню на-

полненный наполовину стакан. – Вмажь, сразу полегчает.
Виктор кивнул. Он услышал голос Лены: до некоторой

степени обезличенный, записанный на пленку автоответчи-
ка: «Вы звоните в квартиру Елены Окладниковой. В насто-
ящее время меня нет дома. Вы можете оставить сообщение
после звукового сигнала».

Неужели Ленки нет дома? Тогда придется звонить ей на
работу.

Автоответчик ждал сообщения. После непродолжитель-
ных колебаний Виктор произнес:

– Лена, привет. Если узнала меня, жди моего звонка.
И тут же услышал ее до боли знакомый голос:
– Алло?
Дома… Забыла отключить автоответчик.
Тело стало безвольным, трубка – непомерно тяжелой.
– Лена, это я, Виктор.
Пауза.
– Да я это, не молчи.
То же самое предлагал девушке широкоплечий парень,

приставив к ее горлу нож. Второй списывал цифры с экрана
определителя.

– Витя! – ее голос прозвучал взволнованно.
Иначе и быть не могло.
– Я, Ленка! Жив, чуешь? – Покосившись на кочегара, до-



 
 
 

бавил: – Ноги чуть не лишился.
– Витя… – девушка замолчала.
Толкушкин подумал, что она плачет.
И снова не ошибся.
– Да не реви ты! Срочно приезжай за мной, я продиктую

тебе адрес. С тобой-то все в порядке?
«Черт… Этот вопрос надо было задать в самом начале».
Острие ножа еще сильнее вдавилось в кожу девушки, из-

под него показалась кровь.
– Да, со мной все хорошо. Куда приехать, Витя?
Она предавала любимого человека, но иначе не могла.

Эти двое, что стояли рядом с ней, сломали ее, у них были
очень хорошие средства подчинить ее себе. В течение трех
недель они не отходили от нее ни на шаг, чувствовали себя
в ее квартире как дома, ею пользовались – как вещью, когда
хотели.

– Ну вот и молодчина! – обрадовался Толкушкин. – При-
езжай в лицей, Олимпийская, 16. Заезжай прямо в ворота,
машину поставь возле котельной, я сам выйду. Все, Ленка,
целую, жду.

Дежурный кочегар, откровенно удивленный телефонным
разговором, с большим интересом посмотрел на неопрятно-
го молодого человека, который не мылся по меньшей мере
месяц, забыл, что такое бритва, зубная щетка и так далее…
За ним должна приехать подружка на машине! Не иначе она
работает водителем на «Ка-700». Или на катке. Слегка за-



 
 
 

хмелевшие мозги выдвинули новую версию: в ворота въез-
жает подъемный кран, по лестнице спускается крановщица
выше среднего возраста и попадает в объятия своего ряже-
ного.

А Елена Окладникова сейчас корчилась на полу. Спинка
стула ломала ей горло. Надавливая всем весом на стул, на
нее равнодушно смотрел широкоплечий парень. Он раска-
чивал стул из стороны в сторону, и полированная спинка уже
ломала позвонки девушки. Второй в это время скомкал бу-
мажку, на которой был записан номер телефона котельной,
и положил ее в карман. Освободил автоответчик от пленки.

Они жили в этой квартире три недели, «наследили», где
только можно – и как тут не наследить. Широкоплечий Ва-
дим Ещеркин вылил на кухонное полотенце этиловый спирт,
обмотал полотенцем лампочку на люстре, предварительно
сняв плафон, и щелкнул выключателем. Оба приятеля быст-
ро покинули квартиру. Они дождались, когда в оконных
стеклах квартиры Елены отразились языки пламени, и по-
ехали в сторону лицея. За рулем сидел приятель Ещеркина
Олег Качура.
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Санька, как всегда очень осторожно, оглядываясь по сто-
ронам, прошел мимо центральных ворот, – на территорию
профессионального лицея компьютерных технологий, рас-



 
 
 

положенного на Олимпийской улице, 16, ему нужно было
попасть с противоположной стороны. Он ловко преодолел
заснеженный участок напротив силовой будки и продвинул-
ся еще дальше, к старой кочегарке, сейчас переоборудован-
ной под склад. Сразу за ней – продолговатое здание новой
котельной, вплотную примыкающее к кухне.

Дверь в дренажное отделение днем всегда была откры-
та, обычно ее закрывали после семи часов вечера. И если
до этого времени не попасть туда, то останешься ночевать
на улице. Санька один раз опоздал, ему пришлось прове-
сти ночь в соседней девятиэтажке возле силовой установки
лифта. Мальчик в ту ночь почти не сомкнул глаз, одолевали
мысли о больном друге, вдруг он подумает, что Санька бро-
сил его? А когда все-таки проваливался в неспокойный сон,
кто-то вызывал лифт, и мальчик усталыми глазами смотрел
на барабан лебедки, который сматывал и наматывал на себя
стальной трос.

Их убежище было довольно просторным. Плохо только,
что обогревалось оно исключительно сверху, от труб паро-
вого отопления, проходивших поверх подвального помеще-
ния. Бетонный пол всегда был холодным. А еще можно бы-
ло включать освещение – сбоку от входной двери торчал на-
стенный патрон и выключатель; лампочку Санька купил в
магазине. Но включать свет можно было только вечером, ко-
гда дежурный закрывал дверь дренажной, иначе через двер-
ные щели можно было заметить свет, проникающий из поме-



 
 
 

щения, которым никогда не пользовались. Вентили на тру-
бах отсутствовали, под склад оно не подходило, слишком
неудобный путь для транспортировки – по двум лестничным
маршам, в обход насоса и довольно широкого приямка.

Санька никогда бы не догадался, что на территории лицея
можно найти такое сносное убежище. Он вышел на него чи-
сто случайно. Облавы практически исключались, но все рав-
но друзья постоянно были начеку.

С Витей они были знакомы всего три недели. Парень ни-
когда не распространялся на тему – откуда у него пулевые
ранения. На голове рана не очень опасная: содрана кожа, по-
вреждено ухо, – но вот другая рана оказалась страшной: пу-
ля разбила коленную чашечку. Санька нашел парня возле за-
бора лицея, земля под ним пропиталась кровью. Он слабел
на глазах, делая бесплодные попытки перелезть через забор.
Мальчик остановился в нескольких шагах от него, не реша-
ясь подойти, но парень, завидев его, подозвал:

– Эй, пацан… Помоги мне. Зацепило, зараза…
Глаза у Саньки вылезали из орбит от натуги, когда он

практически на себе тащил раненого к котельной. Учебный
день закончился, на территории лицея никого не было, но
парень с опаской поглядывал на окна. Мальчик успокаивал
его:

– Не бойся, никто не увидит. Вон наша дверь, – указал он
рукой. – Пока посиди, я посмотрю, открыта или нет.

Санька осторожно потянул дверь на себя. С еле различи-



 
 
 

мым скрипом она открылась. И он целых два пролета надры-
вался от непосильного живого груза. Под конец парень, дро-
жа всем телом, волоча ногу, сам толкнул последнюю дверь и
потерял сознание у порога.

Санька не знал, что делать с ним. Первая мысль – сде-
лать перевязку. Как и чем? На улице было холодно, мальчик
уже поддевал под брюки хлопчатобумажные тренировочные
штаны. Не долго думая он снял их. Они были довольно вет-
хие, так что порвать их на полоски труда не составило.

Поднять выше колена набухшую от крови штанину не по-
лучилось. Санька, расстегнув ремень, стянул с раненого брю-
ки. Мальчик не представлял, какие бывают ранения, а тут
его даже затошнило. Превозмогая отвращение и страх, он
потянул из раздробленного колена какой-то острый предмет.
Ему показалось, что он тащит из ноги пулю. Но это оказался
осколок кости.

Парень, застонав, пришел в себя.
– Молодец, – прошептал он, увидев приготовления Сань-

ки.  – Перетяни ногу повыше раны. Саму рану не трогай,
пусть подсыхает.

Мальчик выполнил указания и молча смотрел на парня.
Дверь открыта, через нее струится сумрачный свет.

– Слышь, пацан… Тебя как зовут?
– Санька.
– Меня Витя. Ты где живешь?
Мальчик пожал плечами.



 
 
 

– Здесь.
–  Понятно…  – кивнул Толкушкин.  – Нужно дверь за-

крыть.
– Да сюда никто не зайдет.
Однако дверь закрыл. Одному куда ни шло, если его об-

наружит дежурный кочегар, но вот с раненым… Что ж, при-
дется сидеть в темноте.

Так и прошла первая ночь Саньки и его нового друга. Тот
стонал, бредил, постоянно просил пить. Боясь свалиться в
приямок, мальчик то и дело спускался по металлической ле-
сенке, набирал в бутылку воды. Вода была грунтовая, чистая,
беспризорник сам постоянно пил ее.

К утру парню слегка полегчало, он понял, что продержал-
ся эту ночь только благодаря Саньке. И тот не ушел, сидел
рядом.

– Санька, я тебя потом отблагодарю. У меня есть деньги,
много денег, но сейчас я их достать не могу. И ты не смо-
жешь. Я попрошу тебя, пока я не встану на ноги, быть ря-
дом. Тебе трудно, я понимаю, но мне необходимо выжить.
Ты никому не должен говорить про меня. Если узнают, где
я, нам обоим хана.

Санька не мог бросить больного человека. Он рассказал
Витьке про распорядок работы котельной, когда можно при-
ходить, когда уходить. Парень нуждался в хорошем питании,
и мальчик из кожи лез, стараясь достать побольше денег. А
еще нужны были лекарства – обезболивающее, антибиотики,



 
 
 

рана постоянно гноилась, видно, попала инфекция.
– Санек, при случае достань хоть таблетки. А хорошо бы

трамал или баралгин.
Мальчик запомнил названия.
– А еще какие?
– Да мы из любого выжмем все, что надо. Эфедрин подой-

дет. Я знаю, что нужно с ним делать.
Витька буквально умирал от боли. Вдвоем с другом они

приспособили вместо шины пару дощечек, сделали перевяз-
ку, страдания парня стали немного меньше; он благодарны-
ми глазами смотрел на Саньку, который самоотверженно вы-
носил за ним нечистоты.

И вот однажды он не сумел прийти. И как же обрадовался
Витька, когда на следующий день снова увидел Саньку.

– А я думал, все, бросил меня мой друг.
– Витя, – мальчик приложил к груди руку. – Никогда!
Сказал просто, ведь он-то знает о том, как плохо быть бро-

шенным.
На следующий день их знакомства Санька по просьбе дру-

га позвонил его приятелю, передав ему Витькину просьбу
слово в слово:

– Я звоню по поручению вашего друга. Он просил пере-
дать, что вчера звонил в Москву. Сказал, чтобы вы поскорее
подготовились к приезду москвичей: очистили помещение.
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Толкушкин, залпом выпив водку, отказался от закуски.
Совсем скоро здесь будет Ленка: стройная, красивая, голу-
боглазая, с полными, манящими губами. И плевать на коче-
гара, на его обескураженные глаза, когда при нем она заклю-
чит Виктора в объятия.

Жаль, с Санькой не успел попрощаться – жив только бла-
годаря ему. Как же его предупредить, чтоб не волновался?..
А пацан расстроится, когда не найдет Виктора в подвале.

Витька привязался к мальчишке, хорошо изучив его за
эти долгие дни; а Санька уже считал его своим другом. И
Витька, уезжая, поступает не по-товарищески.

Попросить кочегара, чтобы тот передал мальчику, что он
уехал? Но тогда откроется убежище, Саньке негде будет но-
чевать, придется искать другое место для ночлега. А тут
неплохо… для тех, кто оказался на Санькином месте. Мно-
гие бездомные мечтают о таком… Хотя рано или поздно все
откроется и беспризорника выгонят. И Витьке с маленьким
другом еще повезло, что все это время никто ни разу не за-
шел в подвальное помещение, называемое «пустоткой».

Толкушкин задумался: а может…
Точно!
В голосе Виктора просквозило возбуждение:
– Слушай, друг, у тебя есть листок бумаги и ручка?



 
 
 

Кочегар, выпив очередные сто грамм, ответил утверди-
тельно.

– Хочу другу пару строк набросать, – объяснил парень,
принимая бумагу и шариковую ручку с обгрызенным кол-
пачком.  – По дороге куплю конверт, брошу в почтовый
ящик.

Витька торопливо писал:
«Саня! Извини, что так получилось – я уехал. Я тебя очень

прошу, поживи пока в нашем подвале, никуда не перебирай-
ся. Скоро у меня будут деньги, о которых я тебе говорил. Я
приеду за тобой. Мог бы и сейчас оставить тебе адрес, но сам
пока не знаю, где буду жить первое время. Я надеюсь на тебя,
друг Санька, и не прощаюсь. Витя».

Толкушкин подчеркнул слова «друг Санька», сложив ли-
сток пополам, положил в карман. Торопливо вставая из-за
стола, пояснил:

– Братан, я на двор сбегаю.
– Давай, – кивнул кочегар. – Только обойди кругом – и

на стену. А то за желтые пятна на снегу начальство нас не
хвалит. И мне с лопатой убирать тоже не в радость.

Витька обнадежил его красноречивым жестом.
Он снова почти не чувствовал боли, спускаясь в подвал.

Открыв дверь, где они с другом коротали время, парень при-
сел на ящик и покачал головой. Предаваясь воспоминаниям,
расправил записку и положил ее на видное место.

С одной стороны, Саньке одному будет легче. С другой –



 
 
 

скучать будет парень. Но это ненадолго. Самое главное, что-
бы он поверил. Должен поверить. Санька никому не расска-
зывал о том, что он был воспитанником при войсковой ча-
сти, но Витьке поведал о своих злоключениях. Сейчас Тол-
кушкин с ненавистью представил себе краснорожего коман-
дира части. Ублюдок! Встретиться бы с тобой!

Задумавшись, Витька снял с руки часы и положил их по-
верх записки. Дорогие часы, полторы тысячи долларов. Но,
посидев в задумчивости еще некоторое время, забрал назад:
Санька может подумать, что все в записке – вранье, никогда
за ним не придет его друг, нет на свете искренности, дружбы,
все от начала до конца – обман.

Часы можно было продать и раньше, купив на выручен-
ные деньги лекарства, но Виктор опасался, что мальчик мо-
жет попасть в неприятности. Откуда у беспризорника доро-
гие часы? Естественно, украл. Тут и до милиции дело мог-
ло дойти. А терять единственного помощника Виктору было
нельзя.

Ну все, пора. Не дай бог, кочегар выйдет, а он к этому
времени будет выбираться из дренажной.

Придется недельку поваляться в постели, думал он,
прежде чем заняться поисками сержанта милиции Зубкова.

Сволочь! – сощурился Толкушкин. А его подруга еще ху-
же. Если бы Виктор не притворился мертвым, его бы добили.
Потом действительно отвезли бы в гараж, чтобы вытащить
пули-улики.



 
 
 

Найти сержанта – проще простого. Пусть он даже не Зуб-
ков, но зовут его Слава, и работает он, судя по разговору с
подругой, в Октябрьском отделении милиции. Надавить на
него – дело техники. Тот сам отдаст деньги, как только уви-
дит перед собой Виктора. Он спросит у сержанта: «Сколько
ты потратил?» – и даст еще столько же. Но предупредит: «Не
дай бог…» Тот поймет. А скорее всего тот не истратил ни
доллара, понимая, что за каждую купюру с него срежут лиш-
ний лоскут кожи.

Виктор довольно четко понимал положение Зубкова: не
находит себе места, дергается от каждого телефонного звон-
ка, боится всех без исключения прохожих. По идее, он мог
избавиться от «дипломата», но должен понимать, что совер-
шит очередную глупость: за это его грохнут, когда придут за
деньгами. А так у него есть «смягчающие вину обстоятель-
ства»: да, совершил глупость, но не знал, куда обратиться,
где искать хозяина денег; если надо будет, встанет на колени.

А отнести деньги в милицию ему не позволит подруга. Да-
же подруга тут ни при чем, какой бы стервой она ни каза-
лась, – сам не пожелает сознаться в преступлении.

Витька поднялся на ноги. Ему показалось, что он различа-
ет шаги на лестнице. Досадливо поморщившись, сделал шаг
к двери.



 
 
 

 
* * *

 
Вчера они долго просидели за праздничным столом. Бли-

же к вечеру пришли еще гости: мужчина с женщиной и с
ними девчонка-воображала. Женщину Санька признал сра-
зу: врачиха из больницы. Ее мужа мальчик не знал, но его
проницательный взгляд ему не понравился: точно мент, гла-
за выдают.

А девчонка все время жеманничала, отказалась от торта,
сказав что-то о своей фигуре. Санька даже прыснул от тако-
го заявления: вот наивная! А копченую колбасу ела без хле-
ба: кружок за кружочком исчезали у нее во рту. Вот это ско-
рость! – удивлялся Санька. Видно, дома ее плохо кормят.

Но одной колбасой сыт не будешь, Санька ловил на се-
бе заинтересованные взгляды и заставлял свои глаза смот-
реть на девчонку снисходительно: мала ты еще. Все уши про-
жужжала про своего дядю, который был директором обувной
фабрики «Сапожок», видимо, гордится им больше, чем сво-
им отцом. Про отца, который бросал на нее хмурые взгляды,
она вообще ничего не сказала, словно познакомилась с ним
только что, за столом, и ничего о нем не знала. И вообще
– что можно сказать про мента? А когда только переступи-
ла порог и знакомилась, свое имя произнесла с выражением,
нараспев: «Оля».

«Санька!» – отрапортовал бывший курсант. Причем с гор-



 
 
 

достью. И было чем гордиться: Николай приделал к его курт-
ке красивую эмблему с беркутом, раскинувшим крылья. Не
его знак, товарища, который погиб. Санька понимал, что для
него большая честь носить эту эмблему. Когда страсти во-
круг него улягутся, он обязательно попросит Колю опреде-
лить его в воинскую часть. Желательно в «Черные беркуты».
Знак у него теперь есть, должны сразу принять. И он наде-
нет форму морского пехотинца, будет походить на красивого
парня, который улыбался с фотографии на стене.

Как и обещал, Коля рассказал о нем. У Саньки на глаза
навернулись слезы: гады, убили Лешку! Фамилию, конечно,
не сменишь, но у Саньки будет кличка: «Ремез». Он твердо
решил так. Даже поведал об этом Николаю и дал слово.

Потом гости разошлись. Мальчику постелили в большой
комнате на диване, приказав закрыть глаза. Он хитро под-
мигнул Татьяне, снова вогнав ее в краску. И пообещал, что
спать будет крепко.

И – уснул как убитый.
Снились пацаны на рынке. «Что, брат с Севера приехал?»

Санька не отвечает, только улыбается в ответ. А они, зави-
дев грозную эмблему на его груди, метнулись от него, как от
хищной птицы.

А утром он увидел Таню. И испугался ее вида: бледная ка-
кая-то! Но потом понял, что она еще не накрасилась. А чуть
приглядевшись, уразумел, что так ей даже лучше, какая-то
она домашняя стала.



 
 
 

Потом посмотрел на Колю и чуть не рассмеялся. Тоже мне
«черный беркут»! Дрыхнет, как потрепанный воробей!

Таня приготовила завтрак, но Санька вчера так наелся,
что даже кофе выпил с большим трудом. Затем был немед-
ленно препровожден в ванную чистить зубы. О-о! Насчет зу-
бов он крепко попал, тут за ним будет следить профессио-
нал.
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От удара, который ему нанес парень в кожанке, кочегар
согнулся пополам. И тут же получил еще один, по почкам.
Красиво к нему приложились, профессионально, удары хо-
рошо отработанные, глубокие. И вот он слышит повторный
вопрос. И почему только он не ответил с первого раза…

– Где он? – спросил Качура.
– Пошел на двор, – еле выдохнул кочегар.
Вадим Ещеркин, бросив на приятеля взгляд, быстро вы-

шел. Через минуту вернулся.
– Никого, – сказал он, покачав головой. – Там есть еще

одна дверь. К ней ведут свежие следы и какие-то к-круглые
дырки на снегу. – Ещеркин сильно заикался, непроизвольно
дергая горлом. – Он с п-палкой? Не молчи, придурок!

– Да, – прохрипел кочегар, рухнув на пол после очередно-
го удара.

– Его заберем с собой, – распорядился заика, кивнув на



 
 
 

рабочего.
Качура схватил дежурного кочегара за ворот и поволок к

выходу.
Не таясь, они спускались по ступеням. Миновав один про-

лет, у приоткрытой двери увидели того, за кем так долго охо-
тились.

Побледнев, Толкушкин поспешно отступал – чтобы, за-
крыв дверь, забаррикадировать ее собственным телом. И
вдруг невольно всей массой тела опустился на больную но-
гу. Боль прострелила до самого мозга, потушив на некоторое
время сознание. Но для убийц этого было вполне достаточ-
но. Они, швырнув в помещение полуживого кочегара, уже
сами закрыли за собой дверь.

– Привет, Витюша, – поздоровался Ещеркин. – Ты, долж-
но быть, как я, с-стал заикаться. Часто вспоминали про тебя,
приятель.

Мысли Толкушкина метались от себя к Елене. Он видел
перед глазами ее распростертое на полу тело.

– Где бабки? Не скажешь здесь, разговоришься в другом
месте. Но там тебе будет г-гораздо хуже.

На его голову обрушился сильный удар. Инстинктивно
Виктор подтянул под себя лыжную палку. С таким же успе-
хом он мог воспользоваться, как оружием, обгоревшей спич-
кой.

Ещеркин, проигнорировав его боевую инициативу, читал
записку, оставленную Виктором.



 
 
 

– Слышь, Олег, – сказал он, бросив взгляд на приятеля, –
у него т-тут друг есть, какой-то Санек. Он в курсе насчет
денег. – И недовольно повернулся к рабочему.

У дежурного кочегара под рукой ничего не было, он рас-
полагал единственным оружием, своим собственным голо-
сом. И он закричал – громко и пронзительно, чувствуя себя
в этом подвале, как в склепе. Все говорило за то, что отсюда
он никогда не выйдет.

Качура потянул из куртки капроновый шнур и шагнул к
кочегару. Ещеркин, наступив Толкушкину на ногу, потянул-
ся, чтобы забрать лыжную палку.

Витька лежал на полу и смотрел на смерть кочегара. Ли-
цо рабочего набухало на глазах, багровело, язык метался в
открытом рту, далеко вылезая наружу. Но вот жертва Ещер-
кина затихла, дернув в последний раз ногами.

Уже два человека погибли из-за Толкушкина. Хорошо
еще, что сейчас Саньки нет, а то бы и его…

Витька вдруг забеспокоился, он снова пропустил вопрос
о деньгах, сейчас он неотрывно смотрел на дверь: ему пока-
залось, что она приоткрывается.

Качура невольно посмотрел в ту же сторону. В его руках
была лыжная палка с острым наконечником.

 
* * *

 
…Осторожно приоткрыв дверь в дренажную, мальчик на-



 
 
 

чал спускаться по ступенькам. Сегодня он как следует на-
кормит друга. В полиэтиленовом пакете колбаса, литровая
банка теплых еще пельменей, в пластмассовом стаканчике
из-под мороженого – селедка с луком, приправленная под-
солнечным маслом, батон пшеничного хлеба; в кармане две
пачки «Явы». И Витька простит его за то, что вчера Санька
снова не смог прийти. Его жизнь коренным образом изме-
нилась, друг только порадуется за него. Он говорил, что по-
том отблагодарит Саньку, но мальчик не примет даже устной
благодарности. И не только потому, что у него теперь есть
дом и появились близкие люди.

И какая благодарность? Ну даст Витя ему денег, и что
дальше? Деньги есть, но нет крыши над головой, некуда пой-
ти. Пожалуй, с деньгами его жизнь станет обременительней.
И Санька даже представил себе: вот он идет по улице, его
карманы полны денег, он заходит в приличное кафе, заказы-
вает вкусный обед, выходит, что-то покупает в магазине, по
нужде заходит только в платный туалет; но вот смеркается,
он прикупает на ужин сладкого, бутылку лимонада и… Вот
на этом все заканчивалось, маленький богач укладывается
спать на ящики. И ведь не скажешь никому о своем богат-
стве, вот в чем проблема, тут же навешают по шее, отнимут
деньги.

Нет, и без денег плохо, и с деньгами погано. А когда же
хорошо?

Вот сейчас Саньке хорошо, и он с улыбкой будет слушать



 
 
 

о том, как в очередной раз Витька заведет разговор о благо-
дарности.

Обойдя насос, Санька уверенно миновал приямок и от-
крыл дверь.
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На лице Кавлиса застыла обеспокоенность, он то и дело
поглядывал на часы. На дворе уже темень, а Саньки все нет.
Татьяна не находит себе места, бросая взгляды на телефон.
Но куда звонить?

Николай еще раз осмотрел холодильник. Когда он уходил,
на разделочной доске лежало около трех десятков пельме-
ней, сейчас на ней только мучные следы. Тарелка с мелко на-
резанной селедкой пуста, едва початая утром палка колбасы
урезана наполовину.

Санька не смог столько съесть, тем более что перед уходом
Николая они плотно пообедали. И еще одна деталь: сегодня
утром он открыл блок «Явы», сейчас в нем недостает двух
пачек. Маленький сорванец наверняка отправился к другу.

По идее, он мог оставить записку, но это только по идее,
такие привычки могут быть просто неведомы ему. И надолго
он не мог уйти, квартира осталась практически открытой,
только ненадежный язычок замка кое-как фиксировал дверь.

Николай предупредил мальчика, что вернется через два
часа, значит, где-то в районе шести часов вечера он должен



 
 
 

бы объявиться. Сейчас на часах двенадцать, а его все нет.
Татьяна все-таки подняла трубку телефона.
– Буду звонить в больницы.
Кавлис кивнул: звони. После этого она начнет обзвани-

вать морги, это уже правило.
После двух безрезультатных звонков Николай сам набрал

номер телефона брата.
– Дима, это я, Николай.
– Ты позвонил, чтобы узнать, сколько времени? – недо-

вольно произнес Аксенов. – Первый час ночи.
– У нас Санька пропал. Совсем уйти он не мог. Наведи

справки по своим каналам, может, задержали его?
После непродолжительной паузы Аксенов ответил:
– Все сделаю, жди моего звонка.
Следователь прокуратуры справился с заданием опера-

тивно: нет, не задерживали никого, кто хотя бы отдаленно
напоминал Саньку. За мелкие кражи в Советское отделение
милиции доставили двух подростков лет пятнадцати, в при-
емник-распределитель направлены три человека: две девоч-
ки и мальчик, но последний не русский, таджик.

– Я связался с дежурным по городу, – сказал Аксенов, –
вся информация стекается в дежурную часть. Он будет ин-
формировать меня. Это все, что я смог сделать.

– Спасибо, Дима.
Что могло случиться с мальчиком? Почему он ушел? Мо-

жет, чем-нибудь обидели? Да нет, он остался дома в хорошем



 
 
 

настроении, смотрел телевизор. Причем уселся напротив те-
леприемника с утра и смотрел все программы подряд. На-
верное, раз друг у него больной, что-то случилось с другом,
и Санька остался с ним. Да, это на него похоже. Нет, чуть по-
другому: может быть похоже. А сам Николай винил себя за
то, что не сказал мальчику номер домашнего телефона. Хотя
откуда он мог знать, что Санька уйдет из дома…

Три часа… То ли утра, то ли ночи, теперь не разберешь.
От Аксенова по-прежнему никаких известий – ни плохих,
ни хороших. Знать бы, где Санька обитал со своим другом,
все бы проблемы решились. А так, если он ушел совсем, где
искать? Конечно, в первую очередь на рынке, но Санька би-
тый парень, на рынок больше не пойдет.

Кавлис, поставив стул напротив Татьяны, сел и взял ее за
руки.

– Таня, вспомни, ты дольше меня с ним общалась, может
быть, он обмолвился о том, где ночует, а ты не обратила на
это внимание.

Женщина покачала головой.
– Нет, Коля, я бы вспомнила.
– Хорошо, давай сделаем так. Сейчас ты дословно вспом-

нишь и первый разговор с ним, и второй, и третий. Подумай,
представь себе нашего беглеца и начинай. А я буду слушать.

Татьяна согласно кивнула, хотя на ее лице лежал отпеча-
ток сомнения.

– Ну, первая встреча была совсем короткой. Я впервые



 
 
 

услышала его голос, когда он бежал вслед за мной и кричал:
«Женщина! Погодите!» Он вернул мне деньги, я отказалась,
он спросил: «Не возьмете?» – и бросил их на землю.

– Так, хорошо. О чем вы разговаривали во второй раз?
– Об этом я говорила Дмитрию Ивановичу, почти дослов-

но передавая разговор. Ты тоже слушал.
– И тем не менее, – настаивал Кавлис.
– Ну, мы поздоровались, и он так иронично заметил, что

я рассеянная.
– Как именно?
– Он сказал: «Вы такая рассеянная!»
– Вот в этом духе давай продолжим. Не пересказывай от

себя вашу беседу, а в точности повторяй его слова, свои мо-
жешь опускать.

– Я предложила ему познакомиться, сказала, что меня зо-
вут Таня. Он удивился: «А лет-то вам сколько?!» Я ответи-
ла. Потом сказала, что сегодня хочу поступить честно. «Де-
нег дадите?» – спросил он. Я отвела его в столовую, сказала,
чтобы он снял шапку, он отказался: «У меня грязные воло-
сы». Вторую кулебяку он завернул в бумажку: «Другу отне-
су, он болеет, не встает». Потом я спросила его о родителях,
он сказал: «Мама умерла, а где отец – не знаю».

Николай слушал очень внимательно, с полузакрытыми
глазами, представляя себе и Саньку, и Татьяну. Он был на-
столько сосредоточен, что иной раз ему казалось, что он слы-
шит в голосе женщины Санькины интонации. Но пока заце-



 
 
 

питься было не за что.
– «…Если бы я работала в милиции, я бы отвела тебя в

участок». Он говорит: «Вам придется в очереди постоять вон
за теми», – и указал рукой на патрульных. Я спросила, где
он так научился разговаривать. Он сказал: «В лицее». Я на-
помнила ему, что старше его…

Татьяна осеклась. Она неотрывно смотрела на Николая.
– Коля, мне кажется, он что-то не договорил или испугал-

ся.
Кавлис преобразился.
– Стоп! Когда это было?
– Когда он сказал про лицей. На его лице я заметила испуг.

Тогда не заметила, а сейчас… Как будто он действительно
сболтнул лишнего. Он смотрел на меня… даже не знаю, как
это сказать.

– Так, а в какую сторону он пошел, когда ты передала ему
трамал?

– В сторону улицы Бориса Полевого.
– Там есть какой-нибудь лицей?
– Честно говоря, не знаю. Но не думаешь ли ты, что он

действительно может жить в лицее?
Кавлис покачал головой:
– Пока у меня нет соображений на этот счет. Но это все,

чем мы располагаем. Давай дальше, вплоть до того, как я во-
шел к тебе в кабинет.

Николай снова сосредоточенно слушал. Пока он отбросил



 
 
 

мысль о лицее, к ней он вернется позже, а сейчас внимание
и еще раз внимание. Порой незначительное слово помогает
найти выход из тупика, дает в руки ту единственную поте-
рянную или недостающую информацию.

Освобождая заложников со своей группой, он требовал
полной информации, вникая, казалось бы, в незначительные
детали, но именно они порой играли главную роль в выбо-
ре того или иного метода. Часто бывало так, что до штурма,
последнего (но не главного, как принято это считать) сред-
ства спецназа, дело не доходило, переговоры с террористами
направлялись в определенное русло, носили правильно вы-
бранный характер и заканчивались без применения силы.

Больше ничего заслуживающего внимания от Татьяны
Кавлис не услышал.

Итак, лицей. Может быть, лицей. Сколько их в городе?
Открыв телефонный справочник, бывший майор спецназа
определил: ровно столько, сколько сейчас на часах – четыре.
Областной педагогический лицей, профессиональный лицей
компьютерных технологий, политехнический лицей и меди-
цинский. Теперь стоило определиться по улицам. На Бори-
са Полевого не было ни одного учебного заведения, которые
выписал на листок Николай. Некоторую ясность внесла Та-
тьяна, сказав, что медицинский лицей находится практиче-
ски за городом. А вот в непосредственной близости от рын-
ка находилось сразу два: компьютерных технологий и педа-
гогический. Ближе всех – педагогический.



 
 
 

– Что ты собираешься делать? – спросила Татьяна, при-
слушиваясь. Ей показалось, что на площадке прозвучали
чьи-то шаги. Но нет, по-прежнему тихо.

– Сейчас холодно, – ответил Николай, – бездомные ищут
теплые места. В первую очередь – это котельные, отаплива-
емые подвалы и прочее. Это все, что меня заинтересует в
первую очередь. Но сначала я поговорю с пацанами, которые
на рынке приставали к Саньке. Вряд ли они что-нибудь со-
общат, но за деньги должны разговориться. Это уже сложив-
шаяся категория людей. Да, начну я с рынка. Однако очень
надеюсь, что мальчик к утру объявится.

Он пересел на диван, обняв Татьяну, тронул губами пу-
шок под ее ухом. «Все будет хорошо», – прошептал он. Но
думал о мальчике. Как ни странно, не о том, что он пропал,
а почему он оказался здесь, в его квартире.

В тот вечер, когда они познакомились с Татьяной и она
рассказала про беспризорника, Николай невольно вспомнил
своих товарищей.

Саша Гвоздев, которого Николай, отстреливаясь от бое-
виков Безари Расмона, нес на себе, вырос без родителей. По-
лучив страшное ранение в голову, умер на руках у Кавлиса.

Слава Михайлин рано потерял родителей, воспитывался
бабушкой и дедом. Погиб в перестрелке с бандитами.

Алексей Ремез отца совсем не помнил, мать умерла два
года назад. Год спустя и Леша погиб.

Вспоминал их и представлял себе незнакомого паренька,



 
 
 

отчего-то очень похожего на Лешку Ремеза.
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Двух пацанов на рынке Николай разыскал без труда. Они
не сразу узнали его, но, признав, бросились было наутек.
Кавлис крепко ухватил одного за руку.

– Не бойся, – успокоил он паренька, – я хочу задать тебе
несколько вопросов. Ответишь на них правдиво, получишь
за это деньги. Смотри, как в американском кино. Видишь
десять рублей – они твои. Договорились?

Сейчас пацана деньги интересовали меньше всего, ноги
бы унести от этого прилипчивого человека. Но тут свою роль
сыграл случай – срубить без труда десятку. Он немного рас-
слабился.

– Я вижу, ты согласен, – одобрил Николай. – Ты знаешь,
где ночует Санька?

– Какой еще Санька? – недовольным голосом проговорил
пацан.

– Мы так не договаривались, – напомнил Кавлис. – Я гово-
рю о мальчике, которого вы со своим другом хотели избить.

– Я не знаю, где он живет. Честное слово. Я видел его толь-
ко на рынке, он постоянно тут ошивается.

– Я верю тебе. Но хоть однажды ты должен был видеть, в
какую сторону он уходит с рынка?

– Ну, видел. Туда, – пацан указал рукой в сторону улицы



 
 
 

Бориса Полевого. – Вы не думайте, мы ему за дело хотели
накостылять. И до этого ему попало. Он побежал в ту сторо-
ну, – еще один жест в сторону улицы Полевого.

– А где еще он может подрабатывать, ты не знаешь?
– До этого он пасся на бензоколонке, но оттуда его тоже

погнали, все места заняты.
– А где находится эта заправка?
– Да тут рядом, за углом. Больше я о нем ничего не знаю.
Кавлис кивнул. Похоже, паренек не врал и рассказал все.

Он дал ему десятку. Пацан принял ее нехотя. Или сделал
вид.

Итак, в двух случаях (из двух) Санька уходил в одну и
ту же сторону. Причем оба раза торопился: после побоев и
как только получил от Татьяны ампулы с обезболивающим.
Напрашивался вывод, что в обоих случаях он направлялся
в сторону «дома». А как раз в той стороне находились два
лицея.

Нет, неспроста мальчик насторожился во время разговора
с Татьяной; и она вовремя вспомнила, что вид у Саньки был
такой, словно он проговорился.

Теперь главная задача: посетить оба лицея. Если при них
есть подстанции или котельные, поговорить с рабочими, с
вахтерами, может быть, кто-то из них вспомнит мальчика,
который должен был хотя бы пару раз попасться им на глаза.

Другой вопрос, захотят ли они вообще разговаривать.
Удостоверения с тремя грозными буквами на корочках у Ни-



 
 
 

колая больше не было, лежит себе в надежном месте в рас-
щелине высоких гор юго-западного приграничного района
Таджикистана. Скорее всего так и останется лежать там на-
вечно. Если только судьба снова не забросит бывшего майо-
ра спецназа в жаркую страну.
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