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Введение: «Это что-то вроде литературного рабства?»

«Это что-то вроде литературного рабства?» – часто слышу я, рассказывая людям, что работаю гострайтером. Перед этим говорю: «Гострайтинг – написание книг на заказ, ну, за других людей». Когда я объясняю, что это не литературное рабство, а отдельная профессия, в которой, к слову, можно хорошо зарабатывать, мои собеседники продолжают доставать из недр памяти фрагментарные знания, полученные не из самых надежных источников: «А, ну да, слышал, это те, что за Донцову пишут книги».
К сожалению, о профессии гострайтера люди либо не знают ничего, либо имеют представления, подлежащие серьезной коррекции. Что неудивительно: во-первых, гострайтер – автор, который действительно всегда в тени, своего рода призрак, появляющийся при острой необходимости, а когда миссия выполнена, он незаметно исчезает; во-вторых, реалии российского книжного рынка и авторского права оставляют мало пространства для того, чтобы громко заявлять о себе и том, что ты делаешь: писать книги за другого человека – «стыдно», а авторское право и вовсе неотчуждаемо. Тем не менее гострайтеры были, есть и, я уверена, всегда будут. Например, вы читаете книгу одного из них.
Я никогда не мечтала стать гострайтером, более того, я даже не знала, что есть такая профессия, а об ее названии впервые узнала, когда писала четвертую книгу на заказ. Мне не довелось услышать еще ни одной линейной истории о том, как студент журфака мечтал стать гострайтером и целенаправленно шел в профессию, как это, например, бывает в США или Великобритании. В гострайтинг приходят всегда своим уникальным путем. Я с детства мечтала стать писателем и уже на последних курсах университета (а училась я как раз на журфаке) начала делать все, чтобы реализовать свою мечту. Не только непосредственно писать книги, но и разбираться, как устроен книжный рынок в России, как попасть в издательство, а как успешно продавать книги самиздатом.
На пятом курсе мне однажды позвонила жена двоюродного брата и предложила работу: написать книгу о жизни ее бабушки – и желательно было успеть это сделать к ее 85-му дню рождения через несколько месяцев. Я ездила к Олимпиаде Марленовне в Химки дважды в неделю. Она рассказывала мне о своей жизни, кормила обедом из двух блюд («Надо обязательно есть суп и второе», – говорила она), я записывала наши беседы на диктофон, приезжала домой, расшифровывала – и из собранных материалов писала книгу. С работой я справилась, а когда получила довольно скромный гонорар, то продолжила жить, даже не предполагая, что написание книг на заказ станет моей основной работой, а позже – бизнесом.
Изучая устройство книжного рынка, я пришла на один писательский марафон, которых тогда, в 2016-м, практически не было. Я прошла несколько потоков, зарекомендовала себя как прилежную и активную ученицу, и основатель марафона пригласил меня к себе работать. Сначала я помогала ему с организационными вопросами, но позже узнала, что у него продакшен по написанию книг на заказ, – и предложила свою кандидатуру, сославшись не только на журфак, который окончила, но и наличие опыта в гострайтинге (хотя тогда, конечно, я не знала, что у профессии есть название). Он взял меня на работу, и в рамках его агентства я приняла участие в написании двух книг известным блогерам, после чего твердо решила, что смогу заниматься гострайтингом самостоятельно.
Так и начался мой непростой, но интересный путь в профессию, о которой я ничего не знала, да и учиться было не у кого. Я допускала ошибки, соглашалась работать с людьми, с которыми работать не стоило, бросала себе вызовы и бралась за огромные проекты, в которых дедлайн был вчера, даже выбивала из клиентов деньги, которые они были мне должны, месяцами ждала согласований текстов, сходила с ума, когда видела в аккаунтах друзей-блогеров сториз о том, какую интересную книгу они прочли, а писала ее я и никому не могла об этом рассказать, впрочем не могу до сих пор.
Как и многие гострайтеры, я писала экспертные книги, биографии, сильные личные истории, бизнес-литературу и несколько раз даже художественные тексты. Однажды я сильно выгорела. Гострайтинг – невероятно выматывающая профессия, и единственная компенсация за потраченные ресурсы – хорошие деньги. Я ориентировалась в рынке и понимала, сколько надо брать за свою работу. Но в какой-то момент даже деньги перестали меня радовать. Каждая новая книга – новый человек, его мысли, чувства, эмоции, иными словами – его жизнь, которую тебе надо прожить, собрать в большой, связный и грамотный текст, пройти несколько итераций правок – и отдать книгу, как будто ты никогда не имел к ней никакого отношения. Так как мои амбиции (а с ними и аппетиты) росли, то я начала брать несколько клиентов параллельно. Мне казалось, будто я перестала жить собственную жизнь – а живу историями своих заказчиков. В какой-то момент я поняла, что все, надо остановиться: я в стрессе, с темными кругами под глазами, сижу неделями дома, погрязшая в расшифровках и бесконечных интервью. Увы, когда работаешь гострайтером, невозможно разом закончить все проекты: одни длятся несколько месяцев, а некоторые – год и больше. Поэтому я начала понемногу перестраивать свою жизнь в сторону большей свободы, скорее – думать в этом направлении. Совсем уходить из профессии мне не хотелось: я любила создавать книги – не просто писать текст, а продумывать концепцию, еще на этапе переговоров с клиентами думать, в какое издательство мы сможем обратиться, какие свои задачи автор реализует благодаря книге, какие проблемы читателей решит текст и многое другое, о чем мы обязательно еще поговорим в этой книге. Более того, клиенты продолжали ко мне приходить, и мне было жалко им отказывать, хотя на каком-то этапе приходилось говорить «нет». Недолго думая, я пришла к дерзкому решению – открыть собственное агентство. «Где брать гострайтеров?» – вопрос, который мучил больше всего. Просто опубликовать вакансию в сториз – точно не мой вариант: мне хотелось, чтобы авторы, которые работали со мной, делали это по моим методикам, но на обучение каждого в отдельности уходило бы много времени, и не факт, что это дало бы нужные плоды. Более того, мне хотелось брать в агентство только замотивированных авторов, а на мой взгляд, просто откликнуться на вакансию – недостаточная мотивация.
Как раз тогда я решила запускать свой первый писательский курс. Мы встретились с продюсером в ресторане «13» на Патриарших, обсуждали методологию, упаковку, прогрев, как внезапно меня осенило: «Я хочу взять к себе в агентство лучших выпускников курса». «Отличная идея! Тем более большой блок посвящен гострайтингу и заработку на написании книг», – ответил продюсер, и мы перешли к обсуждению дипломной работы: что нужно будет сделать студентам, чтобы попасть в мое, на тот момент еще не существовавшее, «Агентство Кати Майоровой». О возможных путях развития и росте в профессии мы обязательно поговорим в отдельной части книги. Лишь добавлю, что агентство открылось, гострайтеров я набрала, и мы уже реализовали не один проект.
Когда я стала делегировать написание книг, а параллельно с этим провела второй поток писательского курса – и отобрала еще авторов себе в агентство, – я поняла, как мало люди знают о гострайтинге, а самое главное – как много людей хотят в нем разобраться, помогать другим писать книги и хорошо на этом зарабатывать.
Как мое агентство и мой курс родились из многолетнего опыта работы гострайтером, так и книга, которую вы сейчас читаете, появилась из него же. Только с одним дополнением: обучив почти сотню будущих писателей-призраков, я поняла не только какая информация им необходима, чтобы начать брать первые заказы, а еще как ее структурировать, правильно подавать, и главное – как вдохновлять будущих гострайтеров ценить свой труд, не бояться брать первые заказы, развиваться в профессии и хорошо зарабатывать. Как вы уже знаете, когда я начинала свой путь, мне было не у кого учиться, а те, на чьи знания я опиралась, сами опирались только на интуицию и свой личный опыт написания книг (что не равно гострайтингу).
Идею написать эту книгу мне подала мой продюсер, про которого вы уже знаете, а когда-то моя клиентка Оля Сабылинская, которой я помогла написать книгу «Из бюджета только кот», ставшую бестселлером в первый месяц продаж и вышедшую первым тиражом десять тысяч экземпляров. «Курс – это здорово, но экспертная книга – твой личный бренд, тем более до тебя никто не говорил о гострайтинге открыто, и ты столько сделала, чтобы писатели-призраки выходили из тени, что только ты должна об этом рассказать», – я прекрасно понимала, о чем говорит Оля, но писать книгу просто потому, что это укрепит мой личный бренд, не хотела. Все же я в первую очередь писательница, автор собственных книг, и мне важно понимать, какую миссию несет моя книга. Я дала себе время все обдумать, понаблюдать, захочет ли мое писательское бессознательное работать над этим текстом: обычно я это осознаю, если в течение дня книга то появляется в моей голове, то исчезает из нее, и каждое ее появление – свежая идея или мысль.
На момент, когда я все-таки решила писать книгу, у меня было четкое понимание, для кого она и почему она для него важна.
Во-первых, книга важна для всех пишущих людей. В современном мире полно профессий, связанных с созданием текста, – книгой о копирайтинге уже никого не удивить. На мой взгляд, рынок истосковался по чему-то новому, свежему, на чем смогут зарабатывать талантливые и трудолюбивые пишущие люди. Более того, по прочтении этой книги не обязательно становиться гострайтером: все, что я буду рассказывать вам – от этапов работы с клиентом до составления карточек персонажей, – пригодится в работе над вашими книгами и дальнейшем сотрудничестве с издательствами.
Во-вторых, мой текст для тех, кто давно мечтает написать книгу, но у кого недостаточно опыта и понимания, как устроен мир литературы и книгоиздания. Все, что я буду рассказывать о работе с клиентами и методах написания заказных книг, можно применить к себе и своему проекту. Если же вы поймете, что не справляетесь, благодаря книге у вас будет представление о профессии, о том, каким должен быть гострайтер, – и это поможет вам выбрать хорошего специалиста, а главное – понимать, где его искать.
В-третьих, мне хочется, чтобы люди знали о профессии гострайтера – такой, какая она есть. Чтобы понимали: гострайтер – не литературный раб, не копирайтер, не редактор, не райтер, а только гострайтер. Точка. И если говорить уж совсем откровенно, я устала в каждой беседе объяснять, а иногда даже доказывать – Донцова пишет свои книги сама – что для профессионального писателя-призрака более чем очевидно.
Не хочу вас больше томить, а хочу пригласить к чтению. Мои мотивы написания книги вам ясны, как, думаю, понятно, что мы будем разбирать, чему учиться и во что углубляться. Я хочу пригласить вас в уникальный и нетривиальный мир гострайтинга: профессии, о которой мало знают, которая очень много отбирает, но и немало дает взамен. Чувствую гордость, что именно я буду знакомить вас с этим миром, а также внутренние спокойствие: вы точно находитесь в надежных руках, как бы самонадеянно это ни звучало.

Часть I

Кто такой гострайтер?

Глава 1

Гострайтер, копирайтер, райтер, журналист или просто писатель?

Думаю, уже после введения у вас сложилось представление, чем занимается автор книг на заказ, но так как мы хотим глубоко погрузиться в профессию, то одного представления недостаточно. Я часто сталкивалась с тем, что даже люди из мира книгоиздания, которые неоднократно прибегали к услугам гострайтеров, то назовут их райтерами или копирайтерами, то попросят подписать договор на отчуждение авторских прав, что в России делать бессмысленно. Обо всех тонкостях, в том числе юридических, мы поговорим в следующих главах, а пока – давайте расставим все точки над «i»: кто же такой гострайтер.

Слово «гострайтер» произошло от слияния двух английских слов – ghost («призрак») и writer («писатель»). Если буквально: гострайтер – писатель-призрак. Если более развернуто: гострайтер – человек, пишущий тексты для других, а те, в свою очередь, выступают авторами написанного. Нередко гострайтерами называют людей, пишущих речи для публичных выступлений или даже песни. Называть всех, кто пишет что-либо за других, гострайтерами, особенно в сфере музыки, уже давно стало общепринятой практикой, но на мой взгляд, это не до слишком корректно. Лично я предпочитаю называть гострайтингом только сферу написания книг на заказ – и вот почему.

Если мы говорим о написании речей, публичных выступлений – то у этой профессии есть отдельное название: спичрайтер, которое также образовано от слияния двух английских слов speech («речь») и writer («писатель»). Более того, ни для кого не секрет, что людям, которые часто выступают с публичными выступлениями, например политикам, эти самые выступления пишут другие люди. Однако что-то от «призрака» здесь есть: речи ораторов мы воспринимаем как их собственные и редко интересуемся настоящими авторами.

Что касается песен: в большинстве случаев авторы всегда указываются, но, увы, они мало кого интересуют. Ведь если мы любим исполнителя, то не задумываемся, сам он пишет песни или нет, а напрямую ассоциируем его с тем, что он поет. «Призрак» проявился и здесь: пишут песни одни люди, а любят за это совершенно других.

Несмотря на то что во всех этих сферах создания текстов так или иначе присутствует «призрак», едва ли можно кого-то удивить фактами того, что за президента США пишут речи, а Алла Пугачева не всегда поет песни собственного сочинения, более того – это мало кого волнует из слушателей. В то время как вымышленные истории о том, что за Донцову пишут книги гострайтеры, постоянно обрастают новыми несуществующими деталями. Более того, у этих профессий есть еще и другие названия – speechwriter («автор речей») или songwriter («автор песен»), – в то время как гострайтер, который пишет книги на заказ, и есть гострайтер, как бы ни пытались его называть другими словами.

В мое агентство часто обращаются люди с вопросом: «А можно ли почитать, как пишут ваши копирайтеры?» О том, почему нельзя почитать, – я расскажу позже, хотя мы охотно показываем те кейсы, о которых нам разрешили рассказать клиенты. Сейчас принято называть всех пишущих людей копирайтерами, что, разумеется, некорректно. Да, в широком понимании копирайтер – специалист, который создает текстовый контент, однако есть и свои нюансы. Как правило, у копирайтера есть конкретные цели, чаще всего – рекламного характера. Задачи его текстов – продать услугу, привлечь клиентов, рассказать о продукте. Занимается ли гострайтер чем-то подобным? Безусловно. Книга, над которой он работает, может также носить рекламный характер: рассказывать о продукте автора, его услугах, иными словами, демонстрировать его экспертность. Однако нужно уметь это делать не в рамках статьи или поста – а в рамках целой книги. К сожалению, не каждый копирайтер сможет «растянуть» продажу продукта, а главное – сделать это интересно и увлекательно – на триста тысяч знаков. Даже если он сможет это сделать, не факт, что к вам придут клиенты, которые захотят писать книгу о своих услугах и продуктах, возможно, это будут мемуары, а в создании мемуаров работают совсем иные правила, нежели в написании рекламных текстов.

В последние годы все чаще гострайтеров стали называть просто райтерами. Если обратиться к интернету, то он скажет, что райтеры – это люди, занимающиеся спрей-артами, граффити. Я думаю, что такое название появилось, конечно же, из-за английского слова writer («писатель») и прижилось, так как у нас в России не принято считать писателей и авторов людьми, занимающимися коммерческой деятельностью, а райтер – слово западное, а западное – это всегда коммерческое, поэтому звучит. Доподлинно я не знаю, почему авторов книг на заказ начали называть райтерами, это лишь мои гипотезы, но одно знаю точно: райтер – не гострайтер, и вот почему. Человек может быть пишущим и даже делающим это хорошо. Он может из сырых материалов собрать текст и дополнить его недостающей информацией, может написать книгу по техническому заданию – и даже художественную. Однако просто уметь писать – и делать это в рамках больших жанров – для гострайтера недостаточно. В большинстве случаев книги пишутся на основе интервью, которые автору надо провести с клиентом. Уметь качественно взять интервью, вытащить из человека всю информацию и даже больше, а главное – делать это так, чтобы книга не читалась, как ответы на вопросы, а была интересным связным увлекательным текстом, – под силу человеку, обладающему навыками журналиста, интервьюера. Умение общаться с людьми, быть гибким, лояльным, уметь слышать, а после воспроизводить услышанное на бумаге – неотъемлемый навык гострайтера. Кстати, именно поэтому, когда я отбираю гострайтеров в свое агентство, они не только должны пройти обучение у меня, но и написать дипломную работу, неотъемлемая часть которой – проведение интервью со мной или спикером.

Так, мы разобрались, что гострайтер – это не копирайтер, не райтер, так возможно, это журналист? Ведь, как журналист, он умеет общаться, задавать необходимые вопросы, вытаскивать из людей необходимую информацию. С одной стороны, так, и гострайтеру действительно необходимо обладать навыками журналиста, но с другой – не каждый журналист умеет писать книги, работать с жанром масштабнее, например, репортажа. Поэтому снова мимо. Да, гострайтер – журналист, но не только он.

С того момента, как я начала открыто говорить о гострайтинге – а я была одной из первых, кто это сделал в русскоязычном онлайн-пространстве, – то следом за мной стало появляться все больше авторов книг на заказ, особенно после моих курсов. Многие из них стали указывать в шапке профиля, что они писатели. Однако и здесь возникает вопрос: действительно ли гострайтер – это писатель? Не райтер, как мы уже разобрались, а простой русский писатель. Каждый человек вправе называть себя кем угодно и как угодно обозначать свою деятельность (при условии, конечно, что это никак не вредит другим людям, потому что, например, самопровозглашенный врач – это не очень хорошо), но на мой взгляд, целесообразно называть себя писателем, когда у тебя есть написанные и изданные собственные книги. Когда речь идет о заказных книгах – я гострайтер, о моих собственных (которых сейчас уже пять) – я писатель. И лично я предпочитаю не смешивать эти понятия, потому что не всегда у гострайтера есть собственные написанные книги (и это вариант нормы), как и не каждый писатель будет писать книги другим на коммерческой основе.

Так кто же такой гострайтер? Как вы видите, эта профессия включает в себя аспекты и копирайтинга, и журналистики, и райтинга, и просто писательства, но все это становится гострайтингом только в комплексе, а не по отдельности. Если коротко и по-русски: гострайтер – это автор книг на заказ. Если развернуто, то мое определение будет звучать следующим образом: гострайтер – эксперт в написании книг за других людей, который по окончании работы не сохраняет за собой исключительное право на текст, а передает его заказчику.


Глава 2

Гострайтинг в России и за рубежом

Работа гострайтера в нашей стране и, например, в Англии кардинально отличается. Считаю важным в этом разобраться, хотя бы для того, чтобы понимать, как работает западная модель, почему она не приживается у нас и что мы можем сделать, чтобы улучшить ситуацию на отечественном рынке заказных книг.

За рубежом гострайтинг – отдельная профессия, о которой знают, которой не стыдятся, более того, к некоторым авторам книг на заказ звезды выстраиваются в очередь, чтобы именно они работали, например, над их мемуарами.

Как правило, в западных странах гострайтеры – это журналисты, которые прокачали свои навыки до авторов заказных книг. Яркий пример такого гострайтера-журналиста – это Омид Скобби, который работал вместе с Меган Маркл и принцем Гарри над их книгой «В поисках свободы» (Finding Freedom). Что примечательно, звезды совершенно открыто заявляют, что работают над книгой с гострайтером, и это ничуть не снижает интереса к будущей новинке, как и не формирует предвзятого мнения у читателей. Почему же у нас, во-первых, мало кто знает о гострайтинге, а во-вторых, еще меньше людей говорят о профессии как о чем-то классном, престижном, прибыльном? Ведь это всегда какой-то уничижительный контекст, мол, автор и так пишет что-то низкопробное, да еще и не сам. Причин несколько – и давайте в них разбираться.

В России всегда было сакральное отношение к литературе, которое в советское время стало еще более сакрализованным. Были союзы писателей, все финансировалось из госбюджета: от зарплат поэтов до печати многотысячных тиражей их сборников. К слову, и до союзов у нас поэты были «невольниками чести, павшими, оклеветанными молвой». Я клоню к тому, что литература никогда не была бизнесом (хотя, по сути, им была, как ни крути: напечатать книгу, продать ее и получить за это деньги – бизнес, даже если все это делается в рамках плановой экономики). Это и отразилось на нашем законодательстве. В России до сих пор авторское право неотчуждаемо, в отличие, например, от западных стран. Если ты написал книгу на заказ в России, то ты пожизненно ее автор. Все, что ты можешь сделать, – это передать исключительное право другому человеку, которое позволит ему сделать с книгой все, что он захочет: как выпустить ее под своим именем, так и реализовывать напечатанный тираж и не делиться с вами доходом. Для второго, кстати, важно, чтобы в договоре было указано, какой процент от общей суммы гонорара за работу приходится на передачу исключительных прав.

Наше законодательство полностью отражает отношение общества к литературе (по крайней мере, в прошлом): автор должен писать свои произведения сам и только сам. Возможно, в соавторстве, но все это должно быть явно и прозрачно, а все, что за рамками такого подхода, – обман и, скорее всего, низкопробное литературное творчество.
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