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Аннотация
У каждой компании есть своя особенная традиция. Например,

Лекси, Джейк и их друзья покупают одинаковые лотерейные
билеты уже пятнадцать лет. Годы дружбы и ужинов с коктейлями
на заднем дворе – все смеялись, когда билеты в очередной раз
проигрывали.

Сначала происходит ссора, первая за пятнадцать лет.
Всплывают наружу старые секреты.

Потом Лекси и Джейк внезапно выигрывают огромную сумму
в лотерею. И злополучные шесть цифр меняют жизнь героев
навсегда.

Всегда ли удача ведет к добру?
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БАКИНГЕМШИРСКИЙ ВЕСТНИК

9 ноября, 2015
Элен Уинтердейл, 37 лет, управляющая недвижимостью,

получила условный срок за неоказание обслуживания неис-
правного газового котла, ставшего причиной гибели двух
жильцов от отравления угарным газом.



 
 
 

Тела Ревеки Альбу, 29 лет, и ее двухгодовалого сына были
найдены мужем погибшей, мистером Тома Альбу, 32 года, в
арендованном ими доме в Рединге 23 декабря 2014 года.

После расследования, проведенного Управлением по
охране труда и технике безопасности, Королевский суд Ре-
динга вынес мисс Уинтердейл приговор за нарушение зако-
нов о газовой безопасности, так как она в течение трех лет не
организовывала проверок газового оборудования, несмотря
на то, что убеждала своего работодателя, владельца дома, в
обратном.

В июне 2011 года сотрудник Национальной энергосисте-
мы посетил владение, чтобы заменить газовый счетчик. Ко-
тел был отмечен как «представляющий непосредственную
опасность» из-за «дыма в открытом дымоходе» и отключен.
Отчет был оставлен миссис Альбу, а затем мисс Уинтердейл
было отправлено письменное уведомление, которое она про-
игнорировала и не передала владельцу собственности.

Починка котла не проводилась. В течение двух с полови-
ной лет единственным источником отопления в доме являл-
ся одолженный электрический камин.

22 октября 2014 года мистер Тома Альбу не ночевал дома
и по возвращении обнаружил, что в квартире тепло – жена
сообщила ему, что после неоднократных просьб мисс Уин-
тердейл наконец-то договорилась о повторном подключении
котла.

Вечером 23 декабря 2014 мистер Альбу вернулся домой



 
 
 

после двойной смены и обнаружил жену и сына мертвы-
ми. Тесты показали, что в крови миссис Альбу содержался
61 % монооксида углерода. Для летального исхода достаточ-
но 50 %.

Мисс Уинтердейл признала себя виновной в семи нару-
шениях правил газовой безопасности и получила 16 месяцев
тюремного заключения и два года условно. Ей также назна-
чили 200 часов общественных работ, оштрафовали на 4000
фунтов и обязали оплатить расходы в размере 17 500 фун-
тов.

 
1
 

Лекси Суббота, 20-е апреля
Я не могу заставить себя поехать прямо домой к Джейку.

Я не готова с этим разбираться. Мне нужно попытаться все
обдумать. Но как? С чего начать? Я понятия не имею. Меня
ужасает пустота в моих мыслях. Я всегда знаю, что делать.
У меня всегда есть решение, способ справиться с пробле-
мой, повернуть все в лучшую сторону. Я – Лекси Гринвуд,
женщина, известная cвоими способностями все налаживать
и оптимизмом (некоторые даже могли бы презрительно на-
звать меня святошей). Лекси Гринвуд: жена, мать, друг.

Ты думаешь, что знаешь человека. Но ты никого не зна-
ешь по-настоящему. И никогда не сможешь узнать.

Мне нужно выпить. Я еду в местный паб. Черт с ним,



 
 
 

оставлю машину здесь и пойду домой пешком, заберу ее
утром. Я заказываю большой бокал красного вина, а потом
ищу место в уголке, где можно осушить его в одиночестве.
Сейчас пасхальные выходные, да еще и на редкость жаркие.
Здесь битком набито. Пока я пробираюсь по лопающему-
ся от посетителей пабу, несколько соседей поднимают бока-
лы, призывая меня присоединиться к ним, спрашивают о де-
тях и Джейке. У всех праздничное, приподнятое настроение.
Я чувствую себя отчужденной. Потерянной. В этом фишка
жизни в маленькой деревне – ты знаешь всех. Иногда это ме-
ня успокаивает, но порой вызывает неудобство. Я вежливо
отклоняю дружественные приглашения и продолжаю искать
уединенное место. Меня со всех сторон окружает субботняя
атмосфера, но я ощущаю лишь потрясение, стресс, отчужде-
ние.

Ты думаешь, что знаешь человека.
Что это значит для нашей компании? Нашей семьи. Для

друзей, которые нам как семья. Какой фарс. Очевидно, мы
больше не друзья. Я пыталась на какое-то время спрятаться
от фактов в надежде, что случилось недопонимание, что есть
объяснение, но это ничем нельзя объяснить.

Я сказала Джейку, что скоро буду. Мне стоит написать
ему, что я задержусь. Я тянусь за своим телефоном и пони-
маю, что, торопясь выбраться из дома, я не взяла его с собой.
Джейк будет гадать, где я. Мне все равно. Я залпом выпи-
ваю вино. Кислый напиток обжигает мне горло, принося од-



 
 
 

новременно шок и облегчение. Затем я иду к барной стойке,
чтобы заказать второй бокал.

Местный паб находится всего в десяти минутах ходьбы
от нашего дома, но к тому времени, когда я пытаюсь пойти
обратно, воздействие красного вина уже ощутимо. К несча-
стью, опьянение разжигает во мне паранойю и ярость, а не
поднимает настроение. Как это исправить? Мне нужно что-
то сделать. Я не могу вести себя как обычно, притворяться,
что я ничего не знаю. Не так ли?

Подходя к дому, я вижу Джейка, выглядывающего в окно.
Я едва узнаю его. Он выглядит напряженным. Заметив меня,
он спешит распахнуть входную дверь.

–  Лекси, Лекси, заходи быстро,  – тихо шипит он, явно
взволнованный. – Где ты была? Почему ты не взяла с собой
телефон? Я тебе звонил. Мне нужно было с тобой погово-
рить.

Что еще? Я первым делом думаю о нашем сыне.
– Что-то с Логаном? Он поранился? – встревоженно спра-

шиваю я. Я и так балансирую на грани; мои мысли быст-
ро мрачнеют. Разбитые черепа, сломанные кости. Рвануть в
неотложку для нас было бы не в новинку – у тринадцатилет-
него Логана есть задатки сорвиголовы и мышление, при ко-
тором съехать по водосточной трубе из окна спальни, чтобы
поиграть в футбол, кажется здравым решением. Моя пятна-
дцатилетняя дочь, Эмили, редко доставляет мне хотя бы ми-
нутное беспокойство.



 
 
 

– Нет, нет, он в порядке. Дети у себя в комнатах. Это…
Слушай, зайди внутрь, я не могу рассказать тебе здесь,  –
Джейк практически подпрыгивает. Я не могу понять, о чем
он. Мое сознание слишком замутнено вином и заполнено
яростью и отвращением. Я презираю Джейка за то, что он
добавляет драмы, хотя он понятия не имеет, с каким дерь-
мом мне приходится справляться. Если бы я к нему прикос-
нулась, меня бы ударило током – он излучает опасную энер-
гию.

Я следую за моим мужем в дом. Он спешит, подгоняет ме-
ня. Я намеренно замедляюсь, будто бы не замечая этого. В
коридоре он поворачивается ко мне, делает глубокий вдох,
пробегает руками по волосам, но не смотрит, не может по-
смотреть мне в глаза. На мгновение мне в голову приходит
безумная мысль, что он собирается признаться в измене.

– Ладно, просто скажи мне, ты покупала лотерейный би-
лет на этой неделе? – спрашивает он.

– Да, – я покупала лотерейный билет каждую неделю сво-
ей жизни последние пятнадцать лет. Несмотря на все про-
блемы прошлой недели, я не изменила своей привычке.

Джейк еще раз глубоко вдыхает, втягивая весь кислород
в коридоре.

– Хорошо. И ты… – он замолкает, наконец-то заглядывая
мне в глаза. Я не уверена, что вижу в его взгляде: почти бо-
лезненное вожделение, страх и панику. И в то же время там
есть надежда. – Ты выбрала те же номера?



 
 
 

– Да.
– Билет еще у тебя? – его челюсть все еще напряжена.
– Да.
– Ты уверена?
– Да, он прикреплен к доске для записок на кухне. А что?

Что происходит?
– Черт, – Джейк выдыхает с ураганной силой. Он на се-

кунду прислоняется к стене, а затем оживляется, хватает ме-
ня за руку и тащит в комнату, которая была сделана под сто-
ловую, но стала чем-то вроде кабинета-кладовки. Местом,
где дети иногда делают домашнее задание, я принимаюсь за
оплату коммунальных платежей, и где прячутся груды негла-
женой одежды, спущенные мячи и старые кроссовки. Джейк
садится за компьютер и начинает быстро открывать разные
вкладки.

– Я даже не был уверен, что у нас есть билет, но, когда ты
не вернулась вовремя, а я досмотрел фильм, я не мог устоять
и проверил. Не знаю, почему. Наверное, привычка. И смот-
ри.

– Что? – я не совсем понимаю, о чем он говорит – может
быть, это из-за вина. А может быть потому, что мои мысли
все еще заняты предательством и обманом, но мне в любом
случае не удается разделить его настроение. Я поворачива-
юсь к экрану. Сайт лотереи. Безвкусный и кричащий. Меша-
нина ярких цветов и шрифтов.

1, 8, 20, 29, 49, 58. Номера бросаются мне в глаза. Номера,



 
 
 

которые я так хорошо знаю. И все же они кажутся странными
и невероятными.

– Я не понимаю. Это шутка?
– Нет, Лекси. Нет! Это правда. Мы всего-то выиграли в

чертову лотерею!
 
2
 

Лекси
17,8 миллионов фунтов.
17,8 миллионов фунтов.
17,8 миллионов фунтов.
Сколько бы я ни повторяла, мне не удается осознать. На

самом деле, происходит обратное. Чем больше я повторяю,
тем менее правдивым это кажется. Я не могу даже предста-
вить, что это значит. По-настоящему. Наши номера на экра-
не. Они все еще там, я проверила тысячу раз, просто на вся-
кий случай, но они там. И другие числа тоже. Числа, по-
казывающие сумму выигрыша нашего билета – 17 870 896
фунтов. Так много денег! Я спешу на кухню и срываю билет с
доски, внезапно испугавшись, что неожиданный порыв ветра
мог его унести или что кто-то из наших детей сбил его, при-
крепляя свои письма из школы. Хотя это не имеет смысла,
потому что за всю жизнь нашей семьи никто из детей этого
не делал (я с большей вероятностью могу найти их скомкан-
ными на дне детских рюкзаков). Я таращусь на крохотную



 
 
 

дырку, оставленную кнопкой. Уголок билета немного помят.
Как этот кусок бумаги может стоить 17,8 миллионов фунтов?
В это невозможно поверить. Это невозможно осознать. Что
это значит для нас? Я поворачиваюсь к Джейку, пытаясь вы-
яснить, понимает ли он. Джейк улыбается мне.

Это самая широкая, самая довольная улыбка, которую я
видела у него за многие годы. Мне вспоминаются первые дни
наших отношений. Мы были полны надежды и счастья. Это
заставляет меня прыснуть от смеха.

– Ты уверен, что все правильно?
–  Абсолютно. Я проверил. Я посмотрел розыгрыш на

YouTube шесть раз. Они объявили, что есть победитель.
Только один. Лекси, это мы! Мы богаты. Богаты настолько,
что нам и не снилось.

Я снова хихикаю, потому что это безумная фраза. Люди
говорят «богаты настолько, что нам и не снилось» только в
довольно ужасных пьесах или фильмах. Покалывание охва-
тывает все мое тело. Я чувствую каждое нервное окончание.
Это почти болезненно.

– Вау. Просто вау. Что нам делать? – спрашиваю я.
– Ну, нам нужно сообщить об этом.
–  Как это сделать?  – мои пальцы холодны, неподвиж-

ны, но, с другой стороны, я чувствую себя разгоряченно и
нетвердо. Я таю. Два бокала вина, которые я выпила, ощу-
щаются как шесть. Это все шок, вероятно.

–  Я не знаю. Это должно быть на сайте или вроде то-



 
 
 

го, – Джейк начинает метаться курсором по экрану, нажи-
мать кнопки. Я не могу в это поверить. Не осмеливаюсь. Это
не может быть правдой. Это слишком большое везение. Это
слишком прекрасно. Я дрожу так, что Джейк, возможно, мо-
жет услышать стучание моих зубов. Я замечаю, что у него
тоже дрожат руки. – Вот оно. Линия для победителей Наци-
ональной лотереи. Нам нужно им позвонить, – Джейк зами-
рает, уставившись на меня. У него лихорадочно блестят гла-
за, но он сосредоточен. Он берет домашний телефон и нажи-
мает на кнопки, набирая номер с экрана. Мы почти никогда
не используем домашнюю линию, но повод серьезный, и по-
чему-то пыльный, забытый телефон на столе кажется более
внушительным, чем мобильный.

– Мне кажется, мы выиграли в лотерею. Всю сумму. Джек-
пот.

Человек на другом конце, должно быть, спрашивает, ку-
пил ли он билет, потому что он выглядит растерянным и
немного раздраженным, отвечая:

– Нет. Моя жена его купила. Ну да, она за него заплати-
ла… Да, да, она сейчас со мной, – он протягивает мне труб-
ку. – Они хотят поговорить с тобой.

Я как-то умудряюсь, запинаясь, ответить на контрольные
вопросы, чтобы подтвердить, где и когда я купила билет. На-
верное, некоторые люди могут найти или украсть выигрыш-
ные билеты. Лотерейной компании нужно удостовериться,
что свой я честно купила.



 
 
 

– Напишите, пожалуйста, свое имя и адрес на обратной
стороне билета, если вы еще этого не сделали, – советует мне
женщина на другом конце линии. Она звучит спокойно и
взвешенно, что кажется мне успокаивающим, но странным.
Я задумываюсь, сколько раз эта женщина общалась с побе-
дителями, с людьми, чьи жизни никогда не будут прежними
после этого звонка. Я думаю, каково это – быть ей. Я с тру-
дом остаюсь собой. Я чувствую себя так, будто нахожусь вне
своего тела. Я не могу сконцентрироваться или здраво мыс-
лить, когда она произносит:

– Что ж, поздравляю, миссис Гринвуд. Вы действительно
выиграли!

– Все? – я просто не могу в это поверить.
– Да, миссис Гринвуд. Все – 17 870 896 фунтов стерлин-

гов, – огромное число с легкостью слетает с ее языка. Я на-
чинаю смеяться. Это невозможно. Раньше я думала, что это
худшая ночь в моей жизни, но теперь она полностью пере-
вернулась. О чем я говорю? Моя жизнь перевернулась!

– Миссис Гринвуд, сейчас наши сотрудники объяснят вам
процедуру, и, чтобы мы сделали все как можно более эффек-
тивно, нам нужно знать, будете ли вы предавать выигрыш
огласке?

– Нет, не думаю, – я полагаю, лотерейной компании нра-
вится предавать такое огласке. История об удаче, напечатан-
ная в газетах, наверняка поднимает продажи билетов, но я
инстинктивно хочу оставить случившееся при себе.



 
 
 

– Вам не обязательно решать прямо сейчас, – говорит она
спокойно. – Один из наших сотрудников, консультирующих
победителей, скоро с вами свяжется. Вам отправят письмо на
почту или позвонят, а затем назначат встречу. Скорее всего,
в следующий вторник. Обычно это происходит раньше, но,
так как этот понедельник выпадает на праздники, вторник
будет для вас удобнее.

–  Да, да, как скажете,  – я не хочу доставлять никаких
неудобств, заставлять кого-то работать в банковский выход-
ной.

– Вы можете обсудить вопрос освещения в прессе с кон-
сультантом, и он расскажет вам обо всем последующем.

Джейк отбирает у меня телефон:
– Он принесет с собой чек?
Даже на расстоянии я слышу, что женщину это позабави-

ло.
– Нет, сначала нужно оформить совсем немного докумен-

тов. Реквизиты счета и тому подобное.
– Когда мы получим деньги?
Я хмурюсь, глядя на Джейка. Он ведет себя грубо. Я не

вполне понимаю, как должна выглядеть элегантная реакция
при выигрыше почти восемнадцати миллионов фунтов, но
сомневаюсь, что нужно требовать деньги, как грабитель.

– Наш консультант свяжется с вами, но, если проблем не
возникнет – а я уверена, что так и будет, – вы, скорее всего,
получите деньги на счет к среде. Самое позднее – к четвергу.



 
 
 

– К этой среде? – спрашивает Джейк, просияв.
– Да.
Когда телефонный разговор заканчивается, мы просто

изумленно глазеем друг на друга.
Затем, после безмолвного общения, налаженного за два-

дцать лет брака, набрасываемся друг на друга и целуемся
так, как не целовались с первой недели отношений. Нетерпе-
ливо и радостно, благодарно и страстно. Отбросив все дру-
гие мысли и просто оставаясь в моменте, мы занимаемся
быстрым, пылким сексом на столе. В последние десять лет –
может, дольше, – мы ограничивались спальней. Восторжен-
ность и необычность этого жадного, победного секса приво-
дит к его быстрому завершению. Я натягиваю свои треники
и немного пристыженно смеюсь:

– Вот теперь ты правда сорвал джекпот.
Джейк прижимает меня к себе и говорит, щекоча дыхани-

ем мою шею:
– На самом деле, технически, это ты сорвала джекпот. Ты

купила билет. Это твоя победа. Поэтому они хотели погово-
рить с тобой.

– Что мое – твое, не так ли? – смеюсь я. У нас всегда так
было. Столь долгое время. Мы команда. Муж и жена. Твой
муж – это твой союзник, верно? Я качаю головой, когда в
ней всплывает омрачающая мысль. Это нужно обсудить. –
Джейк, что насчет Хиткотов и Пирсонов?

Джейк мгновенно отстраняется от меня, сконцентриро-



 
 
 

вавшись на надевании своих трусов и штанов, избегая моего
взгляда.

– А что насчет них?
– Я сегодня была у Дженнифер и Фреда. Это туда я ходила.
– А, значит, ты не отвозила книгу Диане Ропер, как ска-

зала.
– Нет, – в обычных обстоятельствах мне было бы немно-

го стыдно, что я соврала ему насчет такой мелочи, но на фо-
не всего происходящего я этого не замечаю. Я не хотела го-
ворить ему, что проверяла слова Дженнифер о том, что они
уезжают на выходные к сестре Фреда. Я думала, он может по-
пытаться меня остановить. Я думала, он будет подшучивать
надо мной, убедит, что я себя накручиваю на пустом месте.

Хотя он был бы неправ.
– Они не уехали. Хотя говорили, что собирались, – сооб-

щаю я ему.
– Понятно.
– Я проехала мимо их дома. Что, по-твоему, происходит?

Почему они нам соврали?
– Понятия не имею.
– Тебе все равно, что они нам соврали?
– Совсем нет, – резко говорит он. Его тон выдает, что ему

очень даже не все равно. Я не свожу с него глаз, но его голо-
ва опущена. Он, должно быть, чувствует мой взгляд, пото-
му что в конце концов выпрямляется и смотрит мне в глаза.
Быстро и прерывисто дыша, он говорит:



 
 
 

– Мы только что выиграли в лотерею, Лекси.
– Но что с Хиткотами, с Пирсонами?
Его лицо приобретает самодовольное, торжествующее вы-

ражение, но что-то в движении его губ выдает, что это на-
пускное. Он обеспокоен? Он притягивает меня к себе.

– Послушай, это карма за то, как они вели себя на про-
шлой неделе.

– Только Патрик переступил черту.
– Другие встали на его сторону. Это было унизительно.

Они нам не нужны, – шепчет он.
Я опускаю голову ему на грудь, вдыхая его запах.
– Ты уверен? – спрашиваю я. Мне хочется ему поверить.
– Теперь они нам не нужны, Лекси. У нас есть все.
Я пытаюсь прислушаться к его словам. Я хочу чувствовать

себя защищенно, уверенно. Я всегда думала, что богатство
придало бы мне ощущения неуязвимости, но, честно гово-
ря, у меня есть опасения. Я утыкаюсь носом в его шею. Он
всегда был моим оплотом, и я хочу почувствовать себя бес-
страшной и непоколебимой.

– Нам нужно подумать, как мы им скажем.
– Я куплю Ferrari и прокачусь мимо их домов, – говорит

Джейк. – Пошли они, Лекси, мы богаты!
Я начинаю хихикать, потому что это действительно чудес-

но.
– Богаты настолько, что нам и не снилось, – цитирую я его

слова. Затем я целую его, своего красивого мужа, и крепко



 
 
 

обнимаю, выбрасывая из головы все мысли о наших бывших
друзьях, которых я считала лучшими людьми на планете –
но теперь поняла, что едва их знаю.

 
3
 

Лекси
Суббота, 21-е апреля
Я просыпаюсь, мое сердце бьется так часто и сильно, что

я его слышу. Да, конечно, это от адреналина и возбуждения,
но также от довольно твердой убежденности, что кто-то вы-
прыгнет передо мной и скажет: «Просто шутка!» Я не могу
поверить, что мы выиграли в лотерею. Я не осознаю то богат-
ство, которое теперь, по всей видимости, наше. Это безумие!
Словно для того чтобы подтвердить чудо, сквозь окна льется
солнечный свет. Невероятно чудесная погода. Я не помню,
чтобы раньше было тепло в пасхальное воскресенье – кля-
нусь, один раз даже выпал снег! Как в нашей жизни произо-
шло такое чудо?

Мы едва спали. Как мы могли? Мы лежали рядом, держась
за руки, и шептали друг другу, как это может стать реально-
стью. Что это значит. Что нам делать дальше. Мы планирова-
ли до поздней ночи – точнее, до раннего утра. Иллюзорность
происходящего подкреплялась тем, что мы просыпались и
засыпали, прижимались друг к другу и разъединялись. Цеп-
лялись друг за друга, сплетались по-новому, лихорадочно. Я



 
 
 

все еще не уверена, что реально, а что – сон. Мечта. Всю
ночь Джейк шептал мне на ухо. Он сказал, что любит меня.
Что теперь все будет идеально. Что нам не о чем беспокоить-
ся. Что мы никогда больше не будем ни о чем беспокоиться.
Он повторял это снова и снова, как гипнотизер. И я хочу ему
поверить. Я хочу этого превыше всего.

В семь утра мы встаем и идем вниз делать кофе. Джейк
какое-то время возится со старой кофеваркой, на которую он
редко обращает внимание. На самом деле, я даже не помню,
когда мы в последний раз ей пользовались, а молотый кофе
уже давно превысил срок реализации. И все же я понимаю –
аромат разносится по кухне, объявляя, что настало время се-
бя баловать. Одних только хлопьев сегодня утром будет ма-
ло. Мы будем есть французские тосты. Я разбиваю несколько
яиц в неглубокую плоскую миску, напевая себе под нос. Ба-
бочки восторга порхают по всему моему телу, когда я вспо-
минаю разгоряченный шепот Джейка в темноте, сочащийся
соблазнительными возможностями. Как нам повезло. Мне.

– Вау, Лекси, ты можешь в это поверить? – в очередной
раз спрашивает Джейк.

– Нет, не очень.
– Я стал другим человеком!
– Неужели? Это как? – мягко спрашиваю я.
– Ладно, я тот же человек, которого ты знаешь, но лучше.

Богаче. Точно богаче, – он смеется. – Не могу дождаться,
когда дети встанут. Может, нам их разбудить? Это же похоже



 
 
 

на сильно преувеличенное рождественское утро, не так ли?
Последние несколько лет мы вставали раньше детей в

рождественское утро. Я в этом вижу преимущество – это да-
ет мне время послушать радио, приготовить брюссельскую
капусту. Для меня Рождество – это еда, семейное время и, в
идеале, немного размышлений. Джейка раздражает подрост-
ковая тяга детей залеживаться подольше, потому что ему
всегда не терпится, чтобы они открыли подарки. Ему нра-
вится их баловать и видеть, как их лица сияют, когда они
обнаруживают, что он все же купил их последний предмет
мечтаний, который мы едва можем себе позволить. Для него
Рождество полностью посвящено дарению и получению по-
дарков.

– Я об этом думала. Может, нам не стоит сразу им гово-
рить, – осторожно предлагаю я.

– Что?
– Давай подождем, пока мы будем уверены.
– Мы уверены.
– Но это осложняет дело, не так ли? Потому что Эмили

встречается с Ридли, а ее лучшая подруга – Меган. Она не
сможет держать рот на замке. Я думала, мы согласились, что
чем дольше мы сможем утаивать это от Хиткотов и Пирсо-
нов, тем лучше.

– Как ты собираешься спрятать семнадцать и восемь мил-
лионов фунтов, Лекси?

– Я не пытаюсь их спрятать.



 
 
 

– Нам придется сказать нашим родственникам.
– Конечно.
– Они будут ждать части выигрыша. Ну, может, не ждать,

но точно понадеятся на это, что вполне логично. Сколько
нужно будет им отдать? – Он похож на восторженного ре-
бенка. Я знаю, ему не терпится начать распоряжаться нашей
кучей денег.

Я слегка качаю головой, пытаясь прояснить мысли. Невоз-
можно здраво рассуждать после всего, что я вчера узнала,
после бессонной ночи. Я столько всего потеряла, столько вы-
играла. Их предательство, его любовь. Моя голова и сердце
разрываются.

– Я просто думаю, что нам нужно подождать, пока деньги
будут у нас на счету. Просто на всякий случай.

– Я не знаю, как мы можем скрывать это от детей, – Джейк
удивленно смотрит на меня. – Они заметят, что что-то слу-
чилось. Это по-настоящему, Лекси. Это правда, – Джейк так
широко улыбается, что его лицо, кажется, разорвется.

– Но это большая ответственность. Это навсегда изменит
нашу жизнь. Нам нужно обдумать, что мы им скажем, дать
им советы, как к этому привыкнуть, – настаиваю я.

– Привыкнуть к чему? – спрашивает Логан.
Я подпрыгиваю. Откуда он взялся? Я хочу пнуть себя за

то, что мой восторг сделал меня неосторожной. Я знаю и
обычно помню, что кое-кто из наших детей всегда где-то по-
близости, особенно если они учуяли еду.



 
 
 

– Мы выиграли в лотерею! – вопит Джейк.
– Чего? – скептически спрашивает Логан.
– Семнадцать и восемь миллионов фунтов. Мы хреновы

миллионеры, мальчик мой!
– Джейк!
– Извини, я случайно ругнулся.
На самом деле, я больше корила его за отсутствие сдер-

жанности и осторожности, чем за нецензурную лексику.
– Серьезно? – спрашивает Логан. Он смотрит на меня, по-

тому что, скорее всего, думает, что отец его разыгрывает. –
Мы миллионеры?

– Мультимиллионеры, – подтверждаю я, пожимая плеча-
ми и улыбаясь. – Вероятнее всего. Наши номера совпали, и
мы звонили, чтобы подтвердить это, но я… – мои слова за-
глушает вопль Логана, похожий на свиной визг. Он прыгает
на месте, бежит к своему отцу и бросается на него так, что
их тела яростно врезаются друг в друга. Это что-то между
объятием и нападением. Он не знает, как себя сдерживать.
Его буквально переполняют эмоции. Он чуть ли не искрит-
ся. Это поразительно.

– Что происходит? – теперь на кухне появляется Эмили.
–  Мы выиграли в лотерею,  – объявляет Логан.  – Мы

миллионеры. Мы выиграли семнадцать и восемь миллионов
фунтов!

– Ага, конечно, – цинично говорит Эмили. Она сонно тя-
нется за хлопьями.



 
 
 

– Это правда, принцесса, – говорит Джейк, поднимая ее
и кружа, как в те времена, когда она была намного младше
и менее застенчивой.

– Честно? – спрашивает Эмили, глядя с осторожностью и
недоверием.

– Да, – подтверждаю я с улыбкой.
Эмили разражается слезами, и мы все бросаемся друг к

другу, сливаясь в одну огромную массу из объятий, визгов
и слез счастья.

Мы спасены.
 
4
 

Эмили
Вторник, 23-е апреля
– Эмили, вставай. У тебя не сработал будильник. Ты про-

спала,  – мама колотит в дверь моей спальни, а затем от-
крывает ее и влетает внутрь, держа только что выглаженную
школьную рубашку. Выходных будто и не было. – Ну же, сол-
нышко, ты опоздаешь на автобус, – подгоняет она.

– Мне нужно идти?
– Ты заболела?
– Нет.
– Тогда, конечно, тебе нужно идти, – мама выглядит рас-

терянной.
– Но мы выиграли в лотерею, – напоминаю я ей.



 
 
 

– Эмили, ты меня удивляешь. Давай, иди в душ. Собирай-
ся.

Она поспешно выходит из моей комнаты, и я слышу почти
точно такой же разговор между ней и Логаном.

– В чем смысл быть миллионером, если мне нужно ходить
в школу? – бормочет он.

–  Хороший аргумент,  – кричит папа из родительской
спальни. Я улыбаюсь про себя. Папа всегда на нашей сторо-
не.

– Ну же, народ. Я серьезно. Вылезайте из кроватей, – на-
стаивает мама. Я остаюсь на месте, думая о том, каково сего-
дня будет в школе. Каникулы в этом году все равно дурацкие.
Кто возвращается в школу сразу после Пасхи? Кто вообще
возвращается в школу, если он стал миллионером? Мама с
папой сказали, что мы не можем никому рассказывать о ло-
терее, что будет так странно, потому что – с чего бы им не
хотеть рассказать об этом всему миру?! Мы богаты. Типа, су-
пер-пупер богаты! Мама говорит, мне просто нужно выбро-
сить это из головы. Ну да! Как я смогу скрыть это от Ридли и
Меган? Мы выиграли в лотерею! Стали МУЛЬТИМИЛЛИ-
ОНЕРАМИ! Мама иногда делает такую штуку, вроде как чи-
тает мои мысли – как раз это и случается, и она снова вла-
мывается в мою комнату. Она неловко колеблется у двери.

– Я знаю, тебе будет сложно утаить это от Ридли и Меган.
– Ага, преуменьшение года. Почему я должна это делать?
– Потому что есть очень большая вероятность, что их ро-



 
 
 

дители очень плохо это воспримут. Мы все играли в лотерею
до прошлой недели.

– Ага, но они сказали, что это отстой.
– Полагаю, теперь они посчитают по-другому.
– Разве мы не можем просто дать им денег?
Мама не отвечает мне. Она будто разрывается. У мамы

есть моральные принципы, и она всегда придает им большое
значение. Если, например, мы едем в Лондон на шоу в Вест-
Энде, и она видит бездомного, что случается всегда, она на-
стаивает, чтобы мы отдали ему такую же сумму, какую за-
платили за билет. Папа говорит, что это пустая трата, и что
они просто пропьют их или купят наркотики. Но он говорит
так в то время, когда мы сидим в баре и он попивает красное
вино, поэтому мама в качестве контраргумента всегда смот-
рит на его бокал.

– Мы не можем никому говорить, пока все не выяснится, и
мы с папой не встретимся с лотерейной компанией. Серьез-
но, так будет лучше для тебя, Ридли и Меган – для всех.

Она говорит это примерно в миллионный раз, чтобы по-
казать, что это очень серьезно. Как будто есть какие-то со-
мнения. Мама всегда ко всему относится очень серьезно –
по всей видимости, даже когда выигрывает в лотерею. Это
слегка убивает веселье.

То есть я понимаю, что Хиткоты и Пирсоны будут раздав-
лены. Можете себе представить, что вы ушли из лотерейно-
го синдиката за неделю до того, как выпали ваши номера?!



 
 
 

Огромный провал! Но Ридли и я с этим справимся. Я знаю,
нам всего по пятнадцать лет, но у нас очень серьезные отно-
шения. Он мой Единственный. Мы родственные души. Но
Меган? Я почти уверена, она умрет. Взорвется от зависти. То
есть я ее люблю, она любит меня, но мы – пятнадцатилетние
лучшие подруги, так что она также иногда меня ненавидит, а
я – ее. Мама, наверное, права, с этим дерьмом будет сложно.

Я слышу, как хлопает дверь ванной. Нет! Логан добрался
туда первым. Он проведет там вечность, и после него будет
ужасно вонять. Я накидываю халат и тащусь вниз, потому
что мама ни за что не разрешит мне прогулять школу, даже
если мы выиграли в лотерею. Она ценит образование превы-
ше всего. Думает, что это самая большая движущая сила и
все такое. Лично я считаю, что она, может быть, переоцени-
вает образование. Ну, то есть, очевидно, что выигрыш в ло-
терею – это тоже большая движущая сила, разве нет?

Заливая хлопья, я проглядываю списки, которые мы со-
ставили вчера. На кухне всегда валяется блокнот, куда мама
записывает всякие напоминания, что нужно купить. Еще мы
записываем туда счет с наших семейных игровых вечеров,
когда мы режемся в «Монополию» или в карты, а иногда ро-
дители оставляют там записки мне и Логану, если собирают-
ся поздно вернуться домой. Про то, что есть из еды и как
долго ее греть, как будто сообщения еще не изобрели. Вчера
мы записали в этом простом маленьком блокноте наши меч-
ты, и я улыбаюсь, пролистывая страницы.



 
 
 

На одной написано: «красный лук, кубики для подливки,
отбеливатель». На другой: «Папа – Ferrari, Эмили – канику-
лы в Нью-Йорке, Логан – бассейн (плюс дом)», – поправку
он дописал после того, как ему сказали, что у нас в саду нет
места вырыть бассейн, – «мама – новый диван». Не думаю,
что мама поняла эту игру. Папа сказал, он купит нам все,
что мы захотим, все, что угодно, и это лучшее, что она смог-
ла придумать. Когда мы все посмеялись над мамой и сказа-
ли ей придумать что-то получше, она немного раздраженно
сказала: «Ну, наш диван весьма просиженный, так что нам
действительно нужен новый». Умора.

Папа пообещал, что забронирует поездку в Нью-Йорк зав-
тра или послезавтра. Он бы сделал это еще вчера, но сказал,
что размах, с которым мы захотим туда отправиться, исчер-
пает все лимиты его кредиток, а лотерейные деньги еще не
на родительском счету. Мы полетим первым классом. Ясно
дело, никто из нас никогда раньше этого не делал, но папа го-
ворит, что теперь мы будем путешествовать только так. Мы
нашли несколько потрясающих отелей, даже не знали, с чего
начать. Мы вбили в поиске «лучшие пятизвездочные отели в
Нью-Йорке». Мы не могли решить. Они все были запредель-
ными. Непохожими ни на одно место, в котором мы останав-
ливались раньше. Ну, мы обычно не живем в отелях, когда
путешествуем. У маминой подруги с работы есть квартира
на юге Испании, поэтому обычно мы ездим туда. Она дает
нам десятипроцентную скидку от цены на сайте аренды. Мы



 
 
 

жили в маленькой гостинице, когда ездили на городской от-
дых в Эдинбург. Было неплохо: пушистые полотенца, боль-
шой телевизор в комнате, но эти люксовые отели, которые
мы смотрели в Нью-Йорке, это вообще что-то невероятное!
Во всех них есть спа, бассейны на крыше, клубные лаунжи и
потрясающие рестораны в прохладных подвалах. Они такие
стильные, что мне не верилось. Мы не знали, какой выбрать,
и просто переходили с сайта на сайт. Нас это все немного
ошеломило.

В итоге мы выбрали Ritz-Carlton, потому что все мы слы-
шали о нем и знаем, что он вычурный. Мама с папой без
конца пели какую-то безумную старую песню про “Puttin’ on
the Ritz”1. Хотя они, по-моему, не очень хорошо знали слова,
потому что пели только одну эту строчку и, когда она исся-
кала, просто выли от смеха, потому что это был уникальный,
неповторимый, замечательный день, когда всем нам это ка-
залось смешным! Может быть – и я очень хочу в это верить, –
может быть, мы больше никогда не будем злиться или раз-
дражаться. Никогда – всерьез.

Отель находится прямо возле Центрального парка. Я все-
гда хотела попасть туда после того, как посмотрела мамин
старый любимый сериал «Друзья». Ritz-Carlton – это самое
элегантное, шикарное место, которое только можно предста-
вить. Папа сказал, что у нас с Логаном будут отдельные ком-

1   Букв. пер. – «Одеться в Ритц», что означает – одеться богато. – Здесь и далее
прим. переводчика.



 
 
 

наты, нам не нужно даже делиться. Мама с папой возьмут
сьют, чтобы нам было где расслабиться после дня шоппин-
га на Пятой авеню, которая появляется буквально в каждом
девчачьем фильме. Я правда не могу дождаться!

Вчера действительно был самый идеальный день в моей
жизни. Папе быстро наскучило сидеть и думать о том, как мы
потратим деньги, ему хотелось выбраться из дома и на самом
деле их потратить. Мама еще раз позвонила в лотерейную
компанию и, когда они точно, однозначно, дважды, трижды
подтвердили, что мы выиграли, она сказала, что мы можем
поехать на поезде в Лондон и пойти в большой Topshop на
Оксфорд-стрит.

Знаете, она все равно купила билет по семейной скидке.
Папа подшутил над ней из-за этого.

– Нет смысла тратить деньги зря, – сухо ответила она.
В Topshop я просто разошлась. Папа сказал, что я могу

купить там что захочу. Все что угодно.
– Мы можем себе позволить вообще все, – посмеялся он.

Я примерила чуть ли не тысячу разных вещей. Мы сообщи-
ли консультанту, что выиграли в лотерею. Когда мы убеди-
ли ее, что не шутим, она сказала, что я могу брать с собой
в примерочную сколько угодно вещей, хотя стандартный ли-
мит – восемь. Я даже не помню, что купила в итоге. Кучу
спортивной одежды от Ivy Park, очень миленькую маленькую
квадратную сумочку, серьги, кепку с леопардовым принтом,
несколько сарафанов, шорт, ворох футболок. Я сбилась со



 
 
 

счета. Скорее всего, больше двадцати. Может, тридцать. Я
не совсем понимаю, куда буду все это носить, но, полагаю,
мы теперь будем ходить по более изысканным заведениям,
так что у меня будет возможность нарядиться. Логан сделал
то же самое в Topman. Он купил одну и ту же футболку в че-
тырех разных цветах, потому что не мог решить, какая ему
нравится больше.

Я доедаю свои хлопья, ополаскиваю миску, а затем беру
свою чашку чая и плетусь обрано по лестнице. У себя в ком-
нате я раскладываю на полу и на кровати все вчерашние по-
купки. Поверить не могу, что мне придется надеть мою скуч-
ную школьную форму.

В дверь стучат. Я ожидаю, что это мама пришла сказать,
что мне пора принимать душ и бежать на автобус, но это не
мама с поучениями, а улыбающийся папа. Логан слоняется в
коридоре, все еще мокрый после душа и обмотанный поло-
тенцем ниже пояса. Он тоже явно не спешит.

– Привет, принцесса.
– Приветик, пап, – улыбаюсь я. – Просто опять смотрю на

свои вещи. Все еще не могу поверить. А ты?
– Тоже нет, – он улыбается и потирает волосы рукой, как

делает, когда действительно доволен жизнью. Логан наносит
удары по воздуху – он занимался этим почти непрерывно с
того момента, как родители сообщили нам новости.

– Слушай, – говорит папа, нерешительно вздохнув, – мама
хочет, чтобы я тебе напомнил держать произошедшее при



 
 
 

себе – по крайней мере, пока.
– Знаю, знаю. Она говорила.
– Она просто переживает, как отреагируют люди.
– Почему? – спрашивает Логан.
– О, ну, знаешь, люди могут завидовать или просто пове-

сти себя странно.
– В каком смысле странно?
Папа не отвечает прямо, он говорит:
– Она беспокоится о безопасности.
– Безопасности? – Логан, похоже, готов взорваться от вос-

торга. – Типа, на случай, если кто-то нас похитит?
– Никто ничего не говорил о похищении, – спокойно от-

вечает папа.
– А что тогда? – Логан выглядит подавленным оттого, что

его новообретенное богатство не подвергнет его непосред-
ственной опасности.

– Наша консультант сказала, что она хочет поговорить с
нами о том, как справляться с письмами от попрошаек. И
все такое. Возможно, когда новости разнесутся, люди могут
просто объявиться и попросить денег.

– Ну, у нас их достаточно, так что, может быть, мы можем
просто дать им немного, если им нужно, – предлагает мой
брат, демонстрируя свою наивность.

Папа достаточно добрый, чтобы не озвучить это, и просто
спрашивает:

– Ага, но в таком случае – когда это прекратится? Мы по-



 
 
 

жертвуем на благотворительность, обязательно. Нам просто
нужно это продумать.

– Но я дождаться не могу, когда мы сможем всем расска-
зать, – добавляю я с улыбкой, думая о выражении лиц Ридли
и Меган.

Я. Просто. Не. Могу. Дождаться.
 
5
 

Тома
Среда, 6-е февраля
– Хотите чаю? Я собираюсь ставить чайник.
Он не ответил. Связно. Его кости болели. Он так промок

и замерз, что часто, просыпаясь, тратил по нескольку мгно-
вений на то, чтобы понять, где он. Кто он. Что он.

Бродяга. Вдовец. Иммигрант.
Он уставился на нее – на женщину, задавшую вопрос. Она

выглядела доброй, обеспокоенной. Он постиг важность на-
выка быстро оценивать характер. И все же доверять людям
было по-прежнему слишком легко. Иногда они казались доб-
рыми, а затем воровали твою обувь. Но эта женщина не бы-
ла бездомной. Она была одета в брючный костюм, и ее воло-
сы были собраны в хвост – возможно, она работала в офи-
се, может, даже в том, возле которого он спал. Он все равно
остался удрученным, огорченным, испуганным. Бездомным
обычно не нравится, когда их будят. А кому нравится? Сон –



 
 
 

это побег от реальности. Лучшее, чего могут ожидать разбу-
женные бездомные – что их прогонят. Худшее? Что на них
плюнут, ограбят, побьют. Поэтому он уставился на нее, как
раненое животное – дикое, но бессильное.

Она помахала перед ним связкой ключей и кивнула на
дверь, которую он загораживал, поэтому он отполз в сторо-
ну, чтобы она могла ее открыть. Сделав это, она шагнула ми-
мо него через порог. Это было простое действие, но оно его
уязвило. Он завидовал тому, что у нее была работа, было
куда идти. Вывеска гласила «Бюро консультирования граж-
дан». Место, созданное для помощи, но для помощи ли та-
ким, как он? Он не знал.

Несомненно, существовал протокол, и, естественно, для
одинокой женщины было не лучшей идеей приглашать без-
домного мужчину в свой офис, поэтому он не удивился, ко-
гда она оставила его на улице. Он мог быть опасен. Отчая-
ние часто заводит в угрожающие и опасные ситуации. Он не
считал себя опасным – по крайней мере, для нее, – но не мог
быть в этом уверен. Он уже не был уверен, на что способен.
Он удивился, когда она вернулась с чашкой чая и пачкой пе-
ченья и села на землю рядом с ним. Прошел дождь, поэтому
ее штаны и нижнее белье наверняка намокли. Она на самом
деле пыталась. Это был хороший поступок. Кто-то мог поду-
мать, что он снисходительный, и оскорбиться. Но не Тома.
Ему было больно, и он был полон ненависти, но мужчина,
которым он всегда был, не мог злиться на эту женщину за



 
 
 

то, что она пыталась быть с ним на одном уровне. Это не ее
вина, что его уровень оказался в канаве.

Она передала ему чай с печеньем и призналась:
– Я украла печенье, но, честно, я думаю, калории нужны

вам намного больше, чем кому-либо в офисе.
От него дурно пахло – как иначе, если живешь на улице?

Подходящее слово – «дурно». Он заметил, что она невольно
подернула носом. Она наверняка прилагала большие усилия,
чтобы не отодвинуться. Он подумал, достаточно ли она кон-
тактировала с бездомными, чтобы определить, сколько вре-
мени они прожили на улице? Он теперь мог их оценивать. От
тех, кто провел месяцы или даже годы на улице, несло вла-
гой и экскрементами, алкоголем и блевотиной, грязью, про-
никшей сквозь одежду в их кожу, в их души. Это было почти
невыносимо. Не потому, что это был худший запах в мире
– ведь от разлагающихся в стенах крыс воняло хуже, смерть
воняла хуже, – а потому, что сложно было принять, что запах
исходит от другого человека. От такого же человека.

Люди, жившие на улице днями или неделями, а не меся-
цами, пахли по-другому. Эта вонь тоже была нестерпимой,
но пахло всего лишь потом, жирными волосами, может, мо-
чой. Зачастую мочой других людей. Парни, возвращающие-
ся домой из модных винных баров, иногда писали на бездом-
ных – развлечения ради. Тома это знал. Это случалось с ним.

– Спасибо, – он взял чай и посмотрел ей в глаза. Это бы-
ло важно. Когда у него еще был дом, жена, ребенок, люди



 
 
 

называли его красивым. Он знал, что его большие карие гла-
за считались умными, даже сексуальными. Он не пытался
флиртовать с этой женщиной. Это было бы абсурдно. Это
все в прошлом. Эти порывы: желание, надежда, веселье. Те-
перь он существовал, ничего более. И он существовал, что-
бы получить возмездие. Он посмотрел в глаза этой женщи-
не, потому что, возможно, она могла бы помочь – и с боль-
шей вероятностью сделала бы это, увидев, что его взгляд не
замутнен алкоголем или наркотиками. Она будет его оцени-
вать. Эта милая женщина с мокрой задницей, которая дала
ему сладкий чай. Она попыталась бы этого не делать, но это
инстинктивно. Ее обнадежило бы, что он смотрит ей в глаза.

– Меня зовут Лекси.
–  Тома Альбу,  – ответил он.  – Мое настоящее имя,  –

немногие бездомные называют свою фамилию, и даже их
имена зачастую выдуманы. Он хотел показать ей, что отли-
чается.

– Так что, вы ждали, пока я откроюсь? – спросила она.
Он пожал плечами, не желая выдать себя слишком быстрым
согласием. Он боялся просить помощи – вдруг она откажет
ему. Вдруг она не сможет помочь. Это его последняя надеж-
да. Он не знал, что еще ему делать, если это не сработает.
Возможно, найти высокий мост над глубокой рекой. Почему
бы и нет? Зачем ему жить?

– У вас есть планы на сегодня?
Он отрицательно покачал головой. Она оставила его пить



 
 
 

чай, вернулась в офис, а затем, спустя пять или десять минут,
снова вышла, держа несколько листовок.

– Есть место, где вы можете получить завтрак и принять
душ. Это примерно в десяти минутах ходьбы. Вот карта и
адрес, хорошо? – она спрашивала, может ли он прочитать
листовку. Он кивнул. – Я позвоню им, скажу, что вы идете.
Потом возвращайтесь сюда, и мы обсудим несколько вари-
антов.

Он медленно поднялся на ноги, взял свой грязный, рва-
ный спальный мешок, который был тяжелее обычного, раз-
дувшись от дождя.

– Я знаю: когда я прошу людей в вашем положении вер-
нуться на встречу со мной, вероятность того, что они это сде-
лают – процентов десять или еще меньше, – сказала она.

– Тогда зачем рисковать? Почему не поговорить сейчас?
– Мы откроемся в девять тридцать, и вы сможете лучше

сосредоточиться, если что-то съедите. Кроме того, я работа-
ла и со случаями похуже. Я втайне азартный игрок, – она
улыбнулась. Она ему нравилась. Она шутила с ним, обраща-
лась к нему. Относилась к нему как к человеку.

Тома провел утро в хостеле, который она порекомендо-
вала. Он съел предложенный завтрак и воспользовался воз-
можностью постирать свою одежду. Дожидаясь, пока вещи
постираются и высохнут, он принял душ, а потом, стоя в
одолженном мешковатом спортивном костюме, который до
него наверняка надевало бессчетное множество мужчин, по-



 
 
 

брился. Он представил себе, как легко было бы вскрыть
бритвой вены. Возможно, завтра он вернется сюда и сделает
именно это, если женщина не выслушает его. Если кто-ни-
будь не выслушает его.

Он вернулся к офису как раз после полудня. Заглянул в
стеклянную дверь и увидел, что это довольно маленькое по-
мещение со столами, стоящими практически друг на друге.
От него больше не пахло, поэтому он не боялся быть побли-
зости от других людей – но в офисе не было бы ощущения
приватности. Он ждал снаружи, пока она не вышла. Заметив
его, она сказала:

– Я могу пропустить обед, если вы хотите войти.
– Вы не должны пропускать обед. Я пройдусь с вами.
Она снова улыбнулась. Она точно была из тех, кто не ску-

пится на улыбки.
– Что ж, это непривычный поворот в обычном порядке

событий.
– Вы имеете в виду, то, что бездомный мужчина волнует-

ся, чтобы офисная работница не пропустила обед, достойно
комментария? – внезапно она вызвала у него раздражение.
Разве она не понимала, что он когда-то был ответственным,
внимательным, заботливым? Разве никто не мог этого себе
представить?

–  Я имею в виду, что кто-либо волнующийся, чтобы я
не пропустила обед, – это непривычный поворот в обычном
порядке событий, – улыбнулся она. Ему она казалась слиш-



 
 
 

ком худой. Он подозревал, что она часто работала в свой
обеденный перерыв, поскольку она производила впечатле-
ние неравнодушной и преданной своему делу. Его раздраже-
ние поутихло. Ее начальник не должен этого допускать, ее
мужу тоже стоит проследить, чтобы она заботилась о себе. У
нее есть муж, она носит кольцо. Он проверил. Он надеялся,
что у нее и дети есть. Это помогло бы.

Они пошли в Boots, она купила им по сэндвичу, пакету
чипсов и напитку. Они вместе сели на скамейку. На улице
было прохладно, но не дождило.

– Где ваши вещи?
– Вещи?
– Сегодня утром у вас был спальный мешок.
– Он развалился во время стирки.
– А.
– Это неважно.
Когда-то у него было много вещей. Больших и малень-

ких. У него была жизнь, в которой он порой возвращался с
работы вовремя, чтобы поцеловать свою жену и сказать ей,
что подменит ее. Он осторожно опускал своего сына в ван-
ну, полную пены и игрушек, где мальчик лепетал, купался
и играл. Потом Тома аккуратно поднимал Бенке, осторож-
но и тщательно вытирал его большим полотенцем – между
пальцев и за ушами, – одевал ребенка в пижаму со Свинкой
Пеппой и бережно клал в кроватку. Рядом стоял ночник, от-
брасывавший золотистый свет. На вертящемся абажуре бы-



 
 
 

ли маленькие узоры: машинки, тракторы и поезда. Тома чи-
тал своему сыну разноцветную книгу, которая жила на пол-
ке рядом с другими такими же, – до тех пор, пока мальчик
не засыпал.

Всего этого больше нет.
Игрушек для ванной, мягкой пижамы, ночника, разно-

цветных книжек, жены, ребенка. Многих вещей. Всего.
Ему стоило бы припрятать сэндвич на потом. Он позав-

тракал. Сэндвич ему не нужен. Или, точнее, он может ему
сильнее понадобиться позже. Жизнь на улице требовала по-
стоянной предусмотрительности и планирования. Но он все
равно немного откусил.

– Можете рассказать мне свою историю? – мягко спросила
она.

Он откусил еще раз. Он хотел ей рассказать. Должен был,
но ненавидел вытягивать из себя слова. Поначалу он не мог
поверить, что они мертвы. Месяцами он все ждал, что вер-
нется домой с работы и найдет свою жену у гладильной дос-
ки или на кухоньке, а своего сына перед телевизором. Он бы
открывал дверь и тут же видел их обоих, потому что в кро-
хотной квартире было негде спрятаться. Он бы ждал, что они
побегут к нему, поцелуют, обнимут его. Это звучало старо-
модно. Он на работе, она дома. Но она тоже училась, на за-
очном курсе по бухучету, у нее были амбиции. У нее были
планы выйти в свет. Кем-то стать. Что-то сделать. Но Бенке
был маленький, а ей сначала нужно было получить квалифи-



 
 
 

кацию, поэтому она оставалась дома и прилагала все усилия,
чтобы превратить маленькую, захудалую квартиру во что-то
приличное. У них было не так много всего. Недостаточно
всего. Их жилье, на самом деле, было позорным. Влага на
стенах и кроватях, все сломано – замки, краны, шкафчики,
окна, – и они не могли согреться. Тома сомневался, что ан-
гличанин арендовал бы это помещение. Это все, что они мог-
ли себе позволить.

Несколько месяцев он не мог принять того, что они мерт-
вы, и поэтому никогда не подыскивал слов, чтобы признать
это вслух. Когда он наконец-то принял, что никогда боль-
ше, открыв дверь, не увидит их улыбки или обиженные лица,
не услышит их смех или ворчание, он погрузился в глубо-
кую затяжную депрессию. Он существовал в тумане алкого-
ля и антидепрессантов. Месяцы скользили мимо, как черные
скользкие угри. На работе делали предупреждения. Скрепя
сердце, его уволили. Кто-то, знавший его историю и сочув-
ствовавший ему, нашел ему другую работу.

Больше таблеток, больше виски. Та же самая скорбь. Во
второй раз предупреждения были резче, а увольнение – ме-
нее неохотным. Он не мог заплатить за аренду. Уведомле-
ние о выселении. Потом была кровать в Юношеской христи-
анской ассоциации. Отсутствие постоянного адреса на заяв-
ках о приеме на работу значило, что он не мог получить
прибыльное место. Потом, наконец, была еще одна кварти-
ра. Хуже, чем их с Ревекой дом, но лучше улицы. Он делил



 
 
 

ванную с другими жильцами. Это была помойка. Помещение
было жутко переполнено. Люди и споры плесени толкались
друг с другом за место для отдыха. Однажды он попытался
обсудить с арендодателем необходимость что-то с этим сде-
лать. Так все и закончилось, его выперли без предваритель-
ного предупреждения. Все это время люди просили его рас-
сказать свою историю. Он этого не делал. Он не собирался
менять жизнь и смерть Ревеки и Бенке на сочувствие. На
кровать, на лишнюю копейку. Их имена застревали у него в
горле, душили его пять лет подряд.

Женщина тяжело вздохнула и признала:
– Утром я почитала о вас в Интернете.
Он не оскорбился, а почувствовал облегчение. Ей было

интересно, она беспокоилась. Она может оказаться нужным
ему человеком.

– Если вас зовут Тома Альбу…
– Так и есть.
– …Тогда вы либо гениальный математик, рожденный в

1943-м, что кажется маловероятным, потому что я дала бы
вам лет 35 или чуть больше, или… – она на мгновение пре-
рвалась. Он сдержанно кивнул. Боль, которая по мнению лю-
дей живет в сердце, пронизывала все его тело. Она пульсиро-
вала в его ногах, шее, руках. Везде. – Или вы мужчина, тра-
гически потерявший своих жену и ребенка в 2014-м. Отрав-
ление угарным газом из-за сломанного котла.

– Да, это я.



 
 
 

– Мне жаль.
Люди всегда говорили, что им жаль. Это была не их вина.

Что еще они могли сказать? Но этого недостаточно.
–  Насколько сильно вам жаль? Достаточно жаль, чтобы

мне помочь?
–  Конечно же, я вам помогу. Есть способы помочь вам

встать на ноги. Я представить не могу, через что вы прошли,
но знаю, что вы не первый человек, оказавшийся на улице
после огромной утраты. Я могу позвонить в Центр помощи
по жилищным проблемам. Я видела достаточно случаев и
понимаю, как легко людям, живущим вполне обычной жиз-
нью в одну минуту, получить удар, отнюдь не такой тяжелый,
как ваша потеря, и мгновение спустя оказаться бездомными.
Я могу найти вам жилье. Я могу помочь вам найти работу.

– Я хочу добиться справедливости.
– Я читала газетные статьи о несчастном случае, судебные

записи,  – она выглядела растерянной.  – Женщина, управ-
ляющая недвижимостью, была привлечена к суду за халат-
ность.

Тома возразил на ее слова «несчастный случай»:
– Их убили.
Лекси, казалось, стало неуютно. Ее расследование сооб-

щило бы ей, что Элейн Уинтердейл выдвинули обвинения
в халатности и нескольких нарушениях правил газовой без-
опасности, но не в непредумышленном, а тем более – не в
умышленном убийстве.



 
 
 

–  Приговор мог показаться вам несоответствующим, и,
раз на то пошло, я тоже так считаю, но, если вы задумаетесь,
Тома, даже если бы ее приговорили к лишению свободы, ни-
какой срок не смог бы их вернуть.

– Это не она. Она была просто марионеткой. Мне нужен
тот, кто ею управлял. Этот ублюдок, владелец, убил мою кра-
савицу Ревеку и Бенке, но не понес наказания.

– Владельца оправдали. Уинтердейл лгала о проверках и
не пересылала ему предупреждения от газовой службы. Он
не знал ни о каких нарушениях.

– Нет, – покачал головой Тома. – Я в это не верю. Он улиз-
нул и до сих пор не изменил своих повадок – спустя все эти
годы.

Женщина взвесила это. С одной стороны, скорбящие лю-
ди бывают предвзятыми и отрицают факты. С другой –
ошибки случались.

– К чему вы ведете? – осторожно спросила она.
– Я принял вердикт суда. Я был слишком уставшим, слиш-

ком сломленным, чтобы усомниться в нем. Я думал, винова-
та Уинтердейл. Она сама призналась, что виновата. Но позд-
нее я жил в другом месте. Я узнал, что владельцем является
тот же мужчина, и обнаружил, что это он преступник. В за-
конах же четко определяются обязанности арендодателя, не
так ли?

– Верно. Частные арендодатели несут ответственность за
безопасность жильцов. В Правилах газовой безопасности от



 
 
 

1998-го прописаны обязанности арендодателя следить за ис-
правностью всех газовых приборов, оснащения и дымохо-
дов, предоставляемых жильцам, – очевидно, женщина цити-
ровала этот закон часто. Плохие арендодатели встречались
не только в викторианскую эпоху. Она, наверное, цитирова-
ла его каждый день.

– Но он этого не делает.
– Мы можем это расследовать, – оживилась она. – Мы мо-

жем отправить предупреждения. Поставить датчики угарно-
го газа от Совета, если владелец не выполнит требования.
Мы можем предотвратить похожие трагедии в будущем в од-
ном из его владений. Это уже что-то, да?

Тома слушал, как она пытается обелить ситуацию. Пыта-
ется все исправить, не раскачав лодку.

– Он все еще сдает трущобы, – настоял Тома. Его акцент
стал сильнее, когда его захлестнули эмоции. – С тех пор, как
они умерли, я пережил боль, скорбь, потерю, но я справлял-
ся. Не жил, просто существовал. Никогда не женился сно-
ва, хотя все говорят, что стоило бы. Оставался верным, со-
хранял концентрацию. Остался здесь. Как я мог вернуться в
Молдову к своей сестре и моим кузенам? Я не мог бы оста-
вить моих жену и сына здесь одних. У меня нет выбора, кро-
ме как остаться. Потом я теряю работу, переезжаю в хостел.
Оказываюсь на улице. Потом, в прошлом году, кто-то дает
мне крышу над головой. Я работаю на стройке за ночлег и
еду.



 
 
 

– Без зарплаты?
– Без. Я знаю, что это эксплуатация. Но у меня нет выбо-

ра. Мне все равно. Я остаюсь там, где предложат. Это лучше,
чем на улице. Но я замечаю, что на этой собственности на-
рушают закон. Я спрашиваю, кто владелец. Никто не знает
его имени, но однажды я не прихожу на работу. Я притворя-
юсь, что заболел, потому что знаю – это день сбора ежеме-
сячной арендной платы, и я вижу его, а потом узнаю. Это тот
же человек. Мой старый арендодатель. Его один раз вызвали
в суд, поэтому я так уверен. Я никогда не забуду его лицо.
Потом я начинаю задумываться. Может, он все же знал? Мо-
жет, ответственность на нем?

– Но зачем Элейн Уинтердейл брать вину на себя?
– Он заплатил ей, – Тома видел, что женщина не купилась

на его теорию. Она хотела помочь, но существовал опреде-
ленный предел.

– Вернитесь со мной в Бюро консультирования граждан.
Мы можем разобраться в этом получше.

Он понимал, что происходит. Он был на шаг впереди нее.
Она думала, что заманивает его. Она хотела, чтобы он ей до-
верился, и она смогла бы рассказать ему о схемах возвраще-
ния на работу, найти ему жилье получше. Ее сострадания
хватало на то, чтобы хотеть помочь Тома встать на ноги. Да,
она несомненно отправит предупреждения о датчиках угар-
ного газа этому ублюдку, если сможет его выследить. У нее
было развито чувство ответственности, и она хотела бы, по



 
 
 

возможности, предотвратить похожие катастрофы. Она хо-
рошо делала свою работу. Он кивнул и встал. Он прошел за
ней через парк, обратно по улице в ее офис, уверенный, что
это не он на крючке, а она.

Можно было «вытянуть» ее – этот скользкий, сопротив-
ляющийся улов. Но он намеревался сделать ее сторонни-
цей, убедить в правдивости своей теории, а затем воспользо-
ваться ее офисными ресурсами, чтобы собрать сведения об
ублюдке, убившем его любимых. Тома добьется правосудия.
Или отомстит.

 
6
 

Лекси
Четверг, 23-е апреля
Я с нетерпением жду встречи с работниками лотереи. Моя

семья считает мою сдержанность странной, но я не железная
– конечно же, я радуюсь выигрышу. Безгранично радуюсь.
Это, как мы продолжаем повторять себе и другим, потря-
сающе, фантастически, восхитительно. Эти и все остальные
заезженные хвалебные слова. Однако я реалист, и я знаю,
что выигрыш такого рода сопровождается разными сложно-
стями и ответственностью. Это не могло случиться в более
неподходящее время. Я пытаюсь не думать о Пирсонах и
Хиткотах, потому что, когда я это делаю, сияние восторга во
мне угасает. Я чувствую холод и горечь в сердце. Мне про-



 
 
 

сто нужно понять процедуру, все уладить и утвердить, а по-
том мы сможем действительно расслабиться и насладиться
нашей до смешного огромной удачей.

На выходных Джейк с детьми составили список вещей, на
которые они хотят растранжирить деньги. Он очень обоб-
щенный. Среди них были машины, дома, одежда, вечерин-
ки, поездки и не только. Я застонала.

– Народ, это небрежный список.
Все втроем непонимающе уставились на меня. Мои дети

очень похожи на своего отца: темные вьющиеся волосы, ка-
рие глаза. Они все красивые, привлекательные. Выражения
лиц у них тоже были одинаковые – восторг. Нет, зачеркните
это – ликование.

–  По крайней мере, попытайтесь уточнять. Не пишите
просто «поездки» – составьте список мест, которые вы все-
гда хотели посетить.

Путешествия познавательные, верно? Все это знают. Я бы
с радостью одобрила путешествия. Мы поехали бы вместе,
узнали бы о разных культурах, увидели бы, насколько мир
большой, в конце концов.

– «Диснейленд» во Флориде, – завопил Логан. – И оста-
новиться в лучшем отеле. Мы полетим первым классом, да?

– Конечно же, – подтвердил Джейк. – Я всегда хотел по-
вернуть налево при посадке.

– И Мальдивы. Скарлетт Скотт летала на Мальдивы в про-
шлом году, и фото от туда выглядели потрясающе, – пода-



 
 
 

ла голос Эмили. – О боже, нет, забудьте. Нью-Йорк. Давайте
поедем на шоппинг в Нью-Йорк! На самом деле – и то и то.
Мы можем сделать и то и другое?

Несколько лет назад одна пара ирландцев выиграла неве-
роятно большую сумму в Евролотерее. Я точно не помню,
какую именно. Больше ста миллионов. Они мгновенно объ-
явили, что отдадут большую часть из этого друзьям, семье
и на благие нужды. Чудесный подход, достойный восхище-
ния, очень здравый. Мы с Джейком согласились, что выпла-
тим ипотеку его брата и купим моей сестре небольшое жи-
лье. Она так и не смогла обзавестись недвижимостью, пото-
му что живет своего рода скиталицей, поездившей за годы
по всему миру. Мы отправим моих родителей в кругосвет-
ный круиз. Восхитительный и шикарный. Хотя, если поду-
мать, мой отец ужасно страдает от морской болезни – мы ко-
гда-то поплыли в Кале на пароме, и это было так же омер-
зительно, как фильм Тарантино, – поэтому круиз, наверное,
не лучшая идея для них. Может быть, сафари. Или теперь,
когда им уже за семьдесят, это немного чересчур? Несколь-
ко недель в роскошном гнездышке на юге Франции подошли
бы. Меня охватывает сожаление. Если бы только родители
Джейка тоже были живы. Мысли врываются в мою голову,
но я не могу удержать ни одну дольше, чем на мгновение.
Есть другие люди, которым выигрыш помог бы. Существует
бесконечное количество достойных благотворительных ор-
ганизаций и людей. Джейк согласился, что нам не нужно все



 
 
 

оставлять себе. Мы не должны. Никому не нужно столько
денег, но многим людям необходимо хоть сколько-нибудь.
Моя профессия ярко это подчеркивает. Я работаю в Бюро
консультирования граждан. Моя работа – предоставлять лег-
кодоступные общественные консультации. Я профессионал
широкого профиля, что-то вроде хранителя ворот, который
зачастую просто делает заметки и выслушивает случайных
посетителей. Я оцениваю трудности и направляю людей к
специалистам: к адвокату, к доктору, к психологу. Для меня
нет слишком большой или слишком маленькой проблемы,
я уделяю внимание всем. Мой обычный рабочий день мо-
жет включать в себя помощь с кредиторами, разрушающими
жизни, или помощь с заполнением резюме. Мне никогда не
скучно на работе. Я наслаждаюсь тем, что каждый день даже
представить себе не могу, кого встречу или кому помогу. В
целом мне нравится разнообразие моей работы – и мне точ-
но нравится то, что я могу помочь, но иногда меня угнета-
ет, что слабости и потребности людей настолько многочис-
ленны. Иногда я прихожу с работы изможденная, понимая:
скольких бы людей я ни повстречала и ни проконсультиро-
вала, я никогда не смогу помочь всем и все решить.

И все же я могу попытаться. День за днем. И теперь я смо-
гу сделать больше.

Я выталкиваю детей за дверь как раз вовремя, чтобы они
успели на школьный автобус, хватаю свою сумку и поспешно
надеваю рабочие туфли. Оглядываю кухню. На ней, как все-



 
 
 

гда, беспорядок, но я опаздываю, и у меня нет времени запу-
стить посудомойку, так что это подождет. Потом я замечаю
Джейка, сидящего за стойкой в пижаме.

– Почему ты не одет?
– Я не пойду сегодня на работу. Встреча с работниками

лотереи в три часа. Так что в этом нет смысла.
– Ну, а я пойду.
– Очевидно. Разве тебе не хочется прогулять хотя бы один

день? – он улыбается мне. Своей широкой, очаровательной
улыбкой, перед которой я не смогла устоять несметное коли-
чество раз. – Мы могли бы снова поехать в Лондон, пообе-
дать в каком-то абсурдно шикарном месте. Может, в Shard?
Nobu? У нас куча времени, – уговаривает он.

Мне нужно собраться с силами, чтобы устоять перед со-
блазном. Я должна указать на ошибку в его логике. Если
времени недостаточно для работы, как его может хватить на
долгий обед? Но я этого не произношу.

– У меня назначены встречи. Я не могу подвести людей, –
просто говорю я.

Я торопливо целую его в губы. Он притягивает меня бли-
же и продлевает поцелуй. Богатство явно делает его очень
похотливым. Я смеюсь и мягко отстраняюсь, направляясь к
двери.

– Слушай, я тут подумала, может, консультант посовету-
ет нам сегодня, в какие благотворительные фонды пожерт-
вовать. Знаешь, поможет нам понять, какие действительно



 
 
 

пускают деньги в дело, а какие просто тратят целое состоя-
ние на рекламу и зарплаты своим директорам.

– Да, хороший план, – вежливо улыбается Джейк.
– Потому что, я размышляла, мы можем выплатить нашу

ипотеку, а затем отложить часть денег детям. Скажем, мы
оставим два и восемь миллиона, а остальное отдадим.

–  Чего?  – Джейк издает наигранный смешок.  – Очень
смешно.

– Я не шучу, – я замираю на месте.
– Мы быстро потратим эту сумму. Она уйдет в никуда.
– Дети купили все, что хотели, вчера в Topshop. Часть да-

же не подходит им по размеру, не говоря уже о том, что про-
сто не идет.

Меня немного ошарашило, как жадно вели себя Эмили с
Логаном. Конечно, я понимаю, подростки в Topshop – все
равно что дети в магазине сладостей. Они обязаны были
увлечься. Жадность – нормальная реакция на выигрыш в ло-
терею. Большинство людей решили бы, что это я странно се-
бя веду, все еще думая о покупках исходя из того, что нам
нужно. Джейк с детьми быстро переключились на мысли о
том, чего они хотят. Но вне зависимости от этого даже во
время их неудержимого шоппинга они потратили меньше
тысячи фунтов каждый. Должна признать, это намного боль-
ше, чем мы когда-либо тратили на одежду за раз, но это все-
го лишь частичка нашего выигрыша. Я не могу себе предста-
вить, как мы можем потратить его подчистую.



 
 
 

– Мысли шире, Лекси, – подначивает Джейк. – Разве ты
не видела тот отель в Нью-Йорке, который стоит почти во-
семьдесят тысяч?

– Сколько? – мой голос звучит неожиданно тонко и визг-
ливо. Джейк смеется. Он постоянно смеется после того, как
выпали наши номера. Я не узнаю его. Мне начинает казать-
ся, что у него на самом деле какая-то истерия. – Я думала,
это была ошибка. Он не может столько стоить. Я думала, они
ошиблись с запятой, потому что никто в мире не заплатил
бы восемьдесят тысяч за недельную поездку.

–  Ошибки не было, Лекси. Две превосходные комнаты,
номер сьют в одном из самых больших отелей мира в неделю
столько и стоит.

– Это смешно.
– Это было бы смешно на прошлой неделе, но сейчас это

капля в океане, – говорит Джейк, улыбаясь, как Чеширский
кот. – Это другой мир.

– Это не наш мир.
– Ну, раньше он им не был, но теперь может быть. Я об

этом и говорю, дорогая. У нас есть возможность жить совсем
по-другому.

– Но в субботу вечером мы договорились пожертвовать на
благотворительность.

– Да. Конечно. Мы так и сделаем. Но мы не можем отдать
пятнадцать миллионов. Что, если дети захотят квартиры в
Лондоне, когда вырастут? Они теперь стоят несколько мил-



 
 
 

лионов.
– Ну да, я полагаю, некоторые квартиры столько и сто-

ят, но это зависит от расположения и… – я пожимаю пле-
чами. Джейк целует меня, заставляя замолчать. Он обхваты-
вает мое лицо руками. Прервав поцелуй, он смотрит мне в
глаза. Я чувствую себя одурманенной. Ошалевшей. Я снова
плохо спала прошлой ночью. У меня кружится голова, и я с
трудом могу мыслить трезво.

– Ты опоздаешь на работу, если сейчас не выйдешь. Об
этом нужно еще подумать. Сделай глубокий вдох.

 
7
 

Лекси
Я пропустила свой автобус, и мне пришлось ждать следу-

ющий, поэтому я прибываю на двадцать минут позже обыч-
ного, что все еще не является официальным опозданием, по-
скольку я всегда прихожу неприлично рано. Мне нравится
проводить несколько минут в одиночестве по утрам. Сегодня
большинство моих коллег уже за своими столами. Я корот-
ко, дружелюбно машу им и со всеми здороваюсь. Я приняла
правильное решение. Пребывание в офисе, куда я прихожу
неделя за неделей и попросту стараюсь изо всех сил, меня
успокаивает. После новостей, которые все остальные сочли
бы лучшими в мире, безумие – нуждаться в успокоении, но
мне оно необходимо. Здесь все ведут себя обыденно, пред-



 
 
 

сказуемо. И мне это нравится. Безумный восторг Джейка с
детьми и их постоянный треп о том, что они купят, начинает
меня утомлять.

Роб заливает кипятком овсянку – он всегда завтракает у
себя за столом. Он медленно помешивает ее против часовой
стрелки. Джуди курит вейп на улице возле офиса – она всегда
настаивает, чтобы входная дверь оставалась открытой, по-
тому что не хочет что-нибудь прослушать. Ей необходимо
знать, кто что смотрел по телевизору на выходных, даже если
это значит, что все остальные простудятся. Хайди все еще в
наушниках – ей нравится слушать аудиокниги, и она ненави-
дит останавливаться на середине главы. Большинство моих
коллег просто сидит с опущенными головами. Офис откры-
вается в половину десятого, и эти пятнадцать минут являют-
ся затишьем перед бурей, поэтому их зачастую используют,
чтобы собраться с мыслями и перевести дыхание.

Я плюхаюсь перед своим монитором, открываю ежеднев-
ник и пробегаюсь по списку дел на день. Сегодня мы работа-
ем без записи. Я отчаянно надеюсь, что Тома зайдет. Послед-
ние несколько месяцев я собирала информацию по его заяв-
лению о том, что владелец в конечном счете был ответстве-
нен за отвратительные условия в конуре, которую Тома де-
лил со своими женой и ребенком. Ответственен за их смерть.
Мы вместе подвергли изучению его догадку, что Элейн Уин-
тердейл взяла на себя вину своего мутного босса или боссов.
Быстро стало очевидно, что эта догадка, скорее всего, вер-



 
 
 

на. Как только суд завершился, она переехала в новенькую
дорогую квартиру. Мы узнали, что она не владеет ей – заре-
гистрированным владельцем была та же компания, которая
сдавала жилье семье Альбу. На мой взгляд, очень похоже на
откуп. Дальнейшие раскопки привели к открытию, что, как
и говорил Тома, та же компания стоит за несколькими тру-
щобами, включая здание, где он жил какое-то время, когда
работал только за еду и ночлег. Так что речь не просто об
арендодателе развалюх, но и о современном рабовладельце.
Он ничему не научился. Совершенно ничему.

Не совсем законными путями мы пробрались в три такие
развалюхи. Я этим не горжусь. Я пытаюсь следовать прави-
лам и, конечно, уважаю законы, но иногда цель оправдыва-
ет средства. Не то чтобы мы вломились туда, я просто пока-
зала свои визитки и сказала, что меня попросили провести
инспекцию. Я должна была быть готовой – все-таки Тома го-
ворил мне, что в его доме не было отопления два с полови-
ной года, не считая маленького электрического обогревате-
ля, которым они осмеливались пользоваться только иногда
из-за дороговизны, – но меня это не подготовило.

Я была в ужасе от этих мест.
В одном из зданий не было ковров, только голый доща-

тый пол. Ни в одном из них не было занавесок, способных
создать приватность или хотя бы прикрыть треснутые стекла
– а то и их отсутствие. В двух зданиях на кухонных шкаф-
чиках не было дверок. Я заподозрила, что кто-то в отчаянии



 
 
 

оторвал их и использовал для растопки. Во всех трех поме-
щениях были влажные стены, а от общих туалетов меня за-
тошнило. Отвратительно предлагать людям такие условия.
Это жестоко, унизительно.

Нигде не было датчиков угарного газа, а в одном из зданий
стоял котел, подлежащий немедленному списанию. Я позво-
нила в газовую компанию. Написала зарегистрированному
владельцу и советам по районам, где находились помещения,
указывая на необходимость установки датчиков и других
жизненно важных улучшений. В меру своих возможностей
я предпринимаю нужные действия, но добилась не слишком
многого. До пятницы я даже не могла найти имя владель-
ца компании по недвижимости. Коррумпированные арендо-
датели редко с готовностью раскрывают свою личность. По-
сле долгих поисков я наконец-то нашла имя человека, ответ-
ственного за все это.

Я планировала поделиться этим с Тома сразу, отчаянно
этого хотела, но теперь я не так уверена. Сможет ли он спра-
виться с тем, что известно мне? Что он сделает? Печально,
но я сомневаюсь, что владельца когда-либо отправят в тюрь-
му за преступление, в котором уже призналась Элейн Уин-
тердейл.

Это нечестно. Писать письма мало. И я знаю, что Тома то-
же так считает. Они не уйдут от ответственности. Я не могу,
не позволю этому случиться.

Нам нужно быть более изобретательными в погоне за



 
 
 

справедливостью.
Обычно я пытаюсь не вовлекаться в дела, над которыми

работаю. Это не помогает. Я сочувствую по умолчанию, ина-
че я бы не занималась такой деятельностью, но предпочитаю
оставаться объективной, эффективной, рассудительной. Так
я работаю лучше всего. В последние месяцы, с тех пор, как
в моей жизни появился Тома Альбу, не вмешиваться стано-
вилось все сложнее. Я не могу не восхищаться его особой
силой и достоинством, его ярой преданностью и настойчи-
востью. Я понимаю его. Я осознаю, что вовлеклась больше,
чем стоило. Было тяжело этого не сделать.

А теперь и вовсе невозможно.
Я заглядываю в кабинет моей начальницы, на ходу стуча

в дверь. Стук – это просто формальность. Элли придержи-
вается политики открытой двери, поэтому и все сотрудники
здесь считают ее кабинет продолжением нашего офиса. Ино-
гда, если комнаты для встреч заняты, Элли освобождает ка-
бинет, чтобы дать нам и нашим клиентам немного уедине-
ния. Это чуть ли не единственное время, когда дверь закры-
та.

– Приветик, Лекси, как твои выходные? – спрашивает Эл-
ли.

С чего бы мне начать?
– Жарко, – блекло говорю я. Слава богу, я британка и все-

гда могу использовать погоду, чтобы поддержать разговор.
– И не говори. Ты воспользовалась этим по максимуму?



 
 
 

– Да, спасибо.
Она начинает печатать на клавиатуре, как всегда занятая.
– Элли, я хотела узнать, можно ли мне отпроситься после

обеда. Мне нужно уйти по личным причинам. Извини, что
не предупредила заранее. Появилось кое-какое дело.

– Да, хорошо. Конечно.
– Я буду работать во время обеденного перерыва, но в два

мне нужно уйти, поэтому я «задолжаю» еще несколько ча-
сов. Я отработаю их на этой неделе.

– Не сомневаюсь в этом. Все в порядке? – Элли отрывает
глаза от экрана. Ее умное лицо, всегда готовое к улыбке, вы-
ражает заинтересованность – она готова обеспокоиться, но
не любопытствует.

Я киваю и чувствую облегчение оттого, что она не зада-
ет дальнейших вопросов. Не хочу врать и придумывать ка-
кое-то оправдание про визит к стоматологу или что-то вроде
того. Я смотрю на свои часы.

– Мне пора приступать.
– Ага, хватит бездельничать, – говорит она с ухмылкой,

возвращаясь к своей работе.
Моя голова готова взорваться. Единственный способ пе-

режить этот день – отвлечься на работу. Я поднимаю труб-
ку, чтобы назначить встречу начальника Консультационной
службы по социальным пособиям с отделом прав на благо-
состояние местного совета. Потом я назначаю свою встречу



 
 
 

с местным ответвлением «Возраста СК»2. У нас постоянная
вереница людей, которым требуется совет, но Тома не появ-
ляется. Каждый раз при виде клиента я понимаю, что выпи-
санный чек решит или уж точно облегчит их проблемы. Я
никогда так отчетливо не осознавала силу денег, и, несмот-
ря на мои старания не думать об этом, обращаю на это вни-
мание. Меня начинает тошнить от чувства ответственности.
Примерно в одиннадцать я встаю, потягиваюсь и иду в ком-
нату – немногим больше шкафа, – она служит как помеще-
ние для отдыха. Роб и Джуди выжидают возле закипающего
чайника.

– Везунчик, хотела бы я быть на его месте! – восклицает
Джуди. – Ты слышала, Лекси? Кто-то из местных выиграл в
лотерею.

Я замираю и не знаю, как ответить. К счастью, Джуди и не
ожидает от меня ответа. Как и многие ее вопросы, этот был
риторическим, ей не составит труда ответить на него самой.

–  Купил билет на нашей улице, представляешь? В
WHSmith. Как раз там, где я покупаю свои, если утруждаюсь.
Что случается редко, когда я чувствую себя удачливо. Не на
этой неделе, а жаль! Это могла бы быть я.

– Ну, только если бы ты выбрала такие же номера, – от-
мечает Роб.

Джуди продолжает, не отвлекаясь на этот факт:

2   Благотворительная организация в Соединенном Королевстве, занимающая-
ся помощью пожилым людям.



 
 
 

– Разве можно поверить, что мы могли пройти мимо по-
бедителя на улице. Задеть его и даже ни о чем не догадаться.
Семнадцать и восемь миллионов фунтов! Представьте себе!
Счастливчик.

– Как ты узнала, что билет купили недалеко? – спраши-
ваю я, чувствуя пробегающий по спине холодок. Я не при-
выкла хранить секреты. Обычно я как открытая книга, кото-
рую любой может прочесть.

– Прочитала в интернете. В местной новостной ленте.
– Но откуда они узнали? – резко спрашиваю я. – Я имею в

виду, если семья решает не предавать выигрыш огласке, эти
детали хранятся в секрете.

Я знаю это из моего субботнего разговора с работника-
ми лотереи. Джуди внимательно изучает меня, я краснею.
Обычно я не говорю резко, и, должно быть, кажется стран-
ным, что я так хорошо знаю процедуру. Выдала ли я себя? Я
расслабляюсь, когда Джуди заливается смехом.

– Ты завидуешь? Ну, если ты права насчет этого, тогда я
полагаю, что победитель решил предать все огласке.

Я качаю головой. Это не то, на чем мы сошлись. Может,
кто-то из детей проговорился? Уже? Они были вне поля мо-
его зрения всего несколько часов.

– Я думаю, они скоро объявят имя победителя. Только по-
думай, это может быть кто-то, приходивший к нам за помо-
щью.

– Извините, что прерываю, – говорит Хайди. – Там к тебе



 
 
 

пришел какой-то парень из Восточной Европы. Я спросила
его, могу ли я помочь, но он сильно настаивает на разговоре
с тобой.

Я бросаюсь вон из комнаты отдыха, спеша улизнуть от
Джуди и ее догадок. Я вижу Тома, сидящего у моего стола
с теперь уже знакомым мне мрачным и решительным выра-
жением лица, и чувствую, как меня захлестывает волна соб-
ственничества и привязанности. Это нельзя назвать строго
профессиональным, но я говорю себе, что в этом нет ниче-
го плохого, я могу это контролировать. Мне становится жар-
ко, а потом холодно – словно бы кто-то прошелся по моей
могиле, как описала бы моя бабушка это ощущение. Преду-
преждение. Внезапно я уверена, что не могу поделиться тем,
что узнала в пятницу. Даже если мы гнались за этим вместе,
даже если ему отчаянно нужно возложить на кого-то вину.
Именно поэтому и не могу. Это знание ошарашит его. Зна-
ние имени владельца, а также и того, что он не понесет на-
казания, может подтолкнуть Тома сделать глупость. Он мо-
жет захотеть напасть на этого человека, убить его. Это звучит
чересчур, но Тома, как и я, верит в справедливость, и ему
все равно, насколько несправедливым ему нужно быть, что-
бы добиться ее. У меня есть решение. Я могу защитить То-
ма. Выигранные мной деньги можно использовать во благо.

– Как ты? – спрашиваю я.
За прошедшие десять недель, помимо расследования за-

явлений Тома о владельце трущоб, я также помогла ему най-



 
 
 

ти комнату в приличном доме. Теперь он живет с пожилой
парой, которой нравится его присутствие, потому что он за-
меняет им сына (их собственный живет в Штатах и звонит
лишь раз в месяц). Тома меняет лампочки, стрижет их газон
и дает им чувство защищенности.

Я могу это понять.
Когда я с ним, я тоже чувствую себя защищенно, спокой-

но. Даже когда мы крадемся по грязным домам, встречаем-
ся с людьми, нелицеприятными либо по собственному вы-
бору, либо по вине обстоятельств. Дело не в его внушитель-
ной физической оболочке, а в глубоком, нарочитом спокой-
ствии. Полагаю, когда с тобой случилось самое худшее, тебя
больше ничто не пугает.

– Я хорошо. Спасибо, – он немногословен.
– Я рада, что ты зашел. Кажется, я нашла для тебя вариант

работы.
– Да? – он выглядит заинтересованным. Ему не нравится

сидеть без дела. Он был достаточно занят, пока мы играли в
детективов, но сейчас это должно прекратиться. Работа мо-
жет отвлечь его, по крайней мере временно, от его погони.

– Промышленная прачечная. Зарплата не слишком высо-
кая. Посменная работа.

– Можно мне брать двойные смены?
– Ну да, если захочешь, – улыбаюсь я.
– Я хочу. Я никогда не боялся попотеть. Чем мне еще за-

ниматься, как не работой?



 
 
 

– Я надеюсь, ты сможешь найти там какой-то круг обще-
ния. Там множество работников из Восточной Европы.

– Хорошо. Звучит неплохо, – кивает Тома. – Я надеялся,
что ты позвала меня, потому что нашла имя владельца.

– Извини, – качаю я головой. У меня сводит желудок, по-
тому что мне не нравится врать ему.

– Все в порядке. Я знаю, что ты пытаешься. Знаю, что ты
прилагаешь все усилия ради меня.

Так и есть. Я хочу заверить Тома, что его жизнь скоро из-
менится, но заставляю себя промолчать. Иногда нужно со-
хранить молчание.

– Дай-ка я достану форму заявки. Это всего лишь фор-
мальность. Они хотят получить рабочую силу как можно
скорее. Ты можешь выйти на работу уже послезавтра.

– Или даже раньше, если я прямо сейчас отнесу им заяв-
ку. Те, кто на вершине горы, на нее не свалились, – говорит
Тома, а затем одаряет меня редкой улыбкой, которая согре-
вает мне сердце.
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Лекси
Работники лотереи сказали, что мы можем назначить

первую встречу, где нам захочется. Мы решили, что проще и
незаметнее всего будет, если они приедут к нам домой, что-
бы оформить документы. Я не могу не нервничать. Когда



 
 
 

мы примем чек, наши жизни изменятся навсегда. Не будет
пути назад. Но потом я спрашиваю себя, кому бы хотелось
возвращаться назад, когда можно сделать столько хорошего,
двигаясь вперед? Возвращение назад – это бред.

Я покупаю морковный торт в супермаркете на главной
улице. Мне также хочется купить какой-нибудь фирменный
чай. Я не хочу показаться вычурной, но мне хочется про-
явить гостеприимство. Я покупаю Teapigs, бренд, который
всегда считаю угощением, но жалею, что выбрала смесь ла-
крицы и мяты – это может быть проблематично, не покажет-
ся ли это претенциозным? О чем я думала? И все же я всегда
могу заварить обычную чашку крепкого чая.

Дома я обнаруживаю проблемы посерьезнее, чем необыч-
ные пакетики чая. Я с удивлением вижу Эмили, загорающую
в саду, и припаркованную у нашего дома кричаще-желтую
Ferrari, негармонирующую с неподстриженной кипарисовой
изгородью и переполненными мусорными баками. Я мало
знаю о машинах, меня интересует только то, что на них я
могу добраться из пункта А в пункт Б, но даже я узнаю чер-
ную лошадь на значке. Я не уверена, о чем спросить пер-
вым: о неожиданном присутствии моей дочери или о маши-
не. Джейк берет дело в свои руки и выкрикивает:

– Я решил себя побаловать! – он довольно смеется. Держа
руки на поясе, широко разведя ноги в мужественной, побед-
ной позе, он не может отвести глаз от машины, чтобы взгля-
нуть на меня, но добавляет:



 
 
 

– И я забрал Эмили, потому что она написала мне, что
плохо себя чувствует.

– Как ты это купил? Мы еще не получили деньги на счет.
Теперь он улыбается мне, довольный собой, словно толь-

ко что сделал что-то выдающееся – добился повышения или
победил в забеге отцов в школьный день спорта.

– Я просто взял с собой в салон билет и помахал им перед
ними. Это было потрясающе. Видела бы ты их лица.

Эта легкомысленность совсем не в его стиле.
– Сначала я не знал, поверили ли они мне, но я сказал им,

что мы много лет участвуем в лотерее и всегда выбираем од-
ни и те же номера. Что мы… ты каждую неделю покупаешь
билет в одном и том же WHSmith на главной улице во вре-
мя обеденного перерыва. Им понравилась эта история. Они
слопали ее за милую душу. Все любят победителей, а?

Что ж, теперь понятно, как информация о том, что по-
бедителем стал кто-то из местных, просочилась в интернет.
Мой собственный муж проболтался консультанту, который,
очевидно, не смог не поделиться сплетней.

– Ты взял лотерейный билет в салон? – я поражена его
безрассудством, его глупостью. Я роняю сумку у своих ног,
глазея на машину.

– Ага.
– Что, если бы ты его потерял?
Джейк замечает мое выражение лица, в котором, несо-

мненно, сочетаются обеспокоенность и раздражение.



 
 
 

– А, точно, извини. Это было глупо с моей стороны. Мне
не стоило этого делать. Я просто так рад! – он крепко меня
обнимает. – Извини. Я оплошал, но не волнуйся, я его не
потерял, – его дыхание теплое, а прикосновение родное, но
я не могу расслабиться. Эмили выглядит смущенной нашим
публичным проявлением внимания, поэтому Джейк отстра-
няется и начинает оживленно перечислять непонятные мне
факты и цифры о машине. – Ну разве она не красотка? Это
488 GTB. У нее двигатель 3,9 литра, пятьсот тридцать лоша-
диных сил. Мощность невероятная, шасси превосходные, –
он поглаживает капот, чуть ли не лаская его. – Это очень
важная модель для Ferrari. Она представляет собой измене-
ние философии среднемоторных суперкаров компании.

Я таращусь на него. Он мог бы разговаривать на иностран-
ном языке, и я поняла бы столько же. И мне было бы так же
все равно.

–  Это, на самом деле, не моя машина,  – добавляет
Джейк. – Она арендована.

– О, слава богу, – но мое облегчение мимолетно.
– Моя будет готова через пару недель. Моя красная, и я

заказал кое-какие изменения. Это занимает немного време-
ни. Мне было сложно выбрать между кожаными или угле-
волоконными дверными панелями. Жаль, что тебя не было,
чтобы помочь с выбором. Она великолепна, не так ли?

– Сколько?
– Эй, если тебе нужно спрашивать, ты не можешь себе это-



 
 
 

го позволить, а так как мы можем позволить себе что угод-
но, тебе не нужно спрашивать, – он улыбается мне. Своей
неудержимой, очаровательной улыбкой. Обычно она кажет-
ся мне неотразимой, но сегодня я остаюсь сосредоточенной.

– Сколько?
– Ну, эта модель стоит от ста девяноста пяти тысяч фун-

тов, но мы покупаем кабриолет, а они чуток дороже.
– Двести тысяч фунтов за машину!
– Наша будет ближе к двумстам тридцати, – гордо говорит

Джейк.
– За эти деньги можно дом купить.
– Да, если хочешь, – соглашается он, очевидно не понимая

меня. – Максимальная скорость 205,1 миль в час.
– Это незаконная скорость.
– Ну я, конечно, никогда не буду так быстро ездить, это

просто как вариант.
– Разве она не потрясающая! – вставляет Эмили. – Хотя

я думаю, что папе стоило выбрать темно-зеленую с красным
салоном. Я как раз просматривала цветовую гамму онлайн.

– Почему ты не в школе? Что конкретно с тобой не так? –
мой тон звучит резче, чем я хотела. Эмили опускает взгляд.
Отгораживается от меня.

–  Менструальные боли,  – раздраженно бормочет она.  –
Или, может, отравление? – затем она бросает взгляд на от-
ца. Я слишком занята перевариванием того, что машина мо-
жет стоить больше двухсот тысяч фунтов, чтобы различить,



 
 
 

смотрит ли она на него со стыдом или мольбой не выдавать
ее. Это бегающий взгляд. Она явно просто отлынивает.

Я не хочу омрачать энтузиазм Джейка, когда он такой ра-
достный. Он обожает машины, и я ожидала, что он купит
новую из нашего выигрыша. Конечно. За время нашего бра-
ка мы перебивались надежными подержанными хэтчбеками.
Он обязан был воспользоваться возможностью. Я просто не
ожидала, что он выберет машину так быстро. И такую доро-
гую. Но чтобы сохранить настрой, я говорю:

– Я себя тоже побаловала. Я купила Teapigs.
Джейк с Эмили разражаются смехом. Эмили первая берет

себя в руки, когда понимает, что я не шучу.
– Я поставлю чайник, – предлагает она.
–  Не нужно, я уже охлаждаю шампанское. Crystal. Оно

стоит двести фунтов за бутылку.
– Я не хочу шампанское. Я хочу чай.
– Ага, но женщина из лотерейной компании может захо-

теть выпить бокальчик, – говорит Джейк. Я со вздохом при-
нимаю, что есть такая вероятность.
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Эмили
Я не знаю, это потому, что папа в восторге от новой ма-

шины, или он просто забыл, но я чувствую огромное облег-
чение, что он явно не считает нужным рассказать маме, по-



 
 
 

чему я дома.
Я ушла из школы. Вот и все. Потом я написала папе.
«Я не хочу здесь быть».
«Еду, принцесса. Подожди, пока увидишь мою ко-

лесницу!»
Машина потрясающая. Это просто огромная куча совер-

шенства цвета нарцисса. Ее видно за милю и слышно еще
дальше. Папа стоял у школы, ревя двигателем. Было бы ум-
ным решением не высовываться, раз я прогуливала уроки,
но было круто увидеть, как у всех отвисают челюсти. Рид-
ли был среди них. Я притворилась, что не вижу его, но чув-
ствовала его яростный взгляд спиной. Это приободрило ме-
ня после моей ссоры с Ридли и Меган. Я просто поверить не
могу, как они себя повели! Как будто мы никогда не были
друзьями! Будто мы не встречались! Такие завистники.

– Ты видел их лица, видел? – спросила я у папы, когда мы
унеслись.

– А то.
Затем папа начал грузить меня кучей информации про ма-

шину. Я мало чего запомнила, но поняла суть. Коротко го-
воря, машина быстрая и дорогая. Мы немного покатались,
потому что никто из нас не хотел сразу ехать домой, проеха-
ли мимо домов Ридли и Меган. Ну, типа, не нарочно, они
просто по дороге, хотя я думаю, что отец заревел двигателем
под их окнами специально. Он явно вел себя более безум-
но после того, как мы выиграли в лотерею. Кажется, я заме-



 
 
 

тила кого-то в окне дома Ридли. Наверное, Дженнифер, она
обычно дома. Мы решили проехаться по шоссе.

– Просто чтобы она немного разогрелась, – сказал папа.
Оборачивались не только школьники – каждый второй во-

дитель завистливо глазел на нас, раскрыв рот. Какое-то вре-
мя папа ничего не говорил, мы просто ехали, наслаждаясь
согревающим душу ощущением того, что наша жизнь луч-
ше, чем у других. Потом он повернулся и спросил:

– Так что случилось в школе?
Я должна была понимать, что он спросит. Да, папа – весе-

лый родитель, но он все же родитель и поэтому всегда инте-
ресуется моей жизнью.

– Там отстойно, – пробормотала я.
– Я думал, тебе нравится в школе.
– Не-а.
– Раньше нравилось.
– Я поссорилась с Ридли, – пожала плечами я. – И с Меган.
– Из-за выигрыша в лотерею?
Я снова пожала плечами, потому что технически мне

нельзя было разговаривать о выигрыше, но, с другой сторо-
ны, папа только что проехался по их улице на огромной, яр-
кой Ferrari. Не совсем незаметно.

– Я знаю, ты мне сейчас не поверишь, но ты молодая, и
будут еще другие мальчики, другие лучшие друзья.

Я посмотрела в окно. Он неправ. В тот момент каждая
эмоция, которую я когда-либо испытывала, хотела вырваться



 
 
 

из моего тела. Конечно, я, типа, очень, очень счастлива, что
мы теперь богаты, но я просто в шоке от Ридли и Меган! Как
они могли себя так повести?! Такое чувство, что они меня
ударили. Я не могу это объяснить. Даже если могла бы, папа
бы не понял. Он слишком старый. Он продолжил, потому
что я ничего не сказала:

– И, может, это к лучшему. Ты будешь занята следующие
несколько месяцев.

– Подготовкой к выпускным экзаменам, – простонала я.
Я в десятом классе, но пробная версия пробных выпуск-

ных экзаменов будет через несколько месяцев. Честно, ре-
зультаты не влияют вообще ни на что, но мои родители все
еще говорят об этих экзаменах почти каждые тридцать се-
кунд.

– Занята тратой денег, – засмеялся папа. – Мы переедем
в новый дом, будем путешествовать.

Я с облегчением улыбнулась ему. К черту школу. Мне те-
перь не нужно образование! Мы богаты!

Сегодня было жестко.
Ридли и Меган слетели с катушек. Они были рады за меня

долю секунды, когда думали, что выигрыш поделится между
всеми тремя семьями, но как только я сказала им, что их ро-
дители забили на синдикат до выигрыша, они совсем сошли
с ума. Они повторяли, что это нечестно, что это неправиль-
но. Меган сказала (и я цитирую), что она «ненавидит греба-
ных богатых сук». Она сказала, что мы больше не сможем



 
 
 

быть друзьями. Вот так просто. Типа, выбросила нашу друж-
бу с самого детства.

– Ридли, как насчет тебя? Ты тоже так думаешь? – спро-
сила я, потянув его за руку, чтобы он повернулся ко мне ли-
цом. Знаете, это странно, но даже посреди серьезной ссоры
от его прикосновения у меня подкашивались колени. Я чув-
ствую его всем своим телом. Как будто я его целиком про-
глотила или вроде того.

– Эм, это сложно.
Он единственный, кто называет меня Эм. Моя мама хо-

чет, чтобы я приняла полное имя как отсылку к Эмили Брон-
те, поэтому исправляет большинство людей, если они осме-
ливаются его сократить. Но с Ридли она так не делает. У нее
есть какие-то границы. Он называет меня Эм, а я его – Ридс.
Это наша фишка. И хотя он избегал смотреть мне в глаза,
приковав взгляд к полу, он все же назвал меня Эм, поэто-
му я начала таять. Меган ушла, но делала эту раздражаю-
щую вещь, к которой иногда прибегает, когда она не в на-
строении: она не исчезла полностью, а осталась на перифе-
рии, чтобы мы догоняли ее. Она иногда любит привлекать к
себе внимание.

– То есть я рад за тебя, – добавил он. – Это отличные ново-
сти, но я не знал, что мои родители забили на лотерею. Ме-
ган, скорее всего, тоже не знала. Поэтому, когда ты сказала,
что вы выиграли, я думал, мы все выиграли. Понимаешь? –
он поглядывал на Меган, объясняя это. – Она расстроена. Я



 
 
 

пойду поговорю с ней.
– Я тоже расстроена.
– Ага, но ты богата и расстроена, а это всегда не так се-

рьезно, – он мимолетно мне улыбнулся и побежал догонять
Меган. Я была немного растеряна, в тот момент мне каза-
лось, что у меня есть одновременно все и ничего.

Кататься на папиной новой машине было весело, но я не
могла выбросить Ридли и Меган из головы.

– Пап, можно мне бросить школу?
– Может быть. Ты можешь взять перерыв на год, занимать-

ся с репетиторами, пока мы путешествуем. Или просто взять
перерыв на год и снова пойти в тот же класс, когда вернешь-
ся. Ты молодая для своего класса, и в любом случае жизнь
– это больше, чем просто школа. Мне с твоей мамой нужно
обсудить план. Ты точно можешь перевестись в другую шко-
лу, если тебе не нравится эта. Мы можем отправить тебя в
частную, если хочешь.

– Да, думаю, хочу.
Тогда он сказал, что нам стоит сделать круг и проехать

мимо домов Хиткотов и Пирсонов еще один раз. Господи,
какой же в этой машине громкий двигатель.
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Лекси
Мне сразу же приходится по душе женщина из лотерей-



 
 
 

ной компании, Джиллиан. Она похожа на человека, который
мог бы работать со мной в Бюро. Размеренная, почти скуч-
ная. У нее крашеные светлые волосы, на корнях виднеется
смесь более темного цвета и преждевременной седины. Она,
наверное, сама красится дома в ванной, как я. Это почему-то
успокаивает. Джиллиан носит очки в толстой оправе и сум-
ку, больше практичную, чем красивую.

– Хотите чаю? – предлагаю я.
Я выложила торт, тарелки и кружки. Я бы поставила чаш-

ки с блюдцами, если бы они у нас были. Эмили говорит, что
теперь нам стоит их приобрести. А еще я забыла купить бу-
мажные салфетки.

– О да, пожалуйста. Просто крепкий с молоком, без саха-
ра, – говорит Джиллиан тоном женщины, жаждущей чая по-
сле долгой поездки в машине.

– Я думал, шампанское будет более уместным, – Джейк
поднимает бутылку перед собой.

Джиллиан быстро оглядывает нас, взвешивая. Я делаю то
же самое, сидя перед клиентами в Бюро. Предлагаемые мной
советы всегда одинаковы, но есть миллион разных способов
их высказать – в зависимости от типа человека, с которым я
разговариваю.

– Я буду то же, что вы. Шампанское – это всегда хорошо,
но я за рулем, так что выпью не больше половины бокала.
У меня для вас много информации, поэтому, полагаю, все
зависит от того, как долго вы можете сохранять ясную голо-



 
 
 

ву, – отвечает Джиллиан с дипломатическим смешком.
Джейк уже вертит проволоку, обхватывающую пробку. Он

уносится на кухню, чтобы налить. Джиллиан и я сидим мол-
ча, пока до нас не доносится хлопок. Тогда Джиллиан улы-
бается:

– У вас такой повод для празднования.
– Да.
Мы чокаемся. Джейк выпивает свое шампанское так,

словно оно выходит из моды, а потом тут же пополняет бо-
кал. Джиллиан начинает вытаскивать документы и папки из
своей большой сумки и принимается привязывать нашу меч-
тательную нереальность к чему-то более практическому.

– Нам нужно назначить встречи с бухгалтерами и финан-
совыми консультантами. Как вы можете себе представить,
такие деньги нельзя просто положить в банк. Вы можете за-
ставить их работать на вас, если поговорите с отделением
управления капиталом вашего банка.

– Отделением управления капиталом?
– Учитывая то, каким банком вы пользуетесь сейчас, я бы

предложила Coutts. Вы о них слышали?
Я вспоминаю элегантную эмблему сбоку огромного, вы-

глядящего неприступным здания, мимо которого я иногда
прохожу по Стрэнд в Лондоне. Я никогда даже не мечтала
туда зайти. Витиеватый, изысканный черный шрифт на кре-
мовом фоне. Coutts – это банк королевской семьи.

– А они нас примут? – спрашиваю я.



 
 
 

– Несомненно, – улыбается Джиллиан.
– Деньги говорят, – встревает Эмили.
– Деньги кричат, – смеется Джейк.
Мне не нравится, что Эмили присутствует при обсужде-

нии финансов. В прошлом мы всегда избегали разговоров
о деньгах при детях. Хотя это было потому, что раньше все
наши обсуждения сводились к тому, достаточно ли у нас их,
а если нет, то как мы можем заработать еще.

–  У меня указано, что вы еще не определились насчет
прессы, но мы следили онлайн, и в Интернет уже просочи-
лась информация, что победителем стал кто-то из местных.
Это как-то связано с…? – Джиллиан тактично замолкает, но
переводит взгляд к саду, где припаркована машина.

– Да, – подтверждаю я. – Моему мужу не хватает осмот-
рительности.

– Но я компенсирую это энтузиазмом, – Джейк постуки-
вает пальцами, словно выбивая ритм на барабанах. Эмили
смеется. Джиллиан вежливо улыбается. Я клянусь, он обдол-
бан, хоть и не принимал наркотиков.

– Что ж, теперь я предлагаю вам согласиться на освеще-
ние в прессе. С утечкой и Ferrari, припаркованной на вашей
улице, это дело времени, прежде чем местная пресса узнает,
кто выиграл семнадцать и восемь миллионов фунтов. Если
это произойдет, вы не сможете с легкостью контролировать
информационный поток. Если мы проявим инициативу, то
сможем управлять новостями, чтобы сделать их как можно



 
 
 

менее навязчивыми.
– Контролировать информационный поток? – удивленно

спрашиваю я.
– Ну, здесь милая история, – говорит Джиллиан с успо-

каивающей улыбкой. – Семья с двумя детьми, большой вы-
игрыш, людям понравится, – она имеет в виду обычную се-
мью. Мы довольно обычные. Она просто слишком вежливая,
чтобы это озвучить. Она могла бы, я бы не была против. Ме-
ня устраивает быть обычной. Я улыбаюсь. Если и получается
немного натянуто, Джиллиан, кажется, этого не замечает. –
Мы можем представить вас рекламным агентам и даже кон-
сультантам по имиджу, если захотите.

Я понятия не имею, что такое консультант по имиджу, но
все равно киваю – я хочу иметь команду, поддержку.

– В таком случае, если вы согласны на прессу, нам нужно
устроить небольшую церемонию, чтобы передать вам огром-
ный чек. Это может быть очень весело. Как насчет этой пят-
ницы? Вам подойдет?

–  Да, у меня короткий день по пятницами, так что я
успею, – говорю я. Джейк и Эмили снова хихикают между
собой. В своих планах они работу и учебу явно не учитыва-
ют.

–  Это можно устроить где угодно, но я предлагаю сде-
лать это не у вас дома. Может, в каком-то загородном доме,
где получатся отличные фотографии. Мы пригласим мест-
ные газеты и радиостанции. Мы проговорим с вами вопросы,



 
 
 

которые вам, скорее всего, зададут. Мы сможем потрениро-
ваться на них отвечать, если захотите. Вам не о чем беспо-
коиться. Это не станет огромным событием. Это не нацио-
нальные новости.

– Нет? – я чувствую облегчение.
– Не вполне. Вам нужно было бы выиграть больше шести-

десяти миллионов, чтобы попасть в национальную прессу.
– Вы только представьте, – восхищенно говорит Джейк.
–  Я взяла на себя смелость оглядеть местность сегодня

утром на случай, если вы захотите выбрать этот вариант.
Этот отель-поместье выглядит чудесно. Просто картинка, –
Джиллиан передает свой iPad. – Я уже поговорила с их орга-
низатором мероприятий. Они примут нас, если вам нравит-
ся.

Передо мной фото внушительного здания отеля «Поме-
стье Камберуэлл». Я знаю о нем, они устраивают большие
свадьбы и корпоративные балы. Я никогда там не была, но
где-то во мне таилась мысль, что это было бы идеальное ме-
сто для свадьбы Эмили через, скажем, пятнадцать лет.

– Очень красиво, – киваю я.
– Ага, отлично. Я всегда хотел предать это огласке. Я ду-

маю, будет весело, – комментирует Джейк. – Только один мо-
мент. Нам нужно будет ждать до пятницы, чтобы получить
деньги? Нам изначально сказали, что их могут положить на
наш счет к среде.

Я закрываю глаза, стыдясь его жадной нетерпеливости.



 
 
 

– Чек вам дадут чисто символически. Вы не сможете его
обналичить, – замечает Джиллиан.

– Да, я так и думал.
– Однако мы, конечно, сможем перевести деньги на ваш

счет раньше, если вы этого хотите.
– Хотим, – твердо отвечает Джейк.
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Эмили
Пятница, 26-е апреля
Лотерейная компания организовывает для нас машину,

чтобы родители могли выпить шампанского на пресс-кон-
ференции и избежать предположений, будто они поведут в
нетрезвом виде. Папа говорит, он мог бы выпить «один бо-
кальчик» и  сесть за руль, и что он хочет поехать туда на
Ferrari. А мама говорит, что он не может, потому что даже
если он технически не превысит законный лимит, это будет
очень плохо выглядеть в прессе, если кто-то из журналистов
заметит. Папа говорит, Джиллиан сказала, что мы совсем не
сенсационная новость. Он звучит разочарованно. Мама го-
ворит, что мы не хотим стать более громкой историей по
плохим причинам и в любом случае мы все не поместимся в
Ferrari. Логан говорит, если папа будет за рулем, то он хочет
поехать с папой, потому что Ferrari – это суперкруто. Мама
заталкивает всех нас в машину лотереи – не такой уж убогий



 
 
 

лимузин. Она говорит, что больше не хочет ничего слышать.
Финал!
«Поместье Камберуэлл» по-старомодному величествен-

ное. Перед ним гравиевая подъездная дорожка, по краям
усаженная деревьями. Внутри полно древних потрепанных
ковров на деревянных полах и обшитых деревом стен. Бога-
чам нравится и то и другое. Я бы свой загородный дом так
не обставила – я бы выбрала современный стиль, склоняясь
к чему-то более неожиданному, но я вижу, в чем привлека-
тельность этого варианта. Нас проводят в зал с высокими по-
толками, с висящими на стенах картинами (лошади со стран-
ными пропорциями и скучные пейзажи) и с примерно двумя
дюжинами стульев, обращенных к трибуне. Нам предлагают
напитки, я прошу капучино, но кто-то приносит нам с Лога-
ном колу (полную сахара, поэтому я не прикасаюсь к своей).
Начинают прибывать журналисты. Они двух противополож-
ных типов: либо торопливо входят, вспотевшие, поскольку,
кажется, считают, что опоздали, и хотят дать всем понять,
как они заняты (и, следовательно, востребованы, важны), ли-
бо неторопливо расхаживают, явно готовые задержаться у
предлагаемых закусок и растянуть «работу» до обеда. Папа
говорит, все зависит от того, штатные это сотрудники или
фрилансеры. Некоторые из них с трудом тащат груду обо-
рудования – штативы и камеры, – как будто iPhone еще не
изобрели. Никто не ведет себя резко и саркастично, как я
ожидала. Полагаю, они все слегка разочаровались, что был



 
 
 

изобретен Интернет, а Флит-стрит больше нет. Я знаю, что
Флит-стрит была оживленным центром журналистики в да-
леком прошлом, из какой-то книги Ивлина Во, которую чи-
тала в школе, а еще от папы, потому что он часто говорит о
профессиях, вызывающих разочарование.

Журналисты местные и, очевидно, все друг друга знают –
они весело болтают между собой, справляясь о детях и парт-
нерах. Это начинает смахивать на вечеринку. Не на такую,
которые нравятся мне, а на одну из тех, что устраивают роди-
тели. Они улыбаются нам, а мы застенчиво улыбаемся в от-
вет, но Джиллиан (женщина из лотерейной компании, кото-
рая является чем-то вроде нашей няньки для богатых) ясно
дала понять, что лучше много не говорить с прессой до тех
пор, пока мы не сделаем заявление – после этого и настанет
время для вопросов. Пока журналисты принимаются за пи-
рожные, организованные Джиллиан, наша семья в основном
держится позади, не считая Логана. Он съедает три эклера и
пончик примерно за пять секунд. Я думаю, остальные просто
немного нервничают, даже папа. Когда журналисты занима-
ют большинство стульев, Джиллиан встает за трибуну.

Я слушаю, как она говорит миру (ладно, всего лишь дю-
жине местных репортеров из газет, журналов и с радиостан-
ций одного из графств Англии), что мы выиграли в лотерею,
и от ее слов все внезапно кажется очень настоящим и пре-
красным. В течение последней недели мы устраивали шоп-
пинг, папа купил свою крутую машину, мы забронировали



 
 
 

поездку в Нью-Йорк – все это было чертовски потрясающим.
Но почему-то ненастоящим. Я думаю, мама в особенности
переживала, что кто-то внезапно заберет все это у нас, и ее
беспокойство висело над всеми нами. Она постоянно волну-
ется. Бабушка говорит, что она нервная до глубины души,
папа говорит – до мозга костей, в общем, весь ее организм –
оплот беспокойства. Я улыбаюсь ей, и она улыбается в ответ.
Внезапно и одновременно мы в это верим. Мы в порядке.
Мы победители.

Именно в этот момент в зал врываются Карла и Патрик
Пирсоны с Дженнифер и Фредом Хиткотами. Раздается го-
лос Карлы: громкий, дерзкий, уверенный и, честно говоря,
немного раздражающий.

– Мы их близкие друзья, мы пришли поздравить. Пустите
нас.

Это приказ, а не просьба. Парень за стойкой консьержа,
которого мы встретили по прибытии в отель, явно не явля-
ется серьезной охраной. Он вежливо отступает в сторону и
пропускает Хиткотов и Пирсонов. Все взгляды обращены к
ним. Джиллиан терпеливо ждет, пока новоприбывшие най-
дут себе места. Но они не садятся. Я оглядываюсь, ища Рид-
ли и Меган. Их не видно. С тех пор, как мы в четверг поссо-
рились, ни от одного из них я не слышала ни слова! Неверо-
ятно! Я не была в школе на этой неделе – не могу себя заста-
вить. Совершенно бессмысленно ходить в школу, если у ме-
ня нет Ридли и Меган. Мама психовала каждый день, не веря



 
 
 

моим оправданиям, что у меня болит живот, но папа поддер-
живал меня, поэтому в итоге она сдалась. До выигрыша она
ни за что на свете не разрешила бы мне пойти по магазинам в
день, когда я не пошла в школу из-за плохого самочувствия,
но это произошло. Я бы хотела, чтобы Ридли был здесь. Я
выгляжу очень даже привлекательно в моем новом платье до
середины икр от Boss (наверноее, оно должно быть до коле-
на, но на мне оно длиннее, потому что я ростом не удалась).

Я оглядываюсь на маму с папой. Они не улыбаются. Они
оба неподвижные, как камни, и бледные, как кости. Я знаю,
мама пока не хотела, чтобы Хиткоты и Пирсоны узнали о вы-
игрыше, она озвереет, когда обнаружит, что это я рассказала.
Папа не так беспокоился. Наверное, он смирился с тем, что
нам в какой-то момент придется столкнуться с их реакцией.
Будут ли взрослые завидовать, как Ридли и Меган? Или они
будут более рассудительными? Они сказали, что пришли с
поздравлениями. Я надеюсь на это, потому что тогда, воз-
можно, я смогу помириться с Меган и Ридсом.

Дженнифер и Фред – родители Ридли. Ридли похож на
своего отца, но у него мамина улыбка. Однако сейчас она не
улыбается, ее сжатые челюсти выдают мрачную решитель-
ность. Хиткоты одеты как обычно – элегантно. Не модно, но
определенно уместно. Классически. У Дженнифер выглядя-
щее дорого карамельное мелирование, и я думаю, что она,
наверное, недавно подстриглась, чтобы волосы смотрелись
аккуратнее. Она всегда словно только что вышла из парикма-



 
 
 

херской. Борода Фреда делает его похожим на какого-то ста-
рого герцога или типа того. Я не могу это описать, но они вы-
глядят так, как, мне кажется, хотели выглядеть мама с папой,
когда мы фланировали по Нью-Бонд-стрит с деньгами, про-
жигающими им карманы. Мама говорила мне прежде, что
Дженнифер и Фред самые изысканные из всех наших друзей.
Они оба учились в частных школах, а у Дженнифер в детстве
был пони. Я думаю, на самом деле Карла и Патрик сейчас
богаче, их дом точно больше, но, несмотря на это, Дженни-
фер и Фредом восхищаются сильнее. Потому что они такие
приличные и не похожи на других. Они очень милые. Веж-
ливые такие.

Я смотрю на своих родителей. Они выглядят хорошо, мо-
ложе Хиткотов и Пирсонов, но смотрятся немного вычур-
но. По ним видно, что они в новой одежде, а это никогда не
бывает хорошо. Разве что на отдыхе. Моя мама, в принци-
пе, симпатичная, но она ничего с этим не делает, а так как
ни Карла, ни Дженнифер не работают, у них много времени
на походы в тренажерный зал и салоны красоты. Может, раз
мы теперь миллионеры, мама немного поравняется с ними.
Помню, я когда-то пошутила, что, когда мы с Ридли будем
жениться, ей придется сильно постараться, чтобы мать жени-
ха не затмила собой мать невесты. Она лишь ответила: «Ты
слишком молодая, чтобы говорить о браке». Мама не очень
любит соревноваться.

Ридли все еще мой парень?! От этой ворвавшейся мне в



 
 
 

голову мысли по моему телу проносятся настоящие уколы
боли, словно кто-то меня щиплет. Должно быть, это сигнал.
Должно быть!

Патрик, отец Меган, одет в свое будничное облачение –
костюм и галстук. Я ненадолго задумываюсь, почему он не
на работе. Патрик обычно неразлучен со своим телефоном
и говорит только о работе. Чего нельзя сказать о моем папе.
Действительно, разве и Патрик, и Фред не должны быть в
офисе? Наверное, то, что они отпросились с работы, чтобы
прийти на эту пресс-конференцию – хороший знак, не так
ли? Они, вероятно, хотят нас поддержать. Или, по крайней
мере, подлизаться к нам. Я уверена, что, узнав о нашем выиг-
рыше в лотерею, они захотят урвать бесплатный отдых, когда
мы будем арендовать где-то какое-нибудь шикарное шато.
Все будет в порядке. Как только они увидят нашу щедрость.
Я верну своего парня и лучшую подругу. Все наладится.

Я никогда еще не видела Карлу такой красивой. На ней
зеленое с голубым облегающее (но не вульгарно обтягиваю-
щее) платье до середины икры. Зеленый с голубым не долж-
ны сочетаться, но не в этом случае – в нынешнем сезоне в
моде смелые цвета (мне это сказала женщина в Armani, ко-
гда мы были на шоппинге). Я должна признать, Карла пре-
взошла маму. Честно? Она всегда всех превосходит. Карле
нравится во всем быть лучше всех. Ей нужно быть самой ху-
дой, самой утонченной, самой быстрой, если они выходят на
пробежку. Ее дети обязаны быть самыми умными. Слушай-



 
 
 

те, это просто мое мнение. Маме очень нравится Карла, но
мне кажется, что она слишком все контролирует. Ну, знаете,
она та самая мать, которая может точно сказать вам, сколько
Меган набрала на еженедельном тесте по физике и кто был
защитником в ее последнем хоккейном матче. У Меган есть
два младших брата, двенадцатилетний Скотт и девятилет-
ний Тедди. Карла следит за каждым их шагом. Она постоян-
но жалуется, как сложно быть матерью троих детей, но мне
интересно, чем бы она занималась, если бы не жила ими?

По крайней мере, я не могу пожаловаться, что моя мама
живет мной.

Джиллиан вежливо просит Хиткотов и Пирсонов сесть,
два или три раза, но они все еще стоят. Вместо этого Патрик
подходит к микрофону.

– Дамы и господа журналисты, – говорит он, что звучит
немного чересчур, но он таким бывает. Он знает, что мед-
ленная, напыщенная речь заставляет людей выпрямиться и
слушать. – Мы счастливы, что вся группа победителей все же
может сегодня присутствовать здесь для проведения фото-
сессии, а не только представители синдиката, мистер и мис-
сис Гринвуд.

Что?! Я не поняла! Я поворачиваюсь к родителям, кото-
рые выглядят так, словно их только что переехал автобус.
Никто, кажется, не знает, что происходит, и по залу разно-
сится растерянное бормотание. Журналисты повторяют сло-
ва «синдикат» и «группа» снова и снова, эти слова как кам-



 
 
 

ни, вздымающие рябь на поверхности пруда. О чем это он?!
Это уже не синдикат. Они выбыли!

Мама открывает рот, но слова не выходят, слышится толь-
ко тихий выдох. Она берет меня за руку, а другой рукой об-
нимает Логана за плечи, но этот жест не успокаивает – он
меня пугает. Она ведет себя так же, как когда ей нужно было
сказать мне о смерти дедушки Гринвуда. И я тоже веду себя
похоже. Мой мозг стал словно намокший хлопок – тяжелым
и медленным.

– Идите на хрен, – говорит папа. – Никакие вы не долбаные
победители. Мы не синдикат.

«Дамы и господа журналисты» внезапно превращаются из
апатичных, пожирающих пончики ленивцев в дергающихся
голодных зверей, вынюхивающих историю. Намного ближе
к тому, как я представляла себе журналистов, но это слегка
пугает. Они вскакивают на ноги и начинают осыпать нас во-
просами.

–  Значит, это групповая победа? Вы победили вшесте-
ром? – громко вопит один из журналистов. Это по сути тот
же вопрос, который задают все, поэтому народ затихает и
ждет ответа.

– Нет, победителей, мать его, не шесть, – орет в ответ мой
папа. Обычно он так много не ругается. То есть если он уда-
ряет по большому пальцу молотком, у нас вянут уши, но в
основном при мне и Логане он старается не употреблять сло-
ва, которые мы постоянно слышим в школе. Мне не нравит-



 
 
 

ся видеть, как он выходит из себя. Я не думаю, что это помо-
жет, а у меня есть ощущение, что нам нужна помощь. Часть
журналистов что-то записывают у себя в блокнотах. Не ду-
маю, что это хорошо.

– Мы вместе участвовали в лотерее пятнадцать лет и че-
тыре месяца, – громко говорит Патрик, хоть никто его не
спрашивал. Он звучит спокойно и взвешенно. Властно. – Мы
группой покупали билет каждую неделю все эти годы, – он
держит Карлу за руку, она улыбается в камеры (она очень
фотогеничная).

– Это неправда, – настаивает папа.
– Что неправда? – спрашивает Патрик. Он с улыбкой по-

ворачивается к моему отцу. Но это лживая, очевидно неис-
кренняя улыбка. Как на это может кто-то купиться? – Разве
мы не были синдикатом пятнадцать лет подряд?

О нет. Я уже вижу приближающуюся катастрофу. Это та-
кой классический ход. Я наблюдаю его в школе все время. Но
я не могу предупредить папу. Он попадается прямо в кап-
кан, признавая:

– Ну, да.
– И разве мы не всегда выбирали одни и те же номера?
Папа кивает и пытается сказать что-то еще. Он запинает-

ся. Через зал летит его слюна, но не слова, потому что Пат-
рик плавно поворачивается обратно к журналистам, победно
улыбаясь, будто все доказав.

– Но вы вышли из синдиката за неделю до выигрыша, –



 
 
 

возражает папа.
Лица Хиткотов и Пирсонов приобретают образцовые вы-

ражения непонимания и удивления. Карла цокает языком,
качая головой. Дженнифер опускает глаза в пол, как будто
ей стыдно за моего отца, и скромно склоняет голову на бок.
Затем Фред довольно сильно хлопает моего отца по спине:

– Хорошая шутка, старик, но уже хватит.
– Я, нахер, не шучу, – кричит папа.
– Перестань ругаться, Джейк, – мама дотрагивается до его

руки. Он смеряет ее убийственным взглядом.
– Это все, что ты можешь сказать? Ты переживаешь, что

я матерюсь, пока эти ублюдки стоят здесь и пытаются нас
обокрасть?

–  Так, так, достаточно,  – Джиллиан поднялась на ноги.
Она жестом подает сигнал, и менеджер отеля быстро выво-
дит нас с пресс-конференции в другую комнату. Хиткоты и
Пирсоны следуют за нами, как и несколько работников оте-
ля, предвкушающих приближающийся скандал. У них, на-
верное, еще не было такого отличного рабочего дня. Охрана
выводит журналистов в фойе. Джиллиан будто бы разгова-
ривает со всеми сразу.

– Мы сделаем полное заявление, прежде чем кто-либо по-
общается с прессой. Я хотела бы попросить вас воздержать-
ся от публикаций чего-либо онлайн или в печати, пока вы не
получите это заявление, это очень бы нам помогло.

Вероятно, она обращается к лучшей стороне их натуры,



 
 
 

надеясь, что, полакомившись пончиками, местная пресса
проявит великодушие, но я задумываюсь, что в этом слу-
чае предусмотрено законом. Все сказанное было в рамках
пресс-конференции, поэтому они, наверное, могут публико-
вать что хотят, и минимум один из них, скорее всего, так и
сделает.

Как только мы оказываемся вне зоны видимости журна-
листов, Патрик набрасывается на папу. Это очень страшно.

– Что это за гребаная игра, Джейк? – спрашивает он. Он
толкает папу к стене, держа его за шею. Лицо Патрика по-
багровело. Он очень хороший актер. Он постоянно огляды-
вается, убеждаясь, что работники отеля наблюдают за этим
представлением. Они кажутся напуганными. Я ищу глазами
двух охранников, но они выводят журналистов с территории.
Патрик выглядит по-настоящему взбешенным, я никогда не
видела такой незамутненной жестокости и злости на чело-
веческом лице. Папа намного спортивнее Патрика, и я жду,
что он его оттолкнет, но он просто презрительно смотрит на
него. Это, кажется, злит Патрика еще сильнее. Он усиливает
хватку на папином горле.

– Отпусти его! – кричит мама, бросаясь вперед. Я обхва-
тываю руками Логана, чтобы он не вмешивался, а еще пото-
му что мне очень нужно обнять его. Потом Фред приходит в
движение. Он грубо хватает Патрика за плечи и оттаскивает
от папы. Думаю, у него это получается потому, что никто из
нас не ожидал, что Фред вмешается, он очень скромный че-



 
 
 

ловек. Я расслабляюсь, чувствуя огромное облегчение и бла-
годарность. Фред все уладил. Но затем – шок – Фред ударяет
папу в живот!

– Козел, – рычит он.
Папа падает, как мешок картошки. Мама бежит к нему и

загораживает его собой.
– Господи, Фред, что ты себе думаешь? Прекрати! – вопит

она. Ни Дженнифер, ни Карла ничего не говорят своим му-
жьям. Дженнифер спокойно подходит к столу с охлажденной
водой и стаканами, аккуратно наполняет один и протягивает
моему папе.

Взрослые просто чертовски странные.
Мама встает и отступает от папы. Наверное, она думает,

что все кончено и он теперь в безопасности, но Патрик хва-
тает папу за воротник пиджака и поднимает его на ноги. Па-
па не может нормально дышать после удара, но он пытается
выглядеть крутым.

– Полегче, полегче, друг, – говорит он, успокаивающе под-
нимая руки и показывая, что он сдается. Что он благоразу-
мен и с ним поступили неправильно. Я отчаянно оглядыва-
юсь. Почему никто не помогает?! Патрик усиливает хватку,
яростно тряся папу, как терьер – крысу.

– Мы не друзья, – твердо говорит он. Когда он отводит
кулак, я думаю, что он тоже ударит папу. Удар Фреда был
шокирующим, он повалил папу, потому что тот его не ожи-
дал. Я боюсь, что удар Патрика будет намного хуже и болез-



 
 
 

неннее. Он коренастый мужчина. Сейчас он похож на жесто-
кую маленькую бочку, которая может перекатиться через что
угодно на своем пути и уничтожить это. Его лицо искрив-
лено жуткой яростью. Я начинаю кричать, и все поворачи-
ваются ко мне. Они, похоже, удивлены, что мы с Логаном
здесь. Я думаю, они забыли о нас. Я словно привела всех в
чувство, и менеджер отеля выбегает из комнаты – надеюсь,
за помощью.

– Прекратите, пожалуйста. Отпустите его, – умоляет Ло-
ган, теперь заливающийся слезами.

– Вот что получается, когда переходишь дорогу большим
парням, – рычит Патрик. – Тебе нужно это знать.

Мне кажется, Патрик обращается к Логану, но смотрит он
на папу.

В этот момент в комнату входит Джиллиан. Менеджер
отеля маячит возде нее, не зная, что делать. Меня тошнит.

–  Отпустите его немедленно, или я вызову полицию,  –
приказывает Джиллиан.

– Почему бы вам этого не сделать? – блефует Патрик, но
тут же отступает от папы. Мы с Логаном бросаемся к нему,
обнимая.

– Лекси, Джейк. Я позвонила вашему адвокату, она будет
здесь через двадцать минут, – говорит Джиллиан.

– О, я не думаю, что нам нужны адвокаты, – подает голос
Дженнифер. – Мы все здесь друзья, не так ли?

– Да ну? – огрызается мама. – Как вы съездили к сестре



 
 
 

Фреда на прошлых выходных?
Дженнифер выдерживает мамин взгляд, но не отвечает.

Мама поворачивается к Фреду.
– Твоя жена сказала мне, что вы уезжаете, но это неправда,

не так ли? Вы не уехали.
Фред выглядит растерянным и не знает, что сказать.
– Поэтому вы лжете про синдикат? – спрашивает Карла.

Судя по всему, ее не смутило, что муж только что повел себя
как какой-то отморозок. Это же было ужасно, отвратитель-
но! Почему ее это не задело? Она просто продолжает допра-
шивать маму. – Твои чувства задело, что они не пригласи-
ли вас на ужин однажды вечером, и теперь вы пытаетесь вы-
гнать нас из синдиката. Лжете. Крадете у нас миллионы.

– Нет! – горячо говорит мама. – Ну, да.
–  Да, вы лжете!  – Патрик бросает победный взгляд на

Джиллиан. – Хорошо, что ты призналась, Лекси, теперь да-
вайте решим все по-честному.

– Нет, нет, я не вру. Я просто говорю, что да, меня это
задело. Вы ушли из синдиката. Вы нам не друзья. Я знаю,
что вы за люди, – мама не кричит, она выглядит разбитой, и
я почти уверена, что она вот-вот заплачет.

Джиллиан кладет свою ладонь на мамину руку:
– Так, Лекси, Джейк, я советую вам перестать разговари-

вать, пока не приедет ваш адвокат, и тогда мы сможем доко-
паться до сути.

– Думаете, вы можете это провернуть? – спрашивает папа,



 
 
 

максимально игнорируя Джиллиан.
– Мы просто требуем то, что принадлежит нам по праву.

Мы не пытаемся ничего провернуть, – чопорно говорит Кар-
ла.

– Но вы отказались от лотереи. Вы сказали, это низкосорт-
но, – запинается мама. Я слышу праведное возмущение в ее
тоне, но не знаю, поймут ли это другие или просто решат,
что она звучит немного пискляво.

– Я такого не помню, – насмешливо говорит Патрик. – Ты
меня удивляешь, Лекси. От него… – он указывает на папу, –
я ожидал столь низкого поступка, но не от тебя.

– Лекси купила билет, – настаивает папа.
– За этим стоял негласный договор, – возражает Фред. Он

смотрит прямо на папу. – Вы мне много должны, – он крас-
ный, как помидор, скорее всего потому, что он врет – не ду-
маю, что это дается отцу Ридли легко, но это сейчас сраба-
тывает ему на пользу. Если вы его не знаете, вы могли бы
подумать, что он говорит честно. – Ты, может, и купила би-
лет, Лекси, но у нас был общий котел. Мы все скинулись, как
обычно.

Поверить не могу. Я смотрю, как все бывшие друзья моих
родителей разом изображают сложные выражения лиц, пере-
дающие их сожаление и разочарование в маме! Они выгля-
дят совсем невинными и честными. Серьезно, они, должно
быть, репетировали! Мама выглядит так, словно ей хочется
клочьями рвать на себе волосы, она, наверное, хочет разбить



 
 
 

им головы о стену (мне точно этого хочется). Они врут, под-
лые мошенники!

Мама поворачивается к папе, падает ему на грудь, теряя
контроль, поддаваясь истерике. В отчаянии она разражается
слезами и кричит:

– Просто потому, что вы что-то говорите, это не становит-
ся правдой!

И я думаю о Ридли. О его руке на внутренней стороне мо-
его бедра. О том, как поднималась и опускалась его грудь
от быстрого, возбужденного дыхания, когда мы двигались в
унисон. «Я знаю, что делаю, все хорошо».

Я никогда не чувствовала себя более одинокой. Мама пра-
ва. Просто потому, что ты что-то говоришь, это не становит-
ся правдой.

 
12
 

Лекси
Вторник, 30-е апреля
Комната забита разодетыми мужчинами и женщинами.

Это маленькое, тесное помещение. Слишком много запахов
духов и средств после бритья смешиваются друг с другом.
Это одурманивает. Все одаряют меня дежурными, отрабо-
танными улыбками, столь мимолетными, что они исчезают
до того, как полностью появятся. Мне протягивают руки.
Никаких потных ладоней или раздражающе слабых рукопо-



 
 
 

жатий, никто не пытается показать власть, сжав мою руку
слишком сильно. Все это очень отточено, эти люди знают,
как все делать правильно. Это заставляет меня нервничать
больше, а не меньше. Я хочу, чтобы кто-то сделал ошибку. Я
ищу глазами зацепки на колготках, незастегнутые ширинки,
но, конечно же, их нет.

Наш адвокат – мисс Уолш. Это стройная женщина за
тридцать. Она выглядит так, будто ее может унести ветром,
но, когда мы с Джейком встретились с ней в день той ужасной
пресс-конференции, меня поразили ее быстрый ум и прак-
тичный подход. Она сохраняла спокойствие, чем мне понра-
вилась. Она человек, который просто хочет закончить име-
ющуюся работу. С тех пор, как мы выиграли в лотерею, лю-
ди вокруг нас обычно взволнованы – либо восхищаются на-
ми, либо презирают. Приятно для разнообразия встретиться
с таким нейтральным отношением.

От лотерейной компании двое людей: Джиллиан и незна-
комый мне мужчина.

– Мик Хатч. Мой начальник, – говорит Джиллиан, указы-
вая на него большим пальцем, притворно кривясь, и это дает
мне понять, что они испытывают друг к другу симпатию и
уважение.

Мужчина за пятьдесят, которому идеально подходит опи-
сание «бледный и черствый», представляется:

– Терренс Эллиотт, старый друг семьи Фреда и Дженни-
фер Хиткотов.



 
 
 

Это их адвокат. Да, и друг семьи тоже. Я познакомилась с
ним в прошлом году на вечеринке в честь их двадцатой го-
довщины свадьбы. Мы несколько минут говорили об адво-
катах-стервятниках, но он явно меня не помнит. Все друзья
семьи Хиткотов бухгалтеры, юристы, доктора.

В комнате еще трое адвокатов. Все они держатся надмен-
но, самодовольно, это несомненно люди, которые привыкли
побеждать. Мистер Пайпер-Данн, мистер Каплин-Хадсон и
мисс Чен-Инь представляются адвокатами Патрика и Карлы
Пирсонов. Хоть у меня хорошая память на имена, эту тро-
ицу я не запоминаю и просто прозываю их Двустволка 1, 2
и 3. Три. Три! У них три адвоката. Это у нас миллионы на
счету, но у них три адвоката. Я чувствую себя незащищен-
ной и неподготовленной.

– Вы не против, если я запишу наш разговор? – спраши-
вает Двустволка 3.

Я смотрю на своего адвоката. Она ободряюще улыбается.
– Лекси, здесь все на добровольной основе. Не забывайте

об этом.
– Вы не под арестом, – вставляет Джиллиан. Ее тон наме-

кает, что она шутит, но я округляю глаза. Джиллиан видит
мой страх и быстро добавляет:

– Никто не под арестом. Мы просто пытаемся разобраться
в ситуации, – она сжимает мою руку.

Я глубоко вдыхаю и пытаюсь не паниковать. Это серьез-
ное разбирательство. Я никогда не нарушала закон, и мне



 
 
 

не нравится даже малейшее предположение, что я это сде-
лала. Мне нужно оставаться спокойной и сконцентрирован-
ной. Мне бы хотелось быть в одном из моих новых платьев –
за эту неделю я купила три, – но с утра я просто надела пер-
вое, что попалось под руку: джинсы, футболку, кроссовки.
Внезапно я начинаю беспокоиться, является ли мисс Уолш,
мой адвокат, на самом деле моим адвокатом. Ее предостави-
ла нам лотерейная компания. Представляет ли она мои или
их интересы? Есть какая-то разница? До пресс-конференции
я бы сказала, что нет. Теперь мне ясно, что мир всегда делит-
ся на нас и них. Нужно просто понять, кто в какой команде.

Мне нужно собраться, взять все под контроль. Вести себя,
как на работе, где я всегда борюсь за обиженных, борюсь за
правду и честность. Возможно, я добьюсь справедливости.
Только это имеет значение. Они должны мне поверить.

– Ладно, мне нечего скрывать. Я не против, чтобы вы за-
писали разговор.

Все расслабляются. Я дала правильный ответ.
Я знаю, что я не под арестом, но мне есть что терять. Мно-

го чего. Люди лживые. Изменчивые. Отчаянные. Это опас-
но. Лжецы все подрывают. Лжецу нельзя верить, его нельзя
узнать. Пытаться это сделать – утомительно. Бессмысленно.
Люди поступают плохо, совершают ошибки – это беспокоит
меня меньше. До тех пор, пока они признают свои ошибки и
неудачи. Если люди признают ошибки, ты, по крайней мере,
знаешь, с чем имеешь дело, и можешь попытаться их про-



 
 
 

стить.
Может быть.
Но ложь? Что ж, ложь разрушает реальность и историю.

И будущее.
Комната не только маленькая и простая – она еще и слегка

грязновата. Совсем не похожа на тот роскошный зал, где мы
проводили пресс-конференцию в пятницу. Это место намно-
го больше напоминает комнату, куда я отвожу своих клиен-
тов в Бюро. Функционально. Малобюджетно. Я должна бы
чувствовать себя более комфортно в такой знакомой обста-
новке, но мне кажется, что я сижу не на той стороне сто-
ла. Может, всего за десять дней я уже привыкла к лучшему
окружению?

Стол шаткий и поцарапанный. Не надписями, а просто от
бездумной небрежности или равнодушия. Вокруг него рас-
ставлены жесткие стулья, а на нем – пластиковые стаканчи-
ки, наполненные водой из кулера в углу. Я не одобряю ис-
пользование одноразового пластика, но сейчас не время ста-
новиться борцом за экологию. У меня потеют ладони. Пере-
сыхает в горле. Я отпиваю глоток воды.

– Итак, что вам от меня нужно?
Джиллиан подбадривающе улыбается:
–  Пожалуйста, можете своими словами в подробностях

рассказать о вечере субботы, тринадцатого апреля 2019-го?
То есть за неделю до выигрыша.

– В ту неделю, когда, как вы заявляете, Пирсоны и Хит-



 
 
 

коты вышли из синдиката, – добавляет Двустволка 2. Мне не
нравится, что он говорит «заявляете».

– С чего мне начать?
– С чего хотите. Расскажите нам все, что вам кажется зна-

чимым. Опишите обстановку, если вам это поможет, – она
нажимает кнопку записи на своем телефоне.

Я не знаю, насколько далеко в прошлое уходить. Наша
компания дружила много лет, а я верила в магию субботнего
вечера еще дольше. А Джейк? Ну, Джейк вообще чуть ли не
всегда был со мной. Мы познакомились в университете, где
я получала степень по социологии и социальной политике,
а он изучал индустриальную экономику. Мне было восемна-
дцать, а ему – девятнадцать. Мы с ним были «нами» всю мою
взрослую жизнь. Я обожаю субботние вечера. Всегда обожа-
ла. С подросткового возраста. Для меня они – символ бес-
численных возможностей, свободы. Не то чтобы у меня была
бурная молодость, совсем нет. В школе и университете я бы-
ла неизменно совестливой тихоней. Я училась в будние дни,
а по пятничным вечерам подрабатывала няней. По воскре-
сеньям навещала моих бабушку с дедушкой. Именно поэто-
му я жила ради отдушины, освобождения от обыденности,
которые давали мне субботние вечера. Что могло быть луч-
ше домашних вечеринок, где я тискалась с мальчиками и пи-
ла сидр со смородиной, пока меня не тошнило или я не со-
вершала глупость? Где я танцевала под Take That и Мерайю
Кэри и мечтала о будущем, которое в моем представлении



 
 
 

было счастливым, значимым, важным?
Даже когда мне было за двадцать, я редко пользовалась

«счастливыми часами» в будние дни. Мы с Джейком пред-
почитали рано ложиться, пока наши друзья носились по го-
роду в поисках секса на одну ночь. Мы были друг у друга и не
интересовались походами по пабам и барам ради знакомств
с сексуальными незнакомцами. Не то чтобы мы были скуч-
ными – мы были молодыми. В те времена рано ложиться в
кровать не означало, что мы заснем. Этим все сказано.

Но мы оба смаковали субботние вечера, когда наряжались
и выходили с компанией потанцевать в разных дешевых ноч-
ных клубах, пока у меня не начинали болеть ноги. Мы вы-
пивали достаточно, чтобы нам хотелось петь песни на ули-
це по дороге домой. Все меняется, когда у вас появляются
дети. Это не хуже – просто по-другому. В последние пятна-
дцать лет будничные вечера были поглощены нескончаемым
потоком готовки, купания, чтения сказок, а потом, когда де-
ти стали старше, присмотром за выполнением домашних за-
даний, сопровождением их к друзьям и обратно, домашни-
ми делами. В общем, взрослой жизнью. Но субботы остались
веселыми. В основном благодаря нашей дружбе с Хиткотами
и Пирсонами. Нашими лучшими друзьями. Как мне начать
все это объяснять?

– По субботам мы собирались компанией. Мы ужинали,
немного выпивали.

Мы рассказывали друг другу смешные истории о наших



 
 
 

начальниках, семьях, других родителях из школы. На са-
мом деле, мы делились довольно заурядными событиями, но
из-за того, что мы копили новости целую неделю, истории
становились очень даже смешными. Припоминаемые инци-
денты могли изначально быть раздражающими, печальны-
ми, возмутительными, но они превращались в веселые анек-
доты. Тогда мои плечи расслаблялись, я прекращала беспо-
коиться о неспособности Джейка найти работу, которая его
по-настоящему вдохновляла бы, или о том, что я упустила
подходящий момент, чтобы поставить Эмили брекеты, или о
том, выберут ли Логана в школьную футбольную команду, и
просто… расслаблялась. И смеялась. Вслух. Иногда так, что
у меня болели бока.

– Кто именно входит в эту компанию? – Двустволка 1 про-
износит «компанию» так, будто я возглавляю мафию.

– Карла и Патрик Пирсоны, Дженнифер и Фред Хитко-
ты, Джейк и я. Мы хорошо друг к другу относимся. Мы дру-
мья, – добавляю я.

– Друмья? – он вскидывает бровь.
– Я нас так называю. Думаю, я придумала это слово. Мы

часто говорили, что мы больше семья, чем друзья. Мы по-
знакомились на занятиях для будущих матерей, когда гото-
вились к рождению наших первенцев, это было уже больше
пятнадцати лет назад.

– Вау, – говорит мой адвокат.
Я киваю. Я привыкла, что людей впечатляет долгосроч-



 
 
 

ность нашей дружбы. В мире, где все мимолетно и неста-
бильно, где новости передаются в 140 символах, а нацио-
нальные достояния находятся в центре внимания всего неде-
лю, долгосрочность востребована. Пятнадцать лет дружбы
что-то значат.

По крайней мере, должны.
– Время летит, когда тебе хорошо, – комментирует Джил-

лиан.
Я соглашаюсь:
– Пролетает незаметно, и все же никто из нас не может

даже вспомнить времена, когда мы не были знакомы. Пони-
маете? Иногда кажется странным, что мы не учились вместе
в университете, не говоря уже о том, что не присуствовали
друг у друга на свадьбах.

– Значит, можно утверждать, что вы близки? – спрашива-
ет Двустволка 2. Его вычурная чернильная ручка занесена
над бумагой.

– Да, мы близки. Или, по крайней мере, были до… – я
замолкаю.

Мы поддерживали друг друга во время родов, выкиды-
шей, повышений, увольнений, переездов, появления новых
щенков и даже потери родителей. Во время каждой победы и
поражения. Хоть последняя серия «Друзей» вышла за год до
нашей встречи, влияние сериала все еще было сильным. Мы
никогда бы этого не сказали, потому что это звучит глупо,
но, мне кажется, на каком-то уровне мы всегда представля-



 
 
 

ли себя более взрослой британской версией молодых людей,
болтавшихся на Манхэттене. Друмья.

Все взгляды в комнате обращены ко мне, пока я пытаюсь
сдержать слезы. От случившегося так грустно. Деньги – это
восхитительно. Деньги портят. Разрушают вещи. Мне нужно
еще дальше вернуться в прошлое. Прошлое безопасно.

–  Когда мы познакомились, мы все жили в Лондоне. В
Клапеме. Мы вшестером сформировали лотерейный синди-
кат, когда наши первенцы были еще очень маленькими и мы
были привязаны к дому, потому что найти надежных нянь
в Клапеме на субботние вечера было примерно так же мало-
вероятно, как найти эликсир вечной молодости, – я с надеж-
дой поднимаю глаза, но никто не реагирует на мою шутку.
Я шучу, когда нервничаю. Эту привычку часто неправильно
трактуют. Я продолжаю:

– Это случилось, когда мы начали по очереди устраивать
ужины. Те вечера в основном представляли собой лихора-
дочное балансирование между плачущими детьми и плохо
приготовленной едой, но нам было все равно, для нас это
являлось социальной жизнью. Тогда Дженнифер с Фредом
объявили о своем намерении переехать обратно в Бакингем-
шир, как раз перед рождением Ридли.

Они убедительно перечислили все преимущества этого
шага. Мы все жили в одно- или двухкомнатных квартирах
в Лондоне, а Дженнифер повторяла, что в Баксе мы могли
бы купить дома приличного размера со смежной стеной –



 
 
 

или даже отдельные, но нуждающиеся в ремонте. Кроме то-
го, в Баксе были впечатляющие младшие школы со смешан-
ным обучением. Что-то вроде частных, но бесплатно. В то
время я еще только пыталась разобраться с подачей заявок
на занятия «Музыка Обезьянок»3, но Дженнифер настаива-
ла, что нужно думать наперед. Железнодорожное сообщение
позволяло быстро добраться до Лондона, так что расположе-
ние не ограничило бы карьерные амбиции мужчин – да и тех
женщин, которые хотели продолжить работать (только я). У
Дженнифер и Фреда там жили родственники, поэтому у них
был бы доступ к надежному присмотру за детьми, и, хоть это
не относилось к остальным, Дженнифер клялась, что ее ма-
ма готова стать «бабушкой для всех».

–  Патрик и Карла переехали всего через полгода после
Фреда и Джен. Они обосновались в той же деревне, Грейт
Честер. Мы решили присоединиться к нашим друзьям и
уехать из города, только когда не смогли найти нормальный
детский сад для Логана, – объясняю я.

К сожалению, рынок недвижимости процветал во время
нашего переезда, и мы получили не такой хороший дом за
наши деньги, как надеялись. Мы устроились в Литтл Честе-
ре, в нескольких милях от Грейт Честера, которому он по
всем пунктам проигрывает. И все же в нем есть паб, почто-
вое отделение и небольшой продуктовый магазин. Да, мы не
живем в одном из милых, окруженных глициниями котте-

3   Развивающие музыкальные занятия для детей до четырех лет.



 
 
 

джей на главной улице – мы живем на окраине деревни в по-
строенном в 1990-х смежном доме с тремя спальнями, но я
никогда не жалела о переезде.

Или почти никогда.
Признаюсь, здесь не так много развлечений, как в пуль-

сирующей столице Соединенного Королевства: меньше ма-
газинов, театров, галерей, но мы сами себя развлекаем.

–  Мы быстро выработали рутину. Когда дети были ма-
ленькими, мы часто собирались на незапланированные иг-
ровые посиделки в течение недели. Теперь такого не быва-
ет. Дети сами договариваются о встречах, а я работаю. Но
мы сохранили традицию встречаться в большинство суббот-
них вечеров, вместе с мужьями. Иногда мы устраиваем что-
то вроде званых ужинов, а иногда просто приносим жирные
пакеты с фиш-энд-чипс. Не заморачиваемся.

– Как часто вы встречаетесь?
– В три субботы из четырех. Мы по очереди ходим друг

к другу в гости. Одни выходные в месяц мы проводим вечер
по отдельности, просто с семьей или с другими людьми.

Такие «выходные» полезны, необходимы, чтобы мы про-
должали ценить друг друга.

– И вы участвовали в лотерее в те выходные, когда ужи-
нали вместе? – спрашивает мисс Уолш.

– Мы участвовали в ней каждую неделю. Это была одна
из моих любимых вещей в выходные. Даже несмотря на то,
что я всегда считала, что это немного глупо, мечтательно,



 
 
 

невозможно. Наверное, из-за этих вещей.
– Ну, не невозможно, – вставляет Джиллиан. – Вы это до-

казали, – она улыбается мне.
– Маловероятно, – исправляюсь я.
– Вы когда-нибудь что-то выигрывали до этого?
– Мы дважды выиграли двадцать фунтов.
– Как вы разделили выигрыш?
– Мы потратили его на заказ еды для следующей недели, –

я понимаю, к чему ведет Двустволка 1, но это не имеет зна-
чения. Прошлое не имеет значения. Я продолжаю, пытаясь
не позволить ему помешать мне. – Когда розыгрыш все еще
показывали по телевизору, мы вместе смотрели шоу. Просто
ради веселья. Это была традиция.

По крайней мере, для меня. Это была одна из объединяв-
ших нас вещей. Как смотреть на фейерверки в Ночь Гая Фок-
са или встречать Новый год. Мы всегда это делали. Это до-
казывало, что мы близки. Что мы компания.

– Когда шоу перестали показывать, кто-то иногда вспоми-
нал включить новости и ждал, пока в конце объявят номе-
ра, но новости обычно портят всем настроение, и наш вечер
на этом заканчивался. Поэтому чаще всего, пока мы ждали
десерт, Джейк подглядывал на YouTube и объявлял: «Не на
этой неделе». Что обычно вызывало волну шутливых стонов
и утверждений: «В следующий раз!»

Двустволка 1 покашливает и говорит:
– Так, давайте сфокусируемся на субботе тринадцатого в



 
 
 

частности, ладно?
– Гостей принимала я.
Несколько дней стояла сухая погода и было чувство, что

лето вот-вот наступит. Лето – мой любимый сезон. Я рас-
крываюсь. Зиму надо пережить, вся надежда только на ми-
нимальное количество простуд и бесполезных подарков, ко-
торые нужно «вернуть» после Рождества.

– Я планировала подать напитки во внутреннем дворике.
Это был тематический вечер. Мексиканский. Я сделала кок-
тейли «Маргарита». Крепкие. И купила Corona и Sol.

– Звучит как настоящая вечеринка.
Я ощущаю критику в словах Двустволки 2 и ощетинива-

юсь:
– Таким вниманием к деталям я показываю, что мне не

безразлично. Я даже попросила Эмили скачать мексикан-
скую музыку.

Это была такая музыка, от которой хочется покачивать
бедрами.

– Музыка играла на полную, когда Карла позвонила и ска-
зала, что Меган не придет.

– Меган – это одна из детей Пирсонов?
– Старшая. У Карлы и Патрика трое детей. Меган пятна-

дцать, как Эмили, а еще есть Скотт и Тедди. Им двенадцать
и девять. Эмили с Меган лучшие подруги. Сына Хиткотов
зовут Ридли. Они с Эмили встречаются.

– Очень мило, – комментирует Двустволка 3.



 
 
 

Это не звучит как комплимент. Похоже, будто она обви-
няет нас в инцесте или вроде того. Да, лучшая подруга моей
дочери – это дочь одной из моих лучших подруг, что может
быть более естественным? А ее парень – сын другой моей
лучшей подруги. Как прекрасно! Это же хорошо.

Или, по крайней мере, было хорошо. Бедная Эмили.
– Похоже, у вас был очень веселый вечер, – ободряюще

говорит Джиллиан.
– На самом деле нет, – признаю я со вздохом. – Несмотря

на все мои усилия, к моему разочарованию и, на тот момент,
замешательству, я не думаю, что мои гости чувствовали себя
уютно. Вечер скорее полз, чем летел.

– И почему, по-вашему, это произошло?
– Поначалу я понятия не имела. Не то чтобы натянутая

беседа была результатом сдержанности родителей в присут-
ствии детей. Мы не ждали Меган, но Ридли тоже не пришел.
Из-за того что ни одного из них не было, Эмили не пришла
за стол. Она просто заперлась у себя в комнате с тарелкой
тостов и телефоном. Младшие дети как можно скорее про-
глотили свою еду и убежали играть в видеоигры. Джейк пы-
тался начать разговор о работе, но Патрик сказал, что не хо-
чет думать о «чертовом офисе» в выходной. Напряжение од-
нозначно присутствовало. Что-то было не так.

– И вы поняли, что именно было «не так»? – спросила
мисс Уолш.

– Нет, не сразу. Предположить не могла. Но потом это ста-



 
 
 

ло вполне очевидно. Атмосфера была напряженная, потому
что они ополчились и решили отказаться от лотереи.

– И в этом была вся проблема? – спросил Двустволка 1.
Он издал смешок, пропитанный недоумением. К нему при-
соединились Двустволка 2 и 3.

– Очевидно, раз все мы здесь, – я негодующе оглядела их.
Мне приятно смотреть, как улыбки сползают с их лиц.

– Но почему это было такой большой проблемой до выиг-
рыша? Это просто игра, – настаивает Двустволка 1.

Джиллиан покашливает и ерзает на стуле. Она перегляды-
вается со своим начальником. Работая в лотерейной компа-
нии, они лучше нас знают, что, если замешаны деньги, это
никогда не «просто игра».

– То, что они хотели забросить лотерею, было символиче-
ским, – объясняю я.

– Что вы имеете в виду?
– Они бросали нас как друзей. По крайней мере, так это

выглядело в наших глазах.
– Давайте придерживаться фактов, ладно? А не чувств.
Двустволка 1 – самодовольная жаба. Я напоминаю себе,

что теперь могу купить и продать его, и это немного утеша-
ет. И все же я делаю, как он говорит. Итог нашей встречи ре-
шит, как много раз я смогу купить и продать его. Мне нужно
сотрудничать. Они должны выслушать мою историю и пове-
рить в нее.
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Лекси
– Фред говорил о… ну, о чем-то, я не помню, о двига-

теле в его машине? О давлении в шинах? Было неинтерес-
но, а потом Джейк перебил его, объявляя, что мы не выиг-
рали в лотерею. Как он делает почти каждую неделю. Но в
тот вечер его слова создали странную атмосферу. Напряже-
ние будто повисло в воздухе. Наверное, никому не нравится
слышать, что они в чем-то проиграли, даже если они никогда
по-настоящему не ожидали выигрыша, – я пожимаю плеча-
ми. Кто знает? Люди странные. – Я прервала молчание, на-
помнив всем, что пора снова скидываться. Я собираю по пя-
терке с каждой пары раз в несколько недель. Так как каждая
игра стоит два фунта, этого хватает на какое-то время.

–  И все всегда платят заблаговременно?  – спрашивает
мисс Уолш.

– Иногда я забываю собрать деньги, но все равно покупаю
билеты. Я так и делала предыдущие две недели до того вече-
ра. Это всего пара фунтов. Я упомянула про деньги только
чтобы что-то сказать. Но затем Патрик спросил: «Зачем мы
вообще играем в лотерею?» Он покраснел, говорил громко.
«Какой в этом чертов смысл?» – спросил он. Он был разо-
злен. Я не понимала, почему он просто не достает свой ко-
шелек и не передает мне деньги. Наверное, это из-за выпив-



 
 
 

ки. Я не хочу говорить о нем плохо, но факт есть факт. Пат-
рик выпил два коктейля и осушил бутылку красного вина
еще до того, как я подала основное блюдо. К этой части ве-
чера он уже пил чистый виски. Ту бутылку моя мама пода-
рила Джейку на день рождения, – я смотрю на Джиллиан и
мисс Уолш. – Я думала, может, Патрик, что-то забыл из-за
того, сколько он выпил. Я хочу видеть в нем только хорошее,
понимаете?

Джиллиан снова сжимает мою руку, а моя адвокат кивает
и спрашивает:

– По вашему мнению, Патрик в тот вечер выпил больше
обычного?

– Думаю, да. Не беспрецедентно много – мы все видели
друг друга и в худшем состоянии за прошедшие годы, – но
да, если подумать, он, наверное, выпил больше обычного. И
Фред тоже, кстати. Но с ним легко, когда он напивается. Он
просто начинает дремать сидя.

– А с Патриком нелегко, когда он выпьет? – уточняет мисс
Уолш.

– Алкоголь делает его раздражительным.
Я прерываюсь, а потом признаю:
– Да он такой и без него. Мы все свыклись с его вспыль-

чивостью. С его агрессивностью. Мы с Джейком думали, что
Патрик, возможно, немного перенапрягается.

– Перенапрягается? Вы имеете в виду, на работе? Или фи-
нансово?



 
 
 

– Вероятно, и то и другое. Я не знаю наверняка. В школе
просто ходят слухи.

– Вы можете объяснить подробнее?
– Я не хочу озвучивать догадки. Когда я услышала сплет-

ни, я просто отмела их. Это тяжело представить. Патрик и
Карла всегда были успешны в финансовом плане. Большой
дом, два раза в год ездили на отдых. Патрик много куда
руки запустил, он постоянно говорит о своих инвестициях.
У Дженнифер с Фредом тоже хороший достаток, хотя они
меньше обсуждают деньги. Фред утверждает, что его работа
скучная, и он редко упоминает о ней – помимо того, что его
начальник – козел. Мы же просто сводили концы с концами,
пока не выпали наши номера.

– Что случилось потом?
– Мы начали обсуждать, как потратили бы деньги, если

бы выиграли. Просто шутили. Тогда Патрик стал вести себя
довольно скверно.

– Скверно?
– Он закричал: «Завязывайте с этим дерьмом. У меня от

этого трепа про выигрыши в лотерею болит голова». Чем
больше я об этом думаю, тем больше мне кажется, что у него
могут быть финансовые проблемы, и поэтому он все это вы-
думал. Мне почти его жаль, – я смотрю прямо на Двуствол-
ку 1. – Вам нужно знать, даже если деньги бы поделили на
троих, для нас это огромная сумма. Мы бы не оставили се-
бе деньги, если бы они принадлежали им по праву. Но я не



 
 
 

тряпка. Я не собираюсь просто раскошелиться после того,
как они оскорбили Джейка.

– Оскорбили его? – спросила мисс Уолш.
– Патрик сказал, что лотерея – это низкосортно, что она

для неудачников, – я бросаю извиняющийся взгляд на Джил-
лиан и Мика Хатча. – Он не останавливался. Он сказал, что
участвовал в этом, только чтобы подыграть Джейку. Он вел
себя очень снисходительно. Очень оскорбительно. Разгла-
гольствовал о том, как Джейку нравится встряска, как будто
у Джейка зависимость от азартных игр. Он постоянно воз-
вращался к своим словам о низкосортности. Он вел себя как
настоящий сноб. Все говорил о людях, получающих пособие
– он их называл «нахлебниками», – и сравнивал участие в
лотерее с тем, чтобы ходить без рубашки в публичных ме-
стах или иметь татуировку.

– Ну, ничего из этого не является нарушением закона, –
резко заметила Джиллиан. У нее на запястье вытатуирована
маленькая птичка.

– Я знаю. У Джейка есть татуировка. Было ясно, что имел
в виду Патрик. Что мы низкосортные. Я пыталась говорить
с ним рационально. Я напомнила ему, что Ассоциация ро-
дителей нашей школы проводит розыгрыш каждый семестр.
Это то же самое. Я спросила его, почему он неожиданно из-
менил свое мнение после стольких лет.

– Да, именно об этом я хотел спросить, – вызывающе ска-
зал Двустволка 2. – Это странно.



 
 
 

–  Ну, наверное, люди меняются,  – я глубоко вдыхаю и
гляжу на стаю адвокатов, сидящих напротив. – Послушай-
те, здесь нет места сомнениям. Он очень ясно высказался по
этому поводу. Он сказал, что не хочет портить веселье, но
они собираются бросить лотерею.

– Они? И мистер, и миссис Пирсоны покинули синдикат?
– Да. Она всегда делает, как он. Она сказала: «Вряд ли мы

когда-либо сорвем большой куш». Это ее слова. Иронично.
– А мистер и миссис Хиткоты? – спрашивает их адвокат,

мистер Эллиотт.
– Они в основном молчали во время ссоры. Фред засы-

пал на стуле, но, когда Пирсоны уходили, они тоже встали.
Джейк прямо спросил их, будут ли они участвовать дальше.

– И как они ответили?
– Я отчетливо это помню. Фред сказал: «Я думаю, это надо

оставить в прошлом, старик». Я так хорошо это запомнила,
потому что фраза вызвала у меня раздражение, обращение
было смешным. Джейк не старик, а Фред не какой-то хам
из второсортного фильма 1940-х. Я вызвалась принести его
пальто.
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Когда Карла Пирсон вошла в комнату, все мужчины под-
нялись на ноги. Это значило, что женщины чувствовали се-
бя обязанными сделать то же самое. Карла была очень при-



 
 
 

влекательной, из тех, для кого другие придерживают дверь,
складывают покупки в пакеты, прилагают дополнительные
усилия. У нее был плоский живот, шелковистые волосы, по-
дозрительно гладкий, без морщин лоб – ничто в ней не вы-
давало мать троих детей, перевалившую за сорок.

– Миссис Пирсон, спасибо, что согласились поговорить с
нами, – сказала Джиллиан.

Карла улыбнулась своей куче адвокатов. Патрик настоял
на том, чтобы нанять троих, он сказал, что это припугнет
Гринвудов. Он заметил, что для них это не проблема, ведь у
них все равно уже имелись штатные адвокаты, так как его ра-
бота требовала много юридического внимания. По его сло-
вам, он знает, что делает, и Карле пришлось ему поверить.

– Пожалуйста, зовите меня просто Карла. Нам не нужно
соблюдать формальности, не так ли?

– Что ж, на самом деле, я считаю, лучше их соблюсти, –
ответила Джиллиан с вежливой решительностью. – Вы по-
нимаете, это совершенно добровольно.

– Я хочу здесь находиться. Я хочу сказать свое слово, –
Карла села и закинула ногу на ногу. В ее струящейся юбке
был разрез, разошедшийся и приоткрывший подтянутую, за-
горелую кожу. – Хотя мне непонятно, зачем нужно устраи-
вать огромное разбирательство. В этом нет ничего сложного.
Мы образовали синдикат. Деньги нужно поделить на шесте-
рых.

– На шестерых? Не на троих? – спросила мисс Уолш.



 
 
 

– Как угодно, – Карла махнула наманикюренной рукой.
– Вы можете рассказать нам о субботе тринадцатого апре-

ля? Мы установили, что был званый ужин в доме Лекси и
Джейка Гринвудов. Мы знаем, кто присутствовал. Мы хотим
услышать от вас, как прошел вечер.

– Очень весело, – твердо сказала Карла.
– Весь вечер?
– Да. Мы много ели. Много разговаривали. Много смея-

лись.
– Можете вспомнить, о чем вы разговаривали?
– О, как обычно. О детях, о том, что происходит у них в

школе, о планах на отдых.
– Вы поссорились?
– Нет, ничего такого.
– Никто не обменивался резкими словами?
– Нет, никто, – Карла пожала своими тощими плечами с

утонченной беззаботностью. – С чего бы? Мы дружим много
лет. Мы редко ссоримся. Мы как семья.

– Семьи, которые я знаю, ссорятся, – заметил Марк Хатч.
Все повернулись к нему. Это были первые слова, которые
он произнес за время разбирательства. Люди забыли о его
присутствии. Или гадали, почему он вообще присутствовал.
Но его замечание было справедливым.

– О, но вы знаете, что я имею в виду. Мы друзья, которые
друг другу почти как семья. Потому все это меня расстра-
ивает. Я просто их не понимаю. Я не понимаю, как деньги



 
 
 

могли встать между нами. Почему они просто не поделят-
ся? – у Карлы на глаза навернулись слезы. Мужчины в раз-
ных степенях прониклись сочувствием к миссис Пирсон, от
«слегка неуютно» до «искренне обеспокоены», а женщины в
комнате недоумевали, как она могла сделать это по своему
желанию.

– Лотерея вообще упоминалась? – спросил один из адво-
катов Пирсонов.

– На самом деле да. Бегло. Лекси сказала, что нам пора
скидываться, потому что кончились деньги. Она покупает
билеты. Всегда покупала.

– И вы все скинулись? – спросил другой адвокат Пирсо-
нов.

– Да. Да. Как только она попросила, я потянулась за своей
сумкой. Патрик не носит с собой наличку. Я заплатила. Я
внесла свою долю за тот выигрышный билет.

– А есть контракт, подтверждающий существование этого
синдиката? – спросила адвокат Гринвудов. Карле не нрави-
лась эта женщина. Она была из тех, кто не пытается раскрыть
весь свой потенциал, что по мнению Карлы было неблагора-
зумно.

– Нет, конечно нет. Друзья не заключают контрактов друг
с другом.

– Есть хоть какие-то свидетельства в письменном виде?
Сообщение? Письмо?  – продолжила адвокат с кудрявыми
волосами.



 
 
 

– Ну, нет, – признала Карла.
– А есть какие-то схожие свидетельства, подтверждающие

расторжение этой договоренности? – спросил один из адво-
катов Карлы.

– Нет, – она улыбнулась ему.
– Из того, как Гринвуды описали серьезность вашей ссо-

ры, я думал, это заслуживало хотя бы сообщения, – он при-
поднял брови.

Карла подумала, что гонорары, которые Патрик платит ад-
вокатам, оправданы.

– Не было сообщений о ссоре, потому что ссоры не было.
 

* * *
 

Мистер Эллиотт встал первым, когда в комнату вошла
Дженнифер Хиткот. Он встал с такой скоростью, что из-за
него другие адвокаты выглядели опоздавшими, даже если
они уже поднимались на ноги.

– Дженнифер, рад встрече, – сказал он, наклоняясь через
стол поцеловать ее в правую, а потом в левую щеку. Дви-
жение было грациозным, синхронизированным, их очки не
столкнулись – они так приветствовали друг друга много лет
подряд без неловкости или неуклюжести. Он явно был напо-
ловину влюблен в нее – как некоторые мужчины наполовину
влюблены в английские розы. В тех женщин, которых они,
по их мнению, были обязаны защищать и охранять. В жен-



 
 
 

щин, которых недооценивали из-за их блестящих глаз, розо-
вых щек и почти полного отсутствия макияжа.

– Спасибо, что согласились встретиться с нами сегодня,
миссис Хиткот,  – вторила Джиллиан гораздо более ней-
тральным тоном. Она всех представила.

– Я сделаю все, чтобы помочь, – с энтузиазмом произнес-
ла Дженнифер. Она широко улыбнулась, и казалось, что она
меньше двух других опрошенных женщин понимает или, по
крайней мере, беспокоится о серьезности ситуации. Дженни-
фер нравилось, что люди думали, будто у нее жизнерадост-
ный характер. Свой железный стержень она прятала.

– Как вы уже знаете, есть расхождения касательно того,
к чему вы все пришли вечером тринадцатого апреля в доме
мистера и миссис Гринвудов. Мы опрашиваем всех, кто то-
гда присутствовал, чтобы определить, можно ли достичь ка-
кого-то консенсуса.

– Господи, да, конечно. Это что, настоящий допрос?
– Что вы имеете в виду, миссис Хиткот?
– Ну, я под арестом?
– А должны быть, миссис Хиткот? – спросила мисс Уолш,

отрывая взгляд от своих записей.
– Ой, не глупите! Я? Нет. Я в этой ситуации не преступ-

ница.
– Ну, это еще нужно определить, – пробормотала мисс Уо-

лш.
Мистер Эллиотт кашлянул:



 
 
 

– Давайте начнем? Итак, что вы помните о том вечере?
Дженнифер по очереди смотрела в глаза всем за столом,

когда начала пересказывать события:
– Лекси очень постаралась. Это было немного непривыч-

но. Иногда она просто покупает готовые ужины, ну, знаете,
которые просто нужно разогреть, – она понизила голос до
осторожного шепота. – Они чуть больше следят за деньга-
ми, чем мы. Я не хочу звучать снисходительно, просто гово-
рю. Им всегда приходилось больше экономить. Джейк до сих
пор не нашел работу, которой посвятил бы себя. Он всегда
скачет с одной на другую. Сейчас он продает эргономичные
кресла или копировальные машины. Я не уверена. Но у них
есть финансовые проблемы.

Джиллиан цокнула языком. Это возымело желаемый эф-
фект, и Дженнифер сменила тему:

– В общем, в ту ночь Лекси выложилась по полной. Она
сделала тематический мексиканский вечер. Приготовила чи-
ли с куриными тостадами и салат с сальсой и фасолью. Вкус-
но.

– Звучит чудесно, но, миссис Хиткот, не могли бы вы пе-
рейти к сути? – решительно сказала мисс Уолш.

– К сути?
– Синдикат. Вы помните, в тот вечер говорилось что-то

касательно синдиката? Или лотереи?
– Мы говорим об этом каждую неделю. Та не стала исклю-

чением.



 
 
 

– Что именно было сказано?
– Как обычно. Что мы не выиграли. Лекси сказала, что

мы должны ей деньги. Что она покупала билеты несколько
прошедших недель и не собирается раскошеливаться каж-
дую неделю.

– Раскошеливаться?
– Она так сказала.
– И как все отреагировали?
– Я под присягой?
– А есть разница?
– Мне хотелось бы соврать.
– Мы бы предпочли, чтобы вы этого не делали.
Дженнифер помолчала. Глубоко вдохнула. Теперь все

внимание в комнате было приковано к ней.
– Я была в туалете.
– Что, простите?
– Они начинали раздражаться друг на друга, нервничать.

Мне не нравятся ссоры. Я никогда не хочу участвовать в их
стычках.

– Чьих стычках?
– Это иногда случается. Редко, но – достаточно часто для

того, чтобы все мы могли распознать и предвидеть стычку.
Джейк с Патриком сталкиваются рогами. Не по какому-то
серьезному поводу, не из-за политики или религии, однако
они придерживаются разных мнений о том, нужно ли шко-
ле сохранить или снести старый крикетный клуб, или часто



 
 
 

спорят о тактике школьного тренера по хоккею. Такие мело-
чи. Знаете, это иногда утомляет. Поэтому я пошла в туалет,
как только поняла, что ситуация накаляется.
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